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L a Bèrnia, la majestuosa serra que tanca
pel nord la Marina Baixa, és el teló de
fons de la meua infantesa, de les vacances

de Pasqua i d’estiu que passàvem a cals avis, a la
partida alteana de Cap Negret. D’ella ens venia, de
la font del Garroferet, l’aigua de cisterna que beví-
em. I dels seus boscos baixava, en carros carregats a
caramull, la llenya per a les cuines, forns i llars de la
zona. Les nits clares d’estiu, des de casa, s’endevi-
nava, més negra que el
cel, l’alta silueta de la
serra animada per alguns
punts de llum. Són els
focs dels pastors, ens
deien els majors. 

L’estiu que vaig fer
quinze anys, el meu pare
va proposar-nos, al meu
germà i a mi, de pujar al
Forat de Bèrnia, un túnel
natural que en travessa la
cresta. Ens acompanyà
Pepet Rostoll, un veïnet
de dotze anys que ja hi
havia pujat a fer llenya
per al forn de la teuleria
de son pare. A sol ixent
passàrem per Altea la
Vella i enfilàrem els pri-
mers tossals de la falda.
La senda, pedregosa però
ben conservada, devia de
ser antiquíssima. A mitjan
matí ens aturàrem a fer un
mos. Seguírem amunt i a poc trobàrem una família
que habitava durant el bon temps una de les poques
casetes disperses que hi havia. Un got d’aigua, una
fotografia i seguírem penyes amunt.

El paisatge es feia feréstec, el camí més empinat.
Pedrisses. Suàvem. De sobte ens va acollir el vell
Pinar de Calces, que des de la costa és una llarga
taca verda sobre el gris de la pedra. El travessàrem
acompanyats pel cant forestal dels pins. Ja érem
prop del cim. Una fonteta, amb un abeurador per als
ramats, ens forní d’aigua. Un últim esforç i al davant
nostre vàrem veure la boca triangular d’una cova.
Era l’entrada del Forat, un estret passadís de roca
viva que en alguns trams feia poc més de mig metre
d’ample. Per això se’l coneix també com “el comp-

tador de cabres”. La panoràmica era sublim. A l’es-
querra la mar, la badia d’Altea entre Toix i l’Albir, i
a la dreta el circ de les serres d’Oltà, el Ponotx, el
Puig Campana, el cim d’Aitana i la Serra Gelada.
Travessàrem el túnel, amb un fort vent que ens eixia
a l’encontre, i a l’altre costat albiràrem l’ombria de
la serra, Benissa i gran part de la Marina Alta. 

Hora de dinar. Retornàrem a la fonteta de l’abeu-
rador i de sobte sentírem uns forts lladrucs i el dring

de moltes esquelletes.
A poc se’ns presentaren
tres gossarros salvatges i
al seu darrere un ramat de
cabres blanques de grans
banyes, les mateixes dels
quadres que representen
l’expulsió dels moriscos
del 1609. El xiulit del
pastor, un xicot jovenàs
que aparegué de seguida,
va calmar l’excitació dels
gossos i ens va retornar la
calma. Aquell callosí
només baixava al poble
cada quinze dies. Pastura-
va un ramat de cent ani-
mals que de nit dormien
en alguna cleda a la porta
de la qual encenia una
foguera. A mil metres fa
frescor. 

Es va acomiadar i el
silenci tornà a ensenyorir-
se dels cims. Nosaltres,

després d’un breu descans, començàrem la baixada.
Si pujar ens havia costat vora quatre hores, no con-
venia retardar el descens. La part més abrupta del
camí calia fer-la amb bona llum. De fet a posta de
sol ja érem a casa, cansats i satisfets. L’excursió ens
havia posat en contacte amb un món natural i intac-
te. Ben diferent del d’ara, més de quaranta-cinc anys
després, quan els cotxes poden arribar ben amunt i
la Bèrnia és víctima de parcel·lacions i urbanitza-
cions que estan posant en greu perill el seu ecosiste-
ma. La seua bellesa. La seua existència!
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