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EL LLEGAT DE GOULD

L'OBRA D’'UN DELS MILLORS DIVULGADORS DEL SEGLE XX

Francisco Javier Aznar

Dedicat a Miquel de Renzi,
que sempre ha encoratjat la meua passio
per la pluralitat

Stephen Jay Gould (1941-2002) és probablement
el bioleg evolutiu més famds de les ultimes decades.
El gran public el coneix com a autor d’apassionants
assajos sobre historia natural (la popularitat el va por-
tar fins i tot a apar¢ixer en un episodi d’Els Simpson).
Perd Gould va ser a més un controvertit critic de la
teoria evolutiva i un magnific historiador de la cién-
cia, a més d’amant i profund coneixedor del beisbol i
I’art, entusiasta cantor d’oratoris, i fildosof 1 humanista
fins al moll de I’os. Un famds periodista va dir d’ell,
amb un clar matis hagiografic, que era “una criatura
inusual, quasi una impossibilitat
evolutiva”. La veritat és que
Gould va combinar la rara habi-
litat de qiiestionar les bases de la
seua disciplina amb un excepcio-
nal talent per a comunicar la
ciéncia. Després d’alimentar tan-
tes filies i fobies, quin llegat ens
deixa? En aquest article tragaré
la meua visié personal, i aclaresc
d’entrada que és apologetica. La
falta d’espai m’obligara a comentar molt poc els
aspectes cientifics (us recomane que consulteu The
Structure of Evolutionary Theory, el seu descomunal
testament cientific, que és prou accessible). Em cen-
traré en la seua obra divulgativa perque tots, hagio-
grafs i detractors, coincideixen a assenyalar-lo com
un dels millors divulgadors cientifics del segle xx:
quines sén les raons del seu exit? La resposta €s titil
perque crec que la bona divulgacié és un dels més
greus —i amenacadors— comptes pendents de la comu-
nitat cientifica amb la societat.

En I’ambit profesional, Gould basicament va qiies-
tionar la preeminéncia dels tres pilars del tripode neo-
darwinista “dur”, és a dir, la idea que la seleccié és el
motor evolutiu quasi exclusiu, que opera a un unic
nivell (els organismes, o segons versions més reduc-
cionistes, els gens), i que els seus efectes es poden

«FILOSOFICAMENT, DONCS,
GOULD SE'NS PRESENTA
COM EMERGENTISTA,
PLURALISTA | HISTORICISTA»

extrapolar temporalment per explicar la diversitat de
la vida. Enfront d’aquesta visié, Gould dubta del
poder omnimode de la seleccid i concedeix gran
importancia a les constriccions del desenvolupament i
als subproductes fenotipics com a limitadors i genera-
dors de novetat evolutiva; defensa un esquema de
causacié emergent en que la seleccié opera a multi-
ples nivells (per exemple, 1’equilibri puntuat dota les
especies d’individualitat i permet concebre la seleccio
entre elles); i pensa que la historia de la vida no és el
simple desplegament temporal de 1’algoritme darwi-
nia (Dennet dixif), sin6 un fenomen potiner en que la
contingeéncia, 1’aleatorietat i la catastrofe sén ele-
ments explicatius integrals. Filosoficament, doncs,
Gould se’ns presenta com emergentista, pluralista i
historicista (és a dir, defensa que
les explicacions historiques
tenen el mateix estatut episte-
mologic que les gnomologicode-
ductives).

Les critiques a aquesta visid
han estat nombroses i crec que,
en aspectes secundaris, perti-
nents. Molts critics no neguen
que Gould tinga rad, pero rele-
guen els seus arguments a un
paper marginal dins de la teoria evolutiva (com solia
dir el meu malaguanyat amic Arcadio Gotor, “in medio
virtus”). Pero “el cas Gould” ha arribat molt més
enlla: Dennet en diu “el xicot que va cridar ‘que ve el
llop!””; Dawkins diu amb sarcasme que 1’equilibri
puntuat €s “poctica cientifica nefasta”; Wilson senten-
cia que “no va fer mai cap contribucié vertaderament
original i sustentada amb proves” (METODE, 41). El
més caustic, Maynard-Smith, escarneix: “Un home
amb unes idees tan confuses que no val la pena ni con-
siderar-les.” En fi, homilies a banda, m’intriga esbri-
nar per que es va arribar a aquests extrems. En primer
lloc, crec que Gould va patir un poc 1’“efecte Sagan”
(a pesar de les seues excepcionals contribucions cien-
tifiques, Sagan va ser proscrit dels cercles professio-
nals per la seua gran popularitat —un cientific brillant
no ha de lliurar-se a diversions plebees). A més, Gould
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Erase una vez el zorro
y el erizo

Stephen Jay Gould

Gould és un divulgador magistral perqué transmet un missatge cientific senzill i efectiu, ple d'im-
plicacions i ressonancies. En la fotografia, darreres obres divulgatives de Gould en versié espanyola.

va qliestionar massa fronts (en
aquests casos, ja se sap, al final
sempre es diu que no hi ha res
de nou. A aquest respecte, €s
memorable el que Oster va
replicar a Maynard-Smith quan
aquest va qtiestionar 1’origina-
litat dels equilibris puntuats:
“Si, John, potser tenies la bici-
cleta, perd no t’hi vas muntar
mai”). Per descomptat, va
haver-hi també enfrontament
politic entre esquerra i dreta
(Bobbio té ra¢ quan diu que la
diade segueix tan viva com
sempre). Amb tot, jo conce-
desc particular importancia a
les diferéncies entre la filosofia
“visceral” de cada autor. Dennet (i el seu acid univer-
sal), Dawkins (i les seues maquines de gens) o Wilson
(i el seu ingenu desig d’unificaci6 entre les ciéncies)
son reduccionistes confessos: veuen la ciéncia i la rea-
litat com a palaus de vidre precisos. Per a ells, Gould
representa el desordre i la pura narracid. Potser aquest
argument sembla menor, perd us demane un poc d’in-
trospeccio: fem conscients la nostra metafisica perso-
nal; crec que sorgeix de les entranyes i impregna les
nostres emocions. En un congrés, algu va riure (plato-
nic empedreit!) quan vaig dir que la meua visi6 de ’e-
cologia €s historica i no crec que es puga aconseguir
una teoria ecologica predictiva general; en fi, pense
(sent) que el mon esta fet aixi...

Passem ara a la divulgacid. Recorde que Woody
Allen va dir en una ocasié que hi ha directors a qui es
pot copiar (recordeu Brian de Palma imitant Hitchcok
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«LA DIVULGACIO CIENTIFICA ES
UN ART QUE REQUEREIX TANT
PERTRETS TECNICS PER
A RESOLDRE LA TENSIO ENTRE
L’ACADEMICISME | LEXPOSICIO
POPULAR COM TALENT PER
COMMOURE | ENCORATJAR UNA
COMPRENSIO PROFUNDA DE
LA NATURALESA | DE LA VIDA»

Acabo de lega,

El final de yp Principio en histori

en Vestida per matar?) i,
natural

altres, només els podem

contemplar, com Buiiuel.

Com a divulgador, crec que

Gould pertany a la segona

categoria. Gould ha tingut i

té legions d’imitadors que
usen elements de la seua tec-
nica de forma adventicia i
laboriosa. La temptacié ha
afectat fins i tot prosistes con-
sagrats (en “Consiliencia”,
Wilson empra el recurs histo-
ric com una forcada imitacié
d’erudicid tipicament gouldia-
na). La divulgacio cientifica és
un art que requereix tant per-
trets técnics per a resoldre la
tensié entre ’academicisme i
I’exposicio popular (quelcom
que ja fan els bons manuals)
com talent per commoure i
encoratjar una comprensio pro-
funda de la naturalesa i de la
vida (com es pot promoure si
no I’amor per la ciéncia?).
Com en qualsevol altre art,
hom ha de dominar la técnica,
perd necessita també trobar
la seua propia veu. Crec que la
veu de Gould és bella i inclas-
sificable, i un només pot espe-
rar fer una bona exegesi per
a entendre el seu exit, no per a
imitar-lo. Gould és un divulga-
dor magistral perqué transmet un missatge cientific
senzill i efectiu, ple d’implicacions i ressonancies.

La primera virtut és, per descomptat, la claredat
argumentativa. Una de la regles declarades de Gould
a I’hora d’escriure els seus assajos va ser eliminar
I’argot —res d’atabalar— perd sense adulterar els con-
ceptes, seguint la gran tradicié humanistica de I’erudi-
ci6 seriosa. Perd Gould posseeix també un gran talent
expressiu: utilitza sempre paraules tan precises que a
vegades el discurs recorda la prosa poetica. He triat
aquest exemple per les seues implicacions. Fins al
1972! a Virginia (EUA) es va esterilitzar legalment
més de 7.500 persones que eren suposadament debils
mentals. En The Mismeasure of Man, Gould va denun-
ciar la perversa ideologia d’aquesta practica, disfressa-
da sota la signatura cientifista dels tests d’intel-ligeén-
cia. Una de les persones esterilitzades amb enganys



(perfectament normal, perd pobra i sense cultura), va
ser Doris Buck. Sobre aquest cas, Gould ens diu:

Hom podria fer un fred calcul i dir que la decepcid de
Doris Buck [en assabentar-se que 1’havien esterilitzat]
no significa res en comparacié amb els milions que han
mort en les guerres per a justificar designis de dements,
o I’arrogancia dels governants. Perd potser es pot mesu-
rar el dolor d’un sol somni insatisfet; I’esperanca d’una
dona indefensa, frustrada pel poder public en nom d’una
ideologia que pretén la purificacié d’una raca? Valga el
testimoni simple i eloqlient de Doris Buck com a repre-
sentacié de milions de morts i frustracions, i que ens
ajude a recordar que el Sabbath s’ha fet per a I’home, i
no ’home per al Sabbath: “Em vaig posar a plorar. El
meu espos i jo desitjavem desesperadament tenir fills.
Estavem bojos per ells. Mai vaig saber el que m’havien
fet.”

Parafrasejant Chesterton, crec que el llenguatge té
més tints que una selva tardorenca, i un poema conté
“veritat” precisament per 1’elecci6 de les paraules. (No
en va Celaya o Gil de Biedma 1lui-
taven durant mesos per col-locar la
darrera paraula d’un vers.) Alguns
critics han denunciat que Gould a
vegades conven¢ més amb parau-
les que amb arguments. La critica
pot ser encertada en alguns dels
seus articles cientifics, pero les
paraules sedueixen (Grijelmo
dixit), i la seduccié és imprescindi-
ble en la bona divulgacid.

Gould va ser també un mestre
del detall i I’analogia: una altra de
les seues regles cardinals era no parar-se en generali-
tats interminables, sind centrar-se en detalls fascinants,
capacos de captar ’interés de la gent i il-lustrar les
generalitats (i és que Déu —o el Diable, segons ver-
sions, viu en els detalls). Tots els seus assajos son
plens d’analogies i metafores felices que Gould detec-
tava gracies a la seua enorme erudicié. Moltes analo-
gies cerquen la connexid profunda entre fendmens en
aparenca dispars i es teixeixen entorn d’una mateixa
idea. Probablement la més famosa és la de les petxines
(spandrels). En un article técnic, Gould i Lewontin
van emprar un simil arquitectonic per denunciar 1’a-
daptacionisme. La pertinéncia de I’exemple ha estat
tremendament debatuda (en un curs recent, Oscar Tus-
quets encara ens va obsequiar amb un deliciés al-legat
en contra). El més important, en tot cas, és que 1’e-
xemple en qliestid va iniciar un debat que dura ja més
de trenta anys! Una altra analogia que em sembla fas-
cinant obre un altre article técnic de Gould i Vrba, el

«GOULD UTILITZA
PROFUSAMENT LA
HISTORIA TANT EN ELS
SEUS ASSAJOS COM EN
ELS SEUS LLIBRES
TECNICS»

de les exaptacions. Segons ells, la teoria neodarwinista
“dura”, amb el seu émfasi en I’adaptacio i el poder de
la seleccid natural, va oblidar conceptuar els trets que,
no havent sorgit per seleccié natural per a una funcio
determinada (podrien ser fins i tot subproductes),
podien després ser utilitzats beneficiosament per a
aquesta comesa (per exemple, les ales “nadadores”
d’una merla aquatica). Gould i Vrba ens diuen:

Les taxonomies [conceptuals] [...] reflecteixen
(o fins i tot creen) diferents teories sobre I’estructura del
mon. [...] A mitjan segle xvl11, es confinava els bojos en
institucions junt amb els indigents i els desocupats, fina-
litzava aixi una llarga tradici6 d’exili i tolerancia per als
malalts mentals. Pero la base comuna per a una taxono-
mia que mescla el pertorbat amb el desocupat —un proce-
diment que ens sembla absurd— [...] el “caracter clau”
[...] era la ganduleria, el pecat capital i el perill en un
periode en qué comengava el comer¢ universal i la
inddstria. [...] En altres sistemes de pensament, allo que
ens sembla secundari pot esdevenir central, i les distin-
cions que ens semblen essencials no
importen (si la ganduleria és interna-
ment inevitable, com en la malaltia
mental, o externament imposada, com
en la desocupacio).

Hi ha qui pensa que Gould
abusa d’analogies i metafores
entre parcel-les de realitat molt
dispars. Jo diria que les analogies
son utils si afegeixen matisos
rellevants que no s’extraurien del
missatge cientific nu. Recorde el
debat estetic sobre 1'us de les
al-legories: alguns autors opinaven que sén simple-
ment un pleonasme (per exemple, Dant, guiat per Vir-
gili, arriba a Beatriu, quan en realitat es vol dir que
I’home arriba a la fe
guiat per la rad); altres
adduien (crec que amb
rad) que les al-legories
afegeixen matisos fo-
namentals (en I’exem-
ple anterior, 1’al-lego-
ria il-lustra que la
recerca de la fe és
amorosa). Al final, la
qliestio és trobar ana-
logies i metafores
apropiades; les bones
posseeixen un valor
pedagogic i cientific
impressionant.
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Gould també va transgredir les rigides regles de
I’academicisme. La transgressié va ser bidireccional: en
els seus assajos divulgatius inclou exemples de les més
variades disciplines, mentre que en els seus articles
cientifics utilitza elements divulgatius, com I’analogia
(vegeu els dos exemples anteriors), i fa servir un estil
directe i personal. L’ds erudit d’exemples conver-
teix els seus assajos en una “tercera via” cultural
que atrau un public variat. No obstant aixo, alguns
professionals el consideren un dilettante i no li han
perdonat que envaira les seues arees d’especialitza-
cio. El llibre The Mismeasure of Man ha rebut mul-
titud de critiques, en gran part immerescudes (Que
fa un bioleg evolutiu criticant els tests d’intel-ligeén-
cia?). L'exemple de les petxines), citat adés, va
provocar una amplia discussié en 1’ambit de 1’ar-
quitectura i la historia de I’art. Em sembla que mol-
tes d’aquestes disputes fan bo allo que, quan el dit
assenyala la Iluna, I’idiota mira el dit. La transgres-
si6 de [l’ethos cientific a I’hora d’elaborar articles
em sembla molt més interessant. Ja
hem vist que Gould empra sovint
analogies en els seus articles; també
sol incloure-hi molts comentaris
filosofics (és significatiu que Gould
forcara —a pesar de ser un descone-
gut— la publicacié de I’article origi-
nal dels equilibris puntuats tal com
estava, quan l’editor desitjava un
article més “convencional”). Final-
ment, la prosa de Gould s’allunya
prou de la que es pot esperar en un
article “estandard”. Per exemple, un article sobre mor-
fologia de caragols comenga aix{:

Com que la grandaria, com Julian Huxley va assenya-
lar, és “fascinant per si mateixa”, em va encantar descobrir
una closca de Cerion molt més gran que qualsevol altra
que haguera vist abans —un gegant de més de
70 mm de longitud recollit a Mayaguana el 1981. La pura
alegria del descobriment em va posar euforic, pero aquest
peculiar gegant també plantejava una qiiestié biologica
interessant, i per aixo el plaer va ser doble.

Honestament, quants comencem aix{ un article?
Ruse pensa que Gould s’enganya mesclant I’estil divul-
gatiu en els seus articles; trencar les normes taca la
qualitat cientifica del seu treball. Potser si, perd pense
que els cientifics també es dobleguen massa a les
estratégies retoriques comunes a 1’hora d’escriure arti-
cles (vegeu Bourdieu). Tots sabem que la literatura for-
mal és rigida i hipocrita (tipicament diem, per exemple,
“aquest problema és de gran interés tedric”, quan en

34 Num.44 METODE

«GOULD TRANSMET
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cristia volem dir “aquest problema m’interessa a mi”).
Medawar opina que aquest procediment oculta els
aspectes més creatius de la investigacio, i Feyerabend
sentencia, amb el seu estil caracteristic, que el llenguat-
ge cientific esta ple de rots antediluvians que reempla-
cen el llenguatge vertaderament huma (un exemple que
sempre m’ha fet riure:
davant els problemes se-
xuals de la parella, alguns
sexolegs recomanen “que
THE STRUCTURE el company ajude a verba-
of litzar la seua parella”.
pewviopass Volen dir simplement que
quan hi ha problemes cal
parlar?). No és que defen-
se obertament I’heterodo-
xia, pero Gould se les va
arreglar per a oferir for-
mes alternatives, més
proximes, d’expressar
missatges cientifics de
qualitat. Potser necessi-
tem ser un poc més heterodoxos.
Segons Ronald Numbers, Gould
ha estat I’historiador de la ciéncia
més influent del segle XX després de
Kuhn. Un judici potser excessiu,
pero que il'lustra el seu domini d’a-
questa disciplina. Gould utilitza pro-
fusament la historia tant en els seus
assajos com en els seus llibres tec-
nics (quasi la meitat de The Structure
of Evolutionary Theory &s de caracter historic). La histo-
ria genera consciencia dels limits: en comprendre el pas-
sat i comparar-lo amb el present, posem la nostra propia
vida en perspectiva, la veiem “des de fora”. Vaig enten-
dre aco amb claredat meridiana quan vaig llegir sobre el
preformacionisme en Ontogeny and Phylogeny. Tots els
estudiants de biologia hem apres la ridicula lletania que
els preformacionistes defensaven: 1’ontogénia implica
només l'increment de grandaria d’una miniatura perfec-
tament proporcionada (el “homuncle”) en els gametes.
Segons acd, ’homuncle, al seu torn, havia de contenir
un altre homuncle, i aix{ successivament... fins a arribar
a Adam i Eva (i aix0 fins i tot es va utilitzar per a justifi-
car el pecat original!). Oblidem-nos de les imatges
“folkloriques™: Que hi ha de cert en tot acd? Gould ens
invita a imaginar el mén newtonia, regit per la mecanica
de les forces simples: Com apel-lar llavors a forces mis-
tiques que creen un organisme a partir de quelcom indi-
ferenciat? Imaginem també que no posseim un limit
inferior de grandaria (no hi ha teoria cel-lular) ni sabem
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amb certesa I’edat de la Terra
(segons el relat biblic, només hi
ha hagut unes poques genera-
cions): Seria dificil assumir la
imatge de les nines russes? Ima-
ginem, finalment, que posseim
instruments optics rudimentaris:
Podria ser que el “homuncle”
estiguera aci pero no el veiem
perque és diminut i transparent?
Cap cientific seriés va pensar en
una personeta dins d’un gameta,
sin6 en parts preexistents que
s’acoblaven i creixien mitjangant
forces simples). En resum no és
que la teoria preformacionista
féra raonable, és que era [’inica
raonable. Gould va utilitzar la
histdria per qliestionar les nostres
propies preconcepcions (que de
moment ens semblen sacrosantes
veritats).

Finalment, Gould transmet
implicaci6 personal, passio, i
honestedat (almenys aparent) en
els seus escrits. I aco €s quelcom
que els humans apreciem: sentir-
nos identificats amb una confes-
sid, una debilitat o un prejui, perqué ens acosta a una
fonda comunié amb el nostre interlocutor i, per exten-
sié, amb els nostres semblants. Gould no va defugir
mai |’oportunitat d’expressar opinions, de fer digres-
sions i confessions sobre les seues filies i fobies. Els
seus assajos solen ser amalgames de fets, creences,
sentiments i reflexions, ordits sense menyscabament
del missatge cientific primordial. L’exemple potser més
famds el trobem en The median isn’t the message, on
Gould confessa sense pudor la seua travessia personal
davant d’un rar tipus de cancer que va patir als quaran-
ta anys. De nou, I’exemple per a il-lustrar la generalitat:
aquell cancer tenia una mitjana de supervivéncia de
vuit mesos. Perd Gould ens recorda que les mesures
de tendéncia central sén un residu platonic que emmas-
cara la realitat cardinal de la variabilitat... al cap i ala
fi, la cua dreta de la distribuci6é de supervivéncia era
exultantment llarga! Doncs si, gracies a un tractament
experimental i un optimisme envejable, Gould va fer
els seixanta. La implicacié personal i la passié en la
divulgaci¢ cientifica €s molt valuosa per a desemmas-
carar la “infal-libilitat” de la ciéncia, fent-la més huma-
na (amb permis dels “experts”, que han decidit arribar
molt alt en un aspecte diminut de les seues vides a
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costa d’un desenvolupament
equilibrat —Feyerabend dixir).

Potser la sinceritat i passi6 de
Gould és una posa retorica (al
cap i a la fi, tots tenim una imat-
ge publica que cuidar), pero al
meu parer s6n genuines, i aques-
ta forga es transmet. I no sols
perqué Gould manifestara ober-
tament que, com que un no pot
ocultar els seus fantasmes, €s
millor declarar-los que intro-
duir-los per la porta de darrere.
Es també perqué en el tracte pri-
vat va mostrar la mateixa honra-
desa i passid. Arran de la seua
mort, coneixem moltes anécdo-
tes significatives. Una descone-
guda li va escriure una carta
d’agraiment per un dels seus
assajos, i ell li va respondre amb
una carta manuscrita de cinc
pagines agraint-li-ho. Jo vaig
tenir la mateixa sort. Li vaig
escriure una vegada per sol‘lici-
tar-li la revisié d’un manuscrit.
A les dues setmanes vaig rebre
una carta (a maquina) dient-me
que estaria encantat de revisar-lo, i adjuntant el seu
ultim (i humil, en les seues paraules) article sobre el
tema (que va apareixer a PNAS). He de posar aquesta
aneécdota en perspectiva. Un gran amic de Gould refe-
reix que aquest rebia dues invitacions diaries per a viat-
jar i impartir conferéncies i, mensualment, prop de
vint-i-cinc manuscrits no sol-licitats per a revisar, vint
sol-licituds de cartes de recomanacid, i quinze llibres
per a escriure la sobrecoberta. Aixi, he de sentir-me
afalagat! Parlant seriosament, en el mdn de la cieéncia
abunden els polls enfarinats que es pensen que son
moliners, aixi que sempre €s reconfortant trobar humi-
litat (com va dir T. S. Eliot, la humilitat no té fi). Gould
va encarnar el vers que diu que no hi ha taranna més
clar que I’anar despullat (aixi, de pas, va evitar discutir
sobre quin tipus de vestit portava I’emperador). No sé
quina sort correra el seu llegat cientific, pero crec que
la seua veu és imperible. Esperem que Harold Bloom
estenga un pont entre les dues cultures i incloga algun
dels llibres de Gould (o almenys algun sobre ciéncia!)
entre les seues més preades preferéncies.

Francisco Javier Aznar. Institut Universitari Cavanilles de Biodiversitat i Bio-
logia Evolutiva (UV).
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