
Als seixanta-nou anys d’edat, l’historiador i crític de
l’art Tomás Llorens ha decidit prendre’s el respir de la
jubilació. Per a això, no sols ha renunciat al seu càrrec
com a conservador en cap del Museu Thyssen-Borne-
misza de Madrid, sinó també al tràfec propi de la gran
ciutat. Llorens ha tornat a la costa valenciana. Amb
l’hospitalitat que el caracteritza, ens ha obert les por-
tes de la seua nova casa i, amb elles, les del seu pensa-
ment. La seua visió de la relació que històricament
l’art, la natura i la ciència han mantingut entre si és el
tema d’aquesta entrevista.

Vostè va passar dotze anys de la seva vida ensenyant
teoria i història de l’arquitectura a la Universitat de
Portsmouth, Anglaterra. Què va ser el que li va fer tor-
nar a Espanya? Com va arribar al Museu Reina Sofia i,
posteriorment, al Thyssen-Bornemisza?
El 1983, quan vivia a Portsmouth, vaig rebre l’oferta
de ser director general de Patrimoni Artístic a València;
la proposta em va seduir molt i vaig decidir tornar. En
aquesta època desenvolupàrem el projecte de l’Institut
Valencià d’Art Modern (IVAM) i la restauració del
Teatre Romà de Sagunt, entre altres coses. Anys des-
prés, quan estava a punt d’inaugurar-se l’IVAM, el lla-
vors ministre de Cultura, Javier Solana, em va proposar
encarregar-me de la direcció del Museu Reina Sofia.
Vaig dubtar molt i potser no hauria d’haver-ho accep-
tat, però significava un repte i no podia permetre’m el
luxe de defugir-lo. No va ser una experiència positiva;
Solana prompte se’n va anar i amb el nou ministre,
Jorge Semprún, m’entenia molt malament i va acabar
destituint-me. Però em van oferir ser conservador cap
del museu Thyssen-Bornemisza i ací he estat fins
enguany, que he decidit sol·licitar la jubilació, amb edat
més que sobrada, perquè tinc seixanta-nou anys.

I quins són els seus plans de futur?
Estudiar, llegir i escriure. Per als qui cultivem les
humanitats, poder dedicar-nos a l’estudi a temps com-
plet és meravellós.

La crítica va representar l’inici de la seua llarga carrera
com a historiador d’art. Podria considerar-se la història
de l’art una propedèutica de la crítica d’art?
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TOMÁS LLORENS

«LA PULSIÓ DE REPRESENTAR LA NATURA ÉS UN LUXE»

Rebeca Romero Escrivá

«L’ÚNICA FORMACIÓ PERTINENT 

PER A UN CRÍTIC ÉS LA HISTÒRIA. 

UN HISTORIADOR NO DEIXA D’ESTAR FENT

CRÍTICA DES DE LA HISTÒRIA»
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Les relacions entre la crítica i la història de l’art són
complicades. Ara em considere un historiador de l’art,
més que un crític. Tradicionalment, l’acostament a 
la crítica s’ha fet des de la història. No obstant això,
la condició teòrica de la crítica és prèvia a la de la
història de l’art. L’historiador de l’art tracta d’objec-
tes individuals (les obres d’art) que tenen la intenció
de durar llargament en el temps, però l’estudi de les
obres d’art és de caràcter hermenèutic, perquè tracta
la interpretació cultural d’aquests objectes. Ara bé, el
juí de valor quant a qualitat artística, a qualitat estèti-
ca –jo preferesc anomenar-lo el juí de bellesa– és
constitutiu per a l’obra d’art. No obstant això, la dis-
ciplina de la història com a història pura no inclou els
juís de valor; aquests són previs. Se suposa que la
feina d’un crític és entrenar-se en aquests juís de
valor. Aquesta és la concepció clàssica, però jo no la
compartesc perquè crec que el juí de bellesa és inse-
parable de la interpretació cultural de l’obra d’art.
Així, podem diferenciar la història de l’art de la gene-
ral ja que aquesta té un component més factual.

Com s’aplica això que comenta a l’exercici de la crítica?
Entenent que l’única formació pertinent per a un crític
és la història. Un historiador no deixa de fer crítica
des de la història.

Quina és la causa, al seu parer, que el món de l’art con-
temporani resulte, en certa
manera, impenetrable per al
públic en general?
Al llarg de la història de l’art
sempre s’ha tingut consciència
que l’art és art, que no cal anar
més enllà per comprendre
l’obra. Per a saber d’art es
requereix un coneixement espe-
cialitzat, una preparació llarga a
priori. L’obra d’art no té un
contingut fix que estiga esperant
que algú hi entre; el contingut es
crea a partir de la interacció de l’obra d’art amb l’es-
pectador. No hi ha, per tant, un contingut concret que
calga entendre; sinó només experimentar l’efecte de
l’obra. Aquesta concepció ha acompanyat sempre
l’obra d’art des que va nàixer com a tal. Ara bé, des de
finals del segle XIX, les avantguardes en general, i el
simbolisme, especialment, ha buscat l’impacte social
de l’obra d’art a través del rebuig, de la provocació del
públic. Això ha ocorregut en totes les disciplines,
també en la literatura o la música, pensem en Oscar
Wilde o Arthur Rimbaud.

On cal ubicar aquest rebuig?

El rebuig del públic cal ubicar-lo
en una societat complexa en què
hi ha molta rebel·lia cultural. Per
als artistes de les primeres
avantguardes, l’efecte que bus-
caven amb les obres d’art equi-
valia a un efecte revolucionari, a
fi de propiciar un canvi social.
Açò ha acompanyat la conscièn-
cia de modernitat que sorgeix 
a final del segle XIX i s’estén a
mitjan segle XX. No obstant

això, l’impacte se substitueix pel rebuig mediàtic o a
través dels mitjans. Ara la noció d’avantguarda és
diferent: ja no es tracta de canviar la societat, de crear
impacte, d’accedir al curs de la història, sinó de l’im-
pacte mediàtic. Per què les obres dels últims vint anys
resulten tan opaques? Perquè estan pensades perquè
siguen opaques, perquè l’autor les vol així. 

És desconcertant, no troba?
No, en absolut. És molt senzill i molt simple. Li posa-
ré un exemple de quan era menut. Un entrava al tren
de les bruixes i pagava perquè li pegaren granerades.
Per què al públic li peguen granerades? Perquè el
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públic paga perquè li peguen
granerades! [Rialles.]

En quin període de la història ha
tingut major pes la representa-
ció de la natura?
La noció de natura és un produc-
te de la cultura i, per tant, ha
estat sempre present en la histò-
ria. El concepte, però, ha canviat
amb el temps. La natura per als
grecs no tenia el mateix signifi-
cat que té per a nosaltres, encara
que tampoc és tan radicalment distinta. Hi ha una
noció clau en l’època antiga associada a la natura: la
metamorfosi, és a dir, els canvis de les formes en els
éssers naturals (com l’home o la dona es transformen
en llorer, pardal, etc.). La noció de metamorfosi va
ocupar l’epicentre del pensament mitològic i científic
de la digressió sobre la natura. La pulsió de represen-
tar la natura és un luxe; té lloc en èpoques de floriment
econòmic, cultural i social. D’ací que disminuesca
prou en l’Alta Edat Mitjana, com a conseqüència de la
pobresa i del clima social d’aquell període, i que es
reprenga en el Renaixement. Va ser, precisament, en la

Florència dels Mèdici on la natura va adquirir especial
protagonisme, sobretot en alguns pintors de la cort,
com Botticelli. Aquest impuls segueix durant un
temps, encara que baixa un poc en el segle XVII, per-
què l’art se centra més en les passions humanes (és
l’època de Shakespeare). Però, la natura com a tema
fonamental en la representació artística esclata en el
segle XIX, en els països econòmicament més avançats
(a Anglaterra sorgeix la poesia de Wordsworth i la pin-
tura de Constable.) És llavors quan es forma la imatge
moderna de la natura.

Ara que ha mencionat Constable, què pot dir-nos dels
serens paisatges de l’Escola de Barbizon? Com evolu-
ciona el tractament del paisatge des del romanticisme
inicial (Fredrich, Constable, Turner) fins al tardà (Corot
o Rousseau)?
En realitat, tots se situen en una mateixa línia. El
romanticisme de Corot potser és més antròpic, però
respon a certa continuïtat, de fet, rep una gran
influència de Constable.

Hem parlat de l’art a Europa. L’any 2001 vostè comissa-
rià en el Thyssen l’exposició «Explorar el Edén». Quines
diferències podríem assenyalar entre l’expressió de la
natura dels pintors paisatgistes nord-americans del
segle XIX i la dels romantics europeus?

La pintura paisatgística nord-
americana del segle XIX forma
part de la cultura europea; Cole,
Bierstadt o Homer viatgen molt
a Europa, llegeixen els europeus
i coneixen les obres pictòriques
dels romàntics. Tot i això, als
Estats Units és molt present la
noció d’Amèrica com un món
nou, i aquesta noció comporta
una potenciació dels factors
romàntics de la representació de
la natura: la natura com a pro-
ducte de la mà de Déu, aliena a
la de l’home, que identifiquen

amb la terra en què viuen. Encara que és una terra
poblada per tribus indígenes, ells la consideren terra
verge, ja que no està explotada agrícolament. A això
cal afegir els fets demogràfics i polítics de la naixent
Amèrica del Nord: l’expansió cap a l’Oest, per exem-
ple. A partir de 1850, emergeix l’interès pels pobladors
indígenes i ací la labor de l’artista s’acosta a la de l’an-
tropòleg. El problema és que, quan en el segle XX es
comencen a comercialitzar les pintures de motius indí-
genes, aquestes es converteixen en un generador de cli-
xés horrible. Un altre tema interessant és la noció de
pintura cristal·litzada en la creació de parcs naturals. És
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a finals dels seixanta quan es des-
cobreix Yellowstone. Gràcies a la
pressió d’artistes, i després de
periodistes i escriptors alertats
pels artistes, s’institucionalitzen
els parcs naturals.

Tinc entès que la fotografia també
va exercir una labor important en
el foment de la creació de parcs naturals. Precisament
diuen que van ser els daguerreotips de Henry Jackson els
que van contribuir a la creació de Yellowstone com a
parc nacional, de la mateixa manera que en el segle XX

van ser les fotografies d’Ansel Adams les que van donar
lloc a la institucionalització de Yosemite també com a
parc natural. Es pot establir una associació entre pintors i
fotògrafs en aquella època, no troba? Al cap i a la fi amb-
dós grups d’artistes s’embarcaven en el mateix tipus d’ex-
pedicions.
Sí, efectivament. Hi ha una clara associació entre la pin-
tura i la fotografia en aquella època. Primer van arribar
els pintors i, després, els fotògrafs van desenvolupar la
labor documental. Però sí, el paral·lelisme entre ambdós
és molt clar i resulta interessant.

A pesar del seu mèrit inqüestionable, els paisatges de
l’Escola del riu Hudson són poc coneguts a Europa. 
A què creu que és degut?
Però no sols els americans. Per exemple, hi ha un movi-
ment paisatgista contemporani a la pintura paisatgística
nord-americana a Rússia (potser amb un desfasament de
quinze o vint anys), que a Europa coneixem molt mala-
ment. Coneixem molt malament, en general, la pintura
del segle XIX, perquè no ens hem preocupat d’estudiar-la.

Pensa que es pot establir alguna relació entre l’art i la
ciència? Els llenços de Thomas Eatkins, per exemple, cap-
taven escenes d’operacions quirúrgiques amb tot luxe de
detalls.
Històricament hi ha hagut una gran associació entre
ciències empíriques i coneixement científic en general.
Per a les ciències naturals la descripció per mitjà d’una
imatge és una eina insubstituïble. Les ciències empíri-
ques més clàssiques, com ara la botànica o l’anatomia,
que es desenvolupen en el Renaixement, no haurien
pogut avançar sense l’associació entre el text i la imatge.
La impressió de tractats (com el Tractat d’Anatomia de
Vesal) va fomentar la multiplicació d’investigadors i
aquesta condició és el que va fer (i fa) possible la cièn-
cia. No obstant això, l’associació ciència i art va més
enllà. El model de saber característic de les ciències
basat en la verificació empírica, en les observacions amb
paràmetres quantitatius homologables per persones dife-

rents, aquest model de saber és el
que acompanya la interpretació de
les obres d’art, ja que es recolza
en l’experiència de la vida. En la
interpretació artística, però, no
importa tant el detall (opera a
nivell global) i els objectes de
coneixement no són fungibles
(com sí que ho són en les ciències

naturals). El poeta o l’artista es refereixen a experiències
purament individuals, no substituïbles ni extrapolables
per altres. Aquesta és la diferència entre el model de
saber de les humanitats i el model de saber de les cièn-
cies empíriques, que s’expressen per mitjà de lleis amb
un significat que tendeix a la generalitat, enfront de la
singularitat de les humanitats.

Passem a l’època més recent. Fins a quin punt la natura és
present en els pintors actuals? Quina opinió li mereixen
els corrents artístics que es desenvolupen a partir dels
anys setanta, com el land art?
El land art té molt a veure amb la interpretació antro-
pològica, amb l’apropiació de l’espai físic natural per
part de l’home. Té relació amb el paisatgisme romàntic,
amb aquesta noció implícita que trobem en Corot, o des-
prés en els impressionistes, que els indrets tenen un
genius loci, un esperit específic, propi; els indrets són
singulars.

D’ací la «infinita enyorança» de què parlava Ernst Hoff-
mann quan definia l’essència del romanticisme?
Sí, és clar, els indrets s’associaven a records. El paisatge
no està fet de caràcters purament naturals, sinó que es
basa en la memòria i en la relació entre l’home i el pai-
satge. Aquesta manera d’entendre el paisatge com una
cosa que té a veure amb l’acció del propi artista que ha
viscut allí, d’arrels romàntiques, es desenvolupa de
manera molt peculiar en el land art. 

M’agradaria acabar fent referència a un autor contempo-
rani. Què opina de l’obra de Perejaume?
El treball de Perejaume m’interessa molt perquè real-
ment és l’artista que a Espanya ha reflexionat de manera
més encertada a propòsit de la relació paisatgística entre
l’home i la natura, en concret, sobre els problemes de la
representació. És especialment meritori com sap intro-
duir en l’espectador aquesta consciència de tota l’artifi-
cialitat que hi ha implícita en la representació de la natu-
ra; com domina els mitjans, els codis o filtres culturals, a
través dels quals nosaltres interpretem el món, sense per-
dre de vista l’impacte de l’experiència de la natura.

Rebeca Romero Escrivá. Llicenciada en Periodisme i Comunicació Audiovi-
sual per la Universitat de València.
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