TOMAS LLORENS

«LA PULSIO DE REPRESENTAR LA NATURA ES UN LUXE»

Rebeca Romero Escriva

Als seixanta-nou anys d'edat, 'historiador i critic de
l'art Tomas Llorens ha decidit prendre’s el respir de la
jubilacid. Per a aixo, no sols ha renunciat al seu carrec
com a conservador en cap del Museu Thyssen-Borne-
misza de Madrid, siné també al trafec propi de la gran
ciutat. Llorens ha tornat a la costa valenciana. Amb
hospitalitat que el caracteritza, ens ha obert les por-
tes de la seua nova casa i, amb elles, les del seu pensa-
ment. La seua visié de la relacié que historicament
lart, la natura i la ciencia han mantingut entre si és el
tema d'aquesta entrevista.

Voste va passar dotze anys de la seva vida ensenyant
teoria i historia de l'arquitectura a la Universitat de
Portsmouth, Anglaterra. Que va ser el que li va fer tor-
nar a Espanya? Com va arribar al Museu Reina Sofia i,
posteriorment, al Thyssen-Bornemisza?

El 1983, quan vivia a Portsmouth, vaig rebre I’oferta
de ser director general de Patrimoni Artistic a Valéncia;
la proposta em va seduir molt i vaig decidir tornar. En
aquesta eépoca desenvoluparem el projecte de I’Institut
Valencia d’Art Modern (IVAM) i la restauracio del
Teatre Roma de Sagunt, entre altres coses. Anys des-
prés, quan estava a punt d’inaugurar-se I’'IVAM, el lla-
vors ministre de Cultura, Javier Solana, em va proposar
encarregar-me de la direccié del Museu Reina Sofia.
Vaig dubtar molt i potser no hauria d’haver-ho accep-
tat, pero significava un repte i no podia permetre’m el
luxe de defugir-lo. No va ser una experi¢ncia positiva;
Solana prompte se’n va anar i amb el nou ministre,
Jorge Semprtin, m’entenia molt malament i va acabar
destituint-me. Perd em van oferir ser conservador cap
del museu Thyssen-Bornemisza i aci he estat fins
enguany, que he decidit sollicitar la jubilacid, amb edat
més que sobrada, perqueé tinc seixanta-nou anys.

I quins sén els seus plans de futur?

Estudiar, llegir i escriure. Per als qui cultivem les
humanitats, poder dedicar-nos a I’estudi a temps com-
plet s meravellds.

La critica va representar l'inici de la seua llarga carrera
com a historiador d’art. Podria considerar-se la historia
de lart una propedeutica de la critica d’art?
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«L’UNICA FORMACIO PERTINENT
PER A UN CRITIC ES LA HISTORIA.
UN HISTORIADOR NO DEIXA D’ESTAR FENT
CRITICA DES DE LA HISTORIA»

Num.47 METODE 115



Les relacions entre la critica i la historia de 1’art s6n
complicades. Ara em considere un historiador de I’art,
més que un critic. Tradicionalment, 1’acostament a
la critica s’ha fet des de la historia. No obstant aixo,
la condici6 tedrica de la critica és prévia a la de la
historia de I’art. L’historiador de I’art tracta d’objec-
tes individuals (les obres d’art) que tenen la intencio
de durar llargament en el temps, pero I’estudi de les
obres d’art és de caracter hermencutic, perque tracta
la interpretacio cultural d’aquests objectes. Ara bé, el
jui de valor quant a qualitat artistica, a qualitat esteti-
ca —jo preferesc anomenar-lo el jui de bellesa— €s
constitutiu per a I’obra d’art. No obstant aixo, la dis-
ciplina de la historia com a historia pura no inclou els
jufs de valor; aquests son previs. Se suposa que la
feina d’un critic és entrenar-se en aquests juis de
valor. Aquesta és la concepci6 classica, pero jo no la
compartesc perque crec que el jui de bellesa és inse-
parable de la interpretacié cultural de 1’obra d’art.
Aixi, podem diferenciar la historia de 1’art de la gene-
ral ja que aquesta t€ un component més factual.

Com s'aplica aixd que comenta a l'exercici de la critica?

Entenent que I'iinica formacio pertinent per a un critic
€s la historia. Un historiador no deixa de fer critica
des de la historia.

Quina és la causa, al seu parer, que el mén de lart con-
temporani resulte, en certa

manera, impenetrable per al

public en general?

Al llarg de la historia de 1’art
sempre s ha tingut consciéncia
que I’art és art, que no cal anar
més enlla per comprendre
I’obra. Per a saber d’art es
requereix un coneixement espe-
cialitzat, una preparacio llarga a
priori. L’obra d’art no té un
contingut fix que estiga esperant
que algu hi entre; el contingut es
crea a partir de la interacci6 de 1’obra d’art amb I’es-
pectador. No hi ha, per tant, un contingut concret que
calga entendre; sin6 només experimentar 1’efecte de
I’obra. Aquesta concepcié ha acompanyat sempre
I’obra d’art des que va naixer com a tal. Ara bé, des de
finals del segle x1x, les avantguardes en general, i el
simbolisme, especialment, ha buscat 1’impacte social
de I’obra d’art a través del rebuig, de la provocacié del
public. Aixo ha ocorregut en totes les disciplines,
també en la literatura o la musica, pensem en Oscar
Wilde o Arthur Rimbaud.

On cal ubicar aquest rebuig?
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«PER QUE LES OBRES DELS
ULTIMS VINT ANYS RESULTEN
TAN OPAQUES? PERQUE
ESTAN PENSADES PERQUE
SIGUEN OPAQUES, PERQUE
L’AUTOR LES VOL AIXi»

El rebuig del public cal ubicar-lo
en una societat complexa en que
hi ha molta rebellia cultural. Per
als artistes de les primeres
avantguardes, 1’efecte que bus-
caven amb les obres d’art equi-
valia a un efecte revolucionari, a
fi de propiciar un canvi social.
Aco ha acompanyat la conscien-
cia de modernitat que sorgeix
a final del segle xi1X i s’estén a
mitjan segle xX. No obstant
aix0, 'impacte se substitueix pel rebuig mediatic o a
través dels mitjans. Ara la nocié d’avantguarda €s
diferent: ja no es tracta de canviar la societat, de crear
impacte, d’accedir al curs de la historia, sind de 1’im-
pacte mediatic. Per que les obres dels tltims vint anys
resulten tan opaques? Perqué estan pensades perque
siguen opaques, perque I’autor les vol aixi.

Es desconcertant, no troba?

No, en absolut. Es molt senzill i molt simple. Li posa-
ré un exemple de quan era menut. Un entrava al tren
de les bruixes i pagava perque li pegaren granerades.
Per qué al public li peguen granerades? Perque el



public paga perque li peguen
granerades! [Rialles.]

«PEREJAUME ES L’ARTISTA
QUE A ESPANYA HA
REFLEXIONAT DE MANERA
MES ENCERTADA A PROPOSIT
DE LA RELACIO
PAISATGISTICA ENTRE
L’'HOME | LA NATURA»

En quin periode de la historia ha
tingut major pes la representa-
ci6 de la natura?

La noci6 de natura és un produc-
te de la cultura i, per tant, ha
estat sempre present en la histo-
ria. El concepte, pero, ha canviat
amb el temps. La natura per als
grecs no tenia el mateix signifi-
cat que té per a nosaltres, encara
que tampoc és tan radicalment distinta. Hi ha una
nocié clau en I’época antiga associada a la natura: la
metamorfosi, €s a dir, els canvis de les formes en els
éssers naturals (com 1’home o la dona es transformen
en llorer, pardal, etc.). La nocié de metamorfosi va
ocupar I’epicentre del pensament mitologic i cientific
de la digressi6 sobre la natura. La pulsié de represen-
tar la natura és un luxe; t€ lloc en ¢poques de floriment
economic, cultural i social. D’aci que disminuesca
prou en I’Alta Edat Mitjana, com a conseqtiencia de la
pobresa i del clima social d’aquell periode, i que es
reprenga en el Renaixement. Va ser, precisament, en la

Floréncia dels Medici on la natura va adquirir especial
protagonisme, sobretot en alguns pintors de la cort,
com Botticelli. Aquest impuls segueix durant un
temps, encara que baixa un poc en el segle xvii, per-
que I’art se centra més en les passions humanes (és
I’época de Shakespeare). Pero, la natura com a tema
fonamental en la representacid artistica esclata en el
segle XIX, en els paisos economicament més avangats
(a Anglaterra sorgeix la poesia de Wordsworth i la pin-
tura de Constable.) Es Ilavors quan es forma la imatge
moderna de la natura.

Ara que ha mencionat Constable, qué pot dir-nos dels
serens paisatges de I'Escola de Barbizon? Com evolu-
ciona el tractament del paisatge des del romanticisme
inicial (Fredrich, Constable, Turner) fins al tarda (Corot
o Rousseau)?

En realitat, tots se situen en una mateixa linia. El
romanticisme de Corot potser és més antropic, pero
respon a certa continuitat, de fet, rep una gran
influéncia de Constable.

Hem parlat de l'art a Europa. L'any 2001 vosté comissa-
ria en el Thyssen l'exposicid «Explorar el Edén». Quines
diferéncies podriem assenyalar entre l'expressié de la
natura dels pintors paisatgistes nord-americans del
segle xix i la dels romantics europeus?

La pintura paisatgistica nord-
americana del segle xix forma
part de la cultura europea; Cole,
Bierstadt o Homer viatgen molt
a Europa, llegeixen els europeus
i coneixen les obres pictoriques
dels romantics. Tot i aixo, als
Estats Units és molt present la
nocié d’America com un moén
nou, i aquesta nocié comporta
una potenciacié dels factors
romantics de la representacio de
la natura: la natura com a pro-
ducte de la ma de Déu, aliena a
la de I’home, que identifiquen
amb la terra en qué viuen. Encara que és una terra
poblada per tribus indigenes, ells la consideren terra
verge, ja que no esta explotada agricolament. A aixo
cal afegir els fets demografics i politics de la naixent
America del Nord: I’expansié cap a I’Oest, per exem-
ple. A partir de 1850, emergeix I’interes pels pobladors
indigenes i acf la labor de I’artista s’acosta a la de I’an-
tropoleg. El problema és que, quan en el segle XX es
comencen a comercialitzar les pintures de motius indi-
genes, aquestes es converteixen en un generador de cli-
xés horrible. Un altre tema interessant €s la noci6 de
pintura cristal-litzada en la creaci6 de parcs naturals. Es
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a finals dels seixanta quan es des-
cobreix Yellowstone. Gracies a la
pressié d’artistes, i després de
periodistes i escriptors alertats
pels artistes, s’institucionalitzen
els parcs naturals.

Tinc entes que la fotografia també

va exercir una labor important en

el foment de la creacié de parcs naturals. Precisament
diuen que van ser els daguerreotips de Henry Jackson els
que van contribuir a la creacié de Yellowstone com a
parc nacional, de la mateixa manera que en el segle xx
van ser les fotografies d’Ansel Adams les que van donar
lloc a la institucionalitzacié de Yosemite també com a
parc natural. Es pot establir una associacié entre pintors i
fotografs en aquella epoca, no troba? Al cap i a la fi amb-
dds grups dlartistes s'embarcaven en el mateix tipus d'ex-
pedicions.

Si, efectivament. Hi ha una clara associaci6 entre la pin-
tura i la fotografia en aquella época. Primer van arribar
els pintors i, després, els fotografs van desenvolupar la
labor documental. Pero si, el paral-lelisme entre ambdds
és molt clar i resulta interessant.

A pesar del seu mérit inqUestionable, els paisatges de
Escola del riu Hudson sén poc coneguts a Europa.
A qué creu que és degut?

Pero no sols els americans. Per exemple, hi ha un movi-
ment paisatgista contemporani a la pintura paisatgistica
nord-americana a Russia (potser amb un desfasament de
quinze o vint anys), que a Europa coneixem molt mala-
ment. Coneixem molt malament, en general, la pintura
del segle xi1x, perque no ens hem preocupat d’estudiar-la.

Pensa que es pot establir alguna relacié entre lart i la
ciéncia? Els llencos de Thomas Eatkins, per exemple, cap-
taven escenes d'operacions quirdrgiques amb tot luxe de
detalls.

Historicament hi ha hagut una gran associacié entre
ciéncies empiriques i coneixement cientific en general.
Per a les ciencies naturals la descripcié per mitja d’una
imatge és una eina insubstituible. Les ciéncies empiri-
ques més classiques, com ara la botanica o I’anatomia,
que es desenvolupen en el Renaixement, no haurien
pogut avangar sense 1’associacié entre el text i la imatge.
La impressi6 de tractats (com el Tractat d’Anatomia de
Vesal) va fomentar la multiplicacié d’investigadors i
aquesta condici6 és el que va fer (i fa) possible la cieén-
cia. No obstant aix0, 1’associacio ciéncia i art va més
enlla. El model de saber caracteristic de les ci¢ncies
basat en la verificacié empirica, en les observacions amb
parametres quantitatius homologables per persones dife-
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«CONEIXEM MOLT MALAMENT,
EN GENERAL, LA PINTURA
DEL SEGLE XIX, PERQUE NO
ENS HEM PREOCUPAT
D’ESTUDIAR-LA»

rents, aquest model de saber és el
que acompanya la interpretacio de
les obres d’art, ja que es recolza
en I’experiéncia de la vida. En la
interpretacid artistica, pero, no
importa tant el detall (opera a
nivell global) i els objectes de
coneixement no son fungibles
(com si que ho son en les ciéncies
naturals). El poeta o I’artista es refereixen a experiéncies
purament individuals, no substituibles ni extrapolables
per altres. Aquesta €s la diferéncia entre el model de
saber de les humanitats i el model de saber de les cien-
cies empiriques, que s’expressen per mitja de lleis amb
un significat que tendeix a la generalitat, enfront de la
singularitat de les humanitats.

Passem a I'época més recent. Fins a quin punt la natura és
present en els pintors actuals? Quina opinié li mereixen
els corrents artistics que es desenvolupen a partir dels
anys setanta, com el land art?

El land art té molt a veure amb la interpretacié antro-
pologica, amb 1’apropiacié de 1’espai fisic natural per
part de I’home. T¢ relacié amb el paisatgisme romantic,
amb aquesta nocié implicita que trobem en Corot, o des-
prés en els impressionistes, que els indrets tenen un
genius loci, un esperit especific, propi; els indrets s6n
singulars.

D'aci la «infinita enyoranga» de qué parlava Ernst Hoff-
mann quan definia lesséncia del romanticisme?

Si, és clar, els indrets s’associaven a records. El paisatge
no esta fet de caracters purament naturals, sin6 que es
basa en la memoria i en la relacié entre ’home i el pai-
satge. Aquesta manera d’entendre el paisatge com una
cosa que té a veure amb 1’accié del propi artista que ha
viscut alli, d’arrels romantiques, es desenvolupa de
manera molt peculiar en el land art.

Magradaria acabar fent referencia a un autor contempo-
rani. Que opina de lobra de Perejaume?

El treball de Perejaume m’interessa molt perque real-
ment €s artista que a Espanya ha reflexionat de manera
més encertada a proposit de la relacid paisatgistica entre
I’home i la natura, en concret, sobre els problemes de la
representacié. Es especialment meritori com sap intro-
duir en I’espectador aquesta consciencia de tota 1’artifi-
cialitat que hi ha implicita en la representacié de la natu-
ra; com domina els mitjans, els codis o filtres culturals, a
través dels quals nosaltres interpretem el mon, sense per-
dre de vista I'impacte de I’experi¢ncia de la natura.
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