

ABELLES ENSUMADORES

SERGI JOVER

Quins animals insòlits les abelles! Despertem en mi, i en vostès, crec, una explicable ambivalència. Admirades i temudes. Vaig haver d'esperar vint anys perquè me'n piqués una d'abrilença, en un *bistrot*, vora la Sena. No va ser res de terrible. Les injeccions de ferro (que són bones) són pitjors. Tota la por aplegada des de nen, va ser fosa pel somriure de la *garçon* i per la gèlida calor de la seva mà prement la meva (va aplicar-me gel a la picada). La vida de les hienes, que també és revessa, mai no ha excitat tanta lletra al·legòrica. Una generació, la meva, marcada per les vides dels sants i les abelles. No recordo, però, en els ja difunts vuitanta, cap etòleg fogós que les posés com a exemple per rebatre teories austríaques. I això val, en ordre invers, des de *L'abella Maia* fins a *La vie des abeilles* de la qual, n'hem celebrat, fa poc, simbòlic i místic centenari. Celebrava jo també, sol, el prop passat 29 de setembre que mai no oblidó, el centenari del premi Nobel del 1984. Ho feia abandonant la versió en heptasíl·labs del poema per a infants *Rodolava, rodolava* del poeta txec Jaroslav Seifert.

“Tot just brosten les pomeres amb flor tímida i rosada les abelles prest l'ensumen volant vives entre els brots”

N'havia ja publicat, en l'any del premi, una versió en prosa poètica. En aquell temps, l'editora m'havia preguntat si gosava fer-la en vers. Jo, mostrant modèlic l'origen de la dita prosa, no m'hi vaig atrevir. I així va publicar-se, amb les abelles libant en prosa la flor de la pomera. Deu anys després, els humors, i el trenc del dies van dur-me *per il diletto* a posar-me a prova mudant aquella prosaica negativa en versificada afirmació. I hi he retornat tenaç, fins a establir-ne la versió potser definitiva (el poema només fina, de vegades, a la fossa que és el llibre). Sovint, doncs, han tornat tots, dòcils com la fruita, al meu ordinador.

“Quan lluu maig els infants tenen

les galtones vermellenques,
i tots junts ballen al prat
la cançó primaveral.
També arriben papallones
i després l'abellot tímida,
però tòtil i maldestre,
marejat cau sobre l'herba.”

I amb ells, els meus records suïssos quan, cada maig doblement pueril, modificava l'equilibri de la vida bastint trampes amb una ampolla de xarop mig plena i el coll pintat de confitura, al balcó de la cuina, que mira cap al carrer dels Créixens.

En tornar d'escola, en el fred vivificant del vespre jurassià, buidava, cofoi, l'aigua trèmula d'abelles ofegades. El temps s'ha empassat l'infant cruel i l'ha tornat a casa.

Seifert, poeta proletari, poeta cívica dels 77, també poeta nacional: “El meu arbre de flors roses!
Sóc feliç en aquest món!
Que bonic el meu país
sota el teu brancatge estès!”

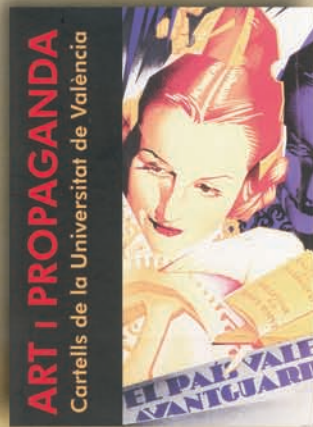
Algun setembre xafogós, quan surto a la terrassa del despatx per regar les plantes, em sorprèn veure a la ciutat tres abelles revolant vora l'arbust que, a mitja alçada, vaig col·locar davant del finestral de la dutxa (no fos que el meu afany de bard no apuntés massa excessiu!). És una mata que fa esquifides flors grogues, a penes perceptibles i que, posades sota el nas, fan una neulida i fina olor de mel. La llei socialista d'arrendaments que va promoure el ric Boyer, m'obliga aquests dies a fugir, passat un lustre i amb flors i violes, canviar l'àtic solellós per un fosc catau amb patí entre mitgeres, reialme de gats i roba estesa. Ignoro per quin sistema de correu s'advertiran de la mudança les abelles per seguir-me a mi i al meu ja inútil arbust anònim de tres flors.

Segur que amb l'obsessiva constància de la vida, nous piquets d'àpids tractaran de rescalfar la venjança que, d'origen suís i iniciada a França, les abelles malden de fa temps per culminar. Per defensar-me'n només podré servir-me de fum i de poemes. ❧



PUBLICACIONES DE LA UNIVERSITAT DE VALÈNCIA

c/ del Batxiller, I-I • 46010 València - Tel. 96 386 41 15 - <http://www.uv.es/publicacions> - publicacions@uv.es



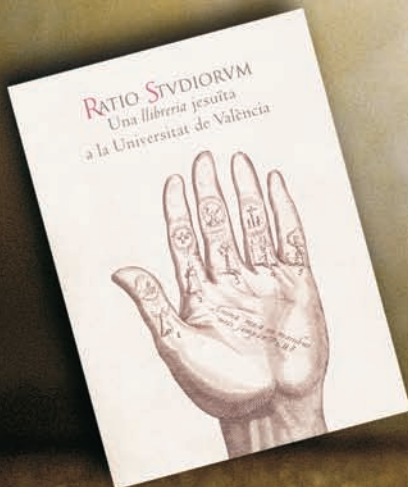
Art i propaganda
N. Piqueras Sánchez
176 pp. - 15,03 €



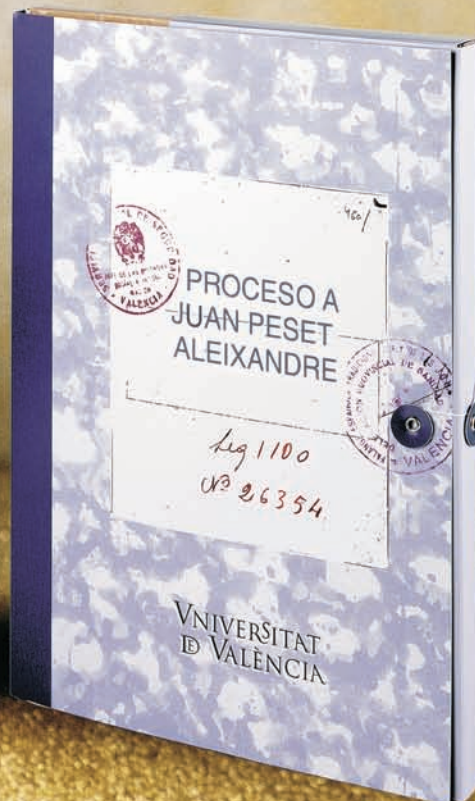
Pasajes 7
Septiembre-Diciembre 2001
6 €



**Los valores del arte
en la enseñanza**
Ricardo Huerta, ed.
170 pp. - 9,83 €



Ratio Studiorum
Una librería jesuít
a la Universitat de València
N. Piqueras, coord.
160 pp. - 15,03 €

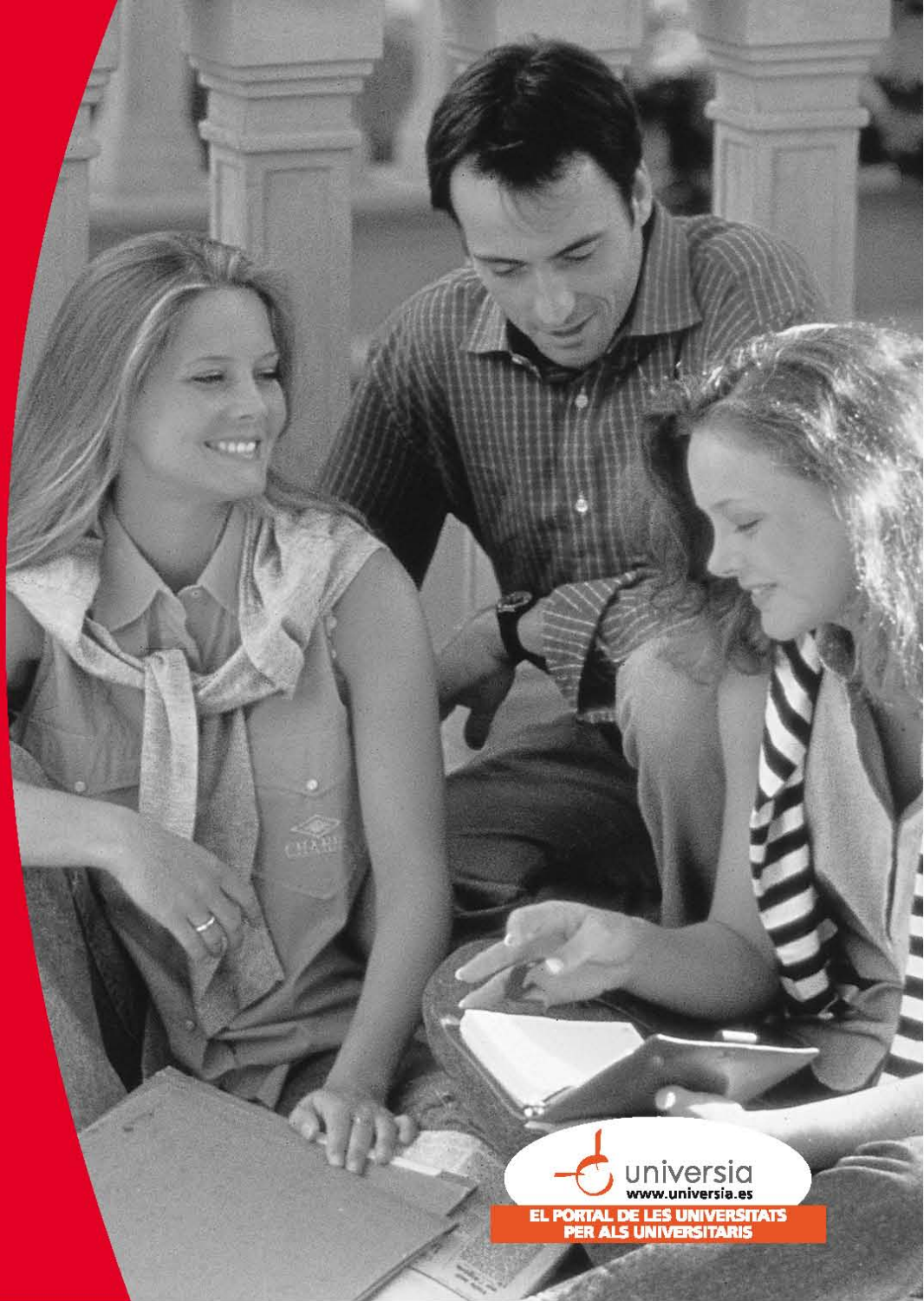


Proceso a Juan Peset Aleixandre
Marc Baldó, Fernanda Mancebo
y Salvador Albiñana
Carpeta con libro introductorio y edición facsímil de 99 documentos del proceso
42,07 €



**De neandertales
a cromañones**
Valentín Villaverde, ed.
464 pp. - 28,90 €

Tots volen
ser **joves**



universia
www.universia.es

EL PORTAL DE LES UNIVERSITATS
PER ALS UNIVERSITARIS

Tu ho ets. Gaudeix-ne. Com que encara tens menys de 26 anys podràs obrir un **compte jove**. Un compte sense comissions i amb la Tarjeta 4B, sense cap cost d'emissió, amb accés gratuït als serveis de banca per **Internet** i a **Superlínea Santander Central Hispano**. Perquè disposes del teu compte les 24 hores del dia. I a més rebràs, completament gratis, una revista amb ofertes i serveis exclusius per a tu.

Imforma-te'n en quasevol oficina Santander Central Hispano. 902 24 24 24. 902 11 22 11 www.santandercentralhispano.es



Santander Central Hispano