Eusesr Coromina Pou

EL SUBSTRAT RELIGIOS, AGENT DE VERSEMBLANCA
EN LA HISTORIA I LA LLENGUA
DE LA PLACA DEL DIAMANT

La plaga del Diamant, considerada una de les millors novelles
europees contemporanies, ha assolit ja la traduccié a més d’una tren-
tena d’idiomes des de la seva publicacié 'any 1962. A Italia ha cone-
gut I'altim exit de vendes (25.000 exemplars en pocs mesos) 1 un gran
ressoO als mitjans de comunicaci6 en la versi6é de Giuseppe Tavani.'

Es sabut que Merce Rodoreda havia presentat la novella al premi
Sant Jordi de I’any 1960,” i que hi va quedar en tercer lloc. Aixo no
obstant, el secretari del certamen,’® coneixent la valua de I’obra, fa sa-
ber a ’editor, escriptor i traductor Joan Sales les virtuts de la novella,
que s’havia presentat al premi sota el titol de Colometa. I és gracies a
aquest contacte que Sales, entusiasmat amb la qualitat del text, dema-
na permis a ’escriptora per publicar-lo. De fet, li acabara publicant la
majoria d’obres.*

1. ‘La placa del Diamant’, éxito de ventas en Italia, «La Vanguardia» (27 de febrer
de 2009), p. 40. Fa referéncia a Mercé RODOREDA, La piazza del Diamante (Roma, La
Nuova Frontiera, 2008). Les altres versions italianes havien estat traduides per Giu-
seppe Cintioli (Mila, Mondadori, 1970) i per Anna M. Saludes (Torf, Bollati Boringhi-
eri, 1990).

2. Una feble obertura del régim va permetre la represa de la tradicié dels premis
literaris —patrocinats per editorials com Selecta i Nova Terra o per algun mecenes. Un
d’aquest premis seria el Joanot Martorell (1947), que, des del 1960, s’anomenaria Sant
Jordi i estaria obert a les novelles.

3. Era D’escriptor 1 assagista Joan Fuster. Els altres membres del jurat eren Jordi
Rubid, president, 1 Josep Pla, Agusti Calvet, Ernest Martinez-Ferrando, Joan Petit i
Joan Pons. Per palliar el desencert del veredicte, el 1966 el premi era concedit a la se-
gona novella de Merce Rodoreda, ja a les llibreries, E/ carrer de les Camélies, pel fet
que es podia concedir a una obra publicada.

4. A Mercé RODOREDA, Joan SALEs, Cartes completes (1960-1983) (Barcelona,
Club Editor, 2008), hom pot resseguir amb detall a les cartes de Joan Sales I'impacte
que li causa la lectura del text original, els suggeriments que fa a ’autora perque en
canvii el titol i introdueixi canvis en la llengua, el procés que havia de seguir per passar
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Les primeres novelles que Rodoreda havia publicat als anys 30,
les rebutja posteriorment, llevat d’Aloma (1938; premi Crexells de
’any anterior), I'tinica que considera plenament reeixida d’aquesta
primera etapa i que reflecteix la seva visié del mén. Les altres, les con-
sidera obres d’aprenentatge.’

Transcorren, doncs, més de vint anys entre Aloma ila publicacié de
La placa del Diamant. Entretant, Rodoreda ha hagut de patir dues
guerres, un llarg exili (Tolosa de Llenguadoc, Paris, Roissy-en-Brie,
Llemotges, Bordeus, Ginebra i Viena) i regims totalitaris. I justament,
la represa de la seva activitat novellistica a ’exili, amb La placa del Dia-
mant, la fa ja des de la postguerra, des del record 1 des del somni d’un
mén desaparegut.® Aquesta perspectiva allunya La plaga del Diamant
de la cronica, del realisme estricte 1 esdevé, aixo si, una creacid artistica
amb una historia versemblant, amb una forta impressi6 de vida.

La novella se centra en la vida d’una dona d’extraccié popular,
orfena de mare, que, a través d’un monoleg vivissim mostra la propia
existencia i el rerefons de la collectivitat, que canvien amb el pas del
temps 1 d’acord amb les circumstancies vitals i politicosocials, al llarg
de tres etapes que corresponen també als tres noms que pren la prota-
gonista: Natalia, nom de soltera; Colometa, nom imposat pel primer
marit, i senyora Natalia, nom que recupera amb el segon marit.”

la censura, la promocié de I’obra entre els llibreters, la liquidacié dels exemplars ve-
nuts dins el «Club del Novellistes», colleccié del Club Editor, la cerca de traductors i
d’editorials europees que la poguessin traduir, etc. S6n 23 anys de confidencies episto-
lars en que escriptora i especialment I’editor fan, a més, una radiografia de la seva
situacié personal i familiar i de les circumstancies cultural i politica del pafs. Joan Sales
li publica, com a director del «Club dels Novellistes», La placa del Diamant (1962),
El Carrer de les Camelies (1966), Jardi vora el mar (1967), Mirall trencat (1974) o
Quanta, quanta guerra... (1980).

5. Durant el periode republica havia publicat S6c una dona honrada? (1932), Del
gne hom no pot fugir (1934), Un dia en al vida d’un home (1934) i Crim (1936).

6. Es a partir de la guerra civil (1936-1939), de I’exili 1 de la Segona Guerra Mun-
dial que «aconseguira de donar forma al seu projecte [literari], que es troba entre els
de més ambici6 literaria de la literatura catalana del segle xx 1 entre els llegats signifi-
catius de ’Europa contemporania», segons la periodista 1 narradora Merce IBARZ a
Mercé Rodoreda, els fruits de Pexili (Universitat Oberta de Catalunya), www.uoc.
edu/lletra/noms/mrodoreda/index.html, [consulta: 10.8.2009].

7. Tal com es posa en relleu a Carme ARNAU, ‘La placa del Diamant’ de Merce
Rodoreda: la creacié d’un personatge, «Revista del Collegi Oficial de Doctors i Lli-
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En el seu viatge per la vida, Natalia-Colometa-senyora Natalia
passa per tres etapes vitals, reflectides també per ’escriptura. Els pri-
mers capitols caracteritzen la vida d’una noia menestral de Gracia,
coincidint amb el final de la dictadura del general Primo de Rivera,
amb els petits problemes de la quotidianitat; és una noia alegre, inge-
nua, bondadosa. Es aixi com també el text reflecteix un parlar viu i
acolorit, de vegades amb tocs d’humor. «I tot anava aixi, amb malde-
caps petits, fins que va venir la reptblica 1 en Quimet se’m va engres-
car i anava pels carrers cridant i fent voleiar una bandera que mai no
vaig poder saber d’on I’havia treta».® D’aquest manera s’obre una se-
gona etapa, en que la historia recull els grans maldecaps i les angoixes
de la protagonista, deguts en part als fets historics —especialment la
guerra civil—, que afecten de manera intensa la collectivitat, pero de-
guts també al masclisme, a les rareses i a les imposicions del marit.
Treballa de dona de fer feines, primer en una casa benestant i més tard
netejant despatxos de I’ajuntament, alhora que s’ha d’ocupar dels dos
fills i del colomar que el marit ha installat al terrat de casa i des d’on
els coloms acaben envaint-la tota, auténtic leitmotiv 1 simbol de les
altres opressions. La densitat i el dramatisme de la historia prenen
després un veritable to epic: liquidacié del colomar, mort del marit al
front d’Aragd, escassesa d’aliments, soledat, intencié de suicidi i de
liquidacié dels fills com a forma d’alliberament. Aixo no obstant, la
protagonista hi assoleix la maduresa en desapareixer la tutela del ma-
rit. En aquest context, ’escriptura esdevé més subjectiva i extrema-
ment emotiva.

En els dltims capitols, els de la llarga postguerra, la historia pre-
senta una Barcelona sense vida, boirosa, imprecisa —molt diferent de
la Barcelona viva i concreta dels primers capitols, una Barcelona que
Rodoreda, exiliada, no va poder congixer—, en qué la protagonista és
presentada com un ésser també desdibuixat, com el marit de post-

cenciats en Filosofia i1 Lletres i en Ciencies de Catalunya», nim. 130 (novembre de
2008), ps. 11-22.

8. Totes les citacions o les referéncies de la novella provenen de Mercé RODORE-
DA, La plaga del Diamant, dins Obres Completes, I 1936/1960 (Barcelona, Edicions
62, 1976; «Classics Catalans del Segle XX», ntim. 22), ps. 351-526. Aquest primer
fragment correspon a la pagina 404.
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guerra. Finalment, ella pren consciéncia de la nova situaci6 en la visita
nocturna que fa a la plaga del Diamant al final de Iobra, ja casada la
filla. La mateixa autora ha escrit: «Quan comenga la novella, tota la vida
de Colometa canvia a la plaga del Diamant. I al darrer capitol, quan
Colometa torna a la plaga del Diamant, és perque prengui consciéncia
de la seva realitat, que és bona».’

Rodoreda deia al seu editor que «volia fer una novella sobre la con-
dicié humana [titol de la novella d’André Malraux, publicada el 1933],
rehabilitar els que van fer la guerra de bona fe —que n’hi havia— i
posar en primer pla en comptes de personatges monstres, personatges
normals i plens de bondat, que encara en queden. La intenci6 primera
era aquesta».'® [ aquest personatge normal, ple de bondat és la Nata-
lia-Colometa, producte d’una época determinada —amb els seus ritu-
als, creences i cerimonies profanes o religioses—, que va madurant de
manera parallela a la historia del pais, i que ho explica al lector mitjan-
cant una oralitat escrita que vol crear una illusié de llengua parlada
viva 1 espontania.

Aixi, tant la bistoria com el discurs creen una atmosfera de versem-
blanga, un mén creible. La plaga del Diamant, com tota narracid, és
alhora historia i discurs. Es historia en el sentit que evoca una certa rea-
litat, uns esdeveniments i uns personatges que es confonen amb els de
la vida real, perd també és discurs: hi ha un narrador que explica d’una
manera determinada la historia al lector." Aixd no obstant, tot produc-
te literari és sempre una manifestacié de naturalesa estética, artistica, tot
1 que pot estar impregnat de societat, de realitat —de fet maneja mate-
rials que provenen de la societat, com el llenguatge mateix.

En el cas de La plaga del Diamant, la preséncia, tant en la histdria
com en el discurs, del que podriem anomenar un substrat religios coad-
juva en I'objectiu de mostrar la condicié humana de «personatges nor-
mals» d’un pafs i d’una &poca. En efecte, els fets i els personatges de La
plaga del Diamant sén creibles 1 humans perque, entre altres aspectes,
duen incorporats temes, creences, rituals, tradicions o practiques que

9. Merce RODOREDA, Joan SALEs, op. cit., p. 50.
10. Merce RODOREDA, Joan SALES, op. cit., p. 120.
11. Tal com s’assenyala a Tzvetan ToDOROV, Les categories del relat literari, dins
Enric SULLA (cur.), Poética de la narracié (Barcelona, Emptries, 1985), p. 109.
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tenen molt a veure amb ’empremta del fet religiés en la societat que
retrata. Perd també la llengua, o el discurs, és ple de referencies reli-
gioses, tant en I'Us de certs mots com en la fraseologia, les compara-
cions o les metafores de la narradora, vives en la llengua oral popular,
fet que li confereix també un indubtable to de versemblanca.

Si comencem pel substrat religiés present en la historia, sovint
d’una religiositat popular, de seguida coneixem els vincles religiosos
del futur marit de la Colometa a través del sermd, segons diu la prota-
gonista, que ell li etziba sobre ’home i la dona i els drets de I'un 1 de
Ialtra, 1 sobre un oncle d’ell, que tenia una capelleta 1 un reclinatori.
En Quimet, que és ebenista, es presenta ell mateix com a Sant Josep, i
presenta la seva futura esposa com la Mare de Déu."

La mare d’en Quimet és una persona de fondes conviccions reli-
gioses que, malgrat que té un fill amb velleitats revolucionaries, s’ha
esforgat a transmetre-li un seguit de creences i valors religiosos. El dia
que en Quimet li presenta la Colometa, la futura sogra ja li regala uns
rosaris.

La mare d’en Quimet cada any celebra de manera solemne la festa
de Rams tot engalanant la casa amb flors i llagos, «per quedar bé amb
les amistats», diu la Colometa (a sobre del santcrist del capcal del llit,
hi té sempre un llag). Precisament, la primera celebracié de Rams en
que la Colometa i en Quimet van a beneir els rams junts, pels carrers
hi ha nens i nenes amb palmes i palmons, perd també n’hi ha que van
amb xerrics-xerracs 1 amb maces de fusta, que «mataven jueus per les
parets i per terra 1 per damunt d’una llauna o d’una galleda vella»."”
Durant molts anys, per Setmana Santa, i en alguns lloc ja en el Diu-
menge de Rams, es convidava els nens a «matar jueus», que consistia a
fer soroll amb matraques, xerrics-xerracs o maces. Fins als anys 60 del
segle passat, aquesta practica era viva a Catalunya. I’animadversio en-
vers els jueus tindria un origen en el fet que, a ’arribada del Messies,
no el van reconeixer, s’hi van enfrontar i en van promoure la mort. A
la litdrgia catolica del Divendres Sant s’emprava I’adjectiu pérfid per
fer referéncia al poble jueu, conegut també pel poble deicida. La quali-

12. Merce RODOREDA, op. cit., p. 359.
13. Merce RODOREDA, op. cit., p. 370.
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ficaci6 de peérfid seria eliminada pel papa Joan XXIII el 1958."* Aquest
menyspreu pel poble jueu ha quedat fossilitzat en I'ds del mot juen/
jueva com a sindonim d’avar, d’usurer, com veurem més endavant."”

Aquell mateix dia de Rams dinen a casa de la mare d’en Quimet, 1
durant ’apat ell engega una teoria estrafolaria i ingénua alhora basada
en I’episodi biblic de la dona de Lot. Segons la seva teoria, els humans
estan fets de sal des d’aquell moment, i la salabror de la suor o de les
llagrimes n’és una demostraci6 palpable. I completa la teoria tot rema-
tant que «el dimoni havia fet els diabetics, que eren de sucre, només
que per molestar»." La seva mare, que desaprova aquesta creenga, el
vol fer callar sense exit.

La mateixa Colometa revela de manera molt grafica la sensaci6
que experimenta amb el primer pet6 del futur marit. Per expressar-ne
’excelsitud, se serveix d’una visié que, justament, té arrels religioses.
Diu: «Aixi que va comengar a fer-me el pet6 vaig veure Nostre Senyor
a dalt de tot de casa seva, ficat a dins d’un ntvol inflat, voltat d’una
sanefa de color de mandarina»."”

Abans de casar-se per ’Església, naturalment, en Quimet va a pre-
sentar la futura esposa a mossén Joan, a qui «tinc molt respecte perque
és un bon home»,"® assegura en Quimet. I més endavant la Colometa
diu que el dia del casament mossén Joan «va fer un sermé molt bonic; va
parlar d’Adam i Eva, de la poma i de la serp, 1 va dir que la dona era feta
d’una costella de ’home i que Adam se la va trobar adormida al costat
sense que Nostre Senyor ’hagués preparat per la sorpresa»."” Aquest
«bon home», mossén Joan, reapareixera de manera intermitent en el
desenvolupament de la historia amb una funcié simbolica evident.

En saber que la Colometa esta embarassada, la mare d’en Quimet
li fa el senyal de la creu al front, 1 li ensenya una arrel que, diu la sogra,

14. Aix{ es recull a Salvador Avstus, Hem perdut I’'Oremus. Petita enciclopédia de
la cultura catolica (Barcelona, Edicions La Campana, 1998), p. 163.

15. La mateixa autora comenta la seva experiéncia personal sobre aquesta quiestié
a Merce RODOREDA, Imatges d’infantesa, «Serra d’Or», ntim. 270 (mar¢ de1982), ps.
29-30.

16. Merce RODOREDA, o0p. cit., p. 372.

17. Merce RODOREDA, op. cit., p. 360.

18. Merce RODOREDA, 0p. cit., p. 376.

19. Merce RODOREDA, 0p. cit., p. 376.
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és una rosa de Jericé que té guardada des del naixement d’en Quimet
1 que tornard a posar en aigua quan la Colometa estigui de part, i la
rosa s’obrird quan arribi al mén la nova criatura.” Efectivament, en el
moment de néixer el nen, la rosa de Jeric6 estava badada damunt la
tauleta de nit. Mentrestant, el nou pare anava amunt i avall del passa-
dis de la casa «resant parenostres I'un darrere I'altre».”!

Els coloms no s’escapen tampoc de les referencies religioses.
Aixi, una parella de coloms que acaben de comprar, amb una forma
de cap semblant a una caputxa, en Quimet els bateja amb els noms
del Monjo i1 la Monja.” La Colometa, en canvi, compara ’entrada
dels coloms al colomar amb «velletes [que van] a missa, a passos
petits 1 amb el cap endavant 1 endarrera com maquinetes ben en-
gegades».”

En un episodi en qué un matrimoni amb tres fills vol llogar la
torre on treballa la Colometa, els amos s’hi neguen perque no volen
que hi visquin criatures. El pare, sorpres, pregunta qué n’han de fer
dels nens, «cridar el rei Herodes?»,* fent referencia a Herodes Asca-
lonita, que va ordenar el degollament dels Innocents quan li van co-
municar que estava anunciat pels profetes el naixement del Messies.

De la casa benestant on va a treballar en feines domestiques, la
Colometa en descriu alguns elements, com un capgal de llit en que hi
ha, «lligat de mans fet de fusta 1 amb cara amarga [...], un Sant Crist
amb tiinica vermella i or».”* O bé una caixa «amb escuts de colors [...]
1, a la tapa, alcada enlaire, una Santa Eulalia [patrona de Barcelona]
tota decantada, amb un lliri de Sant Antoni en una ma, 1 un drac a
prop amb la cua cargolada».*® A més de la festa de Rams, la historia
reporta també la festa de Reis, ’Epifania. Precisament, a la casa on
treballa tenen, en un brollador, un peix vermell que anomenen Balta-
sar, perqueé el van regalar al nen de la casa per la diada de Reis.”

20. Merce RODOREDA, 0p. cit., p. 393.
21. Merce RODOREDA, 0p. cit., p. 395.
22. Merce RODOREDA, 0p. cit., p. 402.
23. Merce RODOREDA, 0p. cit., p. 406.
24. Merce RODOREDA, 0p. cit., p. 426.
25. Merce RODOREDA, 0p. cit., p. 419.
26. Merce RODOREDA, op. cit., ps. 419-420.
27. Merce RODOREDA, 0p. cit., p. 426.
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Al costat de la cerimonia del casament, la historia de La plaga del
Diamant s’esplaia en els ritus lligats a la mort. De fet, els casaments (els
dos de la Colometa, i el de la filla al final de ’obra), les primeres comu-
nions (dels dos fills ja en plena postguerra) i els enterraments (el de la
mare d’en Quimet i el del pare de la Colometa) van marcant el pas del
temps 1 mostren alhora el substrat religiés de la societat catalana de
I’¢poca. Quan la mare d’en Quimet es mor, unes veines s’ocupen dels
preparatius de I’enterrament. Li colloquen una corona de fulles al peu
del llit, li treuen I’anell i la cadena d’or que duia al coll, 1 ho donen al fill.
Abans havien avisat un sacerdot, que havia estat «a temps de fer-li la
santa creu».”® Una de les veines passa la ma pel front de la morta i ex-
plica que de seguida que s’han adonat que «I’anima li volava»,” li han
rentat les mans i la cara. Recorden també la voluntat de la difunta de no
portar sabates, perque si «els morts tornen al mén hi volia tornar sense
que la sentissin, sense molestar ningt».*® Abans de posar-li el vestit, li
canvien la cinta dels escapularis, «i aixi es podra presentar al cel, sijano
s’hi ha presentat, endrecada i contenta».”

Amb l’esclat de la guerra civil, comenca la crema d’esglésies i la
persecuci6 de sacerdots, especialment per elements anarquistes. «En
Quimet —diu la Colometa— també corria pels carrers, [...] 1 se’'m va
vestir amb una granota blava 1, al cap d’uns dies de fum 1 d’esglésies
llengant espurnes, se’m va presentar amb un cinturé amb revolver i
una escopeta de dos canons».”

Per illustrar aquest estat de coses, Rodoreda, en boca de la Colo-
meta explica un episodi en que també el senyor de la casa on fa de
dona de la neteja el confonen amb un capella. El milicia que I’apunta
pel carrer amb ’escopeta ’'acompanya fins al seu domicili per com-
provar-ne la identitat.”

I quan Merce Rodoreda diu que vol rehabilitar els qui van fer la
guerra de bona fe i vol posar en primer pla personatges normals i

28. Merce RODOREDA, op. cit., p. 436.
29. Merce RODOREDA, op. cit., p. 436.
30. Merce RODOREDA, 0p. cit., p. 437.
31. Merce RODOREDA, op. cit., p. 437.
32. Merce RODOREDA, 0p. cit., p. 444.
33. Merce RODOREDA, 0p. cit., ps. 445-446.
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plens de bondat, segurament es refereix, entre altres, a la Colometa 1
al mateix Quimet, que, malgrat la febre revolucioniria, salva en
companyia d’altres milicians mossén Joan, que, vestit de paisa, I’aju-
den a creuar la frontera amb un camié. Abans de separar-se, mossen
Joan d6na a en Quimet dues monedes d’or perque les faci arribar a
la Colometa i als seus dos fills, que potser les necessitaran més que
no pas ell, diu el sacerdot.”* Poc abans d’acabar-se la guerra, la Colo-
meta s’ho ha de vendre tot («els llengols brodats, el joc de taula bo,
els coberts...») «abans de vendre’m les dues monedes de mossén
Joan. [...] Aquelles monedes em semblaven sagrades».”® Tanmateix,
al final, desesperada i sense feina, se les haura de vendre en plena
postguerra; els diners que han generat, pero, al final també s’acaba-
ran. De fet, ’acte de desprendre’s de les monedes de mossén Joan
simbolitzara el final d’una certa religiositat popular, d’una Església
més propera a la gent (en contrast amb la pompositat de les noves
formes de ’Església oficial de la postguerra descrites amb detall al
llarg del capitol XXXV, en queé visita un temple per primera vegada
des que es va casar).”

Després d’uns dies sense poder menjar res I’assetjara la idea d’ani-
quilar els fills perque no pateixin i de suicidar-se: «Me les vaig vendre
[les monedes de mossén Joan] com si m’arrenquessin de viu en viu
tots els queixals de la boca. Tot s’havia acabat».”’

De fet, en el pentltim capitol es retra homenatge a mossén Joan
quan la Colometa ficara una perla del seu collaret a dins d’un cargol de
mar que serveix d’ornament, 1 ella pensara que «el cargol era una esglé-
sia 1 la perla de dintre mossén Joan i el buuum... buuum... [que fa el
cargol], un cant d’angels que només sabien cantar aquella mena de can-
¢6 1 prou».”® Quan en Quimet havia dit que tenia molt respecte per
mossén Joan «perque és un bon home», no feia més que posar en relleu

34. Merce RODOREDA, 0p. cit., p. 448.

35. Merce RODOREDA, 0p. cit., ps. 469-470.

36. Hom pot trobar exposades les relacions que mantenia I’Església amb el regim
franquista a Joan BADA, Historia del cristianisme a Catalunya (Vic, Eumo Editorial,
2005).

37. Merce RODOREDA, op. cit., p. 473.

38. Merct RODOREDA, op. cit., p. 517.
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I’estima que la gent solia tenir envers aquells rectors de poble o de par-
roquia que havien casat els avis o els pares —o que els havien enter-
rat—, que havien administrat la primera comuni6 a tota la familia, que
tenien una certa cultura, 1 als quals acudien algunes persones o families
tot cercant ajuda, consell o orientacid en cas de problemes personals o
legals.

Dadroguer vei de la familia sembla voler collaborar també en la
rehabilitacid de les persones de bona fe que van fer la guerra. L’adro-
guer és una persona d’edat que ha viscut la gran guerra, en que es van
fer servir gasos asfixiants. A en Quimet li reconeix que, si fos jove,
s’ajuntaria a ells al front d’Aragd, perqué «de la manera que la joven-
tut d’ara fa la guerra, déna gust... [...] Amb el que no he estat mai
d’acord és [...] amb cremar esglésies, perque son coses que més aviat
ens fan mal veure».”’

Si bé aquests episodis, amb un clar substrat religiés (o potser mi-
llor, de religiositat popular, com ja s’ha dit), confereixen versemblanga
a la historia —als fets reportats—, el discurs, la llengua que hi empra
Rodoreda a través de la protagonista acaba de completar la versem-
blanga general de ’obra. I aquesta és la intencié de 'autora. En efecte,
a ’encapcalament de La plaga del Diamant, Rodoreda hi reprodueix
aquests mots de George Meredith: «My dear, these things are live»
(‘Estimada, aquestes coses sén la vida®).

I és justament aquesta oralitat escrita o escriptura parlada que crea
’autora i que posa directament en boca de la Colometa, sense 'inter-
mediari d’un narrador extern, allo que la fa un discurs viu, espontani,
creible.

En aquest sentit, se serveix de frases fetes populars: «li va pujar la
sang al cap»;*® «I’hora d’engegar el barret al foc»;*' «es va posar a plou-
re a bots 1 a barrals».”

Se serveix de repeticions: «La meva mare morta feia anys i sense
poder-me aconsellar i el meu pare casat amb una altra. El meu pare
casat amb una altra i jo sense la meva mare que només vivia per tenir-
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me atencions. I el meu pare casat i jo joveneta i sola a la placa del
Diamant...»"

Utilitza el polisindeton (amb la conjunci6 7): «I la Julieta va dir
balleu, balleu... I feia calor. Les criatures tiraven coets i piules per les
cantonades. A terra hi havia pinyols de sindria i pels racons closques
de sindria i ampolles buides de cervesa i pels terrats també engegaven
coets. I pels balcons».*

Utilitza també interjeccions, onomatopeies o bé elements del pa-
rallenguatge, com les rialles: «pataplaf! els enagos per terra»;* «i pu-
javem a la moto. Ruuuuuuuuu... ruuuuuuuuuu...»;* «I vaig sentir el
riure d’en Quimet, ha, ha, ha...»;"” «i la Rita, tan petitona, feia, hiiii...

I encara fa servir un tret molt caracteristic dels registres no for-
mals, com és I’ds de Particle davant els noms de persona: en Quimer,
en Mateu, en Cintet, la Maria, la Julieta, etc.

Pero aquest estil d’espontaneitat oral traspua sempre un intens
lirisme a través de nombroses figures retoriques d’un alt contingut
poetic, com ara comparacions o bé metafores (<Em vaig haver de fer
de suro. I el cor de neu»);” sinestesies, metonimies o bé hiperboles
(«un crit de llum i d’ales per damunt dels terrats»;*° «Amb les barni-
lles de les costelles que els foradaven la pell»’"). Aixd no obstant, el
dramatisme o pessimisme del contingut de certes figures és rebaixat
sovint per la colloquialitat de la resta del discurs.

Aquesta mescla d’artifici literari 1 de versemblanca oral consti-
tueix una veritable obra d’art en mans de Rodoreda, la qual, davant
el suggeriment del seu editor en el sentit que canviés alguns frag-
ments del text original, li contesta: «Séc jo que parlo 1 que faig el
que vull amb la sintaxi [...] i que procuro tant com puc dir les coses
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d’una manera diferent de com es diuen. Si de vegades em serveixo
d’un topic és per a fer riure o per a emocionar, no per manca de
recursos. L'estil verbal de Colometa és molt més estudiat del que
sembla. [...] La manera de parlar de Colometa no és una casua-
litat».>?

Aixi, aquesta oralitat escrita, propia dels dialegs o discurs directe
de la narrativa, del teatre, dels guions cinematografics 1 de certes en-
trevistes publicades a la premsa vol reproduir en part la parla esponta-
nia o quotidiana, perd «el llenguatge literari ho fa mitjangant un siste-
ma estilitzat de convencions que, paradoxalment, tenen relativament
poc a veure amb la parla espontania».”® En aquesta oralitat calculada,
no s’hi solen trobar les repeticions, les vacillacions, els anacoluts, les
dislocacions de la frase, les variacions en la corba melodica, el ritme 1
la intensitat de veu, els sobreentesos, les reformulacions, etc. propis
del discurs oral no planificat (si més no en la proporcié en qué aparei-
xen en I’oralitat espontania): en I’oralitat escrita les informacions i les
idees flueixen desbrossades, amb una certa desimboltura.

Aixi, se serveix de frases fetes d’origen religiés com: «vivien a la
bona de Déu»;** «<El meu pare també va venir per dur-me a I’altar»> o
«com el rosari de I’aurora».* Es sabut que el rosari de 'anrora era una
devocié practicada en forma de processé pels carrers, a comengament
de la tardor, a la sortida del sol, en que es recitaven els misteris de la
Mare de Déu i es cantaven les avemaries. Les versions sobre ’origen
d’aquesta expressid, que equival a dir que una cosa acaba malament o
que té un final precipitat, sén diverses. La més estesa és que a mitjan
segle x1x uns veins anticlericals del carrer de Ponent de Barcelona
(avui carrer de Joaquim Costa) van buidar, des de les finestres, els
orinals sobre els participants del rosari, fet que va provocar un gran
aldarull i la dispersié dels devots.”
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Hi trobem més fraseologia, com «un bullit de mil dimonis»;>® «és
capag de convencer Déu Nostre Senyor»;” «I’adroguer de sota feia
novenes perque perdéssim»;*® «<com volent dir, Reina Santissima»;*' «si
tornava a tenir I’establiment era un miracle»;* «podria anar amb els
nens a parar la ma... [...] per 'amor de Déu...»;” «al cap d’una colla de
mesos de deixar-li la casa com una patena»;** «era de bona fe»;*® «amb
cara d’anima en pena»;* «si no es casava amb ell s’hauria de quedar per
vestir sants»;*” «Déu sap després de quants anys»;* «i el senyor que li
havia encarregada li havia sortit jueu»® (En aquesta frase es repren
aquella animadversié envers els jueus explicada més amunt.).

Reporta, a més, comparacions lliures o bé fraseologiques, fetes
sobre la base d’elements relacionats amb la religié o la religiositat,
com ara «i vinga cérrer com si m’empaitessin tots els dimonis de
I'infern»;”® «ens va rebre com un sant» ;' «era la primera vegada que
veia plorar un home alt com un sant Pau»; ”* «volaven aire amunt com
angels de Déu»;” «li va fer una torre expressa perque pogués omplir-
la de coloms i semblava un nivol de gloria»;™* «i ens vam adormir aixi,
a poc a poc, com dos angels de Déu».”

O, finalment, hi trobem metafores, també lliures o en forma d’ex-
pressions fixes: «la cinta tornava a fer-me el martiri»;® «la medalleta de
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Porella»;”” «vafer-me un gran sermé»;™® «no sé quin angel em va salvar»;”
«la meva casa, que havia estat un cel»;* «el que enyorava més de tot,
amb aquell martiri de la guerra, era no poder menjar»*' «i I’altar major
[..] era un crit d’or que pujava amunt [...] al cel»;* «i vaig pensar que el
cargol era una església i la perla de dintre mossén Joan»;® «vaig mirar
amb els ulls i amb "Anima»;** «vaig fer un crit d’infern».®

I és en aquest joc d’artifici i de realitat del discurs que Rodoreda
se serveix també d’un substrat religiés que I'idioma sovint ja porta
incorporat, fixat en els usos collectius des de temps immemorials, o
que li serveix com a recurs retoric per acabar de completar de manera
magistral la versemblanca de la historia i del llenguatge popular d’una
obra immortal.
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