MaGi SUNYER

L’ARDENTA CAVALCADA, DE RAMON VINYES:
UN REPERTORI DE PERVERSITATS

Aquest article respon a una antiga seduccié. Des de bastants anys
abans que Niiria Santamaria em convidés a participar en un colloqui
sobre Ramon Vinyes,' fins i tot amb anterioritat a la primera lectura
de les proses poetiques que encapcala, L’ardenta cavalcada, el titol
brillant, lluminds, sonor, del llibre, se m’ha fet present amb freqiien-
cia. Ramon Vinyes, un escriptor amb poca sort en vida, al cap dels
anys ha tingut la fortuna d’atreure I’atencid, entre altres, d’estudiosos
com Jacques Gilard, per a les etapes colombianes, Jordi Lladé 1 Fran-
cesc Foguet, per a P’activitat dramatica, i Jaume Huch per al periode
previ al primer viatge a Colombia. A aquesta primera época del Vi-
nyes modernista del grup d’«El Poble Catala» pertany L’ardenta ca-
valcada. Jordi Castellanos ha definit aquest segon decadentisme: «A
partir del tombant de segle i des de plataformes com la revista “Jo-
ventut”, es produeix una autentica recuperacié d’un tipus de literatu-
ra narrativa que ve a continuar algunes de les vies obertes pels cor-
rents simbolistes, decadentistes i pre-rafaelites dels anys noranta, bé
que afegint-hi una colla de nous elements, el més important dels quals
és, probablement, la voluntat d’artifici i refinament, que marca en
profunditat el text fins a convertir-lo en exponent d’actituds elitistes i
aristocratitzants. Per tot aixd, hom acostuma a qualificar aquests cor-
rents de “decadentistes” per tota la retorica de refinament, per les ca-
racteristiques dels personatges i pels temes 1 motius (la mort, la malal-

1. Aquest article, una primera versié del qual va ser llegida a Universitat Autono-
ma de Barcelona el 25 d’abril de 2005 en les «Primeres Jornades d’Estudi. Ramon Vi-
nyes, “el sabio catalin” de Cien arios de soledad, un escriptor a cavall de Catalunya i
el Carib colombia», forma part de la investigaci6 del grup de recerca Identitat Nacio-
nal i de Genere a la Literatura Catalana, de la Universitat Rovira i Virgili, i del projec-
te HUM 2006-13121/FILO del Ministeri d’Educacié i Ciéncia.
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tia, el decandiment, el tedi, la inaccid, etc.) de que fa ds. Tanmateix,
aquests elements conviuen sovint, i fins hi apareixen supeditats, amb
actituds vitalistes o regeneracionistes, no cal dir que gracies al messia-
nisme».” En el mateix text, Castellanos remarca que en el grup d’«El
Poble Catala» «es reforca el paper messianic de I’artista i es recupera,
per les vies d’aproximacid al mite o al passat historic, seguint els ca-
mins oberts per Flaubert, Pierre Louys, Anatole France i, encara,
D’Annunzio la narrativitat de les proses».’

L’ardenta cavalcada es va publicar ’any 1909. Impres per la Ti-
pografia L’Aveng, segons Placid Vidal es va veure afavorit pel repar-
timent entre els subscriptors de la Biblioteca Amor 1 Lletres, encara
que no en formés part.* El llibre, segons Jaume Huch, va obtenir una
recepcid critica escassa, tot just un comentari de Joan Oller 1 Rabassa
a la «Revista Catalana» 1 una de les «Sportula» que Gabriel Alomar
signava amb el pseuddnim Fosfor a «El Poble Catala». Qui en va fer
una valoracié més penetrant va ser Alexandre Plana en la seva antolo-
gia. Algunes de les proses havien aparegut en publicacions periodi-
ques 1 tenen una evident relacié amb les poesies coetanies de Vinyes.
Huch qtiestiona I’afirmacié del biograf Elies i Busqueta que I’aparicié
del llibre costés a Vinyes el lloc de treball a «El Correo Cataldn».” Jor-
di Llad6 enregistra la satirica recepci6 de Vinyes per «El Papitu» com
a poeta «erotic i xardorés»® 1 una valoracié inicial de les seves poesies
1 proses poetiques superior a la de les peces dramatiques.

2. Jordi CASTELLANOS, Estudi introductori, dins Antologia de contes modernistes
(Barcelona, Edicions 62, 1987), p. 30.

3. Ibidem, p. 32.

4. Placid Vipar, Ramon Vinyes, a Els singulars anecdotics. Editats per segona vegada
i seguits d’una nova série (Barcelona, Joaquim Horta, 1925), p. 144, i L’assaig de la vida
(Barcelona, Editorial Estel, 1934), p. 258. Totes les cites del llibre, indicades només amb
el nimero de pagina, es refereixen, com és obvi, a aquesta edicié: Ramon VinyEs, L’ar-
denta cavalcada (Barcelona, Tipografia L’ Aveng, 1909). N’he actualitzat 'ortografia.

5. Jaume Hucw 1 Camprusi, Ramon Vinyes, jove. Contribucid a Pestudi de la pri-
mera etapa catalana (1904-1912). Tesi de llicenciatura dirigida pel doctor Joaquim
Molas (Universitat de Barcelona, Facultat de Filologia). La biografia és de Pere ELigs
1 BUSQUETA, Un literat de gran volada. Ramon Vinyes i Cluet (1882-1952) (Barcelona,
Rafael Dalmau, editor, 1972).

6. Jordi LLADO 1 VILASECA, Ramon Vinyes i el teatre (1904-1939). Tesi doctoral di-
rigida pel doctor Jordi Castellanos 1 Vila (Universitat Autdnoma de Barcelona, Facul-
tat de Filosofia 1 Lletres, setembre de 2002), p. 94.
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Unes proses, les de L’ardenta cavalcada, properes als Contes fati-
dics d’Alfons Maseras, a les Llegendes d’amor i de tortura de Miquel
de Palol, i fins 1 tot, encara que el curids personatge hi afegis altres in-
gredients, als Contes de gloria i d’infern, de Diego Ruiz. Amb una
primera diferéncia observable en una lectura no gaire atenta: les pro-
ses de Vinyes no arriben a ser contes, queden més ben compreses en
la denominacié «proses poetiques» o «poemes en prosa». Pauli Are-
nes es pregunta: «Que hi podem trobar, com a lectors, en els contes de
L’Ardenta Cavalcada que no s’acosti a un llibre de poemes en pro-
sa?»’ 1 fonamenta I’afirmaci6 que es desprén de la interrogacié retori-
ca en el ritme de la frase, en queé «s’intentaria crear un ambient, més
que no pas establir les bases d’una historia que es vol narrar»® i en que
«desapareix el temps narratiu 1 hi apareix el que podriem definir com
’“atente”, terme equivalent a la desapareguda acci6 narrativa».’

A Placid Vidal, li faltava perspectiva quan afirmava de Vinyes que
«va imposar una corrent en el moviment literari de Catalunya, o que
va sembrar una llavor estrangera en el nostre terreny, grifollant-hi 1
treient flors»,'® perd quan concretava una mica més i observava que
«aviat va anar remarcant la tendéncia vers la literatura complicada, ja
arqueologica, ]a exotica, fent de manera que el seu treball sempre
prengués un aire extravagant i un to artificids, per la forma torturada
la paraula técnica, accentuant de cada vegada més aquella inclinacié
fins a esdevenir mestre en la traga», feia una descripcié prou aproxi-
mada de P’estil del Vinyes jove, el de les poesies i el de les proses poe-
tiques de L’ardenta cavalcada, no gaire llunyana de la que forneix As-
sumpta Camps quan diu que el llibre és «reflex de la literatura de
signe pervers 1 profanatori, la qual s’expressa en un llenguatge arcait-
zant 1 decorativista, suggestiu i evocador, altament esteticista».'' Som

7. Pauli ARENES, Una aventura poética moderna. El poema en prosa en la litera-
tura catalana (Curial edicions catalanes / Publicacions de I’Abadia de Montserrat,
1998), p. 219.

8. Ibidem, p. 220.

9. Ibidem, p. 220.

10. Placid Vipar, Ramon Vinyes, p. 140.
11. Assumpta Cawmrs, La recepcié de Gabriele d’Annunzio a Catalunya (Curial
Edicions Catalanes / Publicacions de ’Abadia de Montserrat, 1996), p. 149.
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davant uns relats molt breus, més sovint proses poetiques, d’un mar-
cat to decadent, per ambientacions, per recursos literaris utilitzats,
per situacions i personatges, pero alhora esquitxat de vitalisme, des
del lema liminar de Gabriele d’ Annunzio: «L’aspre vi de joventut bri-
lla i crema en les arteries humanes». Assumpta Camps precisa que
«ben poca cosa de D’Annunzio podem trobar com a pretext directe i
evident de I’obra poetica i prosistica del bergueda»,' i tanmateix, «tot
1 que D’Annunzio no inspira aquestes proses de Vinyes, d’'una mane-
ra directa, indiscutible, tot el recull traspua dannunzianisme, i aquell
sentit aristocratic 1 refinat de ’expressié que li elogiara Alomar»."

Aixi és que expressions com ara «claror morenta», referida al pais
de blanc sobre blanc de Dona, un conte, contenen una marcada carre-
ga crepuscular, perd en el mateix relat la incursié agosarada dels fills
del sol aspira a fondre la neu i fecundar la contrada, de manera similar
al que s’esdevé en altres dels episodis, en qué la puixanca sexual, la go-
sadia, el gaudi en el perill i I’aventura, fan traspuar la vida que es vol
imposar per sobre de la conformitat i la deixadesa. Tanmateix, hi do-
minen els trets decadentistes, en molta part com a conseqiiencia d’un
gust pel refinament 1 ’exotisme que li fa buscar ambientacions pecu-
liars —castells i catedrals medievals, paisos de rondalla, el fons de la
mar, vells palaus, sanatoris a alta muntanya, el desert— 1 un llenguat-
ge artificiés que busca I’originalitat a través de I'allunyament de les
formes colloquials. Examinem-ho amb una mica de deteniment.

Els recursos literaris distintius estan extrets de la voluntat alenti-
dora, insistent 1 preciosista del decadentisme: I’ts i abus de punts sus-
pensius; les repeticions d’una paraula determinada fins a I’enuig com
ara I’adjectiu «blanc» a Dona, un conte; la sacralitzacié de mots molt
precisos amb I’encapgalament amb majtscula; la tria—ben parnassia-
na— de les paraules més inusuals —«orbs bessons», «donzell», «bui-
rac», «blonda», «ter¢ acte»—, a les quals es proporciona una aura com
a superior, de pedra preciosa; els parallelismes i les tornades a I'inte-
rior de la prosa, que exerceixen una funcid insistent i recordatoria més
habitual en el vers; la freqiencia dels pleonasmes més impensats, que

12. Ibidem, p. 152.
13. Ibidem, ps. 150-151.
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forneixen la prosa d’un &émfasi especial, d’una certa grandiloqiiéncia i
d’un alentiment, habitualment en periodes llargs, que adquireixen una
cadencia ondulosa, poc agil. Resulten unes proses carregades d’artifi-
cis sovint violents, que podem trobar allunyats del gust actual pero
sense els quals es fa dificil d’imaginar importants aventures poétiques
posteriors.

Tal com ja s’ha apuntat, aquesta artificiositat estilistica va acom-
panyada d’unes ambientacions especials. L’arcaisme conlligat amb
I’aristocracia dels personatges i del llenguatge apareix en proses com
A la llum del capvespre, Conversa o Dona, un conte; un arcaisme que
en ocasions condueix cap al bizantinisme d’alguna de les Mindscules
balades lluminoses o cap a la glossa biblica d’Herodiades. El cosmopo-
litisme, ni que sigui en una derivacié del mite de Don Juan —He trobat
al perruguer Oswald—, afegeix una nota de distincié. La utilitzacié de
la rondalla —Dona, un conte, A una amiga que somnia «Princeps Rus-
sos»— o de la llegenda —Apunt d’ambient— contribueixen a propor-
cionar aquesta sensacié de distanciament i d’atemporalitat. En aquest
context, les referéncies cultes no poden estranyar, s’integren perfecta-
ment en unes composicions tan poc espontanies, s hi trobarien a fal-
tar 1 tot, si no hi fossin. No se n’arriba a abusar i es corresponen amb
Pescenari de la narracié o s’hi insereixen com a notes culturals. Pro-
dueixen frases tan peculiars com «un collotge de Tritons llegint I’Ars
d’Ovidi al fons de I’aigua» (p. 24), que algun parentiu tenen amb bou-
tades de I’Ors més tedricament noucentista.

La dicotomia poesia-prosa, omnipresent en el decadentisme fini-
secular, vertebra el conte A una amiga que somnia «Princeps russos»,
en el qual la idealitat de la illusié de poesia compartida pel poeta i la
noia en un altre temps s’explica, des de la rentincia inicial —«Jo ja he
tancat els nostres llibres fa un quant temps... Jo que volia que, amb mi,
les sentissis barrejades les tristeses d’en Laforgue i les bogeries d’en
Rimbaud, jo ja no ho vui ara...» (p. 54)—,"* perqueé la materialitat cor-

14. Es curiés que Vinyes, quan recorda el comentari que Alexandre Plana dedica
a aquest llibre en que el situava en ’orbita d’influéncia de Rimbaud, escrigués «jo no
havia llegit res de I’Artur Rimbaud encara» (citat a Jordi LLADO, Ramon Vinyes i el
teatre, p. 90). Ell ho devia saber, pero resulta evident que si no I’havia llegit, com a mi-
nim, I'usava com a referéncia.
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romp 'idealisme i destrueix els somnis més bells. La rosella és vencu-
da per ’espiga, la cigala, per la formiga, el poeta, pel banquer: «Sobre
tos ulls hi tremolara, d’aqui en avant la visi6 del Princep nou, esplen-
did, amb rics brillants als dits, sobre tos llavis s’hi escorrera, d’aqui en
avant, el bes del Princep nou qui tindra automobils i criats amb llureia
aristocratica, sobre ton brag hi ha de reposar, d’aqui en avant, el nou
Princep qui et dira mots lascius i et deixara bitllets de banc en paga...»
(ps. 54-55).

També d’acord amb una constant decadentista, Vinyes juga amb
els contrastos violents entre els elements més bells i els més mons-
truosos, entre la delicadesa i la brutalitat. Pot servir d’exemple la pri-
mera prosa, <A la llum del capvespre», en qué s’aparellen les precioses
mans de la dama del castell 1 les de I’estrafet, els nobles 1 els misera-
bles, la cacera aristocratica, per esport, i les baralles per aconseguir
una mica de menjar, i, en plena caga, els ulls de la castellana acarats
amb els del senglar; o la segiient, «<Dona, un conte», en qué competei-
xen la neu, la fredor 1 la puresa amb el sol, I’alegria, el calor i la luxa-
ria. El canvi d’estat d’un dels membres d’aquestes parelles per 1’accié
de Ialtre sovint s’explicita amb la més habitual simbologia, com la de
la rosa blanca que es torna roja, pas de la puresa o la innocéncia a la
sensualitat o I’experiéncia, en qualsevol de les seves manifestacions.
En la tradici6 de la literatura presimbolista i simbolista, determinats
elements adquireixen un sentit superior, segons com, sagrat. Els pa-
laus s6n evocats en la seva época durada o venerats en el present com
a testimoni d’un altre temps. Les joies, singularitzades, esdevenen la
concreci6 del luxe i la raresa, 1 Vinyes els dedica una prosa de les més
extenses, Jozells... eboris, en que cada objecte suscita les més exotiques
1 perverses fantasies. Els cabells, associats a la sensualitat, tan carregats
de literatura durant el segle x1x, arriben a una exaltacié frenética en la
prosa He retrobat al perruguer Oswald, en la qual un émul de Don
Juan xop d’agonia romantica sedueix les dones més diverses amb els
seus refinaments erotics amb els cabells. Exclama: «Jo aimo els ca-
bells... Tinc una obsessi pels cabells, s6c el d’abans amb els cabells,
més encara... Jo, al pentinar, he acostumat a tallarme els dits per sen-
tir les delicies dels cabells que hi passen...» (p. 26) i s’extasia amb I’e-
numeraci6 dels tipus de cabells i les seves qualitats. Bona part d’a-
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questes proses tenen un caracter de recreacié decorativa d’escenes lle-
gides o contemplades en pintures —la referéncia més habitual és Gus-
tave Moureau. Les reelaboracions d’escenes bibliques que anirem tro-
bant, per exemple, o 'estampa de la caravana que travessa el desert en
que «L’esclava galileica, nua, va damunt d’un bou gegant, recolzant-
se entre les altes banyes...» (p. 91).

La malaltia, un dels grans topics romantics, reciclat pel decaden-
tisme 1 potenciat per la simbolitzaci,” és alludida escadusserament
en algunes proses i provoca el retrobament entre L’adolescent malalt
i Pabadessa jove, el conte en qug, a través dels dos amics d’infantesa,
sense necessitat de justificar versemblanga, es busca el contrast refinat
entre la blancor de la religiosa elevada a la maxima dignitat conventual
—en plena adolescencial— i el noi, que corona el seu periple de ma-
laltia, el seu «cami de llum» —en expressié felic de Miquel de Palol,
company de Vinyes al grup d’«El Poble Catali»—, a la muntanya ma-
gica per als malalts de la més poetica de les malalties: «He vingut a les
altituds cercant bon aire, jove abadessa» (p. 50).

El primer simbolisme maeterlinkia, importat en els anys noranta,
buscava el procediment per aprehendre el misteri. A L’ardenta cavalca-
da també és un ingredient vertebral. A Dona, un conte, per exemple,
quan sembla que el blanc pais de fades ha de ser vengut per ’agressié
dels fills del sol, la victoria acaba decantant-se cap a I’altra banda, inex-
plicablement amb aquesta tinica argumentacié del narrador: «La lluita
fou ardenta, fou crudel, mes el misteri ha de vencer sempre 1 vencera a
lo que és llum» (p. 17). Amb una altra dimensid, I’esfinx que vol seduir
I’home que va pel desert llanga els seus cants de sirena amb ’esquer del
prestigi de 'inconegut que ella posseeix: «Oh vianant que vas en busca
del misteri, pel desert sense camins, qué ha d’importar-te si la revelacié
te sera feta i la llegenda dels meus llavis, per tu, tindra I’encis de lo mis-
teriGs; el misteri meu, vianant, ha de temptar-te...» (p. 61).

Els components de transgressid, de crueltat i de profanacié sén
recurrents en aquest univers literari, i es vehiculen habitualment a tra-

15. Susan SONTAG, La enfermedad y sus metaforas (Barcelona, Muchnik editores,
1984), desenvolupa ampliament la simbolitzacié romantica de la malaltia, i, més en
concret, de la tisi.
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vés de la religié i la sexualitat, sovint entrellagades. Els apunts d’ero-
tisme durant la representacié d’un misteri a la catedral, a la prosa
Conversa, es concreten en topics tan frequients com ’abat inquiet 1
engelosit per les carns de la marquesa que participa en la representa-
cid, la qual a cada prohibicié eixampla una mica més el seu escot, 0 en
’eremita temptat, com un sant Antoni flaubertia: «A dalt del mont hi
viu un adolescent en eterna peniténcia. Es sant. La comtessa i Monna
Clara una nit pujaren a temptar-lo dimonfacament... Feia lluna... L’a-
dolescent, qui viu en eterna peniténcia, era dels pocs que les havien
vistes ses carns blanques fins avui... Feia lluna aquella nit, amiga...»
(ps. 19-20). Si a ’esmentada L’adolescent malalt i 'abadessa jove no
haviem de buscar cap Adalaisa en la monja, sin6 un element gairebé
decoratiu d’un refinat contrast, en aquesta petita escena interior de
Conwversa som davant una de les nombroses transgressions en que I’e-
lement més virginal, com un nou Joan Gari, és cobejat pel diable. Fi-
xem-nos, perd, que Vinyes hi afegeix una dosi d’intranscendéncia, fo-
namentada en la consciéncia de recreacié d’un lloc comu, perque les
dames van a temptar el jovenet purament per esport. Reconeixem la
perversi6 arnaldiana en una de les gestes del perruquer Oswald, que
en la seva cursa donjoanesca troba el plaer suprem —a través, és clar,
dels cabells— en la seducci6 de la superiora d’un monestir: «Una aba-
dessa —pesi a les regles severissimes— se’ls deixa créixer els cabells
per sentir-hi mes mans. Hi entri amb disfras al convent...» (p. 27). La
més sostinguda de les proses que juguen amb el sacrilegi és E/ gen-
t1l patge, subtitulada Balada ingénua d’un pais a on els bisbes tenen
serventes. En un to juganer, d’entremaliadura continua, el patge d’un
bisbe sedueix les criades i fa un peté a cada una en circumstancies
compromeses, sempre amb una punta de pecat, trepitjant a cada mo-
ment la frontera del perill: mentre el bisbe esmorza; a la sagristia,
mentre el bisbe confirma; quan el bisbe s’adorm mentre ell li llegeix
un llibre; el dia de Corpus... Amb picant de literatura llibertina, la li-
bidinositat dels capellans es posa al descobert una vegada i una altra:
«Dels clergues, un d’ells, vellet, vellet, polsava un rape or tret d’'una
capsa argent en quina tapa hi havia el bust d’una princesa del segle xv
deliciosament tendra i escotada... I li era un flagell al clergue el dur
aquella capsa...» (p. 66). El pet6 en preséncia del bisbe endormiscat
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adquireix una dimensié superior per ’emocié que hi afegeix el risc:
«Fou I’esberlar-se d’una magrana ardenta: per cada costat dels llavis el
bes s’escorregué; fou ’obrir-se d’una peonia sota el sol en el més po-
derés instant de ’ardent migjorn el nostre bes... Tu et blegaves per so-
bre el rostre dormit de sa Illustrissima; jo, enterc, retenia I’ale perque
no fes remor, i ens lligavem, sota el sol, de llavis com dos serps sobre
el pedreguer ardent...» (ps. 68-69). No ens distanciem de la voluntat
de presentar un contrast violent entre puresa i perversio, entre la sa-
cralitzaci6 de la virginitat i la puresa, aqui sublimades en la religié, i el
mal. Un mal que en la mitologia cristiana ve representat per I’angel re-
bel, el diable. El festeig de la literatura contemporania amb el satanis-
me, des de Goethe, Byron, Baudelaire i Carducci, havia inspirat el
clam de Gabriel Alomar a El futurisme, en queé reclamava I’esperit re-
bel, satanic, per a la cultura catalana. Pero fou preferentment des del
decadentisme que es va recrear el diable. Fins i tot I'Ors ja noucentis-
ta va decidir prologar amb una recreaci6é d’una d’aquestes escenes de-
cadentistes, ni que fos per alliconar a continuacid, el primer llibre
d’un Guerau de Liost que s’hi va sentir incomode. Un diable personi-
ficat sovint en un tipus de dona, la prostituta, sovint de cabells ver-
mells, xucladora d’homes, com la Roda-soques d’Els sots feréstecs o la
Fineta de Josafat. El decadentisme, que tant es va amarar de Flaubert,
proporciona I’escena en qué Herodiades monologa davant el cap sag-
nés de Joan Baptista mentre sa filla Salomé dansa lascivament davant
Herodes —Wilde n’havia escrit la seva versid pocs anys abans—: ja
hem reproduit el passatge en qué dues dones bellissimes van a temp-
tar «dimonfacament» un jovenissim eremita; a Jozells... eboris, el dia-
ble adopta una de les seves formes més habituals: «una serpent se
desfa d’un arbre i ofrena a la dona I’dltima fruita del paradisiac ar-
bre...» (p. 82).

Es clar que la via de transgressi6 per excelléncia, siguin quins si-
guin els elements amb que es relaciona, és la del sexe, en totes les gra-
dacions de I’erotisme. Es tant aixi que Lily Litvak va considerar que
Erotismo fin de siglo era un titol que agrupava aquest repertori de per-
versitats.'® Erotisme 1 religid, erotisme i sang, erotisme i monstre, pa-

16. Lily Lrtvak, Erotismo fin de siglo (Barcelona, Antoni Bosch, editor, 1979).
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relles amb el primer terme invariable que dominen de punta a punta el
llibre de Vinyes. Amb el gust per la violencia dels contrastos, tot se
situa en els extrems de la «dona-angel», la «dona diabolica» i la seva
variant de «dona-vampir», que es corresponen amb 1’<home pur»,
I’<home perversor» 1 el «vell satir». L’espectre és molt ampli, i no
podem fer gaire cosa més que esbossar-lo. La batalla entre la puresa
absoluta i la sensualitat es descriu a Dona, un conte; ja hem vist que
’exaltacié del bes en veinatge amb el sacrilegi anima E/ gentil patge;
també que I’erotisme associat als cabells presideix I’estrambotic relat
del perruquer Oswald, que aconsegueix el fervor de les dames: «I ja
no era per la meva for¢a masculina que em cobdiciaven... En mi hi ha-
via, hi ha encar, prou poder per fer que elles, les amigues, aimin forta-
ment les meves desviacions» (p. 29). Una forta carrega de sensualitat
domina les tres proses en que es recrea la preferéncia femenina pels
vells. En un escenari peculiar a Els joves Tritons i la parella, en que la
jove nereida deixa de banda els joves 1 tria la saviesa sexual del trité
vell, que despren olor de mascle: «<La Nereida troba algom d’immen-
sitat en poder besar la carn del Trit6 vell per entre el pel, encara negre,
que la tapa» (p. 23). La prosa arriba a altes tonalitats erdtiques —«El
Tritd vell segueix contant perversitats d’amor: —Com m’agradaria,
jove Nereida, jugar ab vostres pits, oculta v6s, foradant I'aigua ells,
blancs, tots blancs, amb ses puntes rosades!...» (p. 23)—, fins a frases
com «Qui aimi ha de saber sencer el goig...» (p. 24) que ja s6n a una
passa de Salvat-Papasseit. En la mateixa linia d’amors desiguals, Per:-
na Riccia desespera el vell Areti, que en realitat és el seu preferit; si-
milarment, la sirena jove de Claror de lluna a dins les aigiies voldria
«un aimant vell, caigut, amb els ulls lascius igual que aquests peixos
que ara em guaiten» (p. 47); 1 en una de les escenes de Jozells... eboris,
«una gentil parisina encén voluptuositats mai sapigudes a dos vells sa-
tirs endriacs, de boca lasciva, de mans avides, d’ulls cobejants» (p. 79).

[’exaltacié bizantinista de la prostituta, extreta de Pierre Louys,
té un ple i breu desenvolupament en la historia de Gnatene, la jove
cortisana (p. 87), que en el jardi de casa seva pensa en els seus amants-
clients, el ric marxant i el poeta, mentre es lliura a ’embriaguesa dels
perfums i a la sensualitat d’esprémer raims sobre el seu cos: «i el suc
llisca, per entre els pits, ventre avall» (p. 88).
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Tot el repertori de les llavors —i avui, per a segons qui— consi-
derades perversions sexuals forneix la nota «terrible» afegida a les
examinades fins ara. Les enumerades per Mario Praz en el seu llibre
classic,' hi tenen representacié. Desgranem-les. Es troba una satisfac-
ci6 en el voyeurisme, la contemplacid inadvertida, a Conversa i Els jo-
ves Tritons i la parella; ’homosexualitat apareix en la petita balada
d’Antolic 1 Egist, pastors: «Egist estreny el jove cos d’Antolic amb el
brag caste...» (p. 89), «Egist besa els ulls violeta de I’amic, els ulls ado-
lorits, morents, d’Antolic» (p. 91); sembla que al perruquer Oswald li
correspongui la descripci6 de 'androgin. Gran seductor de dones, su-
perior a Don Juan, ressalta els seus trets femenins: «M’allarga la ma,
ma gracil, marcadament femenina, quins llargs dits transparents eren
ornats per complicades gemmes...» (p. 25), «Portava molts perfums el
perruquer Oswald...» (p. 25) i, als ulls, «Una ratlla de llapis passava a
I’entorn d’ells» (p. 25).

La violéncia no afecta només els recursos literaris, siné que una
crueltat declarada i recreada ocupa bona part de les accions dels per-
sonatges 1 de les intervencions del narrador. El primer dels relats, A la
[lum del capvespre, a més de marcar incisivament les diferéncies entre
els nobles 1 uns captaires que semblen extrets dels Drames rurals de
Victor Catala, insisteix amb delectanga en els defectes fisics d’aquests
1 manifesta ’aristocratic gaudi en la contemplacié de les baralles entre
els miserables: «Vs, enigmatica, no sé si el fruiu com jo, ’espectacle
aquest. Es bell. D’un dels mendicants el cap raja de sang; dels altres de
mendicants les espatlles se corben al pes dels cops de torts bastons;
dels altres de mendicants les ungles se veuen entrades en les cares.
Una jove alegre, qui no ha pogut abastar res, diu que s’oferira prop
dels camins al primer villa que passi» (p. 9). La crueltat arriba al plaer
d’imaginar com pot causar-los més mal encara. Veu com baixen dos
bessons cecs 1 exclama: «Jo tiraria mon anell d’or entremig d’ells, ara
que famolencs davallen, si sapigués que en mig dels camins incone-
guts, per mon anell d’or, tinguessin de barallar-se. / Mentres jo us fes

17. Mario Praz, The romantic agony (Oxford University Press, 1970). Més ex-
pressiu és el titol original italia: La carne, la morte e il diavolo nella letteratura ro-
mantica.
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un sonet de discreteigs i de lloances, una baralla d’orbs famolencs,
d’orbs germans dintre la nit, enmig camins que no se saben, quin
plaer, hermosa castellana! / Mon sonet seria una flor, alhora, roja 1
blanca» (p. 10).

Quan la violéncia conviu amb Perotisme, fa Iaparicié el sadoma-
soquisme. Recordem el Prudenci Bertrana de Josafat. A L’ardenta ca-
valcada, el plaer que produeixen el dolor i la sang esdevé una mani-
festacio suprema dels deliquis sensuals. En trobem concrecions
abundoses. A Joiells... eboris, per exemple, s’exclama: «Verge, en mi
naix un desig imperids... Mon collar ha de lligar-se en ton coll, 1 vol-
dria que et fes sang mon collar per refrescar mos llavis» (p. 85), amb
aquesta insinuaci6 final d’un vampirisme que després trobarem més
ben explicitat. En 'aventura d’Oswald amb I’abadessa, la cabellera
«Vaig sentir-la sobre els meus talls, entrant en la carn meva... La sang
brollava» (p. 28) i «el dolor de la ma era insofrible: els cabells s*hi en-
ganxaven en la carn [...] Aprés volgué besar-la la meva ma sagnosa I’a-
badessa, pesi al pecat comes... Més aprés, encar, els cabells eren tallats
per llongues estisores... Jo volgui mossegar-los, al caure, els cabells...
Agafant-los com a deixuplines, ’abadessa, oh pler, assota ma cara...»
(p- 28); en la relacié amb la preferida del solda d’Orient, ella porta un
punyal al cabell i el perruquer recorda que «dos o tres voltes mos dits,
al fregar-lo sagnejaren...» (p. 31), fins que se li clava i ella I'arrenca
amb les dents 1 I’eixuga sobre els pits. Oswald exclama: «Jo, el punyal,
me I’hauria clavat altra vegada» (p. 31). En ocasions, la crueltat arriba
fins al crim d’amor, com a Claror de lluna a dins les aigiies.

Quan en aquestes associacions hi fa acte de preseéncia la mort, en
resulta la necrofilia. La uni6 de sexe, violéncia 1 mort apareix en tex-
tos catalans de la mateixa &poca, com Josafat, de Prudenci Bertrana, i
L’adolescent, d’Alfons Maseras. L’anteriorment esmentada recreacid
de la decapitacié de Joan Baptista presenta una escena terrible: men-
tre Salomé dansa lascivament davant Herodes, a qui després es lliu-
rard, sa mare empreén un monoleg esgarrifés amb el cap del Baptista
mort, ja separat del cos. El narrador explica que, per mantenir oberts
els ulls del difunt, «les llargues agulles d’Herodiades se claven en els
parpres sagnosos de Joakanann» (p. 56) i llavors li parla de la culmi-
naci6 de la seva revenja, en una repugnant delectacio en la sang: «Oh!



«L’ardenta cavalcada», de Ramon Vinyes 141

Que no resta ja cap agulla en mos cabells per foradar ta llengua, 1 se-
ran les meves dents les que han de foradar-la, ta llengua, traient-la de
la presé de les teves dents tancades... Com hi corre la sang dintre tes
barbes!» (p. 58).

El sexe en restes de difunts té un protagonisme espectacular en un
dels episodis, proper als moderns comics underground, de Joies...
eboris, en que les fantasies sexuals sén atribuides a esquelets lascius:
«Sobre el negre de les pedres, una cursa d’esquelets de sexe indefinit,
un vol de ratspenats lliurant-se amb les membranoses ales d’una plu-
ja de robins, que, com sang, cauen» (p. 82), «els esquelets, des del co-
llar, escamparien ses lascivies damunt de tes espatlles joves i tota tu se-
ries espill de ton collar seguidament, i les copules macabriques te
donarien laire suau del qui cerca comprendre lo incompres, verge...
[...] Rere les mates, impossiblement roges, amb fruites qui sén bri-
llants opacs, sis esquelets s’exciten, contemplant-lo... [...] Quina lasci-
via en les membranoses ales dels rat-penats!... Quin ardor en el ossos
corcats dels esquelets!...» (ps. 83-84).

Retornem a I’ambit de la vida, pero sense moure’ns d’aquesta com-
plaenca en la sang. La prosa L’Esfinx al vianant recrea el mite de la si-
rena que atreu el viatger i el vol seduir perque es quedi amb ella amb
promeses erotiques i d’iniciaci6 al misteri del desert, amb unes caracte-
ristiques que remeten a un altre mite, el del vampir que necessita ali-
mentar-se de la sang dels vius per obtenir energia. En el relat de Vinyes,
Pesfinx exclama: «Quin goig!, era el crit del jove de carns tendres, d’ulls
d’infant, esqueixats, de llavis de gerani... I moria sobre meu de goig... I
I’'amulet de pedra blava, sobre son coll nu, exanglie, brandava com un
pom de violes sense vida... Per entre violes jo el besava el seu coll, 1 els
llavis meus tenien tot el roig de la sang que li robava...» (p. 61).

Es I’ambit del monstre, del domini abassegador de la lletjor i de la
desproporciéd. Dues d’aquestes proses s’hi installen. En la primera di-
riem que per via de caricatura, que provoca la hilaritat per les dimen-
sions de ’exageracié. El gegant guerrer, com en algunes rondalles, és
tan enorme que les seves sis mintscules esposes es reflecteixen alhora
en la fulla del seu punyal, dormen juntes a la falda de I’heroi, si ell res-
pira tot tremola i «amb un bes sol, les besa a totes sis» (p. 94). D’una
qualitat diferent, sense moure’ns de ’esfera del comic contemporani,
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és el pop monstruds de Joiells... eboris, ’expressié maxima de la lletjor 1
la deformitat en contacte barbar amb la puresa de les noies: «Tres don-
zelles, castament nues, abragades per un pop monstruds... Guaita I’ebo-
ri... Les verges senten robada sa virginitat pel monstre. Passa un nivol
sobre el sol dels teus ulls... La més jove de les donzelles sent els seus pits
en flor amanyagats per un tentacle del monstre... [...] Els abraga el
monstre 1 tot ell s’extremeix lascivament...» (p. 77). Una puresa que,
inevitablement, acaba essent pervertida: «Mira la donzella gran com se
transforma, torcant-se dins les glories del pecat...» (ps. 78-79).

Un repertori de perversitats per al qual, malgrat I'impetu juvenil
de que esta infds, el temps no ha passat debades. Manté la sal i el pe-
bre del seu agosarament, pero ens resulta una mica apegalds, com el
sucre humit i rovellat d’'una ampolla d’anis que fa un segle que no s’o-
bre. Es, potser, la manifestacié més extrema, amb menys concessions
ala comercialitat i al gust del lector general, d’una mena de literatura
ben tipificada, clarament transgressora i que en el llibre de Vinyes es
déna en bloc, amb voluntat d’abragar tot un mén prohibit i amb pres-
tigi de pervers. Un assaig general de categoria per digerir lectures 1, a
partir de autofagia, després d’un temps de pausa, reemprendre ’es-
criptura amb personalitat propia.
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