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RAFAEL TASIS, EL CRITIC QUE ESTIMAVA LA NOVELLA

1. UN CRITIC AL SERVEI DE LA NOVELLA

Rafael Tasis no va poder rebre una educacid refinada, ni adquirir
la solidesa educativa i metodologica que imparteix la Universitat. Era
un autodidacta, el fruit personal d’una intelligencia desperta i d’una
voracitat lectora inusuals. Només aquesta precog 1 insaciable seduccié
pels llibres ens pot ajudar a entendre I'amplitud de la seua informacié
i ’'aplom de les seues valoracions critiques. Tasis mateix confessa la
fruicié amb que es recollia als vuit o deu anys en un lloc solitari a
I’hora de la migdiada en la platja estiuenca de Sitges per dedicar-se al
gaudi possessiu de la lectura tranquilla:

«Quan jo tenia vuit o deu anys, passava unes vacances a Sitges, a I’es-
tiu. Tot el mati voltava per la platja [...].Perd a la tarda, a primera hora,
mentre la calda feia reposar tota la vila en la calma d’una migdiada abal-
tidora, jo m’esmunyia també de casa, amb un llibre sota el brag i me n’a-
nava tot sol, platja de Sant Sebastia enll3, passat el cementiri. [...] Totes
aquelles platgetes eren solitaries, en aquella hora, i només hi havia la fei-
na de triar a quina em despenjaria per a passar la tarda en companyia dels
meus aventurers esforcats o dels meus exploradors invencibles. [...] M’a-
rraulia en una d’aquelles cales, rebent a la cara els esquitxos d’alguna ona-
da que em trencava en les roques del volt, o Iaire fresc de la mar, i em po-
sava a llegir la meva novella. Aventures, sentimentalisme, tant se valia.»'

No pot deixar de sorprendre, per molt bona disposicié que hom hi
esmerce, la quantitat d’activitats i les muntanyes de paper impres que
va poder deixar esprement el temps «lliure» que li podia deixar el tre-

1. Rafael Tasts, Una visié de conjunt de la novella catalana (Barcelona, Publica-
cions de «La Revista», 1935), ps. 144-145.
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ball en la impremta-botiga de qué materialment depenia. Muntanyes
de paper distribuides en I’escriptura de novelles i de nouwvelles, de tea-
tre, d’estudis d’historia literaria i d’historia «tout court», de la monu-
mental Historia de la premsa catalana (escrita en collaboracié amb
Joan Torrent), de diversos llibres divulgatius de les més diferents tema-
tiques, de llibres inspirats en ’experiéncia politica personal, ...1 en la re-
daccié de critica literaria, especialissimament consagrada a Iactivitat
novellistica. Carles Fontsere, el seu soci en una aventura editorial de
subsistencia al Paris de I’exili, ens n’ha deixat aquest precis i just retrat:

«A en Tasis, ’obsessionava la manca a Catalunya d’una literatura
de butxaca, sense pretensions literaries, que acostumés la gent a llegir,
com la que a Franga, a Anglaterra i als Estats Units llegeix la gent del
carrer al metro o en el banc d’un passeig qualsevol. Es amb aquest es-
perit de normalitzar la vida «literaria» catalana que ell, que de sempre
fou un poligragf gairebé compulsiu, va emprendre la tasca de picar
sense aixecar el cap de la maquina d’escriure tota mena de generes, des
de la novella negra fins a obres d’histdria de Catalunya, passant pels
relats de viatges i adhuc diccionaris.»

Tasis ha estat un dels pocs critics catalans especialitzats decidida-
ment en la novella. Les confessions de tal predileccié per part seua
son continues 1 argumentades. La conferéncia pronunciada a Sitges i
recollida al seu llibre Una visié de conjunt de la novella catalana
(1935) comengava precisament amb aquesta contundent afirmacio:

«S6¢ un enamorat de la novella. Potser amb una ridicula insisténcia
assenyalo fa molt de temps a literats i llegidors, en articles i conferencies,
la importancia que té per a una cultura aquest geénere literari que de ve-
gades és moda menysprear. Lector apassionat de novelles, aspirant gai-
rebé fracassat a novellista, en deixar-me triar el tema sobre el qual havia
de tractar, el cor se m’ha anat a triar aquest aspecte de la literatura.»’

2. Carles FoNTsERE, Un exiliat de tercera. A Paris durant la Segona Guerra Mun-
dial (Barcelona, Proa, 1999), ps. 339-340.

3. Rafael Tasis, op. cit., p. 127. Adriana Danés ja ho ha remarcat: Rafael Tasis 1921-
1936: primers passos literaris i politics, «Serra d’Or», ntim. 538 (octubre de 2004), ps. 22-24;
1 Rafael Tasis als primers anys trenta. Un model d’intellectual patriota, dins R. PANYELLA
1]. MARRUGAT (eds.), Lescriptor i la seva imatge. Contribucio a la bistoria dels intellec-
tuals en la literatura contemporania (Barcelona, GELC/L’Avang, 2006), ps. 208-221.
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Passem per alt la modesta discrecié amb que qualifica la seua pro-
pia contribucid al génere 1 recordem com en aquesta mateixa obra,
amb motiu de I’article dedicat a Cesar August Jordana, no podia re-
primir de nou la confessi6 personal de ser «un lector apassionat de
novella catalana».* Anys més tard, el 1961, a les acaballes de la seua
vida, hi insistia a la revista mexicana «Pont Blau», en ’article comme-
moratiu dels cent primers ndmeros, on no pot deixar de reconeixer
’entusiasta adscripci6 personal al génere novellistic:

«He trencat massa llances en favor de la novella, llegit massa no-
velles 1 estic massa impregnat de literatura francesa i anglesa —els dos
grans paisos creadors, amb la Russia de Tolstoi i Dostoievski, de la no-
vella moderna— perque pugui negligir I’estat, a Catalunya i en aquests
darrers cents mesos, d’aquest geénere, que a despit de totes les profecies
pessimistes, conserva la seva primacia —almenys de popularitat 1 vo-
lum— en el mén occidental.»’

En efecte, en la predileccié per la novella no sols intervenien inti-
mes motivacions de lector siné també raons intellectuals de tactica
patriotica, car, com afirmava en un altre lloc, «la literatura catalana, si
vol acomplir la seva funci6 social i no resignar-se a esdevenir un sim-
ple esplai de mandarins, ha d’orientar-se cap als generes de més difu-
si6, com s6n la novella 1 el teatre».®

Conseqtiencia de 'autodidactisme, Tasis no vacilla de presentar-
se sempre que cal com un critic voluntarids perd de modestos mitjans
metodologics («dins la modestia dels meus mitjans critics»)” 1 adhuc,
si cal, no té inconvenient a rebaixar-se a la categoria de lector ingenu
(«en benefici dels seus lectors ingenus, entre els quals em compto»).?
No pot estranyar, doncs, que en les paraules preliminars que en-

4. Ibid., p. 43.

5. Rafael Tasis, Cent mesos de literatura catalana, <Pont Blau», ntim. 100 ( febrer
de 1961), p. 50.

6. Rafael Tasts, Recensions. El martell, per Jordi Sarsanedas. Club dels Novellis-
tes. Barcelona, 1956, «Pont Blau», nim. 47-48 (setembre-octubre de 1956), p. 316.

7. Rafael Tasts, Lloren¢ Villalonga, o la utilitat del [sic] snobisme, «Serra d’Or»,
nam. 3, any III (marg de 1961), p. 12.

8. Rafael Tasts, Una visié de conjunt..., p. 100.



236 Vicent Simbor Roig

capcalen el seu llibre Una visié de conjunt de la novella catalana
(1935) avance que els estudis que segueixen:

«Tenen més una finalitat de divulgacié i inventari que no pas de va-
loraci6 critica. Hi manca la visié de conjunt de Pobra i I’estil de cada au-
tor, Pestabliment d’un punt de referéncia amb el qual judicar la im-
portancia de la produccié del novellista; potser hi ha també un excés de
benevolenga que alterard una mica la justa escala dels valors literaris.»’

Adverteéncia que seria més justa si es tractas d’un llibre d’historia
de la novella catalana, pero en el cas present, una recopilacié de criti-
ques, la modesta autopresentacié mereix ser matisada. Hom pot ac-
ceptar que hi manque un métode en el sentit d’una escola critica teo-
rica conscientment assumida 1 reconeguda, exercitada en cada
ressenya. Cal no oblidar, una vegada més, I’autodidactisme formatiu
amb que iniciavem el nostre recorregut pel llegat critic de ’autor. Ara
bé, el llibre és aixo: una recopilacié de ressenyes, més un parell de
conferéncies. I com a tals se les ha de jutjar, és a dir, com un conjunt
de valoracions critiques immediates, escrites, com qualsevol ressenya,
sense el benefici de la perspectiva distanciadora dels anys. La resse-
nya, qualsevol ressenya, comporta sempre un alt risc. La immediatesa
1 la urgencia de I’analisi obliguen a un judici compromes, que només
uns pocs anys després pot quedar esmicolat sense misericordia per a
’avaluador inicial. L’ estudi historic, en canvi, exigeix, com a primer i
essencial requisit, aquesta estructura basica metodologica que ha de
ser capag de fer comprendre 1 poder explicar al lector les diferents li-
nies de forca de I’evolucié novellistica, aixi com també la serena valo-
raci6 de conjunt de cada autor i cada obra.

I, en efecte, Albert Manent resumia que «com Riba —que ho ha-
via escrit explicitament—, Tasis no era un sistematic, ni tampoc tenia
un ideari critic perfilat o clos». I tot seguit recordava que partia «d’u-
na gran base informativa, que havia bastit la seva fabulosa curiositat
intellectual».'® Ara bé, cal afegir també que Tasis demostra un conei-

9. Ibid., p. 10.
10. Albert MANENT, Record de Rafael Tasis. El critic literari, «Serra d’Or», nam.
1, any IX (gener de 1967), p. 48.
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xement tan vast de la novellistica mundial i proposa una analisi criti-
ca de I’obra tan ponderada que, com ara veurem, les seues ressenyes
sén de tot menys ingénues, immadures 1 arbitraries. I a més a més les
paraules citades de Manent no es poden malinterpretar i fer-nos creu-
re que Tasis no tenia una concepcié preferent de novella, perque
aquesta traspuava clarament en les seues ressenyes. Si bé no tenia un
ideari critic «clos», també és cert, com espere poder demostrar al llarg
de les pagines segiients, que Tasis tenia, i mostrava, unes preferéncies
clares per un determinat model de novella

Podrem estar o no d’acord amb el seu model 1 amb les seues valo-
racions, aixd és una altra cosa, perd hem d’acceptar que el Tasis critic
deixa ben manifestes les linies de forca de les seues preferéncies no-
vellistiques, que de seguida analitzarem. I el seu sincer 1 «<benevolent»
esfor¢ comprensiu de ’obra i de la trajectoria de 'autor no impedeix
la dentdncia sense embuts dels defectes, que ell hi detecta, sempre que
cal, tant en I’analisi de I’aportacié novellistica d’un autor de segona o
tercera fila, com, per exemple, Viceng¢ Coma i Soley:

«Perd té dues falles essencials, que volgudament fa coexistir amb
les seves qualitats positives i que sén la descurancga d’estil, una premio-
sitat que s’adiu a meravella amb els didlegs perod produeix llacunes 1 in-
coherencies en el fil de la narracid, i per altra banda, un feix de preocu-
pacions morals molt respectables, perd de caracter extra-literari, que li
fan forcar la satira en perjudici del valor artistic de ’obra i convertir la
conclusié de les seves novelles en una pagina apologetica.»'!

Com d’un autor de primer rengle, com, per exemple, Joan Puig i
Ferreter:

«¢S’enlairaran els llibres que han de seguir de la historia d’E/ Pele-
gri Apassionat per damunt d’aquest ambient de xafarderia mesquina,
d’anécdota trivial i de rancunids bescantament que tant perjudica el se-
gon volum? Esperem-ho, sense confiar-hi massa.»"

11. Rafael Tasts, Una visid de conjunt..., p. 24.
12. Rafael Tasts, Dues opinions sobre El pelegri apassionat [I’altra opinié és de la
de Joan Fuster], «Pont Blau», nim. 15 (gener de 1954), p. 16.
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Ni tampoc dubta d’arriscar-se en ’aposta de futur. Narradors
com Manuel de Pedrolo, Jordi Sarsanedas, Pere Calders, Lloreng Vi-
llalonga,... reben una atenci6 primerenca del critic, que sap veure-hi
els novellistes i contistes de raca que necessariament han d’«explotar»
en un futur immediat. I d’una manera molt especial Manuel de Pe-
drolo, «<mimat» i estimulat amb una confianga cega per Tasis, fins i tot
des d’abans d’haver eixit al carrer cap novella seua. L’any 1954, mesos
abans de la sortida de la primera novella, Es vessa una sang facil, li de-
dica un llarg article, publicat en dos lliuraments, a la revista «Pont
Blau», després d’haver-ne llegit ja quatre que I'autor li havia fet arri-
bar mecanografiades: Acte de violencia, Els codols trenquen laigna,
Cendra per Martina i Un de nosaltres. L’entusiasme de Tasis per Pe-
drolo va estretament unit a la lectura que fa de les seues novelles: ciu-
tadanes 1 realistes, dos dels punts forts de la poetica del nostre critic,
com més avall comprovarem:

«Perd tota aquesta gent, que viuen llur drama individual, viuen tam-
bé el drama de tots nosaltres: els trobeu germans vostres en miséria, en
dolor, adhuc en ignominia. I la Barcelona on ells viuen —de I’avantgue-
rra, dels temps de la guerra i dels que ’han seguida— és alguna cosa més
que una simple tela de fons. Cada Vegada més precisada la topografla
fins a gairebé indicar el carrer i el niimero de la casa dels personatges, i
indicant amb els detalls exactes els barris i els ambients on es desenrotlla
I’accié, en aquestes novelles que estan centrades en un ésser huma —o
en tres, com en Cendra per Martina— hi ha sempre present un altre per-
sonatge, que és Barcelona i ’evolucié soferta pels seus habitants.»"

I un poc més avant, referint-se al protagonista d’Els codols tren-
quen l'aigua, insistia a destacar les virtuts d’una novella que coinci-
dien amb les del seu model de base realista: «Perd que aconsegueix
[...] de fer-nos ben real davant dels nostres ulls, I’evolucié espiritual
d’un ésser que reflecteix la seva ¢poca i el seu ambient»." I els refe-
rents historics que hi adduia no poden ser més reveladors: «Per en-

13. Rafael Tasts, Manuel de Pedrolo novellista inédit, «<Pont Blau», nim. 20 (juny
1954), p. 184.
14. Ibid., p. 186
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tendre’ns, 1 posat que és convenient de cercar illustres precedents, es-
mentarem L’Education sentimentale, de Flaubert i adhuc Le Rouge et
le Noir, de Stendhal».”® Perd no ho oblidem: el testimoni viu d’una
epoca, mitjangant les evolucions internes 1 externes dels personatges,
va acompanyat de I’encert de la localitzacié ciutadana, barcelonina, de
la historia, com reiterava en comentar Cendra per Martina, que «ens
ofereix [...] una seérie d’apunts de Barcelona i dels seus habitants —en
particular, un precis esquema psicologic de I’evolucid de la joventut
barcelonina després de la gran tragedia».'® En fi, Pimpacte de la des-
coberta d’un novellista del potencial creatiu de Pedrolo, en una epo-
ca de la pendria dels inicis dels anys cinquanta, el va fer arriscar-se a
proclamar amb una gosadia i contundéncia poc habituals la fe cega en
el paper principal d’aquest autor, de produccié novellistica encara
inédita, recordem-ho, en el futur immediat de la novella catalana:

«Perque vull cérrer tots els riscos —ni que sigui fent una mica de
trampa— 1 suprlmlr totes les xarxes protectores de salts mortals, per a
fer una afirmacié prévia, que compromet tot el meu problematic pres-
tigi de critic, per proclamar de bell antuvi que Manuel de Pedrolo, no-
vellista catala inedit, és la revelacié d’aquests darrers vint anys en el
camp de la novella catalana i que, probablement, haura d’ésser consi-
derat com el novellista més important que s’hagi donat a Catalunya
després de Narcis Oller. [...] Si, suprimim totes les precaucions oratd-
ries, correm tots els riscos: Manuel de Pedrolo és el novellista catala
més considerable d’aquest segle.»"”

L’entusiasme inicial no decaura en els anys segiients, pero, en can-
vi, a mesura que va podent coneixer amb més extensié I’aportacié pe-
droliana, Tasis hi detecta d’immediat un dels trets essencials de la seua
narrativa (novella, nouvelle i conte): la tenag recerca dels més diversos

15. Loc. ct.

16. Rafael Tasis, Manuel de Pedrolo novellista inédit (Continuaci), <Pont Blau»,
num. 21 (juliol 1954), p. 224.

17. Rafael Tasis, Manuel de Pedrolo novellista inédit, «Pont Blau», nim. 20, p. 183.
Obviament la referéncia a «fent una mica de trampa» cal i interpretar- la en el sentit que,
a desgrat de ser inedit, ell ja ha pogut llegir-li quatre novelles i és a punt de rebre’n la
cinquena.
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models, amb una aposta decidida per les tecniques més innovadores. I
si ell, com a critic, respecta les diverses opcions de ’autor, no deixa de
constatar que el gran public i la critica han rebut les novelles amb una
certa reticéncia, cosa que no deixa d’amoinar-lo. I no perque trencava
el seu vaticini de critic, sind, en primer lloc, perque hi sabia veure-hi els
problemes que ocasionava en alguna obra un joc técnic potser massa
evident o que podia ser entés com una mena de carcassa estructural
que ocupava un lloc desmesurat en el conjunt de la novella, la qual
cosa tal volta provocava la impressi6 que ’obra era sotmesa al privile-
gi del joc tecnic nou 1 sorprenent; i, en segon lloc, perque se n’allunya-
va de la seua concepcid novellistica acabada d’avangar:

«Sis llibres de Manuel de Pedrolo. Ningt no podra discutir-ne el
pesila qualitat. Que ho fara que el gran public els hagi acollit amb cer-
tes reserves? (No parlo de la critica perque aquesta, a casa nostra, és
practicament inexistent. I tanta falta que ens fa!). Ja he intentat d’ex-
plicar-ho, al llarg d’aquest estudi. Es possible que la constant receca
d’una técnica expressiva nova i sorprenent per]udlque ’acces del nos-
tre novellista a una comprensié general. Ja sé que aixd, a ell, no el pre-
ocupa gaire, 1 que la recerca d’un best seller no sera mai estimul per a la
seva imaginaci6. Perd em sembla que precisament el fet que hom re-
marqui tant aquesta preocupacié tecnica vol dir que hi és massa visible
i que alld que cal és que el novellista es senti endut per un gran tema,
per uns personatges humans, amb sang i ossos i conflictes 1 passions
—per tot alld que fa les grans novelles de tots els temps 1 que esta per
damunt, infinitament per damunt, de totes les tecniques i les modes,
perque pot fer oblidar totes.»'®

Perd, com acabe d’avangar, aquestes remarques critiques de la pro-
posta novellistica pedroliana no li provoquen la més petita ombra de
dubte sobre el lloc de privilegi que li esta reservat a ’autor en la histo-
ria en construcci6 de la novella catalana contemporania. Dos anys des-
prés de les «advertencies» comentades, Tasis tornava a repetir la seua
fe cega més absoluta en el paper capital que Pedrolo havia de represen-
tar en el futur del genere: «i encara no ha sorgit el novellista capag de

18. Rafael Tasis, Sis llibres de Manuel de Pedrolo, «<Pont Blau», nim. 49-50 (no-
vembre-desembre 1956), p. 337.
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fer-se seu un vast public. Persisteixo a creure que Manuel de Pedrolo
pot ésser-ho i haurd d’esdevenir-ho, si els editors li’n donen ocasié»."”

Cal recordar, tanmateix, que Tasis no va limitar la seua activitat
critica a la narrativa. També els altres generes van atraure el seu interes:
la poesia, el teatre i ’assaig. I fora de I’ambit literari sobresurt ’atencid
forca assidua dispensada al cinema, sobretot a les planes de la revista
«Mirador», 1, més puntualment, a ’0pera, al ballet i al music-hall.

En novella (i nouvelle i conte), a més a més del seguiment conti-
nuat dels nostres autors, destaca la freqiient preséncia dels autors de
referéncia estrangers (cal recordar que Tasis havia apres frances 1 una
base d’angleés a les Escoles Cristianes, on estudia fins als catorze anys;
idiomes el coneixement dels quals ell va refermar després, de manera
que podia seguir els escriptors francesos 1 anglesos en la seua llengua
original) en una llista amplissima hegemonitzada pels procedents de
la literatura francesa i anglesa, com, per esmentar-ne alguns de signi-
ficatius: André Gide, Frangois Mauriac, John Steinbeck, William
Faulkner, John Dos Passos, Erskine Caldwell, André Maurois, Virgi-
nia Woolf, Roger Martin du Gard, Jules Romain, Georges Duhamel,
Aldous Huxley, John Galsworthy, Herbert G. Wells, Albert Camus,
Kathetrine Mansfield, Edgar A. Poe, Charles Dickens, James Joyce,
David H. Lawrence, Gilbert K. Chesterton, Henry Miller, Fiodor M.
Dostoievski, Gustave Flaubert, Alberto Moravia, Stefan Zweig, Tho-
mas Mann, Vicki Baum,... que poden donar un tast de ’enorme di-
versitat lectora de Tasis, en que, és clar, no podia faltar, la referéncia
als classics de la novella policiaca en sentit genéric, com ara els «mes-
tres» Dashiell Hammett, James S. (sic) Cain, James Hadley Chase,...

En poesia podem recordar alguns noms com els de Jacint Verda-
guer, Joan Maragall, Josep M. de Sagarra, Josep Carner, Carles Riba,
Josep Gimeno Navarro, Josep M. Lépez-Pic6, entre d’altres, aixi com
també ressenyes d’antologies (com ara Antologia de la poesia reusen-
ca, 1957) 1 de traduccions al catala.

En teatre els estudis sobre autors com Josep M. de Sagarra, Lluis
Elies, Joan Baptista Xuriguera, Alfred Badia,... I en assaig, sobretot,

19. Rafael Tasts, Situacio de Josep Pla, «Pont Blau», nim. 74 (desembre 1958),
p. 398.
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I’atencié entusiasta per Joan Fuster, una de les seues més decidides i
apassionades apostes de futur, com acabem de veure en el cas de Pe-
drolo en novella, objecte d’un illusionat i rendit seguiment que el fa
arribar, en la «situacié» que li dedica, a la categorica conclusié que
«avui Joan Fuster és el primer intellectual de llengua catalana», argu-
mentada amb tota mena de detalls:

«La seva autoritat es basa en una profunda cultura, en una curiosi-
tat desperta, en una passié patriotica i intellectual temperada per una
ironia sempre afuada i per una gran llibertat de judici, que li impedeix
de recular davant de cap tabu. Es 'autoritat d’un home que es manté
continuament en una actitud critica implacable, perque sempre sap de
que parla, coneix els antecedents 1 les motivacions de I'obra criticada i
voldria aplicar-la cap allo que ell sap que és la veritable finalitat d’un
escriptor catald. I aquesta autoritat s’aplica, per un comu consenti-
ment, a la literatura actual i a la passada, a la historia i a la politica, a
Iestetica i a la sociologia.»*

A diferéncia, tanmateix, de la novella, ’atenci6 als autors de poe-
sia, teatre 1 assaig estrangers és molt inferior. En tot cas cal advertir
que dominen les referéncies als autors dramatics, no debades Tasis
era, a més a més de novellista, defensor i conreador d’aquest genere.

2. LES LINIES MESTRES DE LA CONCEPCIO
NOVELLISTICA DE REFERENCIA

Alllarg del munt de ressenyes publicades sobre la novella Tasis va
deixant palesa la seua posicié respecte al concepte preferent de novella:
novella ciutadana, realista i psicologica, el roman-flenve 1 'antirealis-
me compromes. Alhora que insistia a remarcar ’aposta per la urgent
necessitat de la novella popular. Vet aci els trets configuradors del seu
model novellistic, la base de la practica creativa com a autor i la pedra
de toc de les seues analisis critiques. Tot seguit ho podrem comprovar.

20. Rafael Tasis, Situacié de Joan Fuster, «Pont Blau», nim. 126 (octubre-desem-
bre de 1963), ps. 195-196.
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2.1. L’aposta per la novella cintadana

Tasis hereta I’enfrontament dialectic novella rural-novella ciuta-
dana i des de 'inici judica les obres des de la seua posicié presa a fa-
vor de la segona, que considera més moderna 1 I'inica viable per a
’autentica normalitzacid del genere. Al seu parer 'opci6 de part dels
nostres novellistes per la novella de tematica rural no ha estat més que
una rémora per la modernitzacié. L’any 1935, en les pagines intro-
ductories d” Una visid de conjunt de la novella catalana, no s’estava
de destacar-ho, a manera d’adverténcia:

«La mateixa pregunta incontestada que suscita el fet del preteri-
ment de la novella com a genere literari en la Renaixenca catalana féra
provocada amb un resultat similarment negatiu per la singular pre-
feréncia que molts dels nostres novellistes més illustres mostraren pels
temes rurals, en contraposicié amb els ciutadans.»”

I tot el capitol d’aquest mateix llibre titulat Barcelona i la novella
(ps. 107-123) no és més que la defensa apassionada d’aquesta novella
ciutadana. El plantejament de la dualitat és rotund: «el ruralisme, amb
tots els seus perills implacables, ha malmes moltes novelles catalanes
in’ha produides molt poques d’un valor positiu».” Divisi6 de models
infranquejable i perenne, car mai no va renunciar-hi. En el llibre de
1954 titulat La novella catalana, segueix imperterrit reivindicant la
novella ciutadana, «[’autentica novella, perque ciutat vol dir societat i
la novella necessita aquest ambient social i no la solitud i el monoleg
de ’home davant les muntanyes».”” T encara afegia més avant, per si
havia quedat cap dubte, el concepte reduplicat: «<novella ciutadana-
ciutadana».** L’any 1958, per exemple, a la revista «Pont Blau», recol-
zant-se en el prefaci amb que Carles Bosch de la Trinxeria encapgala-
va la seua novella L’heren Noradell (1889), continuava amb idéntic

21. Rafael Tasts., Una visié de conjunt..., p. 9.

22. Ibid., p. 61.

23. Rafael Tasis, La novella catalana (Barcelona, Dalmau i Jover, 1954; «Collec-
ci6 Assaig Sagitari»), p. 55.

24. Ibid., p. 65.
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joc dialectic valoratiu enfrontant la novella rural a la «moderna, ciu-
tadana, realista que Bosch de la Trinxeria, impregnat de cultura fran-
cesa, feia partir de Balzac».” I encara ’any 1961 insistia a les pagines
de «Serra d’Or», amb motiu d’una enquesta, a reclamar la novella ciu-
tadana barcelonina:

«Fa prop de trenta anys que em meravello que el fet d’una ciutat
com Barcelona no hagi temptat els novellistes catalans. ¢Hi ha gaires
novellistes, en el darrer quart de segle, que puguin posar-se al costat de
La febre d’or o de L’auca del senyor Esteve, quant a utilitzar aquest in-
comparable material que és Barcelona.»*

En realitat Tasis hereta i fa seua 'argumentacié que, iniciada per
Gabriel Alomar I’any 1905 al seu article Ruralitat,” rep I’embranzida
teorica decisiva amb I’article de Josep Carner Amb motiu d’una
novella:*® cal conrear la novella ciutadana, perd ara com ara, I’any 1908
—assegurava Carner—, és de molt dificil o impossible realitzacid, ja
que la societat catalana encara no ha assolit el grau de modernitat i de
complexitat social que exigeix un genere que «es nodreix de constata-
cié», bé que assenyale algunes novelles de Carles de Fortuny com una
primera passa en el nou cami novellistic a seguir. El punt culminant
d’aquesta linia argumentativa sera la famosa conferéncia de Carles Riba
de ’any 1925, publicada en dos lliuraments a «La Veu de Catalunya»,”
i referéncia teorica absoluta de la posici6 critica de Tasis. Per aixo, se-
guint Riba al peu de la lletra, defensa que la novella, per a florir, exigeix
«un ambient moral, una densa cultura humanista, la curiositat activa de
’home per tots els altres homes»,”® pero, segons Riba, i, per tant segons
Tasis, Catalunya encara no havia assolit aquesta «densa cultura huma-

25. Rafael Tasts, Dificultats de la novella catalana, «Pont Blau», ntim. 67 ( maig
de 1958), p. 159.

26. Rafael Tass, resposta a Enquesta als escriptors catalans: naradors, «Serra
d’Or», ndm 6, any III (juny de 1961), p. 17.

27. Gabriel ALoMaR, Ruralitat, «<El Poble Catala» ( 9-IX-1905).

28. Josep CARNER, Amb motin d’una novela, «La Veu de Catalunya» (4-VII- 1908).

29. Carles RiBa, Una generacié sense novella:Apologia de la nostra lirica i Una ge-
neracié sense novella: En justificacio de la por, «<La Veu de Catalunya» ( 7117-VI-1925).

30. Rafael Tasts, La novella catalana..., p. 53.
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nistica», de tal manera que, en cita literal de Carles Riba, «un tal interes
simpatetic per ’home, avui, a Catalunya, collectivament, culturalment,
socialment —és a dir, fent atmosfera—, no existeix. Cadascu estableix
entre ell 1 els altres una zona esteril de malfianca, vici tipicament ser-
vil».! Una argumentaci6 que Tasis no es cansa d’adduir sempre que cal,
com ara en l'article sobre les dificultats de la novella catalana publicat a
«Pont Blau»: «La segona dificultat per al novellista catala —dificultat
de fons, no ja de forma, com la primera— és la manca d’una densitat
d’ambient, d’una vida social, d’una tradicié literaria “urbana”».>?

Avui dia la historiografia literaria catalana especialitzada en la pro-
blematica novellistica del periode crec que ha demostrat de manera
inequivoca la inutilitat, si no artificiositat, de ’analisi historica basada
en aquesta relacié dialectica novella rural-novella urbana, conceptes
estranys a una analisi estrictament literaria 1 molt més entrebancadors
que facilitadors per a una investigacié estricta de I’evolucié novellis-
tica. No cal dir que resulta molt més rendible I'is d’altres compo-
nents intrinsecs de la novella, tant de ’ambit de la histdria com del re-
lat, que no un fet, al capdavall, tan secundari com dividir les obres
atenent al lloc o espai on transcorre la historia. En poques paraules,
tan reeixida, tan seductora ...1 tan «moderna» pot ser una novella ubi-
cada a la gran ciutat com al camp.

D’altra banda les raons adduides per Carner i per Riba no sén més
que oportunes justificacions per a explicar un buit que la perspectiva
dels anys transcorreguts ens permet veure avui amb uns altres ulls cri-
tics. La crisi productiva per la qual travessava la novella catalana du-
rant la quinzena d’anys transcorreguts des de I’inici de la segona de-
cada del segle xx fins a la meitat de la decada seglient no és tan xocant
si tenim en compte la realitat dels circuits literaris veins. Després de la
crisi de la concepcid novellistica realista i naturalista, model esgotat
amb la fi del segle x1x, només a partir de la fi de la Primera Guerra
Mundial comencara a expandir-se una nova i alternativa concepcid
novellistica que donara els primer grans fruits al llarg dels anys vint.

31. Ibid., p. 55.
32. Rafael Tasts, Dificultats de la novella catalana, «Pont Blau», ntim. 67 (maig de
1958), p. 163.
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En resum: la crisi de la novella catalana no és més que la versid caso-
lana de la crisi general. Perd també és obligat afegir que aixo0 és facil de
veure-ho ara, a posteriori, des de la talaia que la distancia ens facilita.
Aleshores, a Europa, no mancaven els crits d’alerta sobre la crisi sin6
també sobre I’esgotament del génere novellistic, que semblava haver
exhaurit ja tot el potencial amb el Realisme 1 Naturalisme.

2.2. Rewindicacio de la novella realista i psicologica

Tasis aposta per la novella i, més en concret, per un model de no-
vella realista i psicologica al servei del testimoniatge d’una &poca. La
novella ha de ser «un estudi de la psicologia o de I'activitat dels homes,
un boci bategant de la vida humana».” O, com ell afirmava expressa-
ment: «Jo penso que el desti de la novella catalana té un nom: realisme
novellesc».** Aquesta presa de posicié, nascuda en els primers articles
escrits en els anys vint i trenta ja no patira modificacions substancials al
llarg de tota la seua activitat critica. En realitat coincidia amb uns altres
collegues, que apostaven també aleshores pel genere de la novella com
el més apte per a sintonitzar amb un public ampli i proposar-ne el mo-
del ara esmentat: novella realista que retrate i done testimoni viu de I’e-
poca. Realisme 1 implicacié en la problematica de la vida concreta 1 ac-
tual son els parametres d’un model que en aquells anys comptava amb
no pocs defensors, com ara, per esmentar-ne un de ben significatiu, Jo-
sep Pla. Jordi Castellanos arriba a la conclusié que aleshores es pot des-
cobrir una divisi6 de preferéncies entre novella i poesia que no sén més
que el reflex de les tensions de fons del moment: precisament els sectors
republicans 1 més renovadors son els que «confien en la novella com a
peca de socialitzaci, d’aportacié d’una nova é&tica als grans problemes

socials 1 morals del moment (amb la introduccié de nous costums més
liberals)».”

33. Rafael Tasts, Una visié de conjunt..., p. 111.

34. Rafael Tasts, La Novella Catalana..., p. 93.

35. Jordi CASTELLANOS, Literatura catalana i compromis social en els anys trenta,
«Els Marges», num. 69 (gener de 2002), p. 21. També del mateix autor Escriure amb el
ritme de la sang. La represa de la novella catalana (1925-1929) (Barcelona, Institut
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Aquesta, en principi, didfana declaracié de principis pot semblar
que ens du al model de la novella realista «classica» del segle xix, a
aquella que es guiaria pel principi metodologic sintetitzat en la arxico-
neguda férmula de Saint-Réal: «un miroir que 'on promene le long
d’un chemin», represa, adoptada i feta famosa per Sthendal. A poc a
poc el Realisme dinovenc es va entenent com un moviment literari,
basicament novellistic, 1 també pictoric, I'ideari del qual era proposar
una descripcié veridica 1 objectiva de la societat. Pretenia donar al lec-
tor un fragment desapassionat i imparcial de la vida real, renunciant a
la idealitzacié i la fantasia, actuant, al capdavall, com un historiador de
’actualitat. No és tasca facil trobar un terme tan polisemic com aquest
del realisme, ni ofereix greus dificultats exposar un seguit de conside-
racions teoriques sobre la impossibilitat material de 'objectiu expo-
sat. Perd ara ens interessa «entendre» la concepcid que escriptors, es-
tudiosos i lectors de la segona meitat del segle x1x en podien tenir.

No és, tanmateix, aquest Realisme «classic» el que reivindicava
Tasis, sense que aixo signifique deixar de reconeixer una pregona ad-
miracié pels seus mestres francesos del xix. No oblidem que al seu li-
bre suara esmentat, La Novella Catalana, immediatament després
d’apostar pel «realisme novellesc», afegia: «Aquest realisme transfor-
mat 1 idealitzat per I’escriptor que un dia donava a casa nostra Tirant
lo Blanc, [...] pot donar un dia el seu caracter original a la novella».”®
El Realisme i el Naturalisme del segle xix dificilment podien admetre
aquest plantejament d’una realitat transformada i idealitzada per Ies-
criptor, car, com ens fa observar Georges Bafaro:

«Ils [les romans réalistes et naturalistes] manifestent clairement un
refus déliberé d’une narration ot 'imagination trahirait par un parti-
pris d’idéalisation, la réalité des hommes et des choses telle que leurs
auteurs la percoivent hic et nunc. Ils sont 'oeuvre d’écrivains qui ont
montré leur sensibilité et leur attachement au réel, étudié avec I'impas-

d’Estudis Catalans, 2005). De Motserrat CORRETGER, Estudi introductori, dins Dome-
nec GUANSE, Laberint (Tarragona, Arola Editors, 2003), ps. 9-50 i De la prosa a la no-
vella (1924-1934): critics, traductors i narradors, dins DIVERSOS, Paranla donada. Mis-
cellania Joaquim Mallafré (Benicarlé, Onada Edicions, 2005), ps. 55-69.

36. Rafael Tasts, La Novella Catalana..., p. 93.
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sibilité d’un légiste, huissier ou médecin, sans trace volontaire de sub-
jectivité.»”’

En efecte, Tasis s’esta referint més a una certa «tradicié» realista
que no al Realisme entés com el moviment que recorre una bona part
del segle x1x. Per a ell es tracta més aviat d’una concepcié generica del
realisme, que té el punt fort en la correspondencia, si més no virtual,
entre el mon de I’experiéncia quotidiana del lector i el mén ficcional,
és a dir, que «le roman réaliste [est] fondé sur une esthétique du vrai-
semblable et de la représentation, il met en sceéne et suit les destins de
personnages fictifs donnés com réels, qui évolluent dans un monde
qui correspond, au moins virtuellement, au monde de ’expérience
quotidienne du lecteur».”®

Per aix0 Tasis, en repassar la produccié novellistica d’Odé Hur-
tado, la defineix des de dos pressuposits: ’actualitat i el testimoniatge
d’una época:

«En conjunt, és una obra ben estimable, una produccié narrativa que
encaixa amb perfectes drets dins el marc de I'actual novella, que té una
novetat d’ambients, de personatges, de didlegs, compatible amb un valor
de testimoniatge permanent d’una época que I’autor hagué de viure.»”’

I per aixd, en respondre a una enquesta de «Serra d’Or», resumia
perfectament la seua concepcié basica de la novella, bastida damunt
aquest realisme generic que hem exposat: «em sembla que la grandesa
del génere prové, de Cervantes i Rabelais enc¢a, d’haver-nos deixat uns
testimonis vivents d’unes époques, d’uns caracters psicologics o d’u-
na societat en transformacié».* Per aixd mateix no s’esta de reivindi-
car ’obra de Zola, pel seu valor de testimoni o document d’una épo-
ca, de manera que, a desgrat dels «partits presos de pessimisme que

37. Georges BAFARO, Le roman réaliste et naturaliste (Paris, Ellipses, 1995), p. 91.

38. Susan Rubin SULEMAN, Le roman a thése ou lautorité fictive (Paris, PUF,
1983), p. 21.

39. Rafael Tasts, Odé Hurtado (1902-1965), «Serra d’Or», ntim. 11, any VII (no-
vembre de 1965), p. 61.

40. Rafael Tasrs, resposta a Enquesta als escriptors catalans: narradors, «Serra
d’Or», ntim. 6, any III (juny de 1961), p. 17.
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ennegreixen els llibres del gran autor de Germinal —;no seria hora de
dir que, malgrat tots els detractors del naturalisme, les novelles de
Zola sén, encara, prodigiosos documents socials i humans?».*!

2.3. La debilitat pel roman-fleuve

Després de I’emfasi posat a remarcar la preferéncia personal del
critic per la novella que té com a objectiu donar el «testimoniatge per-
manent d’una ¢poca que ’autor hagué de viure» o, en unes altres pa-
raules també adés citades, «uns testimonis vivents d’unes &poques,
d’uns caracters psicologics o d’una societat en transformacié», no pot
sorprendre la gran seducci6 que sobre ell exercia el roman-fleuve.

Per a la historiografia francesa el roman-fleuve té I’epicentre cro-
noldgic als voltants dels anys trenta, perque és aleshores quan van ei-
xint-ne al carrer les obres més significatives: Les Thibault, de Roger
Martin du Gard (9 volums entre 1922 i 1940), Chronique des Pas-
quier, de Georges Duhamel (10 volums entre 1933 i 1944) i Hommes
de bonne volonté (27 volums entre 1932 i 1946). Aquest gegantisme
observat és segurament la caracteristica més cridanera, perd no la més
essencial 1 ni tan sols exclusiva.

Una auteéntica nota distintiva, en mots de Claude-Edmonde
Magny, és «I’ambition insolite qui leur fait choisir comme sujet, non
plus une personne (sur qui est traditionnellement centré le roman, de
La princesse de Cléves a Dominique) mais une réalité qui dépasse 'in-
dividu, les plus souvent I’histoire d’une famille».* Aquesta primera
opcié arrossega el que pot ser considerat tret central del model: la
concepcid de estructura de la intriga. Els projectes gegantins d’uns
altres autors precedents, francesos o no, com ara un Balzac o un Zola
o un Dostoievski, mantenien una intriga central, Ginica, a la qual les al-
tres intrigues secundaries es mantenien subordinades, perd ara, en

41. Rafael Tasts ( sota el psedonim Pere BERNAT), En la mort de Roger Martin du
Gard, «Pont Blau», nim. 73 (novembre de 1958), p. 367.

42. Claude-Edmonde MacNy, Histoire du roman francais depuis 1918 (Paris,
Seuil, 1950), p. 306.
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canvi, «il y a réellement plusieurs intrigues simultanées et interféren-
tes, d’égale importance, dont aucune ne peut étre dite centrale».”’ La
ra6 de tal estructura cal cercar-la en I’objectiu final d’aquest conjunt
de novelles: per damunt el seguiment d’un nucli familiar domina la
voluntat de descriure tota una societat i donar-ne testimoni historic.
O com advertia Magny, referint-se a Les Thibault: Il s’agit de décri-
re, non une personne, voire une famille, mais la structure méme du
réel; de faire, a travers I’histoire d’un group restreint, celle d’une so-
ciété, et presque de I'Etre».* Per aixo el roman-flenve és diferent de la
juxtaposicié d’un seguit de novelles independents o d’una seérie de
volums o d’un volum geganti sobre les peripécies vitals d’un individu
singular.

Aquest tret medullar —«mener de front des intrigues simultané-
es, que puvait suggérer la complexité de la vie sociale»—* ha sigut
igualment destacat per Michel Raimond per a explicar la configuracié
i Pobjectiu d’aquest model novellistic, madurat amb el benefici
d’ilustres 1 molt ttils precedents:

«Elargir le roman, multiplier les personnages et les événements,
chercher a peindre, a travers un foisonnement de destinées individue-
lles, la vie de toute une société, telle était 'ambition qui venait, vers
1930, relancer les romanciers de la génération de 1885. Ils retrouvaient
ainsi, avec des modalités nouvelles, le grand dessein de Balzac et de
Zola: faire vivre un monde 2 travers les pages d’une longue suite de ro-
mans. Ils héritaient aussi de Romain Rolland: Jean-Christophe avait
été, avant la guerre, une sorte de roman-fleuve, et dans les années
vingt, I'auteur de L’Ame enchantée avait continué a méler les destiné-
es individuelles aux événements de ’'Histoire et aux problemes d’une
époque. Le Temps perdu de Proust, contenait, a travers ’histoire d’u-
ne conscience, une chronique sociale. D’ailleurs, il sufissait aux ro-
manciers de jeter un coup d’oeil sur un siecle de romans: La Comédie
humaine, Les Misérables, L’Education sentimentale, Les Rougon-
Macquart, La Guerre el la Paix, Les Possédés, Les Buddenbrooks, la

43. Ibid., p. 308.

44. Ibid., p. 309.

45. Michel RamonND, Le roman depuis la Révolution (Paris, Librairie Armand
Colin, 1a 1967, 4a, per la qual cite, 1971), p. 183.
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Forsyte Saga constituaient autant de fresques sociales, et on sentait
bien que le roman avait trouvé la ocasion de ses chefs-d’oeuvre.»*

Tasis va quedar literalment enlluernat per la lectura de Les Thi-
bault («recordo I'enlluernament que van produir-me [...] els nou vo-
lums de la serie Les Thibault»),” molt més encara que per la lectura
dels Hommes de bonne volonté i la Chronique des Pasquier, obres
també pregonament admirades. I la raé cal cercar-la, segons es despren
de la seua confessid, per la major preséncia 1 importancia diegetica de
la realitat social alhora que una més aconseguida pericia técnica a re-
tratar-la. Una vegada més Tasis privilegia aquell objectiu que ha de
perseguir la novella —la seua concepcié de novella—, és a dir, com ja
sabem, el testimoni viu de la societat en una época determinada. Val la
pena de recordar els seus propis 1 diafans mots d’un article de 1958:

«Havia admirat el virtuosisme de Jules Romains en els vint-i-set vo-
lums dels seus Hommes de Bonne Volonté, prodigiosa construccié on
tant de temes i d’esdeveniments s’entrecreuen, en un habil teixit de fan-
tasia i realitat, i m’havia entendrit amb I’evocacié humanissima d’éssers
1 episodis passats que és la Chronique des Pasquier, de George (sic)
Duhamel, pero aquestes dues vastes construccions novellesques perdien
forga i relleu al costat de la narracié d’aquells destins humans —els dos
germans Jacques 1 Antoine Thibault, llur pare, els Fontanin, Rachel— i
de la trama social, completa i precisa, en la qual es trobaven inserits.»**

2.4. El distanciament del programa del Realisme Compromes

Tasis va manifestar al si de diversos articles el distanciament del
Realisme Compromes, Social, o Historic, com preferim d’anomenar-
lo. Em sembla oportti d’aturar-nos unes poques linies per a explicar,
o millor, «explicar-me», ja que he estat jo el responsable de la intro-
duccié del concepte de Realisme Compromes. Al meu estudi £/ Rea-

46. Loc.cit.

47. Rafael Tasrs ( sota el psedonim Pere BERNAT), En la mort de Roger Martin du
Gard, ps. 365-366.

48. Ibid., p. 366.



252 Vicent Simbor Roig

lisme Compromeés en la narrativa catalana de postguerra® defense Ie-
xisténcia d’'un moviment espontani i aprogramatic que aglutina un se-
guit d’obres caracteritzades per plantejar-se el retrat veridic d’un
fragment de la vida real de I’«ara 1 aci» centrat de preferéncia en els
ambients humils dels marginats i dels obrers, i més ocasionalment en
la burgesia, amb intenci6 de dentincia de la marginacié o de I’explota-
ci6 dels primers. Dins aquest moviment propose distingir dues linies
o branques el Neorealisme 1 el Realisme Historic, que és I'tinic que
compta amb un programa i uns tedrics —J. Molas i J. M. Castellet—,
que, si bé van marcar decisivament la creaci6 poetica, ja no van oferir
un programa tan compacte ni van assolir semblant audiéncia en nar-
rativa. En dltima instancia la diferéncia entre aquestes dues linies
avancades, la neorealista i la realista historica, rau en el plantejament
ideologic de la dentncia: en el primer cas descobrim una critica de
base humanitarista de les injusticies socials, mentre que en el Realis-
me Historic la dentdncia parteix d’uns plantejaments més o menys
explicitats —no oblidem la censura— de lluita de classes. En poques
paraules: la crida a la solidaritat i a la coresponsabilitat social del Ne-
orealisme 1 I’assumpcid, ni que siga d’'una manera vaga, de les propos-
tes ideologiques marxistes en el Realisme Historic.

Tasis va mantenir una posicié que no sembla deixar lloc a equi-
vocs. Les allusions no sén infreqiients en els articles sobre novella,
com ara en el recordatori de ’obra del seu admiradissim Roger Mar-
tin du Gard: «ni que s’imaginés, presumptuosament, i com tants mi-
nyons d’avui, portador d’un missatge».” Ni tampoc en les ressenyes
de poesia, com en aquesta dedicada a Maria Manent, aprofitada per a
arremetre contra ’Existencialisme i el Realisme Compromes:

«¢Se’n desprendra [la joventut actual de la poesia de Maria Ma-
nent], potser, a benefici d’una pretesa «poesia social», que data, al-
menys, del temps de Les tenebroses de I’oblidat Rafael Nogueras Oller
i dels Solilogues du pauvre de Jehan Rictus?»

[.]

49, Publicat a Barcelona, IIFV-PAM, 2005.
50. Rafael Tasis ( sota el pseudonim Pere BERNAT), En la mort de Roger Martin du
Gard, p. 367.
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«Els substituiran estats d’anim —generalment angoixats, amb la
tremenda angoixa de fills de pis que es deixen la barba i no abandonen
el Chrysler familiar— o bé sibillines denuncies de la injusticia social i
politica, que cap proletari no llegird ni agraird, perque estan escrites
pensant en la censura i en ’'admiracié dels companys.»!

2.5. La rervindicacio de la novella popular

Tasis parteix de la reconeixenga prévia que, en general, «el lector [de
novella] va a cercar una “historia” que el distregui, el diverteixi o I’a-
passione».”> En conseqiiencia no costa gaire de concloure que Tasis
marque distancies d’aquelles concepcions revolucionaries i iconoclastes
del genere, com ara el Nouvean Roman frances. Ni pot estranyar que,
home tictic com ja sabem que era, reclame, al costat de ’«alta» novella,
la novella popular o de consum, des del fulleté a la novella policiaca:

«I jo gosaria dir que, de cara als interessos culturals de Catalunya,
fa tanta falta una bona bona novella de psicologia, 'obra analitica i
massisssa d’un Joyce o d’un Proust, com el fulletonisme amb ribets de
pornografia d’un Dekobra o un Da Verona i els misteris i els crims
presentats per Wallace o Simenon. Ens cal aconseguir un piiblic, vén-
cer ’alluyament dels catalans envers el libre, 1 si aspirem a emmotllar
un dia llurs gustos, no tenim més remei que anar, primerament, a ofe-
rir-los llurs preferéncies.»”

Pero aquesta reivindicacié de la necessitat «<normalitzadora» de la
novella popular no vol dir que Tasis no hi veja diferencies dins aquest
corrent massiu destinat a un public ampli, car hi ha bons 1 mals pro-
ductes dins de cada geénere i, a més a més, és un greu error condemnar
globalment tota aquesta producci6 per considerar-la un subproducte
literari. La novella policiaca, per exemple, el génere popular de la seua
preferéncia, n’és una magnifica prova al seu parer. Des dels primers

51. R(afael) T(asis), La ciutat del temps, poemes per Maria Manent, «Pont Blau»,
ndm. 113 (maig de 1962), p. 156.

52. Rafael Tasis, Loc. cit.

53. Rafael Tasts, Una visié de conjunt..., p. 123.
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articles fins als tltims no es cansa de reivindicar I’<honorabilitat» li-
teraria de la novella policiaca,... de la bona novella policiaca, cal afe-
gir. M’agradaria citar un dels fragments més illuminadors i1 contun-
dents d’un d’aquests articles reivindicatius:

«Jo he proclamat, diverses vegades, 1 sé que vaig en bona companyia
—Josep Carner em guardard de mentir— que el génere policiac, que
pot reivindicar entre els seus gloriosos avantpassats Edgar Poe, Wilkie
Collins i Emile Gaboriau —per no anar a cercar Edip o certs classics
egipcis 1 xinesos [—], té prou categoria 1 merits intrinsecs per a consi-
derar-lo bon xic més que com una facil distraccié per a hores vagarivo-
les 1 viatges ensopits. La inventiva, la técnica, la psicologia, les grada-
cions d’estil que un bon escriptor de thrillers i de novelles policiaques
en general es veu obhgat a posar en joc per a obtenir un resultat apre-
ciable, s6n ben sovint supenors als que esmerga un autor de novella
«seriosa». Manipular el misteri és feina molt delicada, i no té res d’es-
trany que els mestres del genere es deixin anar de vegades a una conclu-
s16 filosofica o moral —mai exp11c1ta perque els sermons estan exclosos
de la novella policiaca— perd no per aixd menys entenedora.»’

I ja en els darrers anys de la seua vida, en la resposta a una en-
questa de «Serra d’Or», a la pregunta sobre el valor literari de la no-
vella policiaca, responia d‘una forma gairebé lapidaria, com cansat ja
d’una qiiestié que per a ell feia temps que havia quedat perfectament
resolta. «Si pensem que [...] la llista [d‘autors celebres del genere, que
ell esmenta] no ha deixat d’ésser justament ponderada per tots els cri-
tics, 1 que escriure una bona novella policiaca és, almenys, tan dificil
com escriure un bon sonet, em sembla que no cal pas escarrassar-se a
demostrar-ho».”

Efectivament al circuit literari catald li calia aquesta injeccié de
novella massivaiell és el primer, com tan encertadament ens recorda-
va Carles Fontsere a I'inici, que es posa mans a I’obra. D’una banda
donant-ne exemple 1 escrivint ell mateix novelles policiaques 1 tra-

54. Rafael Tasts, Punt de vista catala sobre la novella policiaca americana, «Pont
Blau», nim. 14 (desembre de 1953), p. 322.

55. A(lbert) M(aNENT), Enquesta: la novella policiaca a Catalunya, «Serra d’Or»,
num 7, any III (juliol de 1961), p. 13.
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duint-ne; d’una altra, amb el seguiment del geénere en les seues colla-
boracions a les revistes, ja des de la preguerra.

No cal insistir a remarcar que les preferéncies personals de Tasis
dins la novella popular anaven pel cami de la novella policiaca, com
acabe d’assenyalar. Es més, Tasis pot ser considerat amb plena justi-
cia com el vertader introductor en el nostre circuit literari d’aquest
geénere, gracies a I’escriptura de tres novelles englobables dins el cor-
rent de la novella d’enigma (amb una detectable empremta de la lec-
tura de Georges Simenon), car els precedents catalans no havien pas-
sat de les provatures aillades 1 puntuals. Les tres novelles sén Un crim
al «Paralelo» (escrita a Paris en 1944 i publicada en 1960), La biblia
valenciana (escrita a Paris el mateix anys i publicada en 1955) i Es
hora de plegar (publicada en 1956). Totes tres sén protagonitzades
per un parell ben peculiar de detectius: 'inspector Jaume Vilagut, el
detectiu professional, i el periodista Francesc Caldes, el detectiu ama-
teur, pero auténtic «cervell» de les enquestes resolutories.

La seua labor traductora és també meritoria. Recordem que va ser
ell precisament —i no sé si dir «significativament»— qui va encapgalar
’any 1963 la colleccié «La Cua de Palla» d’Edicions 62 amb la seua tra-
duccié del classic dels classics nord-americans: La clau de vidre, de Das-
hiell Hammett. Després en vindrien unes altres, com ara Amb la por al
cos, de Margaret Millar, Soza la pell, de William P. McGivern o La dama
fantasma, de William Irish. A més a més també es va acostar al génere
vei de la novella d’espies amb la traduccié de Goldfinger, d’Ian Fleming.

Tasis s’hi va dedicar en part endut per una intencié «patriotica»
d’omplir buits al circuit literari catald, perd també per eleccié i gust es-
trictament literaris, car ell mateix no es cansa de reivindicar des dels pri-
mers articles la plena categoria literaria de la novella policiaca. I per aixo
mateix té bona cura de distingir el blat de la palla dins el geénere, defen-
sant amb passi6 la bona novella policiaca i blasmant amb acritud els au-
tors que, al seu parer, la traeixen amb productes literariament indignes,
escrits per a I’exit facil ni que siga estimulant els instints més baixos del
lector, com el frances Boris Vian o el nord-america Mickey Spillane.
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