VICENT SIMBOR ROIG

LA UTOPIA SEGONS LLORENC VILLALONGA

LA UTOPIA I LA CIENCIA-FICCIO

Les visions utdpiques han acompanyat ’activitat literaria practi-
cament des del comencament. Davant unes situacions politiques i so-
cials viscudes com a imperfectes i injustes, la literatura oferia el domi-
ni de la ficcié, on recrear els somnis d’unes noves civilitzacions
equitatives i modeliques, allunyades de la insatisfactoria realitat quo-
tidiana. Primer allunyades en I’espai (no aci, pero si en un altre pais
exotic); després, en el temps (no ara, perd si unes decades o uns segles
més avant). La literatura es revestia de moral o de pedagogia.

Perd cal insistir-hi: literatura. Vull dir que cal excloure’n els estu-
dis filosoficopolitics purs, no vehiculats a través d’un relat ficcional.
Sembla imprescindible separar els tractats politics de ’autentica ficcid
literaria. El veinatge és molt estret, car, per exemple, segons aquesta
proposta, ens veiem forgats a distingir dins la produccié d’un mateix
autor, com ara Platd, entre obres com la Repiiblica o les Lleis, estudis
o tractats, que no entren dins el camp acotat de la literatura utopica, i
Timeun 1 Crities, obres amb argument o trama ficcional que les carac-
teritzen com a relats, i, per tant, com a utopies literaries. S’imposa,
doncs, la necessitat de proposar una definicié que ens ajude a transi-
tar per un terreny literari de limits no sempre precisos. Raymond
Trousson, a la seua Historia de la literatura utépica. Viajes a paises
inexistentes, ens en forneix una, convincent i operativa:

«Proponemos que se hable de utopia cuando, en el marco de un relato
(lo que excluye los tratados politicos), figura descrita una comunidad
(lo que excluye la robinsonada), organizada segtin ciertos principios
politicos, econémicos, morales, que restituyan la complejidad de la
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vida social (lo que excluye la edad de oro y la arcadia), ya se presente
como ideal que realizar (utopia constructiva) o como previsién de un
infierno (la antiutopia moderna) y se sitde en un espacio real o imagi-
nario o también en el tiempo o aparezca, por dltimo, descrita al final de
un viaje imaginario, verosimil o no.»'

Per tal d’ajudar a entendre’n la fesomia bo sera que recordem al-
gunes de les caracteristiques essencials repetides al llarg dels segles.
Comencem per I'insularisme, car les utopies sén localitzades en illes o
llocs apartats 1 aillats, desconnectats del mén proxim.

La planificaci6 econdmica es caracteritza per la defensa d’una de-
dicaci6 exclusivament agricola i un sistema autarquic, consequiéncia
de la fobia al comerg i el menyspreu de ’or i els diners.

L’obsessi6 per imposar el domini de la rad, de la regularitat: hom hi
constata una manifesta hostilitat al desordre de la naturalesa, per aixd no
sols les ciutats planificades sén d’una regularitat geometrica implacable,
siné que la naturalesa, quan apareix, és domesticada, geometritzada
(rius i canals rectilinis, terra quadriculada, parcellada i conreada, ...); fins
1 tot 'univers urba, mineral, geometric, distintiu de les obres coetanies
no és tan sols resultat de I’evolucié arquitectonica 1 urbanistica actual,
sin6 també un resso de la constant historica de I'actitud antinaturalista.

L’organitzacié politicosocial evidencia I’afany per un ordre es-
tricte, inapellable i un collectivisme rigorés, que obliga, en la majoria
d’obres, a la desaparicié de la familia: el Legislador, savi incontestat, i
la inamovibilitat de les institucions i les lleis s6n els garants de I’esta-
bilitat del regim, que fomenta la uniformitat social (no hi ha minories
actives ni partits) 1 la igualtat dels ciutadans amb I’eliminacié de les
classes socials tradicionals, tot i que aquestes poden ser substituides
per unes noves classes o castes, estrictament uniformitzades —i uni-
formades—, creades des del govern i amb 'objectiu d’acomplir les
funcions assignades més que no de capitalitzar reivindicacions politi-
ques 1 socials. L’Estat exerceix un dirigisme i control estrictes: crea
autdmats per a habitar aquella mena de ruscs geometrics.

1. Raymond TROUSSON, Historia de la literatura utdpica. Viajes a paises inexis-
tentes [Voyages aux pays de nulle part. Histoire littéraire de la pensée utopique, 1979]
(Barcelona, Peninsula, 1995), p. 54.
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Les relacions individu-societat son determinades per aquest afany
collectivista de que parlavem: la felicitat individual, particular, és
proscrita, en benefici de la felicitat collectiva, 'inica possible, ja que
’'utopia no és més que una particula de I’entitat social que fins i tot ha
de sentir horror per la solitud; I’Estat, precisament, se reserva ’activi-
tat pedagogica per tal de formar els utopians en I'ortodoxia oficial des
de la infancia, és a dir, en la comunid collectiva i el menyspreu de la
individualitat; els altres dos pilars de ’educacié utopiana s6n general-
ment I’ascetisme (el luxe queda reservat només per a les cerimonies
publiques) 1 'activitat incessant, vista com a imprescindible per a
mantenir tothom agrupat i ocupat (la ciutat utopica és un rusc en ac-
tivitat incessant).

Acabat aquest recorregut sumari per les caracteristiques de la
utopia és el moment d’apuntar, a manera de compendi o significat
pregon, 'optimisme antropologic en qué descansa: és una aposta per
I’home, collocat al centre del mén, no sotmes a cap transcendeéncia
exterior, senyor del seu desti. La utopia, com molt bé sintetitza
Trousson, no € religid, tendeix a ser una religié. Una religid, cal afe-
gir, estrictament humana.?

Hem distingit la utopia literaria del tractat o estudi politic. Perd
ens queda un altre veinatge molt més complex d’esclarir: la ciencia-
ficci6. El parentiu entre tots dos géneres és extrem, tant que en algu-
nes obres resultaria molt dificil decidir-se per incloure-les dins de 'un
o de laltre. Sense allunyar-nos gens de I’objecte del present estudi
—1I’obra de Lloreng Villalonga— podem recordar que Andrea Vic-
trix, que nosaltres estudiarem com a mostra de la utopia —o millor,
antiutopia— literaria, ha estat inclosa per Antoni Munné-Jorda dins
el genere de la ciencia-ficcié.” A més a més parlar de ciencia-ficcié ens
duu, també, al m6n del meravells 1 aquest es troba a tocar del fantas-
tic. Caldra introduir-nos, doncs, per la tan fina linia fronterera que di-
videix la utopia i la ciencia-ficcid.

2. Cf. Raymond TROUSSON, op. cit., ps. 21-50.

3. Antoni MUNNE-JORDA, Estudi introductori a Narracions de ciéncia-ficcid. An-
tologia (Barcelona, Edicions 62, 1988), p. 22, on, a més a més, és qualificada també
d’antiutopia. I Introduccié a Temps al temps. Antologia de contes de ciéncia-ficcié (Bar-
celona, La Magrana, 1990), p. 27.
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Jean Gattégno en el seu estudi de conjunt sobre la ciencia-ficcid,
La science-fiction, comenga justament per advertir-nos, en la primera
linea, que no n’hi ha cap definicié satisfactoria. I, és clar, ell mateix
tampoc no s’arrisca a donar-ne cap. Tanmateix si que podem extrau-
re’n pel nostre compte una, diguem-ne, paradefinicié de I’analisi de-

dicada als fundadors, Jules Verne 1 H. G. Wells:

«Ecrivant des récits d’aventures, extraordinaires ou romancées, ils ont
voulu que leurs lecteurs s’interrogent sur les apports et les conquétes a
venir de la science. La réflexion souhaitée pouvait certes demeurer sur
le plan technique, ou s’élever aux considérations politiques, sociales et
philosophiques, Iessentiel, qui est nouveau, c’est que la base de cette
réflexion est toujours constituée par una hypothése scientifique ou
technique encore non verifiée, elle méme batie a partir d’un acquis ré-
cent de la technique.»*

No pot estranyar, per tant, que afirme que la ciéncia-ficcié naix
amb la ciéncia i que hom no pot parlar-ne en sentit estricte —ni de
ciencia-ficcid ni d’anticipacio cientifica— mentre que no hi ha ciencia,
1fins 1 tot ciéncia aplicada. En conseqiiencia no pot ser anterior a la re-
volucié cientifica i tecnoldgica del segle X1x. Més concretament enca-
ra, per a Gattégno l'autentica ciéncia-ficcié apareix amb I'obra d’a-
quests dos escriptors citats, sobretot H. G. Wells, que li déna la
partida de naixement I’any 1895 amb The time machine.’

Antoni Munné-Jorda a les dues introduccions citades a sengles
antologies de ciéncia-ficcié recorre a una definicié d’Isaac Asimov:
«Una resposta literaria als canvis cientifics, 1 aquesta resposta pot
comprendre tota I’escala de I’experiencia humana.»*

«El Correu de la Unesco» dedicat a la ciencia-ficcid, després d’ad-
vertir que els origens se remunten a I’antiguitat, proposa una definicié
d’una amplitud tal que inclou no sols la utopia siné també el fantastic:
es tracta d’ un genere literari ’ambit del qual abasta el relat fantastic
(entre altres, sobre monstres o extraterrestres), I’space opera (una

4. Jean GATTEGGNO, La science-fiction (Paris, Presses Universitaires de France,
5a, 1992 [1a 1971]), ps. 9-10.

5. Cf. Jean GATTEGNO, op. cit., ps. 9-17.

6. Antoni MUNNE-JORDA, Introduccié a Temps al temps, p. 7.
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mena de western de Iespai), els viatges a través del temps, la colonit-
zaci6 de Pespai, les catastrofes, tota una gamma de relats utopics i la
prediccié 1 extrapolacié especulatives a partir dels simples fets cienti-
fics.” En aquest mateix nimero, Amit Goswami ens recorda la seua
propia definicid, on també considera la ciencia-ficcié un genere lite-
rari preocupat d’ocupar-se dels canvis produits en la ciencia i en la so-
cietat, ’objectiu final del qual és revolucionar, revitalitzar, els models
cientifics estatics per tal de donar una nova visié més adequada i ver-
tadera de la naturalesa.’

En totes les propostes aportades trobem els dos trets essencials:
han de ser relats de ficci6 i s’han de basar en una trama argumental ca-
racteritzada per la preséncia determinant de la ciéncia o d’una hipote-
si cientifica plausible. Perd, també en totes, la frontera entre la cien-
cia-ficcié 1 la utopia és inexistent: la utopia és una branca més del
frondds arbre de la ciencia-ficcid.

Es el moment d’introduir la proposta de Todorov sobre aquest
rellisc6s ambit literari que va des de ’estrany fins al meravells, dei-
xant enmig el fantastic. En sintesi, d’acord amb les seues conclusions,
si el lector implicit «décide que les lois de la réalité demeurent intac-
tes et permettent d’expliquer les phénomenes décrits» ens trobem en
el domini de ’estranys; si, al contrari, «décide qu’on doit admettre de
nouvelles lois de la nature, par lesquelles le phénomene peut étre ex-
pliqué» som al regne del meravell6s; 1 si dubta davant els fenomens
descrits, als qual no sap si donar-los una explicacié natural o sobrena-
tural, rebutjada la interpretaci6 allegorica i poeética, penetrem en el
moén del fantastic. Aquest moltes vegades sol ser de curta durada, el
temps just necessari emprat pel lector implicit abans no ha decidit de
donar una explicacié racional o irracional als fets sorprenents; és a dir,
de concloure en I’estrany o el meravell6s.

Retornant al meravellds, el nostre centre d’interes, cal insistir en el
fet que els elements sobrenaturals no provoquen cap mena de reaccié
especial, de manera que no és P’actitud respecte a aquests elements el

7. Cf. Este nimero, «El Correo de la Unesco» (novembre 1984), p. 1.
8. Cf. Amit GoswaMl, Ciencia y ciencia ficcion. Una doble exploracion de la rea-
lidad, «El Correo de la Unesco» (novembre 1984), p. 4.
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factor determinant, siné la naturalesa mateixa. Aquest fet ens autorit-
za a diferenciar entre el meravellés pur 1 el meravellés justificat, en
qué «le surnaturel recoit encore une certaine justification». Dins
aquest segon tipus de meravellés és on hem d’incloure el nostre me-
ravellds cientific o ciencia-ficcid, al costat del meravellés hiperbolic,
el meravellés exotic 1 el meravellds instrumental. For¢a emparentat
amb aquest darrer, on descobrim «petits gadgets, des perfectionne-
ments techniques irréalisables a I’époque décrite, mais apres tout par-
faitement possibles», en la ciencia-ficcié «le surnaturel est expliqué
d’une maniére rationnelle mais a partir des lois que la science con-
temporaine ne reconnait pas».” En realitat crec que seria més operatiu
per a nosaltres ara ajuntar els dos tipus de meravellds explicats, I’ins-
trumental i el cientific, en un de sol que podriem justament anomenar
ciencia-ficcid, car sembla raonable no fer diferéncies entre 1’as de ma-
quines o lleis, plausibles perd avancades a les possibilitats reals de la
ciencia del moment.

En efecte, la proposta de Todorov ens permet d’avangar amb la
suficient garantia. En primer lloc possibilita la diferenciacié entre
’estrany, el fantastic i el meravellés, dins el qual hem inclos la cien-
cia-ficcid (per a nosaltres, recordem-ho, engloba els seus meravell6s
instrumental 1 meravellds cientific). El fort veinatge no justifica la
identificacio.

En segon lloc ens descobreix el tret definitori del meravellés —i,
per tant, de la ciencia-ficcié—: el narrador estableix un pacte amb el
lector en el qual no és possible el dubte davant una realitat ficcional
oferta des de I’inici com a no proxima, no interpretable des del nos-
tre codi de versemblanga racional quotidiana. Ens exigeix el pacte del
somni, de la illusié, de I’oblit momentani de les resisténcies de la raé
davant uns esdeveniments que trenquen les barreres de la nostra lo-
gica. La peculiaritat de la ciencia-ficcié dins el domini del meravellds
rau en la caracteristica apuntada per Todorov: és un meravellds jus-
tificat. Es a dir, els fets xocants, sorprenents, a diferéncia del merave-
116s pur, no sén presentats com a normals, habituals, siné justificats

9. Tzvetan TODOROV, Introduction a la littérature fantastique (Paris, Seuil, 1970),
ps- 28-62.
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pels avencos de la ciencia. Es la diferéncia entre la catifa voladora
d’un relat meravellés pur i una maquina encarregada de congelar i re-
tornar a la vida les persones després d’anys de mortes. Tan significa-
tiva és aquesta divisoria interna dins el meravellés que molts dels re-
lats de cieéncia-ficcié en l'origen han deixat de ser-ho amb el
transcurs dels anys, 1 de vegades no gaires: pensem en els primitius
coets per a anar a lalluna o en els submarins o en tants i tants aparells
1 maquines, que convertien les histories on apareixien en relats de
ciéncia-ficcid, actualment assumits dins la plena normalitat, si no ja
depassats 1 arcaics. Si, els relats de ciencia-ficcid es caracteritzen per
establir un pacte efimer, valid per als lectors estrictament coetanis.
Els lectors del futur podran trobar-se ja en condicions, segons la ve-
locitat amb que avance la ciencia en aquest camp, de no poder llegir
alguns d’aquests relats anteriors més que com a literatura normal o
d’aventures.

Aixi, doncs, si el tret definidor de la ciencia-ficcid és precisament
la preséncia d’aquests artefactes o lleis avalats per la ciencia de ’ave-
nir; si, a més a més, no val la pena confondre i barrejar la ciencia-fic-
ci6 amb el fantastic o lestrany, resulta més assequible marcar les
distancies també entre la ciencia-ficcid i la utopia. Si bé és cert que des
del segle X1X 1, sobretot, al llarg del segle xx la visié utopica d’unes
presumptes societats idilliques inclou la incorporacié d’aquests arte-
factes propis de la ciencia-ficcid, crec que sempre manté una caracte-
ristica fonamental que ens permet de diferenciar tots dos generes: en
la utopia ’essencial és la planificacié politica, social, econdomica i mo-
ral, mentre que I’element imprescindible en la ciéncia-ficcié no pot
ser més que la preseéncia determinant de la ciéncia, de la ciencia futu-
ra més exactament. No importa que compartesquen algunes caracte-
ristiques —com ara els artefactes i les lleis cientifiques i la ucronia o
situacié usual de la historia en el temps futur, freqiient en la utopia
contemporania—, concurreéncia habitual en les relacions entre els di-
versos generes literaris, sin ’émfasi dipositat en cadascuna, que la
transforme en capital o accessoria. Per aixd Brave new world, d’Al-
dous Huxley, o Mil nou-cents vuitanta-quatre, de George Orwell,
per posar uns exemples ben coneguts, pertanyen, segons la nostra
proposta, a la utopia —en realitat a I’antiutopia—, tot i que solen fi-
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gurar en les histories de la ciencia-ficcié. En el vast mén literari les
fronteres no solen ser precises, només podem esforgar-nos per resse-
guir-les.

DE LA UTOPIA A L’ANTIUTOPIA

Els origens de la utopia s’eleven fins a ’antiguitat, presidida per
un nom propi: Platé. Abans Trousson,'® a qui seguim en aquest breu
recorregut historic, cita alguns precursors (Antistenes, Aristofanes, ...)
1 després alguns successors, perd tota una enorme &poca, des dels ori-
gens fins al Renaixement, és marcada pel gran filosof grec. Ja hem co-
mentat a I'inici que el Platé que a nosaltres ens interessa de manera es-
pecial, d’acord amb la definicié proposada, és I'escriptor de Timen 1
de Crities, tot 1 que resulta molt dificil, per no dir impossible, pres-
cindir totalment de la consideracié com a obres de referéncia de la Re-
piblicailes Lleis, purs tractats politics, perd d’extraordinaria influen-
cia en la historia de la utopia.

Entre Pantiguitat grega i el Renaixement, a falta de creacions uto-
piques, la major aportacié arriba de la tradici6 judeocristiana. Al mén
antic la concepcid del temps és ciclica i la visi6 de la historia de la hu-
manitat és la noci6 de I’etern retorn. Per contra, el concepte del temps
biblic és lineal, continu. D’ara en avant les utopies deixarien de mirar
cap al passat en cerca de la ciutat ideal, com I’Atenes de Timen i de
Crities, per a confiar en el futur. Havia arribat la visi6 occidental de la
historia de la humanitat.

La utopia moderna s’origina en el Quattrocento amb autors com
Leon Battista Alberti 1 Antonio Averlino, Filarete. Perod trobara I’au-
tor i ’obra cimers en el Cinguecento amb Thomas More i la seua De
optimo reipublicae statu deque nova insula Utopia (1516), fita clau de
la historia del genere. Fins a les acaballes del Renaixement només apa-
reixeran dues noves grans utopies, originals i no simples epigons:
Tommaso Campanella escriu en la presé I'any 1602 la Citta del Sole,
que, reelaborada en llati, es va publicar I’any 1623 amb el titol Civitas

10. Cf. Raymond TROUSSON, op. cit., ps. 13-15 1 55-332.



La utopia segons Lloreng Villalonga 181

Solis; Francis Bacon deixa inacabada ’any 1621 New Atlantis, publi-
cada en llati sis anys després. Aquest ultim marca també un punt d’in-
flexio en la trajectoria de la utopia. En lloc d’un ideal estatic de per-
feccid, tal com proposaven els antecessors, Bacon planifica unes
millores en les condicions de vida com a conseqiiencia de la confianga
en el progrés de la ciencia i el metode experimental. El Renaixement
hi aportava els dos pilars de la seua revolucionaria transformacié de la
mentalitat: la rad i ’antropocentrisme.

El segle xvIII és també una epoca de transcendents innovacions.
D’una banda, gracies a Gulliver’s Travels (1726), de Jonathan Swift 1
als fragments utopics de Le Philosophe anglois, ou Histoire de Mon-
steur Cleveland (1731), de I’ Abbé Prévost, es mostra per primera ve-
gada una visié negativa de la societat utopica, la cara oposada al cofoi
espectacle utopic tradicional. De ’altra, ara naix la utopia en el temps
o ucronia. Després d’alguns precedents, Iautor decisiu és Louis-Sé-
bastien Mercier, autor de L’An 2440. Réve s’il en fut jamais (1771,
versié definitiva 1786). Havia sorgit la ucronia, una de les maximes
aportacions del segle xv111, destinada a substituir la utopia en I’espai 1
convertir-se en el model preferit pels utopistes moderns. El comu de-
nominador de les visions utopiques d’aquest segle d’or del geénere és
la confianga extrema dipositada en I’excelléncia de les institucions.

La utopia del segle x1x participa de I’entusiasme general pels
avencos de la ciéncia i la revolucié industrial 1 tecnica aportada. Una
major felicitat material era possible i les propostes utopiques se’n fan
ressO, al costat, és clar, de I’essencial ascens moral. La utopia s’im-
pregna de les illusions en la ciéncia, la confianga en el progrés i ’espe-
ranga en la igualtat 1 justicia socials. Assistim a I’explosié de les uto-
pies socialistes, tan abundants en el periode compres entre 1860 i
1914. Perd cal advertir que també hom constata en alguns autors la
manca de la mateixa confianga en els fruits del progrés cientific. Una
posicié que quallara uns anys més tard en les terrorifiques planifica-
cions antiutopiques del segle XX.

Ja des de P’inici immediat del nostre segle hom descobria el dis-
tanciament operat en alguns autors respecte al confiat optimisme en
el progrés cientific continu: Daniel Halévy, Anatole France, Bern-
hart Kellermann. Durant el segle Xx I’anterior esperanca dipositada
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en la ciéncia i en la tecnologia, agents decisius en el procés d’allibe-
rament de I'individu dels treballs inhumans i de les grans diferéncies
socials, va transformant-se en desassossec 1 por: ’home esdevé cada
dia més oprimit per una tecnologia omnipotent, esclavitzadora. No
ha pujat a la categoria de déu, només ha canviat a robot huma. Les
dues grans guerres mundials accentuen la crisi de valors dominants i
estimulen la revolta contra una ciéncia que ja ha mostrat de manera
inequivoca laltre vessant, el destructiu. La utopia, portaveu de les
inquietuds del seu temps, ara s’obre també a ’exposicié dels temors
davant la possibilitat, comprovada, de I’aplicacié destructora de la
nova tecnologia. D’altra banda, la realitzacié d’una nova societat
pretesament més igualitaria i justa pot comportar ’anorreament de
la individualitat. El preu de la felicitat sembla massa car. L’antiuto-
pia era inevitable.

L’antiutopia s’oposa a la seua matriu, la utopia, en I’esséncia, és a
dir, en la intencié. En paraules de Trousson: «en lugar de felicidad,
deseperacién y miserabilismo; el fin del hombre y no ya su plenitud,;
ya no propuesta optimista, siné advertencia ante la suerte de quienes
se dejen coger en los sefiuelos de los utopistas».'' La cita triada —de
N. Berd’jaev— per Aldous Huxley per a encapcalar Brave new world
no pot ser més explicita:

«Les utopies apparaissent comme bien plus réalisables qu’on le croyait
autrefois. Et nous nous trouvons actuellement devant une question
bien autrement angoissante: Comment éviter leur réalisation définiti-
ve...? Les utopies sont réalisables. La vie marche vers les utopies. Et
peut-&tre un siécle nouveau commence-t-il, un siécle ot les intellec-
tuels et la classe cultivée réveront aux moyens d’éviter les utopies et de
retourner 2 une société non utopique, moins parfaite et plus libre.»

En efecte, hem passat del somni utdpic al malson utdpic. L’objec-
tiu ja no és assolir aquelles somniades societats perfectes, ara la meta
és defugir-les. El poder omnimode de I’Estat, el sistema totalitari, no
és ja font d’una Optima organitzacid social, sin6 d’opressié de I'indi-
vidu, 1 el progrés cientific 1 industrial, més que no contribuir a I’alli-

11. Raymond TROUSSON, op. cit., p. 311.
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berament de les persones, ajuda a esclavitzar-les. El paradis en la terra
ha esdevingut un infern.

A part discrepancies sobre la primera antiutopia coneguda —per
exemple: The Machine stops (La maquina s’atura) (1909), I’E. M.
Forster, segons Jean Gattégno, o Nosaltres (1924), d’E. Zamiatine, se-
gons Raymond Trousson— 1 a banda els precedents, que arrenquen,
com hem vist adés, ja del segle xvi11, ’antiutopia és un producte ge-
nuinament del segle xX. Gattégno destaca les caracteristiques basi-
ques de antiutopia presents a ’obra de Forster: la Maquina totpode-
rosa, el déu dels nostres dies, que deshumanitza ’home; una societat
degenerada i sotmesa al caprici d’'un Comite Central que organitza
des de I’eutanasia fins a la falsificacié de la historia.”” Per a Trousson,
Nosaltres, de Zamiatine, presenta per primera vegada una visié de la
societat que conté els elements constituents caracteristics de ’antiuto-
pia: totalitarisme, embrutiment per massificacié, mort dels valors 1
pregona tecnificacid. A més a més incorpora els mefi, els membres in-
dividualistes refractaris a la uniformitzacié i defensors del contacte
amb la naturalesa, una de les constants futures del corrent antiutopic.

Igual que en el passat es valia del viatge imaginari per a vehicular la
historia del relat, la utopia coetania sol anar unida a la ciencia-ficci6, car
el gran desenvolupament cientific permet concebre unes societats tec-
nologicament molt més avangades. Perd cal recordar-ho: mentre el re-
lat de ciencia-ficci centra I'interes en les aportacions, més o menys im-
mediates, del progrés cientific (nous artefactes o noves lleis), que, ben
cert, caracteritzen aquest nou mon, a la utopia sobretot li interessa el re-
trat politicosocial d’aquest nou mén, les conseqiiencies de I'is incon-
trolat del potencial tecnologic. Es clar que cal admetre també, com ha
quedat assenyalat en el punt anterior, I’existéncia d’obres frontereres,
en les quals resulta ben dificil de destriar un objectiu de laltre.

Tot sembla indicar que amb I’antiutopia el génere ha arribat a un
punt de mutacié. Com molt bé sintetitza Trousson, ’epopeia social
ha estat substituida per la reflexié sobre I’avenir de I'individu, vull dir
de I'individu generic, de I’especie humana.”

12. Jean GATTEGNO, op. cit., p. 42.
13. Cf. Raymond TROUSSON, op. cit., p. 331.
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Al costat d’aquesta pregona transformacio, el segle XX aporta una
important metamorfosi de ’estructura tradicional de la histdria: hom
abandona el fins aleshores imprescindible visitant, coartada narrativa
per a poder explicar amb detall ’organitzaci6 del desconegut pais, per
fer-hi entrar directament el lector i, a més a més, hi incorpora els
membres dissidents que el qiestionen.

Tanmateix, ’antiutopia no és el model exclusiu que revesteix el
génere en els nostres dies. A ’antiutopia li ha eixit la resposta: ’anti-
antiutopia. Des de la decada dels anys setanta la utopia positiva ecolo-
gica ha reconnectat amb els afortunats paisos visitats antany. Es trac-
ta d’autors com ara Ernest Callenbach, amb Ecotopia (1975) o Jacques
Sternberg, amb Mai 86 (1978). A la mirada catastrofista que Iantiuto-
pia llanca sobre el nostre avenir immediat, la nova reaccié utopica
proposa la illusié d’una salvacié factible, sempre i quan tornem a una
relacié respectuosa amb la naturalesa i amb el propi individu i aban-
donem una societat artificial 1 frenetica, maquinitzada, deshumanit-
zadora 1 mercantilista. La societat de consum és una trampa mortal
que cal capgirar abans que siga tard.

Al capdavall, la utopia segueix fidel al mobil original: illusionar
I’home en la conquesta d’una vida plena, fer-lo senyor del seu desti,
ajudat pel raciocini i la convenient aplicacié de les descobertes cienti-
fiques. Ara, en paraules de Trousson, «la utopia de hoy, desengafiada,
intenta una vez mas determinar las condiciones de una vida social jus-
ta y fructifera, con lo que sigue siendo el bastion mds seguro del an-
tropocentrismo. Al menos en eso no ha cambiado en veinticinco si-
glos»."

HUXLEY, ORWELL, ... | ANATOLE FRANCE

Lloreng Villalonga ha advertit publicament la seua obra de re-
feréncia proxima a I’hora de concebre Andrea Victrix. En la Introduc-
ci6 ens diu literalment que la seua novella «es decanta fonamental-
ment de Brave New World». I dins el mén diegetic de la seua obra

14. Raymond TROUSSON, op. cit., p. 15.
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apareixen continues referéncies explicites a ’esmentada novella d’Al-
dous Huxley. Ara bé Villalonga ho ha expressat molt justament, car la
referéncia de Brave new world és «fonamental», si, perd no tnica. I,
entre les diverses lectures del genere, no costa de descobrir la presen-
cia destacada de Mil nou-cents vuitanta-quatre, la novella de George
Orwell. Crec, doncs, que sera molt convenient dedicar una atencié
especial a aquestes dues novelles mestres de la utopia, o més justa-
ment antiutopia, del nostre segle.

El tercer autor citat, Anatole France, és un dels punts de referen-
cia ineludibles a I'hora d’explicar la formacié de Villalonga, pero a
més a més, tal com ja hem pogut comprovar linies abans, és també un
conreador de la utopia d’especial interés. En primer lloc perque, si-
tuat al periode de canvi de segle, ofereix una producci6 impagable per
a comprovar en un mateix autor el pas de la utopia a ’antiutopia; en
segon lloc perque elabora un tipus estructural de relat utopic interca-
lat, com un capitol més, dins una obra globalment no utopica, model
que com tot seguit veurem, és també utilitzat per Villalonga a Luli re-
gina (1972); 1 en tercer lloc perque, igual que ocorre amb la resta de
novelles de Villalonga, I’estudi del seu mestre ens forneix una valuo-
sa ajuda per a entendre millor la incursié utopica villalonguiana.

Anatole France, escriptor admirat per Huxley, dada interessant,
va fer tres incursions pels dominis de la utopia: el capitol 17 d’Histoi-
re contemporaine IV. Monsienr Bergeret a Paris (1901),” el capitol
«Par la porte de corne ou par la porte d’ivoire» de Sur la pierre blan-
che (1905) i I’dltima part, «Les temps futurs. L’histoire san fin», de
L’ile des pingouins (1908). Autor d’una produccié repartida entre la
novella d’idees 1 la novella de tesi o, si ho preferim amb paraules de
Michel Raimond, de «une sorte de conte idéologique»,'® era un
intellectual de caracteristiques molt singulars. Pessimista i ferm de-
fensor de la concepcié conservadora de la Historia, creu que ’home
és fatalment condicionat per la propia biologia i la humanitat destina-
da al cicle de letern retorn: naixement-maduresa-desaparicié. Perd

15. Cite sempre, aci 1 en tot Larticle, per les edicions de les obres en llibre i no per
’any de redaccié o d’edici6 en fulleté a la premsa.

16. Michel RAIMOND, La crise du roman. Des lendemains du Naturalisme aux an-
nées vingt (Paris, José Corti, 4a 1985 [1a 1966]), p. 80.
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aquest pessimisme 1 la desconfianga insuperada en la capacitat de cri-
teri personal i d’esforg alliberador de la massa social no li van impedir
un activissim compromys politicosocial, que el dugué, per exemple, de
la coratjosa implicacié en I'afer Dreyfus, al costat dels dreyfusards, a
Iafiliaci6 en el partit socialista frances i la collaboracid, després de la
Primera Guerra Mundial, amb els socialistes i comunistes. Com un
pessimista irreductible com ell podia vencer el seu elitista menyspreu
de la massa per a lluitar per un futur millor? France era sobretot un
genui representant de ’humanisme moralista. La ironia i la tolerancia
atemperen el seu desdeny, 1 el pessimisme i conservadorisme de fons
son contrarestats per I'afany pedagogic del moralista. France s’auto-
proclama sentinella del seu temps i la seua obra és un incansable, apas-
sionat 1 desesperat crit d’alerta sobre els errors del present i I’alarmant
perill del futur. I precisament aci, en I’anticipacié de I’avenir de la hu-
manitat, és on apareix, oportuna, la utopia. El moralisme adoctri-
nador fatalment li havia de despertar I'interes no sols per la realitat del
present siné també per la imminent.

El capitol utopic inclos a Monsieur Bergeret a Paris no és propia-
ment, si ens atenem a la nostra definici6 proposada a I’inici, una uto-
pia, perqué no és un relat. Es la simple exposicié de M. Bergeret a la
seua filla d’una societat futura més justa i igualitaria, tal com ell la pre-
veu. Es, doncs, un tractat molt breu, gairebé un apunt. Hi descobrim
una de les constants del génere en el segle XX, tal com ja ha quedat as-
senyalat: la incorporacid de la ciéncia i la tecnologia. Aixi, en la visié
de M. Bergeret, el progrés de la industria aportard algun assuaviment
dels costums i Ielectricitat transformara la maquina, fins aleshores
cruel per als treballadors, en amiga. L’organitzacié politicosocial es
caracteritza per la implantaci6 del collectivisme, la desaparici6 de la
propietat privada (’Estat és I’tnic propietari) i I’eliminacié de les
classes, fins 1 tot desapareix el salari, car les relacions economiques es
basen en I'intercanvi de béns. Anatole France, emportat per una rau-
xa d’entusiasme, aposta per la necessitat del somni utdpic, perd ni
aleshores s’abandona totalment a ’optimisme: al costat de la felicitat 1
de l’alegria romandra el mal moral i fisic, car felicitat i dolor perta-
nyen per igual a la naturalesa humana.

El capitol de Sur la pierre blanche és un relat metadiegetic o se-
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gon, assumit per un personatge, Hippolyte Dufresne. Ens situa en
I’any 2270, el 220 de la Federacié Europea. De nou I’aveng tecnologic
va unit al progrés de la societat: hi apareixen fonografs (substituts dels
llibres), aerostats, tramvies 1 autos velogos i, és clar, I’electricitat. La
planificacié politicosocial ve marcada pel triomf del proletariat, orga-
nitzat en una Internacional, i ’establiment del socialisme, gracies al
qual s’ha aconseguit la reunié dels pobles, I’eliminacié de la guerra i
fins i tot, pel que sembla, del Govern, a més a més de I’aband6 de I’he-
reéncia 1 de la moneda, un dels tabts més arrelats de la historia utopi-
ca. Perd aquesta societat no persegueix ’igualitarisme siné cobrir les
necessitats legitimes de cadascd. En I’ambit de les relacions cal desta-
car la substitucié del matrimoni per la unid lliure i la generalitzacié
del treball femeni. La religi6 no és eliminada, siné que s’obri la lliber-
tat de culte. Proposta utdpica positiva, perd menys entusiasta encara
que ’anterior, car, igual que en aquesta, la felicitat absoluta no sera
possible, perque al capdavall la naturalesa humana no permetra I’alli-
berament de les passions. A la fi de la novella, en la versié definitiva
de 1905, el personatge Jean Boilly adverteix que la raca humana sera
superada per éssers més reeixits, que ni la recordaran. Concepcid uto-
pica que, com encertadament recorda Marie-Claire Bancquart, ens re-
torna a la reflexi franciana sobre el pes determinant de la biologia,
que «enveloppe dans un cycle de fatalité les efforts que ’homme peut
faire en vue de progresser»."

El pessimisme intim d’Anatole France, que fins ara havia acolorit
les planificacions utdpiques, aflora, contundent, en I’dltima part de
L’ile des pingouins. L’antiutopia desplega el retrat terrorific davant
els nostres ulls. En aquesta illa, tribut a 'insularisme tradicional del
genere, France explicita ’escepticisme pregon en la naturalesa huma-
na, concebuda sota el principi ciclic de I’etern retorn. La societat es
troba en la darrera etapa: ha triomfat el capitalisme industrial 1 tot
esta dominat pels interessos dels trusts, que han esborrat el record
dels antics models aristocratics 1 democratics. Aquests monopolis in-
dustrials han imposat la seua concepcié de la vida, un mén dominat

17. Marie-Claire BANCQUART, Introduction a Anatole FRANCE, Oeuvres, 111 (Pa-
ris, Gallimard, 1993), p. LV.
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per les maquines i ’afany productiu, de resultats catastrofics: me-
galopolis de quinze milions d’habitants d’edificis de trenta o quaran-
ta pisos i soterranis profunds, illuminacié tothora de la llum dels fo-
cus, ja que el Sol no pot travessar el fum de les fabriques, pluja eterna
de sutja i guspires de les fabriques, aire sense oxigen, que obliga a res-
pirar aire artificial, productes alimentaris sintetics, que originen pro-
blemes en I’estomac i en el cervell. La vida en aquest medi només po-
dia dur a 'augment progressiu dels alienats i a la multiplicaci6 dels
suicidis, molts en circumstancies cruels 1 estranyes, prova de la per-
versio de la intelligéncia i la sensibilitat. A aquesta situaci6 quotidia-
na s’afegeixen periddicament les catastrofes causades pel maquinis-
me dominant.

L’organitzacid social descansa en dues classes. Dalt de tot, la re-
duida minoria dels rics. I la resta, subdividida al seu torn en dues sub-
classes molt marcades: els empleats de comerg 1 banc 1, a sota de tot,
els obrers de les fabriques, immergits en una degeneracié fisica i in-
tellectual creixent, car els patrons contracten els menys intelligents,
incapacos de defensar els seus drets. De fet, I’Estat reposa en dues
grans virtuts publiques, el respecte pel ric i el menyspreu del pobre, i
en una maxima, ’exaltacié de l'activitat productiva de riquesa mate-
rial. O millor encara, ’exaltaci6 de lactivitat per ’activitat, ja que els
rics mateixos son incapagos d’aturar el ritme frenetic de dedicacié
productiva. De fet, a pesar dels diners, molts porten una vida austera,
amuntegant capital. No hi ha més déu que el diner ni més religi6é que
la riquesa. De fet les religions han desaparegut, substituides per sor-
ciers ignorants i supersticions. Es el mén de la superxeria. Pero el pro-
grés no ha pogut assolir tan sols ni ’ladequat funcionament de I’eco-
nomia ni la supressié de la dissidencia. La superproduccid, sempre
creixent, a desgrat de I’avantatge de trencar la for¢a obrera en oposar
els vaguistes als aturats, no fa siné mostrar la crisi de la societat su-
perindustrialitzada 1 amenagar-la de mort. Una amenaga que s’encar-
rega d’acomplir una parella d’anarquistes, que, utilitzant explosius
atomics, destrueixen la capital. La resta del pais retorna a la prehisto-
ria i1inicia una vegada més el cicle de la civilitzacié. L’obra acaba amb
les mateixes paraules amb qué comengava aquesta tltima part, el cicle
s’ha tornat a tancar.
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En el transcurs que no arriba als deu primers anys del segle hem
passat de la utopia positiva a la negativa en un mateix autor. El segle
XX es mostrara, en general, incapa¢ de seguir somiant en futures so-
cietats benaventurades. L’ts dels avencos cientifics i tecnologics,
lluny de despertar ’entusiasme confiat del segle anterior, només po-
dien infondre temor i aprensid. Els regims totalitaris, esprovats sobre
la realitat de cada dia, tampoc no deixaven massa oportunitat a I’espe-
ranga. Les dues guerres mundials foren el despertador definitiu.

Aquest corrent de P'anticipacié utdpica negativa qualla en dues
novelles paradigmatiques, ’espill on invariablement s’han hagut de
mirar els conreadors del genere des dels anys quaranta. Es clar que
Huxley i Orwell també han pogut inspirar-se en obres precedents,
com ara la ja esmentada Nosaltres, de Zamiatine —i no val la pena
oblidar I'interes de Huxley per Anatole France—, perd Brave new
world (1932) 1 Mil nou-cents vuitanta-quatre (1949) sén els punts de
referéncia ineludibles de la utopia coetania.

L’anticipacié de Huxley presenta una llarguissima projeccié de sis
segles —ens trobem a I’any 632 després de Ford (de 'industrial auto-
mobilistic Henry Ford)—, més que suficient per a arribar a un mén
radicalment transformat. Tots els estats actuals han donat pas a un sol
Estat Mundial i a unes quantes zones salvatges de reserva. El govern
correspon a deu interventors mundials, un dels quals resideix a Euro-
pa Occidental, lloc on se situa la historia de la novella. El sistema actual
és consequiencia de la Guerra dels Nou Anys, comencada el 141 d. F.
Recordem-ne les caracteristiques definitories seguint els apartats vists
en el punt primer. L’economia esta basada en el collectivisme 1 la su-
perindustrialitzacid, que exigeix un consumisme salvatge, de tal ma-
nera que les reparacions arriben a ser considerades antisocials. L’Es-
tat s’encarrega de totes les necessitats de 'individu a tots nivells:
treball, casa, transport, educacié... La rad de ser de I’Estat és la plena
eficacia en la resolucié de les necessitats materials.

De I’organitzacié politicosocial destaca el regim dictatorial, que
ha imposat un sistema totalitari amb un partit tnic. No hi ha classes
socials, almenys tal com les coneixem, siné divisié de la societat en
cinc castes: Alfa, Beta, Gamma, Delta i Epsilon, d’excellencia decrei-
xent per aquest ordre. Son el resultat de I’aplicacié del sistema indus-
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trial de produccid en cadena, d’invenci6 fordiana, a la biologia. La fe-
cundacié artificial imposada no sols controla la produccié per sexes
—homes, dones i hermafrodites—, sin6 que predestina cada individu
a una casta i cada casta a un tipus de treball. I encara més: sols els Alfa
s6n individuals, perque els membres de les altres castes son creats,
gracies al metode Bokanovski, en grups uniformes, estandarditzats,
com enormes conjunts de bessons, destinats a realitzar, tots plegats,
un mateix i determinat treball, per al qual han estat predestinats i con-
dicionats. No cal dir que les fabriques més importants de I’Estat sén
aquests laboratoris de fecundacié 1 condicionament.

Les relacions de I'individu amb la societat vénen marcades per la
voluntat omnipotent de I’Estat. A més a més de la predestinacié des de
la incubadora, I’Estat va perfilant 'educacié social des de la infancia se-
guint els metodes de la hipnopedia i del condicionament neopavlovia.
El primer, eficacissim, comenga des de la incubadora i segueix durant la
infantesa 1 joventut, quan les consignes oficials son infiltrades en la
ment per repeticié durant el son. Les diferéncies de naixenga son,
doncs, assumides i mantingudes al llarg de tota la vida, fins i tot cada
casta vist amb un color propi identificatiu. Només als Alfa, els éssers
superiors, se’ls atorga capacitat d’eleccié. No pot estranyar, doncs, la
condemna de la familia i de la monogamia. Es considera una obscenitat
parlar de pares i mares, de ’¢poca vivipara. La céllula familiar no té cap
paper en aquesta societat estatalitzada. No esta benvist mantenir rela-
cions monogamiques i ni tan sols relacions emocionals perllongades. El
sexe és absolutament separat dels sentiments. De fet, les copulacions
sén lliures 1 fomentades sense restriccions. El model de relacié normal
exigeix que no hi haja ni emocions ni sentiments ni duracié. Les rela-
cions estables de parella s6n insuportables per a una societat basada en
el gregarisme, ’odi a la solitud i la prohibicié de les diversions persona-
litzades. La vida diaria de les castes baixes consta de set hores i mitja de
treball (no menys perqueé no sabrien que fer del temps lliure), soma (la
droga narcotica, euforitzant i agradablement allucinant), jocs (un dels
més celebrats és el de 'orgia-porfia), copulacid sense restriccions 1 sen-
sorama (el cinema evolucionat, que permet olorar, escoltar, veure,
palpar i sentir emocions). El llibre era malvist perqueé potenciava I’habit
solitari de la lectura. El resultat és un poble d’esclaus, educats i contro-
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lats per I'insalvable mecanisme deformador que componen el Ministeri
de Propaganda, els directors dels periodics 1 els ensenyants. La com-
partimentacié de la vida social per castes, rigorosa i total, des dels ves-
tits fins als mitjans de transport o, fins i tot, els diaris, especifics per a
cada casta, no ofereix escletxes, ni tan sols per dalt de la piramide, car els
Alfa, a pesar dels privilegis, tampoc no poden escapar a un dest{ tragat
des de les manipulacions de la incubadora.

Després de la Guerra dels Nou Anys el control de la ciencia és un
dels objectius primordials de ’Estat. Abans hom creia que el progrés
cientific podia seguir desenvolupant-se indefinidament, sense cap al-
tra consideracid. El coneixement era el bé suprem i la veritat el maxim
valor. Pero Ford ja va fer molt per substituir I’émfasi en la veritat i la
bellesa per la comoditat i felicitat. La produccié en massa exigia
aquest canvi d’idees. Avui es considera que la veritat és una amenaca i
la ciencia, un perill que cal controlar dins 'ortodoxia i limitar-ne les
investigacions. Al mateix temps hom ha reeixit a compartimentar-ne
els coneixements 1 ’especialitzacié, de manera que esdevé impossible
una concepcié humanista de la ciéncia. L’ds ortodox de la ciéncia ha
produit des de la procreacié humana en cadena fins a ciutats domina-
des per edificis colossals, des de la maquinitzacié de la vida fins a la
produccid dels mitjans tecnologics necessaris per a la felicitat: senso-
rama, taxicOpter, coets per a viatjar en la Terra, helicopters 1 avions
particulars, trens monorails 1 'imprescindible soma. I ha aconseguit
substituir els aliments naturals pels sintetics: galetes panglandulars,
succedani vitaminat de bou, etc.

En aquest mén férriament reglamentat, controlat i estable tothom
és feli¢ a canvi d’eliminar les emocions, les ambicions (cadascu sap el
lloc social que li pertoca). Civilitzacié és esterilitzacié. Hom no co-
neix la vellesa (la medicina garanteix la joventut fins als seixanta anys)
ni hom tem la mort (molt rapida i confortable, gracies al soma, en per-
dre la joventut). I, com que no hi ha pérdua de les forces ni dels desit-
jos, la funcié consoladora de la religié no és necessaria. Ni religié ni
Déu, incompatible amb el maquinisme, la medicina cientifica 1 la feli-
citat universal.

Tanmateix no hi manquen els dissidents. Els interns, impermea-
bles a la formacié propagandistica de I’Estat, i extern, el Salvatge,
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criat a una de les reserves dels indis nord-americans. Perd la insubor-
dinacié acaba en ’exili a una illa 1 el suicidi del Salvatge. No hi ha al-
ternativa entre el mén feli¢ de la utopia 1 el primitivisme del poblat
indi. En el proleg escrit per Huxley quinze anys després, I’autor, ara
més esperangat, o més equanime, reivindica una eixida possible i de-
sitjable: la possibilitat del pais del seny. Es a dir, el retorn a una uto-
pia ben entesa, classicament entesa.

A diferéncia de Brave new world, la novella d’Orwell planteja
una anticipacié de molt menor abast, només trenta-cinc anys des de la
publicacié ’any 1949. Pero en aquest breu lapse el mén ha sofert can-
vis radicals. Tots els Estats han quedat reduits a tres: Oceania, Eura-
sia i Asia Oriental, tres noms diferents per a un mateix sistema politic.
La historia de la novella transcorre al primer, que engloba les Ameri-
ques, les illes de I’Atlantic (incloses les Illes Britaniques), Australasia
ila banda sud de I’Africa, constituit arran de la Revolucié comandada
pel Socang (Socialisme angles), provinent de I’antic Socialisme.

L’economia es basa en el collectivisme propi d’un régim autopro-
clamat socialista. La propietat privada ha desaparegut i la responsabi-
litat econdmica estd en mans de I’Estat, que la planifica seguint els
plans triennals a la cerca de la productivitat creixent, el maxim objec-
tiu. Tanmateix el collectivisme no significa la propietat social real ni
la desaparicié de les diferéncies econdmiques, perque al capdavall les
propietats han passat del poder d’un amo particular al poder d’un
collectiu tancat, el Partit. Es un collectivisme oligarquic. Perd, en
contrast amb els resultats obtinguts a la novella de Huxley, el funcio-
nament de la maquinaria econdmica només és un eéxit en la distorsié
propagandjistica oficial. La realitat mostra una cara molt diferent: es-
cassesa i racionament. Els habitatges son vells, reduits, bruts, esbalan-
drats; I’alimentacié insuficient i immenjable (tot esta racionat, llevat
de la ginebra sintetica); els vestits, uniformes i cars. Una situacid de
miseria generalitzada, de la qual només escapen I’esquifit nucli de pri-
vilegiats que controlen el poder (el Partit Intern).

La Revolucié ha implantat un sistema dictatorial dirigit pel Gran
Germa, I"anic supervivent de les grans purgues de la decada dels anys
seixanta, que li permeteren desfer-se de tots els altres liders primitius
de la Revolucié, acusats de traidors i contrarevolucionaris, llevat de
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Goldstein, amagat en un lloc desconegut i responsable del moviment
clandesti d’oposicié. Tanmateix cap dels dos no apareix mai en public
1, en ultima instancia, el Gran Germa i Goldstein, plausibles recrea-
cions ficcionals de Stalin i1 Trotski, no semblen més que convenients
figures inventades pel Partit Intern per a simular davant la societat la
lluita entre el Bé i el Mal. Goldstein no és més que la invencid, figura-
da i controlada, del perill interior contra el sistema, necessari per a
mantenir cohesionat el pais i desarborar 1 impedir ’auteéntica oposi-
ci6. De conjurar ’amenaga exterior ja se n’encarrega la planificada 1
igualment controlada guerra permanent, ara contra Eurasia ara contra
Asia Oriental. La vida social és definida pel gregarisme i la divisié en
castes o noves classes socials: el Partit Intern (un 2 % de la poblacié),
el Partit Extern (un 13 %) 1 el proletariat (85%). El poder és contro-
lat pel P. I, els membres del qual gaudeixen d’una série completa de
privilegis (des de cases noves i espléendides en barris exclusius, fins a
I’abundancia de qualsevol bé de consum), una mena de nova aris-
tocracia; el P. E., tot i la separaci6 de la massa amorfa, es troba molt
per sota del nucli de poder i sense privilegis; el proletariat és reduit
gairebé a la categoria d’animals, controlats i inofensius dins els seus
barris. Perod no sén diferéncies de naixenga, car I’Estat realitza un exa-
men als setze anys per a distribuir els membres en cada estament. A
desgrat de les proclames del Partit reiterant I’alliberament de la plebs
de I’opressi6 capitalista anterior a la Revolucid, els proletaris sén con-
siderats de naturalesa inferior i condemnats a viure d’acord amb el seu
codi ancestral en un mén al marge, pero vigilat. Un eslogan del Partit
sintetitza la situacié: «Els proletaris 1 els animals sén lliures». Els
membres del P. E., prou intelligents com per a ser perillosos, son el
centre de tot Iaparat repressiu estatal. Només hi ha, doncs, dues cas-
tes que compten, les tiniques els membres de les quals estan obligats a
marcar el seu rang amb el vestit (la granota negra per als del P. I. 1 la
granota blava per als del P. E.).

Les relacions personals no poden ser més representatives d’un Es-
tat que ha fet del control 1 manipulacié de les masses 1’objectiu prin-
cipal del govern. Hom esta creant una llengua artificial, la novoparla,
amb la finalitat de controlar el pensament dels ciutadans. Ja que les
persones expressem els conceptes amb paraules, els tecnics han ideat
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la novoparla, llengua que facilita expressié de les idees ortodoxes i
que ni tan sols permet imaginar pensaments heterodoxos, car, llevat de
la incorporacié d’unes poques paraules necessaries, el metode seguit
consistia en ’eliminacié progressiva de totes les paraules indesitjables,
que reproduissen conceptes i pensaments prohibits. Hom preveu que
la novoparla suplantara la parlavella ’any 2050 i aleshores I’heretgia
sera materialment impossible. Mentrestant I’aparat repressiu ja procu-
ra sufocar qualsevol intent de discrepancia: la Policia del Pensament
(policia, diguem-ne, politica o ideologica), xarxa completa d’espionat-
ge, censura omnipotent i omnipresent, exercicis de reafirmament en
P’ortodoxia (com la cerimonia diaria dels Dos Minuts d’Odi contra
Goldstein). Tota I’accié de I’Estat va encaminada a destruir la perso-
nalitat individual: I'individualisme esta malvist (fins i tot té un nom en
novoparla: viaindiv), per aixd hom fomenta les distraccions collecti-
ves, la fecundacid artificial i educacié dels infants a les institucions pu-
bliques, en lloc de la familia, 1 el puritanisme sexual ('instint sexual
crea un moén individual que escapa al control del Partit; a més a més, la
privacié sexual indueix a la histéria, que pot ser orientada en ardor
bellica o en adoracié de dirigents). La familia, encara tolerada, és rigo-
rosament controlada i aprofitada pel Partit: els matrimonis han de ser
aprovats per un comite i com que I’amor 1 el plaer erotics, tant dins
com fora del matrimoni, sén negats, I'inic fi és donar fills al Partit. Es
una cellula social que pot ser facilment controlada, en bona part gra-
cies a espionatge que els infant realitzen sobre els seus familiars, de
manera que el Partit només tolera la separacid, quan no hi ha fills, i no
el divorci. Hi ha una auténtica obsessi6 per controlar la realitat 1 ade-
quar-la als postulats oficials: la Historia era refeta tantes vegades com
convenia, de manera que els llibres, periodics, cartells, films, discs, etc.
originals eren destruits i reelaborats. Al capdavall I’objectiu és assolit,
car no sols el passat sempre estard d’acord amb els dogmes del Partit,
sind que a més a més esdevindra impossible de recordar-lo amb certe-
sa. L’exit del planificat esforg del Partit és absolut: la dignitat, les emo-
cions, els sentiments han deixat el lloc a ’odi 1 a la por. Ja no hi ha
amistat, en tot cas companys de treball.

La ciéncia quasi ha desaparegut, fins i tot la novoparla no conté la
paraula Ciéncia. Com que el meétode empiric és contraposat als prin-
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cipis del Socang, ’avang cientific és impossible. La tecnologia també
s’ha aturat o reculat. Només es fomenta la investigacié empirica en
I’ambit de la guerra 1 de ’espionatge policiac. Aixi entre les aporta-
cions tecnologiques destaca —a més a més del parlaescriu, maquina
capag d’escriure al dictat— la telepantalla, que collocada pertot arreu
(carrer, treball, casa, etc.) és 'instrument idoni de la Policia del Pen-
sament per a acabar amb la intimitat de les persones i multiplicar I’e-
ficacia repressora.

En un mén d’acer 1 de ciment armat, de maquines monstruoses 1
d’armes terrorifiques, de ciutats decrepites 1 obscures, habitades per
gent desnodrida i mal vestida, només hi ha lloc per a la uniformitat, el
gregarisme i la solitud. Societat sense lleis, poblada d’esclaus condem-
nats a treballar seixanta o més hores setmanals 1 embrutits per les dis-
traccions dirigides des del poder (novelles 1 discs fets per maquines, la
Loteria per al proletariat,...). En la planificacié d’aquesta societat és
obvi que no hi ha lloc per a més déu que el Gran Germa ni més reli-
gi6 que el Socang.

Huxley, posant I’émfasi en les conseqiiencies per a la societat de
I’ds descontrolat del progrés cientific, i Orwell, insistint sobre el pe-
rill anorreador dels pretesos paradisos socials totalitaris, proposaven
dos models exemplars de ’antiutopia de llarga repercussid, a la qual
Lloreng Villalonga mateix no seria alie.

LLORENC VILLALONGA VISITA UTOPIA

La primera incursié de Villalonga al Pais d’Utopia és una simple
excursié preparatoria, breu i superficial, d’exploracié del cami. Lulu
regina, novella publicada I’any 1972, conté dos capitols, des del punt
de vista narratiu, dues prolepsis externes, que mereixen ’atencié. «In-
troit», que obre la novella, i «<Epileg», que la clou. L’abast de la pri-
mera prolepsi és d’uns dinou anys, car la historia se situa en I’any
1990 a Paris, mentre que la historia de la resta de la novella, a excep-
cid, és clar, de I’«Epileg», ocorre en els anys 19701 1971. L’abast de la
segona és d’uns cinquanta-nou anys, ja que els fets ara succeeixen en
’any 2030 també a Paris. Tal vegada hom podria considerar tots dos
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capitols com una sola anticipacié o prolepsi amb una ellipsi implicita
de quaranta anys. Es a dir, el desenlla¢ de la historia se’ns conta en
aquests dos capitols que ’emmarquen.

Utopia, perd? L’«Introit», de cap manera, car no hi ha el menor
projecte de descripcié del funcionament global d’una societat.
L’«Epileg», per contra, si que incorpora, molt modestament, el retrat
antiutopic de la civilitzacié futura. Una societat caracteritzada per
una economia que descansa en la industrialitzacid i el consumisme,
perd incapag de millorar el benestar, ni tan sols material, de la gent:
Paris és encerclat de barriades inacabables de «sub-suburbis» de bar-
raques construides amb desferres d’auto, cartons i plastics. L’evolucid
tecnoldgica només ha servit per a produir un mén tecnificat, perd in-
habitable: els autobusos robotics només poden transportar la gent per
barris inhospits i la televisid, declarada obligatoria per a la legalitzacid
de les barraques, esdevé I'instrument més util de ’Estat per a alienar i
sotmetre el poble. Una incipient ucronia antiutopica, que en realitat,
igual que veéiem abans en Anatole France, no fa siné projectar en el fu-
tur immediat la visi6 negativa de la marxa de la societat actual tal com
I’ha presentada al llarg de la novella. L’afany moralitzador, subjacent
a la sistematica critica de I’actual civilitzacié occidental, duu I'autor a
la necessitat d’avisar sobre I’avenir. Un dltim crit desesperat d’alerta,
perqué, més que no avangar els perills, encara no ben visibles, de 1a so-
cietat futura, Villalonga acf insisteix a denunciar els defectes de la ci-
vilitzacié present, contemplats amb el transcurs dels anys.

L’esbds antiutopic dibuixat a Luli regina és plenament desenvo-
lupat a Andrea Victrix (1974). A Luli regina el narrador adverteix en
un moment donat: «<L’home sucumbira en el segle XXI emmetzinat
per la pollucid, si abans la bomba nuclear no ha acabat amb el plane-
ta»'® Andrea Victrix n’és la descripcié. Ara Villalonga no dedica un
simple apéndix de la novella a la contemplacié de ’avenir, siné que
dedica tota ’obra a descriure’ns amb detall aquest mén imminent. De
fet, ja la distancia temporal proposada, els setanta-sis anys que sepa-
ren la publicacié del temps diegetic, ’any 2050, és una prova de I'in-
teres de 'autor per no allunyar-la massa de la nostra actualitat, de la

18. Lloreng VILLALONGA, Luli regina (Barcelona, Club Editor, 1972), p. 192.
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nostra realitat. En aquesta época de mitjan segle Xx1 tots els Estats han
quedat reduits a un de sol, els Estats Units d’Europa amb capital a Pa-
ris. La Uni6 Sovietica i els Estats Units d’Ameérica han desaparegut en
un guerra atdmica i la Xina tampoc no sobreviu. Oficialment la mise-
ria ha estat eliminada i no existeix el dolor. L’Estat aplica didriament
la politica del panem et circenses. Perd el funcionament economic res-
ta molt lluny de ser perfecte. Es basa en la industrialitzacié absoluta,
que ha posat ’economia i el pais en mans de les multinacionals, les
quals obliguen la societat a viure en un consumisme salvatge, impres-
cindible per al progrés industrial continu. La gent viu sempre hipote-
cant-se per poder comprar els aparells imposats per la propaganda.
Perd, a desgrat de I’esfor¢ consumista, les crisis de sobreproduccié
sovintegen, cada vegada més pregones, fins a fer trontollar el sistema.
L’amuntegament de més i més artefactes a casa, molts d’ells totalment
innecessaris 1 inservibles, arriba a un limit, en el qual es troben ara els
Estats Units d’Europa, en queé el potencial consumista és insuficient
per a digerir el progressiu augment de la productivitat de les fabri-
ques. Tot el sistema s’enfonsa.

L’Estat és regit per un Partit Unic, que ha imposat un sistema
mixt de capitalisme i marxisme, una «sintesi perfecta». Es a dir, una
aparenga de democracia formal, que esdevé en la practica una dicta-
dura del Partit Unic, gracies a I’eficacissima accié de propaganda, en
mans del Govern. El president, Monsieur-Dame de Pompignac la
Fleur, el perfecte androgin, tal com testimonia el nom, en homenatge
a la indiferenciaci6 sexual potenciada pel Regim, és en realitat un tite-
lla dels trusts, vertaders dirigents en ’ombra. El gregarisme o socialit-
zaci6 de la vida caracteritza una societat en qué aparentment s’han ex-
tingit les classes, substituides, tanmateix, per noves castes, les més
poderoses de les quals s6n la dels industrials 1 la dels maitres d’hotel 1
cambrers, essencials per a ’economia de Turclub (antiga Mallorca),
on se situa la historia. L’ésser individual ha mort, suplantat per ’ésser
gregari. Fins i tot la familia és perseguida, ja que dificulta la identifi-
caci6 de tots els ciutadans en una sola entitat: ’Estat. Tothom és fun-
cionari o depeén de I’Estat (tothom té dret al subsidi estatal), la medi-
cina és socialitzada, els vestits sén fabricats en série 1 iguals per a cada
estament,... A més a més de la politica de panem et circenses i de la
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propaganda el Govern compta amb uns altres ajuts decisius per a
mantenir I’ordre establert: ’espionatge 1 control absolut de cada indi-
vidu, gracies a les possibilitats tecnologiques (receptors i transmissors
pertot arreu) i al nodrit, omnipresent i camuflat cos policial; els meto-
des pedagogics de la hipnopedia i de la repeticié pavloviana; i la pro-
pietat dels mitjans de comunicacid.

El nou mén reposa, com hem comentat, en la sacralitzacié de
I’Estat i la dissolucié de la familia. El sexe i 'amor estan «sobrepas-
sats». L’Estat esta impulsant un programa per a la indiferenciacié se-
xual —la neollengua o llengua emprada als Estats Units d’Europa no
permet la diferenciacié per sexes, només hi ha el génere neutre—, en-
cara existent, basat en una hormona injectada al fetus, car vol contro-
lar la procreacid per tres motius: condicionar la natalitat a les necessi-
tats de la industria, educar-los en 'amor al Regim des de les
incubadores i I’eugenésia, per a la millora de les qualitats racials. La
raga humana ha deixat de ser vivipara i naixer directament de pare 1
mare es considera el pecat original. Per aix0 es promou Pesterilitzacié
per radioterapia i s’ensenya una concepcié diferent del sexe: el plaer
sexual queda dissociat de la procreacié i es canvia el concepte d’ho-
mosexualitat, car ’opci6é normal és la bisexualitat. Cadascu té lliber-
tat per a fer el que vulga amb el cos, ja que la practica sexual és lliure i
adhuc fomentada per I’Estat amb els locals d’orgies collectives, perd
Pesperit pertany a la collectivitat i a les empreses. Els avengos tec-
nologics han propiciat unes ciutats inhabitables: carrers inacabables,
edificis tan alts que tapen el cel i no deixen penetrar la llum del Sol, re-
emplacada per la llum desdibuixada i artificial dels neons sempre en-
cesos, un baf inhuma d’olis pesants 1 d’humitat i una remor sorda in-
desxifrable, composta de la barreja de diversos sorolls (motors,
noticies, eslogans propagandistics, cangons,...). La cibernética s’ha en-
senyorejat de la comunicacié. Els audiovisuals han arraconat els 1li-
bres (la lirica 1 les novelles estan prohibides) i han originat la pérdua
de la capacitat de lectura. La cultura del llibre ha mort. Aquesta in-
hospitalaria societat ja ni tan sols pot oferir la contrapartida de la so-
lucié de les necessitats materials, car la crisi de la industria 1 ’incentiu
consumista estan obligant a realitzar jornades laborals de dotze 1 set-
ze hores didries 1 a racionar el menjar (segons els dogmes, el pecat ori-
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ginal no és sols naixer vivipar siné també menjar), sintetic i la major
part, liquid. Abans tothom es mantenia jove fins que de sobte es tor-
nava vell i moria amb una injeccié de parquidina, perd avui la pollu-
ci6é atmosferica i el veri dels carburants ha emmetzinat I’aire, els rius 1
el mar, de manera que ni hom pot prendre el bany ni respirar (els qui
poden es compren aire pur) sense perill a contraure malalties incura-
bles. El maquinisme causa nombroses mutilacions en accidents labo-
rals 1 domestics. La superindustrialitzacié dominant imposa la misti-
ca de I’activitat per I’activitat, de manera que la gent viu en un estat de
desequilibri que desemboca en el suicidi o en la follia per a una quan-
titat progressivament alarmant de persones. No pot estranyar, doncs,
que la societat estiga cada dia més caracteritzada per la preséncia de
vells, invalids, malalts i bojos.

Contra la ciencia classica, humanista, pensada a la mida de ’home,
ara domina la ciéncia experimental, superespecialitzada i comparti-
mentada, confiada en el progrés indefinit (I’eslogan oficial és: «El pro-
grés no es pot aturar»). L’aplicacié tecnologica dels descobriments
cientifics condiciona decisivament la vida diaria. Aixi els avengos en la
quimica que permeten una assortida produccié de drogues, entre les
quals destaca el soma huxleid, que permeten el manteniment de la jo-
ventut tot accelerant la vida biologica, o altres, com la parquedina, per
a facilitar una mort rapida i indolora. O els artefactes com ara els ato-
micodomestics, els ocells mecanics, els robots, o els vehicles per a
viatjar a la Lluna i als planetes.

Com era d’esperar, el Régim no pot tolerar ni la metafisica ni la
religié. Es un Estat ateu. No per aixo ha desaparegut I’Església Cato-
lica, que viu en la impotencia un cisma que I’ha separada en tres obe-
diencies. La religié d’aquesta societat només pot ser una religié laica:
la propaganda. Es I’hora de la superxeria.

No hi manquen dissidents, organitzats per a enderrocar el Regim.
Una de les singularitats d’aquesta antiutopia és precisament la reapa-
ricié del classic visitant extern (en aquest cas el protagonista-narra-
dor), que s’uneix als revoltats. L’altra peculiaritat és el desenllag: els
revolucionaris guanyen el control i pretenen acabar la civilitzacié ac-
tual amb el llangament de bombes atdmiques per a recomengar des de
zero, perd el protagonista se’n desmarca i es nega a matar a Monsieur-
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Dame, car, convengut del principi de ’etern retorn i de la concepci
ciclica de la Historia, en I’Gltim moment arriba a la conclusié francia-
na —d’Anatole France, vull dir— de la inutilitat de les revolucions i
de ’assassinat del dictador, perqué aquest potser és també un simple
«ornament». Retornarem més endavant sobre el paper d’aquest visi-
tant forca particular.

Ja hom haura advertit, en recordar les presentacions de les diverses
antiutopies d’Anatole France, Aldous Huxley i George Orwell, els
punts de concomitancia evidents detectables en I’obra de Villalonga. Ell
mateix ho advertia per a Brave new world, perd tampoc no ha de sor-
prendre, car el génere no ofereix un camp tan ample com per a evitar els
ressons. No oblidem, per exemple, 'enorme influeéncia que han conser-
vat al llarg dels segles les obres de Platé o la de Thomas More, font on
incomptables utopies han begut. En el cas d’Andrea Victrix és incon-
trovertible la lectura profitosa de les antiutopies precedents analitzades.
No sols de Brave new world, decisiva 1 confessada, siné també de Mil
nou-cents vuitanta-quatre i de les aportacions de France.

De les repercussions de les antiutopies francianes cal assenyalar en
lloc destacat la concepcié del final amb el triomf dels dissidents i la
destrucci total de la civilitzaci6 pel llangament de bombes atomiques.
Es un desenllag calcat al de «Les temps futurs. L histoire sans fin» de
L’ile des pingouins. Perd hi ha més coincidencies concretes en el retrat
del nou moén, algunes de les quals val la pena subratllar: els Estats
Units d’Europa —cap dels dos no pot prescindir d’Europa ni en els
somnis d’anticipacié—, sistema econdmic caracteritzat pel domini
dels trusts, autentics amos del pais, el consumisme i les crisis de sobre-
produccid, el domini de I'activitat per activitat provocada pel maqui-
nisme, megalopolis d’enormes edificis, illuminacié tothora artificial,
aire del carrer irrespirable, productes alimentaris sintetics, augment de
folls, suicidis 1 accidents, abandé dels llibres pels audiovisuals, el do-
mini de la superxeria i, en fi, la negacié del progrés indefinit.

De la influéncia de Brave new world, ben coneguda, m’agradaria
remarcar el tret essencial que caracteritza la societat: la destrucci6 ab-
soluta de la familia i la humanitat vivipara, substituida per la produc-
cid en massa als laboratoris estatals. La ciencia bioldgica és la nova
mare universal d’unes criatures absolutament predestinades a un rol



La utopia segons Lloreng Villalonga 201

social 1 a unes possibilitats d’opcions personals des de la incubadora,
un mén de robots humans. Les drogues —la famosa soma—, i els me-
todes pedagogics d’adoctrinament —hipnopedia 1 técnica neopavlo-
viana— s6n també recollits per Villalonga. Sén uns altres trets com-
partits; el sistema econdmic, basat en el poder omnimode dels trusts,
la colossal produccié industrial 1 el foment del consumisme salvatge;
la divisié en castes; la suplantacié del menjar natural per aliments
sintetics; ’abandd dels sentiments 1 les emocions; el sexe potenciat
com a simple plaer compensatori, alienant i dissociat de la procreacié;
la indiferenciacié dels sexes.

L’hereéncia d’Orwell, menor, és sens dubte present. Val la pena
constatar la incorporacié de la novoparla, transformada en la neollen-
gua villalonguiana, amb diferéncies d’interes. La novoparla procedeix
de l’angles, mentre que la neollengua és formada per una barreja de
llengties llatines. I, més important, la transcendéncia metafisica de la
primera és absent en la segona. Encara ens aporta una dada que no pot
passar desapercebuda: la novoparla es va implantant gradualment en
un procés que culminara I’any 2050, en que ja sera utilitzada per tot-
hom. La historia d’ Andrea Victrix transcorre precisament en aquest
any 2050 i tothom parla ja la neollengua. També comparteixen la fa-
llida del sistema econdmic, que obliga a realitzar molt llargues jorna-
des laborals: seixanta o més hores setmanals o les dotze i setze hores
didries, respectivament, que contrasten amb el bon funcionament de
I’economia a ’antiutopia de Huxley. Aquest és un aspecte essencial
per a veure les diferéncies entre els tres mons utopics, ja que en Brave
new world hom ha venut la llibertat a canvi de la comoditat material,
mentre que en Mil nou-cents vuitanta-quatre i, ala fi, en Andrea Vic-
trix, hom I’ha venut a canvi de no res. Les altres coincidéncies amb la
novella d’Orwell, nombroses, no sén, pero, exclusives, car les trobem
també a la proposta de Huxley 1 algunes, com ja hem vist, igualment
a les antiutopies francianes. Recordem el gregarisme i la socialitzacié
de la vida; la censura, el control i I’espionatge omnipresents, els privi-
legis dels dirigents, la condemna de I'individualisme, la fecundaci6 ar-
tificial 1 ’educacié en institucions publiques, la desaparicié de
’autentica ciéncia a causa de la superespecialitzacié i compartimenta-
ci6 dels coneixements, societat atea...
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Ara bé, a desgrat de les coincideéncies i ressons assenyalats, An-
drea Victrix és una obra ben original, com intentaré demostrar. Llo-
reng Villalonga és un escriptor pregonament moralista, moltes de les
seues obres persegueixen un objectiu conscienciador, pedagogic. En
referir-se en una carta a Baltasar Porcel de 1958 a la seua novella E/
misantrop confessava: «<El Misdntropo (titulo provisional) avanza. Tal
vez tu serds su unico lector. Parece curioso que esa mi primera obra
netamente moral y educativa sea la que mds panico me da de publi-
car.»"” Joaquim Molas, en el celebre proleg de 1966 a les Obres com-
pletes, ja ens advertia també sobre «la intencié moral.»*® Pessimista
sobre la capacitat de raciocini del génere huma i, en conseqiiéncia, so-
bre el desti de la civilitzacid, igual que el seu mestre Anatole France,
és clar que el futur no podia resultar-li gaire esperancador. En la car-
ta de 1966 a Joan Sales, publicada com a introduccié de Falses memo-
ries de Salvador Orlan, Villalonga sintetitza de manera immillorable
la seua actitud: «Jo sent la nostalgia del passat, la inexistencia del pre-
sent 1 la curiositat esceptica del futur.»*' Perd el pessimisme no és un
fre, sin6 que, al contrari, I’esperona a cridar ben fort els perills per
despertar els lectors davant ’alarmant realitat. L’actual i la imminent,
més catastrofica perque haura desenvolupat els simptomes. Al capda-
vall, inevitablement, com Anatole France, havia de passar del present
al futur per a denunciar I'infern que ens espera... si no ho arreglem.
Perd ningt no pot dubtar-ho: el mén futur retratat per Villalonga no
és gaire llunya del present, només el resultat d’aplicar-hi una lent
d’augment, capag de descobrir-nos, en engrandir-los, els perills ac-

19. Baltasar PORCEL, Els meus inédits de Lloreng Villalonga (Barcelona, Edicions
62, 1987), p. 146. La cursiva és meua. El lector interessat en aquest aspecte i en la im-
portancia del model de la novella de tesi i de la novella d” idees en la produccié villa-
longuiana pot consultar els meus articles Lloreng Villalonga: novella psicologica / no-
vella d’idees, dins Actes del Des¢ Colloqui Internacional de Llengua i Literatura
Catalanes, 1 (Barcelona, Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1995), ps. 319-335 1
Lloreng Villalonga entre Anatole France i Marcel Proust, dins Actes de Primer Congrés
Internacional de Literatura Comparada. Les literatures catalana i francesa al llarg del
segle xx (Barcelona, Publicacions de ’Abadia de Montserrat, 1997), ps. 317-353.

20. Joaquim MOLAS, El mite de Bearn en I’obra de Villalonga, dins Lloreng VI-
LLALONGA, Obres completes,I (Barcelona, Edicions 62, 1966), p. 13.

21. Lloreng VILLALONGA, Carta de Pautor a I’editor, Falses memories de Salvador
Orlan (Barcelona, Club Editor, 2a 1982 [1a 1967] ), p. 8.
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tuals. El narrador té cura de deixar ben palesa la semblanga i inspira-
ci6 de la nova civilitzacié amb ’anterior, la del present,” és a dir, la
dels anys de la seua vida fins a la hibernaci6 de 1965. Incorpora per-
sonatges historics, reals, del present del segle xx: Huxley, Teilhard de
Chardin, Henry Ford, Spengler, Keyserling, Ortega y Gasset,
Berd’ajev, Waldo Frank, Anatole France, etc. I les notes a peu de pa-
gina adverteixen el lector que les dades o noticies de la vida de I’any
2050 s6n historiques, un préstec també del present.

En dltima instancia ’afany moralista condueix I’autor al model de
la novella de tesi. Es el moment de reprendre aquell narrador-visitant
tan peculiar. En principi no hi ha res d’estrany en la incorporacié del
personatge-visitant, de llarguissima tradicié en el génere, com ja sa-
bem. Tanmateix, ja no és tan usual, com ocorre aci, que aquest perso-
natge-visitant, doblat de narrador, no sols mostre una major o menor
perplexitat o desacord, siné que expose una alternativa completa al
model de civilitzacié descobert. En efecte, el lector es troba entre dues
propostes antitetiques, I'una encertada i I’altra equivocada i perillosa,
el dualisme ideoldgic caracteristic de la novella de tesi. D’acord amb
Susan Rubin Suleiman, els tres elements especifics de la novella de tesi
son: 1) «la presénce d’un systeme de valeurs inambigu, dualiste»; 2)
«la présence, fit-elle implicite, d’une régle d’action adressée au lec-
teur»;i3) «la présence d’un intertexte doctrinal». Aquesta doctrina de
referéncia pot ser explicitament enunciada dins el mén diegetic pel
narrador o per algun personatge o pot ser entesa només com un pres-
suposit.” En Andrea Victrix podem trobar aquesta preséncia d’un sis-
tema de valors dualista: a la societat maquinista descrita en les pagines
anteriors s’oposa un model de societat basada en el liberalisme, I’en-
troncament amb el classicisme, el cristianisme, I’elitisme intellectual,
’antiprogressisme o defensa de la concepci6 ciclica de la humanitat, el
contacte estret amb la natura i la revitalitzacié de agricultura (una de
les constants de la utopia), la familia, I’amor i els sentiments, la cien-
cia classica, humanista. Es a dir, el model defensat en totes les obres

22. Cf., per exemple, ps. 27 1 68.
23. Susan Rubin SULEIMAN, Le roman a theése ou Pautorité fictive (Paris, Presses
Universitaires de France,1983), ps. 72-73.
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per 'autor. I, és clar, el lector descobreix la regla implicita d’actuacio:
o s’esforca per modificar el rumb de la societat o ja sap que li espera
aquest infern. L’intertext doctrinal és exposat al si del mén diegetic
pel personatge-narrrador. La civilitzacié basada en ’'Humanisme, en
el maxim respecte a la persona, en relacié harmonica —i no agressi-
va— amb la natura.

Encara comparteix un altre tret propi de la novella de tesi. Aques-
ta, en esforgar-se per encoratjar la illusi6 referencial del lector, procu-
ra eliminar la distancia entre la ficcid 1 la vida, de manera que tendeix
a difuminar la diferéncia entre els referents ficticis (objectes o esdeve-
niments representats en la novella) i els referents reals, dels quals els
referents ficticis no s6n més que analegs.* Tot I’esforg de I’autor, co-
mentat ara mateix, d’insistir en la realitat, la historicitat, d’alguns ele-
ments del mén diegetic o la introduccié d’intellectuals del segle xx,
no té una altra finalitat.

Antiutopia i novella de tesi. Obra reaccionaria? Resulta com-
promes pretendre decidir la filiacié ideologica de I'antiutopia con-
temporania. Els atacs als abusos de la tecnologia, a la despersonalitza-
ci6 dels sistemes totalitaris, a la destruccié de la natura, dificilment
poden ser qualificats de reaccionaris. D’altra banda, la sintonia amb
alguns postulats del moviment ecologista també és un punt de re-
ferencia ideologica a tenir en compte. No oblidem que la reaccié con-
tra el pessimisme antiutopista naix precisament en les files ecologistes.
Pero, en el cas concret de Villalonga, els punts de contacte amb I’eco-
logisme o I’alarma, generalitzada, pels perills de les aplicacions des-
controlades de les descobertes cientifiques, no pot dissimular una ide-
ologia conservadora compacta, que s’ha negat a entendre I’evolucid
de la humanitat des del segle x1x. D. Toni de Bearn (alter ego de Vi-
llalonga 1 protagonista de Bearn o la sala de les nines) va morir a la fi
del segle X1X 1 no és cap casualitat. Les reaccions esperancadores dels
ultims anys, nascudes de les files ecologistes, ens traslladen, dins la
més pura tradicié del génere, a un mén nou, encara no viscut, imagi-
nat per a assolir-lo. L’alternativa de Villalonga, al contrari, simple-
ment ens retorna als temps passats. La utopia villalonguiana no esta

24. Cf. Susan Rubin SULEIMAN, op. cit., p. 182. La cursiva és de I’original.
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en un futur millorable, siné precisament en el retorn d’un model que
els coetanis consideraven tan injust que pretenien superar-lo amb
somnis utopics.

El mén futur d’Andrea Victrix és sens dubte la recreacid ficcio-
nal dels fantasmes ideologics antiprogressistes de I’autor. La inquie-
tud del lector progressista és, pero, que dificilment podra estar en
desacord amb gran part de la visi6 villalonguiana.
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