J. V. Foix

UN DIETARI INEDIT:
DEL «DIARI PER A CLARA» (FRAGMENTS)

a cura de Carme Sobrevila*

PRESENTACIO

El Diari per a Clara, escrit ’agost del 1964, és un diari intim 1
solar a la vegada, d’¢poca de maduresa. Curiosament, Foix I’escriu
al Port de la Selva, com la Copia d’una lletra a Na Madrona Puig-
nau de Palau ¢a Verdera' ila Lletra a Clara Sobirés,” clar antece-
dent, aquesta ultima, del Diari per a Clara que aqui publiquem per
primer cop.

De fet, escriptura d’aquest Diari ve a ser una mena de continua-
ci6 de la Lletra, com si I’escriptura d’aquesta ’hagués esperonat a
transcriure, en forma de dietari, les reflexions sobre els fets quotidians
d’aquell estiu del 64 i de les persones del seu entorn.

Hi ha una notable diferéncia entre aquest Diari per a Clara i altres
diaris de Foix, singularment el Diari 1918.° Si aquest es basteix sobre
’anotacid, i posterior desenvolupament, d’uns fets esdevinguts du-
rant la joventut del poeta, aquell, en canvi, se centra en els fets imme-
diats del moment en que I’escriu per, a través de les anades 1 vingudes
de la protagonista a qui s’adrega i de les diverses lectures i converses,
reflexionar sobre la condicié humana i el seu comportament.

La dualitat, les idealitzacions, les diverses facetes humanes de la
protagonista i el seu sentit d’autocontrol, el poder de ’esperit sobre les
defallences queden reflectits al llarg de la narracié. Tots aquests trets
constitueixen precisament allo que el convida a escriure aquest diari,
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390 J. V. Foix

que li servira per deixar constancia del seu estat d’esperit i de la visié de
control sobre un mateix —el no voler deixar I’arjau de si mateix.

L’enyoranga —no pas la nostalgia—, la manca de diileg —estron-
cat de fa molts anys—, la solitud i el coneixement de I’altre germinen
en P'interior del poeta i es deixen veure aci 1 alla en aquest Diari, on,
com en la majoria dels seus escrits en prosa, el real és recreat —trans-
gredit?>— al limit i li serveix per obrir-se a ell mateix d’una manera
quasi impudica.

Com a la Balada dels cinc mariners exclusius i del timoner, que era
jo," el Diari per a Clara destilla una forta empremta solar i sensual, un
«deixar-se anar» ludic, mesurat malgrat tot, semblant al que trobem
també a les seccions 1v i v de Sol, i de dol. Es una incursié en el mén
dels sentits i de I’euforia (la joie de vivre) que al poeta li proporcionen
el mar, el sol, la companyia, el didleg, no pas I’académic o de tertuilia
sind el que raja de viure el moment —I’Instant.

Els dos fragments que aqui presentem sota nimeros romans porten
a l’original el mateix titol de Del «Diari per a Clara» (fragments)1i ocu-
pen cinc 1 tres fulls mecanografiats respectivament. Al final de la sego-
na anotacid, i separat d’aquest per un interlineat més gran, hi ha I'inici
d’un paragraf que deuria continuar en un/s full/s no conservat/s. Hem
cregut interessant de donar a coneixer, en apendix, per la relacié que té
amb els textos 1 amb el moment de la seva escriptura, la carta del poeta
que acompanyava i presentava el diari a Carme Sobrevila, de la qual
hem obviat els fragments més personals. — CARME SOBREVILA

DEL «DIARI PER A CLARA» (fragments)

M’he llevat més d’hora, avui. Em plau de veure els rocs del serrat
amoixats tendrament per I’alba i com el sol els lleva la vesta burella de

4. Publicat en primera versié a On he deixat les claus... (Barcelona, L’ Amic de
les Arts, 1953) i en segona dins Onze Nadals i un Cap d’Any (Barcelona, L’Amic
de les Arts, 1960).
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la nit per a gaudir de la seva pell rosada. I s’hi complau, tot allargassant-
ne el temps, com si contemplés ’'amant o ’amada, fins que, arborat pel
desig, crema focs al cim. A mi, tan ple de tu —t’he dibuixat la boca en
pergamins polsosos—, aquesta aurora em desvetlla enyoraments. Et re-
cordo, tot just era ahir, el pit signat amb el carmi dels astres, ajagada 1
novella, quan, alliberada del tenue vel florejat que et protegeix de les
frescors de la matinada, m’obries el roserar del teu cos, 1 em somreies
com si f6ssim al comengament de la nostra coneixenga. Ara, entre pujol
1 pujol, el sol intenta d’escorcollar les negrors que hi nodreixen arbres 1
arbusts. Entre vessant 1 vessant de muntanya, hi bleixa, fosc, llur sexe,
protegit pel borrissol, amb desmais de pelussa, de ’herbassar. La seva
figuraci6 és, també, triangular, 1 batega com el triangle nocturn del teu
ventricle. Voldria, Clara, que oblidessis —si et va fer estrany— que jo
m’hi afonés un dia, i m’hi capbussés delirant, amb goig per a la carn 1
tristesa a ’esperit. Deus dormir, encara: no et sento. I un lleu trepig teu
és un campanejar de festa. «Calla I'ocell, la font i la floresta, —i al teu
petjar hi ha un defallir de flors».

Ara és clar del tot, i et voldria al costat. Surten, brogidores, les
barques de pesca, 1, timids, els frevols velers que proven les ales en un
vent de bonanga. Surten també, brogents, els bots voladors que esti-
ren, rapids, els qui esquien, matiners, amb ulls somnolents. Com me
plauria —oh Clara de totes les clarors!— passar, rabent, el Cap, amb
tu a costat meu, segura de mi i confiada! «Amb sals de mar, és dolg el
teu carmi».®

No tardaras gaire a baixar, peu nua. Et plau la mullena fresca, 1,
malcoberta amb les flonjors del barnis, em somriuras. Jo, a cua d’ull,
copsaré la brunor primicera dels tebis mamellons que, amorés i
vengut, amanyagaria nit i dia.

Tot allo que em ve de tu —i a la rojor del meu crepuscle tot és tu
per a mi— «...quin oblit de tots, dona, per tu,»” m’obre camps novells

5. Versos 3-4 de «Entre els morats i ’ocre, en carrer clos,...» de Sol, i de dol, I’ori-
ginal dels quals diu: «Calla ’ocell, la font i la campana, | I al teu petjar hi ha un defallir
de flors».

6. Vers 11 de «—Caramenut! Canut!, criden, immunes,...» de Sol, i de dol.

7. Versos 5-6 de «Bufeu, vents seculars —oh, quin brogit—,...» de Sol, i de dol,
’original dels qual diu: «Quin oblit | De tot, dona, per tu!:».
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d’experieéncia 1 de meditacié. No temis, perd; ni esperis de mi cap re-
tret: el meu amor per a tu no és ambigu ni equivoc. No és inclinacid,
1 és molt al della de ’afeccid 1 de la tendresa; ni és cap lligament cir-
cumstancial o temporal, que tu, a través d’altri, has conegut potser, o
coneixes. En mi i envers tu, ’'amor i extrema amistat, aparellats, co-
breixen, amb coneixenga raonada, no solament imperfeccions o me-
rits, dubtes o malentesos, o virtuts carnals o espirituals. No em no-
driran, com en els amorosos d’instint, o en els enamorats sense esma,
les amargors del desengany, ni —oh Clara que cremes olis novells en
arcaiques argiles!— no n’estic gens segur, la tenebrosa gelosia. Et vull
com ets, 1 delejo per saber com seras, si aconsegueixo de fer-me com-
prendre, en el mati nou de la teva nova naixenga. T’amo amb els ulls
oberts, 1 de les nafres, n’hi ha que sanguegen, no te’n faig pas respon-
sable. No dubto gens que les guariras tu mateixa, entre mentes i fo-
nolls 1 amb llets virginals, quan descobriras que En Feliu no és un al-
tre amic volander, o escapadis, o aprofitaire; ni un velleit6s danser, ni
un enze dels qui confonen el Pecat lluminés, ’auténtic —no peca qui
vol—, amb el vici que, com deus haver endevinat, detesto.

No sdc, crec, un «altre» amic; perd voldria ésser ’amic, amant i
amat a la vegada. —Oh Clara en un foscant d’estiu!: Voldria ésser un
arbre prou esponerds per aixoplugar-te; o un doll de font fresca que en-
dolcis les teves ardors mentals, cordials i carnals. En amor, com en tan-
tes d’altres activitats de I’esperit, refuso tot alld que és tenebrés. —Oh
Clara entre esponges 1 algues de llum!: La carai el cos de I’estimada son
lluminosos com el sol i els estels, 1 els goigs de la possessid, quan hi ven-
ta, suau, lesperit, sén clars, amb esclats d’eternitat i lluors de per-
maneéncia. D’aci la meva aversid pels qui envileixen I’amor, que és una
donaci6, amb la grimegia, el fregadis trivial i I’acudit grosser i obsce. O
en el ball, a la tenue claror mitjancera dels caus impurs, on les parelles
no sén ja airoses 1 enamorades, ni ballen per ballar; joves 0 madurs, s’hi
apleguen els beduins amb becs® d’ocell de presa per a heure-se-les, amb
traidoria 1 premeditacid, amb noies iHuses o defallents, sense defensa.
També envileixen I"amor i deshonoren ’amistat, que és un do divi, els
maleévols, en les seves innobles passejades en un taxi alcavot, o en les se-

8. L’original diu bécs que és la forma que fa servir Foix a tots els seus originals.
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ves anades als immunds vomitatoris forans anomenats, oh ira dels
déus!, meublés. La llibertat sexual i la puresa en el clam han d’anar ple-
gades. Nide jove —oh Clara que quan me mires fit a fit aboleixes els se-
gles!— no m’havien atret les noies facils, les mitges virtuts habils i aptes
a estrafer I'amor 1 a convertir-lo en un amarg simulacre, ni les malaltes
del sexe amb retard mental, que s6n les qui primer es desvien i les qui
primer s’estimben, sense esperanca. Totes elles ignoren que per a I'a-
mant autentic el pitjor en una dona és la frivolitat. O, erotdmanes que
s’autoavaluen, ignoren que alld que atreu, encoratja, estimula i excita
’home, és la pidica resistencia.

Ja veus —oh Clara entre tantes la solal— com la teva tardanga a
baixar per a encortinar-te a la cabina del doll, m’ha fet divagar com si
fos un adolescent. (Pero, és que he sortit mai, illds de mena, de I’ado-
lescencia?)

Mira: acabes de passar més embolcallada que ahir. Amb ma dis-
creta has amortit I’esclat que et sobreix del cos; perd ens hem mirat
com si, meravellats, ens descobrissim de nou. Enllesteix, Clara, que
sortirem en mar. Ja el navili ens espera... «Ai que la mar és més forta
que el vi, i sé el que dic, i no...».”

Hem sortit, cami de la badia on, «emmurats de cristall i de bla-
vors, serem el pur present, entre garberes d’aigua.»'® Portem carrega
de passatgers polilingiies, diversos i, entre ells, potser adversos. No sé
perque la nostra embarcacid ha d’estar a I’abast de tothom com si fos
un vaixell de linia. Clara, tan exteriorment reservada, que guarda la
mesura en el vestir 1 en les maneres, exteriorment modesta i modera-
da en I’expressid, mig jeia amb aire indiferent, gairebé com si no hi
fos, 1 llunyana. Ella, Clara, la brasa ardent entre flames renovades!
Sembla que, entre tants, es vol fer oblidar; o que, graciosament habil
en la dissimulacié —no dubto gens (oh com I’estimo, 1 delejo!) que és
una dissimulada— volgués fer-me adonar que senyoreja en el reialme

9. Versos 9-10 de «Au, Filomena, que la mar s’acosta!...» de Sol, i de dol.
10. Fragment no localitzat.
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de la fabulaci6. M’ha semblat que una dama estrangera, ostensible-
ment nassuda, docta muller d’un cirurgia famés, descobria no sé pas
quina trama. Carallarga i rugosa s’ha comportat com si ignorés la
preséncia de Clara, la qui «petja suau les herbes consagrades al pleni-
luni dolg de les nits imperibles»." Nil’ha convidada al ball que la seva
filla 1 un estol de noies que vintenegen, fan aquest vespre, i on pensen
anar, elles i ells, amb robes breus i voleiadisses. Dubto que Clara, que
és foc ditirn, s’hi hagués compromes.

Clara, en una cala breu, davant el mar —«nus despullats, algues de
sol, oh noies!»—'? ampla d’espatlla com és, i dreta, figurava als meus
ulls, 1 per primer cop, una dona segura. L’he mirada com al primer dia
quan, fantasiés i enamorat, la feia tota lliurada a l’estudi, a esport, a
’apostolat i a la missid, per natura o per —m’ho pregunto ara— veén-
cer la seva insatisfeta curiositat de dona de temperament excitable i
possiblement hipersexual. L’he tornada a mirar, ara amb ulls nous 1,
per queé no ho he de dir?, goluts. En entrar a ’aigua, enmig de verds-
blaus oliosos, les algues han allargat, lascives, els tentacles, 1 els vents
benévols han escampat sals fortes 1 malignes. «<Déna’t tota a la mar 1
fes el crol, mentre un vol de gavines tapa el sol»."” Perd Clara, que jo
creia esportiva, no foreja; tot just si neda entre secs 1 algueres indul-
gents. M’hauria agradat de descobrir-hi una bona nedadora. Voldria
saber com juga al tenis. Perd sé que és una bona caminadora, tant o
més que jo. Vaig ésser feli¢ tot espiant, binocle en ma i des dels por-
xos de casa, com s’enfilava, gairebé alada, pel cami del serrat a les om-
bres gemades del qual s’arrecerava el temple de Venus, la prodiga
deessa.

Ja de tornada, bufava, lleuger, el foranell, I’he vista com, arrufada
entre coixins cairuts, i atenta, es fixava en dues noies amb biquinis tot
just esbossats, 1 extremament ennegrides, I’'una dreta i I’altra ajacada a
la proa de la nau. Clara, I’hi he endevinat, somreia per dins. Potser s’i-
maginava a ella tot pujant i baixant de I’escala que duu a la seva es-

11. Versos 39-40 del poema Vi1 de Les irreals omegnes (Barcelona, L’amic de les
Arts, 1948).

12. Variacié sobre el primer vers del poema X de Les irreals omegues, I’original del
qual fa: «Nus despullats, larves de sol —oh noies!>».

13. Versos 10-11 de «FEl negre i el carmi! Si, s6 de borra,...» de Sol, 7 de dol.
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tanga, desvestida talment, i felic. A mi, 1 potser a molts d’altres, creiem
que, a l’aire lliure i entre centenars de banyistes amb el mateix agenca-
ment, aquestes peces, lleus, despersonalitzen i1 perden I’encis que
deuen tenir usades a la intimitat de la propia casa i amb els ulls ena-
morats de ’home —amic 0 amant— com a espectadors exclusius. No
sé si gosaria dir-li-ho; no conec encara prou les seves reaccions. Pot-
ser li recordaria uns versos d’un amic comd:

«Treu-te el mallot, guarneix-te de lilas;
em plaus, als vents, tan nua com la fulla.»"

En el vespre d’avui, oh Clara!, quan "'ombra de tots dos era una
sola ombra,"” contemplavem, tot anant a la Vila de Dalt,'® els foscants
del mar. Ja les barcasses de pesca havien hissat, negres, els tremalls per-
que s’assequessin, 1 tot de barquetes preses per ’encis de la posta 1
immobils, portaven, a rems, el pescador solitari de calamars. El mar
florejava blaus, verds, grocs i grisos, 1 tot era llum en la teva fag quan
em somreies 1 em preguntaves el que voldria que em tornessis a pre-
guntar. De tant en tant, i com en somni, em contaves, sense lligam, al-
guns fets teus amb mots boirosos. Com si tinguessis pressa per fer-me
descobrir el joc irregular del teu viure, passats, o arran dels teus vint
anys. Jo mig endevinava, perd no coordinava. I callava. M’han pres els
encantalls dels teus ulls,” i la flaire de terra ablanida per la pluja de la
teva pell, em distreu 1 només en la solitud faig meva la teva angoixa.
Aleshores, et recordo gairebé a la sortida de la teva jovenesa, quan no-
més et coneixia de nom i de vista, 1, potser no em creuras perd no men-
teixo, ja em plaies. Ja granaves, per0 tenies un aire adolescent 1 amaga-

14. Adaptaci6 dels versos 2 i 4 de «Sota les voltes diu Marta que es mulla,...» de
Sol, i de dol: <Treu-te el mallot, guarneix-te de lilas, | Que si que s6 més que ningy, ve-
rag: | Em plaus, quan plou, tan nua com la fulla».

15. Eldarrer vers del poema X1 de Les irreals omegues fa: «—Quan 'ombra de tots
dos és la Sola Ombra».

16. Es refereix a la Selva de Dalt.

17. Fragment del segon quartet (versos 7-8) de «Entre el cordam, mira la mar,

Marcela;...» de Sol, i de dol.
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ves les roses de la cara amb pudics abrigalls. Estava content de veu-
re’t i et deia: Adéu! gairebé sense paraules. Més tard, potser massa
tard, vaig sentir-me benaurat de veure’t més aprop i entre llibres fei-
xucs 1 empolsinats. Venia només per a veure’t i me’n tornava, trist,
quan me deien que no havies comparegut. Darrerament, m’estra-
nyava que manquessis tan seguit, malgrat haver dit que vindries. He
perdut, ho pots ben creure, hores i hores: «les sis, les set; no vindra».
—On passaves les tardes, Gertrudis!," diu un poema en prosa d’a-
quell singular amic. Tu érets per a mi la vestal amb vocacid, enfeina-
da en obres d’apostolat; jo, el respectable senyor Feliu. I t’excusava
davant meu 1 davant els de casa. Fet i fet, t’estimava. Sense térbols
desigs ni folles cobejances. Ara, entre vinyes enfosqueides, altes pi-
nedes i grills cantaires, com t’estimo, Déu meu, com voldria que fos-
sis una en tu mateixa! Un dia llegiré, et llegiré, una tria de versos d’a-
quell que no sabem si és un asceta, un epicuri o un moralista amb
doble carota. Hi és tot; 1, abans de saber que fossis, tu.

«Oh impur perfet, Unic mancat! Falsa Diana:
Pengem llunes als tells! Besem polsim de boques!
Desem al sostremort les doctes partitures;

Escoltem, moridors, les daurades remors

Dels antics oceans a les fragils conquilles,

Salpem dels ports extrems cap al Nocturn Triangle!»"

Era nit quan tornavem de Selvabruck.”® Baixaven del cel olors de-
sacostumades, 1 jo vivia, total, el moment. Tu cercaves no sé pas quin
enginy, obra dels homes, a la ratlla dels astres, i me’l mostraves, con-
tenta, tantost el descobries. (On ets Clara! On érets! On seras... Oh,
com embulles la ja prou negra cabellera de la nit!)*!

18. Es deu referir al paragraf del «Conte de Nadal» de Gertrudis que diu: «¢On
devia haver anat a passar la tarda, Gertrudis?».

19. Recomposicid, per aquest ordre, dels versos 55, 42 1 47-50 del poema 11 de Les
irreals omegues.

20. La Lletra a Clara Sobirés diu, en un cert moment, «tornavem a Rozesbruck»:
es tractaria, versemblantment, d’'una deformaci6 dels toponims de Roses i la Selva.

21. Els versos 7-8 del poema «Bufeu, vents seculars —oh, quin brogit—,...» de
Sol, i de dol diuen: «I embulles | L’encesa cabellera de la Nit.»
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Clara: graner petjat per un déu evident i «de tan casta impura».*”’ I
per a mi, vestal de tots dos focs. De nit, entre moixaines i manyague-
ries (—Acaricia’m, deies, amb veu calda, i eixien flams de les aigiies)
hem parlat, llarg, dels temes que provo o provaré d’aclarir en d’altres
fulls del «Diari». No tinc gens de ganes de dormir, i, me’n faig la illu-
s16, tu tampoc:

«Del son, grosser, ja en parla Sigmund Freud;
tots som el pacient nimero u,
1un llavi destenyit, no és un tabd.»”

Algu, pressut, ens ha vingut a dir que era tard; cadasct se n’ha
anat al seu jag solitari, tot sol, 1 jo ple de ’altra, en una cambra sense
caliu, o0 amb el que guardo, gelds, a les mans...

«Cap born no em sap vengut, amor:
lleva la randa 1 afluixa el frenell
i ficarem el diable al cubell!...»**

I

Clara se n’ha anat. Abans, i gairebé callats, hem romas a la sala del
vestibul, darrere el paravent de pedra. Ella, estirada al sofa, amb els
ulls mig tancats com si evoqués joies recents o s’abandonés a la vo-
luptat d’imaginar plaers inedits, mostrava les cames mig embrunides 1
asexuades. Entrellacavem els dits com dos enamorats recents que no
han gosat dir-se encara els sentiments primordials. A fora se sentien
les veus 1 les rialles dels banyistes transeiints, al lluny bategaven, amb

22. Fragment del vers 3 del poema «A tu, reflex d’un altre tu en clausura,...» de
Sol, i de dol.

23. Reproduccid, amb alguna petita variant, del darrer tercet de «Corren els trens
d’estiu sota vitrina...» de Sol, i de dol.

24. Darrer tercet de «Tirem enga, vers el cap de la vila;...» de Sol, i de dol. La ver-
516 original publicada, diu: «Ets negra i sang: cap born | No em sap vengut, amor. Por-
ta el frenell, | Fica amb trident el diable al cubell!».
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joia, els motors de les barques voladores que endevinavem dibuixant
anagrames d’aigua amb I’escuma de les esteles. El xofer ha avisat que
el cotxe era a punt. Tot m’era estrany, com si eixis d’un somni on tots
dos, Clara i jo, haguéssim viscut una vida. Tot m’era nou, com si veiés
el pafs, que tant conec, per primera vegada; com si amb una altra Cla-
ra, que desconeixia, hagués recorregut camins pregons enmig de sel-
ves espesses perd radiants, durant hores i dies no registrats als qua-
drants ni als calendaris. No sé si m’he submergit o he volat. Qui és
Clara? Quina magia la fa multiple, quina bevenda I’encanta, quin sor-
tilegi provoca la seva metamorfosi?

Cami de I’estacid, jo li mostrava, gairebé somnambul, cales i esculls,
1 les villes i els hostals nous que afollen els especuladors. Fingfem 1 si-
mulavem; perd jo endevinava, guardia del secret, que la meva estada a
Armirodes™ ja no seria la dels altres anys. Hem arribat al Parador del
tren mitja hora abans, 1 hem segut en un banc rustec, enmig de valises
plebees i camperoles. L’hauria volguda retenir perqueé endevinava que
la trobaria a faltar —s’ha fet carn i esperit en mi— i perque friso de sa-
ber sota ’'ombra de quin porxo prepara i beu els filtres, 1 qui va ésser, si
n’hi ha hagut, el bedui guerrell i llosc que Ii’'n va donar el text en falsos
pergamins. ;O quina flor roent havia esclatat, quan devia tenir vint
anys, a la tija fragil del seu cos, que esfilagarsava i esbandia, roja i cre-
mosa, les boires matinals que celaven, geloses, les virtuts primiceres?

L’hauria volguda abragar i dir-li, de nou, el que ja sap; perd va
arribar el combot, i Clara va partir. Vaig romandre sol a I’landana quan
ja el tren ni es veia. Vaig sentir-me mutilat, tot m’era trist, no pas de
malauranga ni de desesperanga, ans de la meva indulgent ignorancia.

Ja a casa, m’he adonat més encara de com la solitud que fins ara
cercava, 1 en la qual em complaia, seria violada per estranys pressenti-
ments: ; Confirmaré els fets intuits, els dubtes elaborats ara tot d’una
—quan ja ella serd a la llar dels seus— i ombrivoles sospites?

(He mig sopat, i he sortit cap al cami de Selvasbruck, apressat 1
parlant sol amb mi mateix, 1 dialogant, ple de tendreses, amb tu. Ceps,
oliveres, pins i rocs, saben, oh, Clara, el teu nom. Et cridava pertot on
ja sabia que no eres, 1 et preguntava, friss, el que per a mi és el fosc

25. El Port de la Selva.
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misteri. Estic segur que un dia —tant de bo fos dema mateix!— em
diras, amb esclatant franquesa, que el misteri és amb mi, i que el co-
nec. Tu mateixa et sorprendras de les teves confidencies, que per mi
seran confirmacions.)

La nit tenia flonjors de pollen estellar, i els crits, els cants 1 la ma-
sica dels altres eren melodies, tonades i1 clams d’un altre segle. Tot
m’era lluny3; només Clara, ’arrecerada, i 1’altra Clara, I’excitada no sé
pas per quins déus obscurs, es debatien en mi, 1 em desesperangava.
Clara, la forta; Clara, la feble, facil i docil al ja¢ de les mentes, i, mal-
grat tot, pura, d’una puresa que només sé jo, 1 virtuosa, d’una virtut
que només saben reconeixer els meus.

(També jo he defensat, per escrit o de veu, la continéncia, no pas
I’abstinéncia, 1 la castedat que no és pas la puresa inassolible; perd —ah,
las!— he cedit a les veus secretes dels canyars dels horts 1, ja de minyo-
net, les imatges de la Venus Anadidmena, mestra en els jocs d’amor 1 in-
ventiva, 1 la de Diana, senyorejant el seny, han rebut, alternativament,
les meves ofrenes. I m’he ajagat amb pler i gaudint, malévol i, més d’un
cop, blasfem, de les delicies de la voluptat 1 del pecat, al Pla de les Men-
tes. No destapessis pas, oh, Claral, el meu pou de les aigiies brutes: jo
diria que put. O potser ens hi renovariem i ens hi purificariem. Qui sap.)

De tornada a casa he sortit a la galeria on seguiem amb Clara el joc
dels estels. No hi és. Si, no hi és; jo mateix ’he acompanyada als mo-
ments de la seva partida; li duia i tot una valisa modesta i breu. Tam-
poc no és dalt: hi he pujat i he besat la seva empremta al robatge de la
llitera, 1 he ensumat, amb voluptat, les olors que restaven de la seva
pell. Gairebé la hi he ressuscitada. Tampoc dema no hi sera.

(On ets, Clara, que fas... Ah, si m’enyoressis com jo t’enyoro;
perd sempre he estat monogam. Tu potser has telefonat ja a algun
amic 1 t’hi distrauras; pero jo estic prenyat de tu i et porto a dins com
si m’haguessis fecundat amb malefica semencga, 1 et séc fidel —a mon
dge!— com una casada de nou, o de poc.)

Ja al llit, tot s’ha fet més fosc. He vist, entre boires espesses, com
s’obria un fall insalvable entre les dues Clares. Quina és ’autentica?
Quina viu ’engany de I’altra? Qui ment, qui fabula?

Em sento assetjat pels fantasmes, 1 aquesta nit no dormiré. Ni, pot-
ser, les altres. Clara se n’ha endut el secret; o del que endevino, alguna
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cosa escapa a la meva coneixenga. M’obsessiona el record d’algunes fra-
ses —les he retingudes 1 les podria repetir sense oblidar un sol mot—; el
d’alguns gests que haurien hagut d’ésser candorosament timids per llur
significacié i que a mi m’han aparegut, millor dit, se’m representen ara
com un plec marcat, de temps, com el resultat d’un seguit d’actes sem-
blants a la qual la seva voluntat s’ha sotmes. Quin goig si ella, I'admira-
da, em convencés de la seva espontaneitat! ¢ Perd com va passar d’ésser
la Clara dels dos primers dies a I’altra que diu que m’estima i a la terce-
ra Clara que esborra els limits 1 encén els focs arreu? Gosara dir, si I’hi
pregunto, que ja m’estimava? ¢Elegeix I’home per reflexio 1 es déna al
qui estima, o tendeix a cercar el plaer alla on sigui, pel sol plaer amb in-
diferencia pels alternants? ¢Hi ha adheréncia entre la seva sexualitat 1
Pafecci6 espiritual, talment com es defineix I'amor? ;Es coherent en les
seves expressions immediates quan I’abrusa el flam? No, no és gaire fa-
cil que acluqui 'ull; perd estic segur que Clara —amant, amada, amiga
1 dona meva— a tot alld que és secret, 0 amagat, o ocult m’hi fara llum.
Només la calor redimeix i el clandesti carrega tristament el sac de totes
les culpes. No tardaré a coneixer una Clara francament joiosa i opti-
mista; en té el cor ila ment no sé que o qui li va llangar el malefici. A Ial-
ba del meu dia, Clara sera. Ja no fabulara sola.

APENDIX: CARTA DE J. V. FOIX A CARME SOBREVILA

30 agost 1964.

Carme:

Sén les onze 1 a la galeria hi ha, solitaries, les dues gandules. M’as-
sec a la de ’esquerra i miro, enyoradis, el cel amb més estrelles que al
zodiac 1 hi cerco la del nostre desti que hi fulgura «..amb vermells
purs, i verds de guspira encrespada» segons uns versos que vaig es-
criure precisament aqui, a Cervera, ’any 1955... [...]**

26. Carme Sobrevila estava passant ’estiu a Cervera, on és adrecada la carta. El
vers que reprodueix Foix és el vint-i-un¢ del poema «Tot és cleda i sotmes, enlla del
Segre» aparegut per primer cop als «Papeles de Son Armadans» (any 111, tom XI, nim.
XXXII-XXX1II, novembre-desembre 1958, ps. 431-432) i finalment recollit a Desa
aquests llibres al calaix de baix (aparegut dins les citades Obres poétigues).
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Prefereixo, qui diu que no, encara que el mar i el velam s’encres-
pin, el viure a ’escriure.” I ja veus: fa una colla de tardes que no em
puc moure de la taula tot voltat de paperassa. En Jaume Pla, I’editor
del volum que ha de reunir la meva obra poetica, va venir directament
de Barcelona per a recollir un original que jo no havia establert del
tot, 1 a demanar-me que jo mateix n’escrivis, i depressa, el proleg, per-
que el Dr. Rubié, a qui va ésser demanat, no s’hi veu amb pit.® En
Verrier, que edita, pel seu compte, el «Desa aquests llibres...», 1 quan
jo em creia que hauria desistit de fer-ho, m’escriu perqué a cuita-cor-
rents revisi 'original per fer sortir el llibre abans de Nadal i vol, tam-
bé, que li faci un proleg.”” Els de «Serra d’Or» volen, per al dia 11 de
setembre, un article per a I’extraordinari que dediquen a En Carner.”
I el Dr. Colomines, que em dedica un niimero de la seva revista «Po-
emes», em demana, urgent, un feix de dades i dates.”

27. El darrer paragraf de la Lletra a Clara Sobirds, diu: «Fa poc que m’escrivies,
de Napols estant, que jo preferia el viure a escriure. Com si te’n queixessis. Perd em
sembla que no eres prou franca: ;0 és que et plauries de veure’m amb bata casolana i
babutxes com qualsevol escriptor condecorat, i a més a més possible “Goncourt”?».
Aquest tema, Foix ’havia utilitzat també per a bastir una prosa com «Era jo sol...»,
que encapgald el volum L’Estrella d’En Perris (Barcelona, Fontanella, 1963): «Versai-
res i metromans, qui us fa escriure en comptes de viure?».

28. El colofé que tanca les Obres poetigues de Nauta diu que el «llibre s’acaba
d’imprimir [...] sota la direcci6 de Jaume Pla». La versié de Iillustre gravador sobre el
proleg no és ben bé aquesta: «Vaig passar revista a tots aquells escriptors acreditats en
la critica literaria. D’un a un, presentats espaiadament i amb molta cura, anaven rebent
la negativa rotunda del poeta, fins que se’m va acudir la solucié dnica i quimicament
pura: vaig demanar a J. V. Foix que escrivis un proleg per al seu llibre.» (Jaume PLA,
Famosos 1 oblidats (Barcelona, La Campana, 1989), ps. 95-96).

29. Aquest projecte de publicacié de Desa aquests llibres al calaix de baix no
arriba a dur-se a terme. Curiosament, la primera edicié aparegué dins el volum de
Nauta, amb un proleg del poeta (Es un dir) datat al «Port de la Selva, agost de 1964».

30. L’article en questi6 s’intitularia Josep Carner i el men temps, «Serra d’Or»
nam. 2 (febrer 1965), ps. 20-21. Potser per la manca de temps o per la seva mateixa ma-
nera de treballar, Foix va aprofitar I’article homonim que havia de sortir el 1964 a la
publicacié periodica «Criterion» de ’editorial Franciscana.

31. Es refereix al nimero 7 de la revista «Poemes» que aplega tres poemes inedits
1 dues traduccions —de Réverdy 1 Eluard— de Foix, dos articles sobre ’obra del poe-
ta de Giuseppe E. Sansone i Josep Romeu, aixi com el facsimil d’una de les pagines de
les famoses llibretes d’hule on Foix feia les anotacions dels seus diaris; amb illustra-
cions de Joan Mird, Josep Sunyer, Francesc Gali, Josep Gausachs, Joan Pons 1 Federi-
co Garcia Lorca.
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Més aviat séc home de creacid, no pas d’ordenament, ni menys d’e-
rudici6 1 de fitxa. Em plau més d’inventar que transcriure ni copiar. I
encara, madur, no he alliberat tot els fantasmes que vaguen, des de la
meva adolescéncia de formacié puritana, per la meva cambra de mals
endrecos.”” Necessito algt que collabori amb mi, assiduament. Si escric
al doll de la inspiracié i bec a la fontana del record, m’alieno; no puc fer-
me, doncs, jo mateix d’ajudant. D’aci que esbarrii i esgarrii manuscrits,
que perdi fulls —amb versos 1 tot—, que no em vagui d’atendre la cor-
respondencia i que fins i tot els llibres, tan ben endregats!, saltin tot sols,
joiosos 1 esportius, de I'un prestatge a I’altre.”® D’aqui que tantes de co-
ses, bones 0 mediocres, que tinc per dir i que m’omplen la ment i el cor,
poden estimbar-se en mi i amb mi, amb els anys. [...]

El cel, s6n dos quarts de dues de la matinada, és «tranquil i sere»,
net i benigne, i el buf de I’esperanca fon la boira, la boirassa i la boiri-
na. «Tot és gra, tot mallol en el Present que em fada».”® Penso en un
llibre on hi sera tot... «...i el nom que et dius en la més vasta platja».”®

No dubto gens de la teva tornada aci, en aquest setembre amb
olor de veremes 1 polsina de sal. Quan te’n vas anar, em va semblar
gairebé una deserci6. Has perdut tot de dies solars que convertien en
mi cada moment en I'Instant Absolut. Han passat nits i més nits amb
pluja d’estrelles i sentors embriagadores. I el cant solitari del totil, la
tonada monotona dels grills i la fressa dels pins i de I’aigua [...]

Seras a Cervera fins el 10; jo al Port fins a darreries de mes, si la
dissort i I’enyorament no em fan escurgar, per primera vegada, les va-
cances. La segona quinzena de setembre, quan franxutis 1 els altres

32. L’article Algunes reflexions sobre la propia literatura (publicat a «L’Amic de
les Arts», num. 31 (marg 1929), ps. 11-2) que obre la primera edici6 de KRTU (Barce-
lona, L’Amic de les Arts, 1932, ps. 17-23, d’on se cita) acaba dient: «Dins aquesta vas-
ta cambra dels mals endregos, on molts de nosaltres hem de viure, no és estrany que el
desordre sigui, encara, I’inic ordre possible».

33. La «personificacié» dels llibres és un motiu recorrent, a I’obra de Foix: hi surt,
per exemple, a I’anotacié del 22 de novembre del 1917 del diari recollida dins I’article
Dades metafisiques sobre Sarria («Bella-Terra», octubre 1924; recollit a OC/4, ps.
411-2) o al poema «Que hagin aparedat...» de Gertrudis (Barcelona, L’Amic de les
Arts, 1927, p. 16).

34. Fragment no localitzat.

35. Versos 23-24 del des¢ poema de Onze Nadals i un Cap d’any.

36. Fragment no localitzat.
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son fora, és quasi sempre la millor de la temporada. Som pocs, molt
pocs —ja gairebé ara no hi ha ningd— i1 una mica més vestits. Tot hi
és most, 1 fulla i flora en intima metamorfosi. I «...el temps no és».”
Quan seré de nou a casa penso fer per a mi i qui viu en mi, una anto-
logia de versos meus on tot hi és —tot allo memorable i inoblidable
que ha passat en tan poc temps— com si de miny6 jo hagués estat un

vident. Potser també hi ets tu, dual.

«Ets cabellera d’aigties al meu cor,

1jo brollar de lava a les teves entranyes.

Séc, de la teva imatge, la copia negativa
projectada en el temps, amb tints inesborrables,
a la lactia muralla dels teus somnis.»”

He escrit, aquests dies, un Diari de Clara, per a Clara. Es el die-
tari d’un cronista que prova de descobrir qui és, en la seva no prou
establerta psicosi, la protagonista Clara Sobir6s, de la qual feia molt
de temps que ell estava castament enamorat sense que ella n’hagués
tingut, li sembla, cap sospita. Perd es van poguer coneixer, una mica
millor, en una breu per6 intensa convivencia, digna de memoria. Te’l
volia enviar; pero és un text llarg —nou dies com nou anyades—, mi-
nucids, ple de dubtes i d’interrogants, amb moments de lirisme pur on
I’amor i el paisatge claregen en tremolor d’alba, i es confonen.

Aquest Diari per a Clara, el podras llegir, si vols, amb calma, i
aclariré alld que del protagonista, per excés o per defecte, resulti fosc
per al lector. Aquest «Diari» ’he escrit amb ’afeccié que he sentit,
sempre 1 ara, per a aquells qui s’esforcen per a integrar-se i ésser uns,

37. Fragment no localitzat.

38. Adaptacié dels darrers versos del poema «Declamava tot sol mentre abocava
cabassades de sal a la béta» donat a congixer per primer cop a RIQUER / VERGES / TEI-
XIDOR, Antologia general de la poesia catalana (Barcelona, Josep Janés 1 Olivé, 1936),
ps. 564-565 1 1inclos, amb variants, a Desa aquests llibres al calaix de baix. L’adaptacié
per a aquesta ocasi6 afecta tan sols els dos primers versos, que a la versié del volum
fan: «La cabellera d’aigties del teu cor | —Brolla de lava a les teves entranyes».



404 J. V. Foix

amos 1 senyors de la carn 1 de Pesperit. Per als qui branden armes de
llum per a aconseguir de gaudir del saber extrem, que és el de la pro-
pia coneixenca. I sobretot per als qui saben comprendre, i no acusen
mai, ni blasmen, perque tots som culpables i tots serem perdonats. En
Feliu n’ha fet fa poc ’experieéncia i confessa que amb Clara ha desco-
bert qué pot ser I’amor total.

Adéu, Carme! Quin mad, oi? Com me plauria que contestessis a
raig! Rebo correspondéncia cada dia 1 jo mateix, i sol, recullo i obro
les cartes. Si véns

«em seguiras per la drecera vella;

1, a peu, pels olivers que fan la passa fresca,
flairant raim i mesc, saltant congreres,

entrarem als cellers on fermenta ’escuma

1 esperarem, cenyits, ’entrada de les barques.»”

Adéu, adéu.
JOSEP.

39. Versos 19 1 24-27 del poema el titol del qual comenga «Amagavem les ampo-
lles buides al cendrot de la bobila...», de Desa aquests llibres al calaix de baix. El pri-
mer hi diu, exactament, «Segueix-me a mi per la drecera vella» mentre que el darrer,
per comptes d’«esperarem» diu «espiarem.



