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UN DIETARI INÈDIT:
DEL «DIARI PER A CLARA» (FRAGMENTS)

a cura de Carme Sobrevila*

PRESENTACIÓ

El Diari per a Clara, escrit l’agost del 1964, és un diari íntim i
solar a la vegada, d’època de maduresa. Curiosament, Foix l’escriu
al Port de la Selva, com la Còpia d’una lletra a Na Madrona Puig-
nau de Palau ça Verdera1 i la Lletra a Clara Sobirós,2 clar antece-
dent, aquesta última, del Diari per a Clara que aquí publiquem per
primer cop.

De fet, l’escriptura d’aquest Diari ve a ser una mena de continua-
ció de la Lletra, com si l’escriptura d’aquesta l’hagués esperonat a
transcriure, en forma de dietari, les reflexions sobre els fets quotidians
d’aquell estiu del 64 i de les persones del seu entorn.

Hi ha una notable diferència entre aquest Diari per a Clara i altres
diaris de Foix, singularment el Diari 1918.3 Si aquest es basteix sobre
l’anotació, i posterior desenvolupament, d’uns fets esdevinguts du-
rant la joventut del poeta, aquell, en canvi, se centra en els fets imme-
diats del moment en què l’escriu per, a través de les anades i vingudes
de la protagonista a qui s’adreça i de les diverses lectures i converses,
reflexionar sobre la condició humana i el seu comportament.

La dualitat, les idealitzacions, les diverses facetes humanes de la
protagonista i el seu sentit d’autocontrol, el poder de l’esperit sobre les
defallences queden reflectits al llarg de la narració. Tots aquests trets
constitueixen precisament allò que el convida a escriure aquest diari,
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que li servirà per deixar constància del seu estat d’esperit i de la visió de
control sobre un mateix —el no voler deixar l’arjau de si mateix.

L’enyorança —no pas la nostàlgia—, la manca de diàleg —estron-
cat de fa molts anys—, la solitud i el coneixement de l’altre germinen
en l’interior del poeta i es deixen veure ací i allà en aquest Diari, on,
com en la majoria dels seus escrits en prosa, el real és recreat —trans-
gredit?— al límit i li serveix per obrir-se a ell mateix d’una manera
quasi impúdica.

Com a la Balada dels cinc mariners exclusius i del timoner, que era
jo,4 el Diari per a Clara destil.la una forta empremta solar i sensual, un
«deixar-se anar» lúdic, mesurat malgrat tot, semblant al que trobem
també a les seccions IV i V de Sol, i de dol. És una incursió en el món
dels sentits i de l’eufòria (la joie de vivre) que al poeta li proporcionen
el mar, el sol, la companyia, el diàleg, no pas l’acadèmic o de tertúlia
sinó el que raja de viure el moment —l’Instant.

Els dos fragments que aquí presentem sota números romans porten
a l’original el mateix títol de Del «Diari per a Clara» (fragments) i ocu-
pen cinc i tres fulls mecanografiats respectivament. Al final de la sego-
na anotació, i separat d’aquest per un interlineat més gran, hi ha l’inici
d’un paràgraf que deuria continuar en un/s full/s no conservat/s. Hem
cregut interessant de donar a conèixer, en apèndix, per la relació que té
amb els textos i amb el moment de la seva escriptura, la carta del poeta
que acompanyava i presentava el diari a Carme Sobrevila, de la qual
hem obviat els fragments més personals. — CARME SOBREVILA

DEL «DIARI PER A CLARA» (fragments)

I

M’he llevat més d’hora, avui. Em plau de veure els rocs del serrat
amoixats tendrament per l’alba i com el sol els lleva la vesta burella de
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4. Publicat en primera versió a On he deixat les claus... (Barcelona, L’Amic de
les Arts, 1953) i en segona dins Onze Nadals i un Cap d’Any (Barcelona, L’Amic
de les Arts, 1960).



la nit per a gaudir de la seva pell rosada. I s’hi complau, tot allargassant-
ne el temps, com si contemplés l’amant o l’amada, fins que, arborat pel
desig, crema focs al cim. A mi, tan ple de tu —t’he dibuixat la boca en
pergamins polsosos—, aquesta aurora em desvetlla enyoraments. Et re-
cordo, tot just era ahir, el pit signat amb el carmí dels astres, ajaçada i
novella, quan, alliberada del tènue vel florejat que et protegeix de les
frescors de la matinada, m’obries el roserar del teu cos, i em somreies
com si fóssim al començament de la nostra coneixença. Ara, entre pujol
i pujol, el sol intenta d’escorcollar les negrors que hi nodreixen arbres i
arbusts. Entre vessant i vessant de muntanya, hi bleixa, fosc, llur sexe,
protegit pel borrissol, amb desmais de pelussa, de l’herbassar. La seva
figuració és, també, triangular, i batega com el triangle nocturn del teu
ventricle. Voldria, Clara, que oblidessis —si et va fer estrany— que jo
m’hi afonés un dia, i m’hi capbussés delirant, amb goig per a la carn i
tristesa a l’esperit. Deus dormir, encara: no et sento. I un lleu trepig teu
és un campanejar de festa. «Calla l’ocell, la font i la floresta, —i al teu
petjar hi ha un defallir de flors».5

Ara és clar del tot, i et voldria al costat. Surten, brogidores, les
barques de pesca, i, tímids, els frèvols velers que proven les ales en un
vent de bonança. Surten també, brogents, els bots voladors que esti-
ren, ràpids, els qui esquien, matiners, amb ulls somnolents. Com me
plauria —oh Clara de totes les clarors!— passar, rabent, el Cap, amb
tu a costat meu, segura de mi i confiada! «Amb sals de mar, és dolç el
teu carmí».6

No tardaràs gaire a baixar, peu nua. Et plau la mullena fresca, i,
malcoberta amb les flonjors del barnús, em somriuràs. Jo, a cua d’ull,
copsaré la brunor primicera dels tebis mamellons que, amorós i
vençut, amanyagaria nit i dia.

Tot allò que em ve de tu —i a la rojor del meu crepuscle tot és tu
per a mi— «...quin oblit de tots, dona, per tu,»7 m’obre camps novells
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5. Versos 3-4 de «Entre els morats i l’ocre, en carrer clos,...» de Sol, i de dol, l’ori-
ginal dels quals diu: «Calla l’ocell, la font i la campana, | I al teu petjar hi ha un defallir
de flors».

6. Vers 11 de «—Caramenut! Canut!, criden, immunes,...» de Sol, i de dol.
7. Versos 5-6 de «Bufeu, vents seculars —oh, quin brogit—,...» de Sol, i de dol,

l’original dels qual diu: «Quin oblit | De tot, dona, per tu!:».



d’experiència i de meditació. No temis, però; ni esperis de mi cap re-
tret: el meu amor per a tu no és ambigu ni equívoc. No és inclinació,
i és molt al dellà de l’afecció i de la tendresa; ni és cap lligament cir-
cumstancial o temporal, que tu, a través d’altri, has conegut potser, o
coneixes. En mi i envers tu, l’amor i l’extrema amistat, aparellats, co-
breixen, amb coneixença raonada, no solament imperfeccions o mè-
rits, dubtes o malentesos, o virtuts carnals o espirituals. No em no-
driran, com en els amorosos d’instint, o en els enamorats sense esma,
les amargors del desengany, ni —oh Clara que cremes olis novells en
arcaiques argiles!— no n’estic gens segur, la tenebrosa gelosia. Et vull
com ets, i delejo per saber com seràs, si aconsegueixo de fer-me com-
prendre, en el matí nou de la teva nova naixença. T’amo amb els ulls
oberts, i de les nafres, n’hi ha que sanguegen, no te’n faig pas respon-
sable. No dubto gens que les guariràs tu mateixa, entre mentes i fo-
nolls i amb llets virginals, quan descobriràs que En Feliu no és un al-
tre amic volander, o escapadís, o aprofitaire; ni un vel.leitós danser, ni
un enze dels qui confonen el Pecat lluminós, l’autèntic —no peca qui
vol—, amb el vici que, com deus haver endevinat, detesto.

No sóc, crec, un «altre» amic; però voldria ésser l’amic, amant i
amat a la vegada. —Oh Clara en un foscant d’estiu!: Voldria ésser un
arbre prou esponerós per aixoplugar-te; o un doll de font fresca que en-
dolcís les teves ardors mentals, cordials i carnals. En amor, com en tan-
tes d’altres activitats de l’esperit, refuso tot allò que és tenebrós. —Oh
Clara entre esponges i algues de llum!: La cara i el cos de l’estimada són
lluminosos com el sol i els estels, i els goigs de la possessió, quan hi ven-
ta, suau, l’esperit, són clars, amb esclats d’eternitat i lluors de per-
manència. D’ací la meva aversió pels qui envileixen l’amor, que és una
donació, amb la grimègia, el fregadís trivial i l’acudit grosser i obscè. O
en el ball, a la tènue claror mitjancera dels caus impurs, on les parelles
no són ja airoses i enamorades, ni ballen per ballar; joves o madurs, s’hi
apleguen els beduïns amb becs8 d’ocell de presa per a heure-se-les, amb
traïdoria i premeditació, amb noies il.luses o defallents, sense defensa.
També envileixen l’amor i deshonoren l’amistat, que és un do diví, els
malèvols, en les seves innobles passejades en un taxi alcavot, o en les se-
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ves anades als immunds vomitatoris forans anomenats, oh ira dels
déus!, meublés. La llibertat sexual i la puresa en el clam han d’anar ple-
gades. Ni de jove —oh Clara que quan me mires fit a fit aboleixes els se-
gles!— no m’havien atret les noies fàcils, les mitges virtuts hàbils i aptes
a estrafer l’amor i a convertir-lo en un amarg simulacre, ni les malaltes
del sexe amb retard mental, que són les qui primer es desvien i les qui
primer s’estimben, sense esperança. Totes elles ignoren que per a l’a-
mant autèntic el pitjor en una dona és la frivolitat. O, erotòmanes que
s’autoavaluen, ignoren que allò que atreu, encoratja, estimula i excita
l’home, és la púdica resistència.

Ja veus —oh Clara entre tantes la sola!— com la teva tardança a
baixar per a encortinar-te a la cabina del doll, m’ha fet divagar com si
fos un adolescent. (Però, és que he sortit mai, il.lús de mena, de l’ado-
lescència?)

Mira: acabes de passar més embolcallada que ahir. Amb mà dis-
creta has amortit l’esclat que et sobreïx del cos; però ens hem mirat
com si, meravellats, ens descobríssim de nou. Enllesteix, Clara, que
sortirem en mar. Ja el navili ens espera... «Ai que la mar és més forta
que el vi, i sé el que dic, i no...».9

* * *

Hem sortit, camí de la badia on, «emmurats de cristall i de bla-
vors, serem el pur present, entre garberes d’aigua.»10 Portem càrrega
de passatgers polilingües, diversos i, entre ells, potser adversos. No sé
perquè la nostra embarcació ha d’estar a l’abast de tothom com si fos
un vaixell de línia. Clara, tan exteriorment reservada, que guarda la
mesura en el vestir i en les maneres, exteriorment modesta i modera-
da en l’expressió, mig jeia amb aire indiferent, gairebé com si no hi
fos, i llunyana. Ella, Clara, la brasa ardent entre flames renovades!
Sembla que, entre tants, es vol fer oblidar; o que, graciosament hàbil
en la dissimulació —no dubto gens (oh com l’estimo, i delejo!) que és
una dissimulada— volgués fer-me adonar que senyoreja en el reialme
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9. Versos 9-10 de «Au, Filomena, que la mar s’acosta!...» de Sol, i de dol.
10. Fragment no localitzat.



de la fabulació. M’ha semblat que una dama estrangera, ostensible-
ment nassuda, docta muller d’un cirurgià famós, descobria no sé pas
quina trama. Carallarga i rugosa s’ha comportat com si ignorés la
presència de Clara, la qui «petja suau les herbes consagrades al pleni-
luni dolç de les nits imperibles».11 Ni l’ha convidada al ball que la seva
filla i un estol de noies que vintenegen, fan aquest vespre, i on pensen
anar, elles i ells, amb robes breus i voleiadisses. Dubto que Clara, que
és foc diürn, s’hi hagués compromès.

Clara, en una cala breu, davant el mar —«nus despullats, algues de
sol, oh noies!»—12 ampla d’espatlla com és, i dreta, figurava als meus
ulls, i per primer cop, una dona segura. L’he mirada com al primer dia
quan, fantasiós i enamorat, la feia tota lliurada a l’estudi, a l’esport, a
l’apostolat i a la missió, per natura o per —m’ho pregunto ara— vèn-
cer la seva insatisfeta curiositat de dona de temperament excitable i
possiblement hipersexual. L’he tornada a mirar, ara amb ulls nous i,
per què no ho he de dir?, goluts. En entrar a l’aigua, enmig de verds-
blaus oliosos, les algues han allargat, lascives, els tentacles, i els vents
benèvols han escampat sals fortes i malignes. «Dóna’t tota a la mar i
fes el crol, mentre un vol de gavines tapa el sol».13 Però Clara, que jo
creia esportiva, no foreja; tot just si neda entre secs i algueres indul-
gents. M’hauria agradat de descobrir-hi una bona nedadora. Voldria
saber com juga al tenis. Però sé que és una bona caminadora, tant o
més que jo. Vaig ésser feliç tot espiant, binocle en mà i des dels por-
xos de casa, com s’enfilava, gairebé alada, pel camí del serrat a les om-
bres gemades del qual s’arrecerava el temple de Venus, la pròdiga
deessa.

Ja de tornada, bufava, lleuger, el foranell, l’he vista com, arrufada
entre coixins cairuts, i atenta, es fixava en dues noies amb biquinis tot
just esbossats, i extremament ennegrides, l’una dreta i l’altra ajaçada a
la proa de la nau. Clara, l’hi he endevinat, somreia per dins. Potser s’i-
maginava a ella tot pujant i baixant de l’escala que duu a la seva es-
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11. Versos 39-40 del poema VII de Les irreals omegues (Barcelona, L’amic de les
Arts, 1948).

12. Variació sobre el primer vers del poema X de Les irreals omegues, l’original del
qual fa: «Nus despullats, larves de sol —oh noies!».

13. Versos 10-11 de «El negre i el carmí! Sí, só de borra,...» de Sol, i de dol.



tança, desvestida talment, i feliç. A mi, i potser a molts d’altres, creiem
que, a l’aire lliure i entre centenars de banyistes amb el mateix agença-
ment, aquestes peces, lleus, despersonalitzen i perden l’encís que
deuen tenir usades a la intimitat de la pròpia casa i amb els ulls ena-
morats de l’home —amic o amant— com a espectadors exclusius. No
sé si gosaria dir-li-ho; no conec encara prou les seves reaccions. Pot-
ser li recordaria uns versos d’un amic comú:

«Treu-te el mallot, guarneix-te de lilàs;
em plaus, als vents, tan nua com la fulla.»14

* * *

En el vespre d’avui, oh Clara!, quan l’ombra de tots dos era una
sola ombra,15 contemplàvem, tot anant a la Vila de Dalt,16 els foscants
del mar. Ja les barcasses de pesca havien hissat, negres, els tremalls per-
què s’assequessin, i tot de barquetes preses per l’encís de la posta i
immòbils, portaven, a rems, el pescador solitari de calamars. El mar
florejava blaus, verds, grocs i grisos, i tot era llum en la teva faç quan
em somreies i em preguntaves el que voldria que em tornessis a pre-
guntar. De tant en tant, i com en somni, em contaves, sense lligam, al-
guns fets teus amb mots boirosos. Com si tinguessis pressa per fer-me
descobrir el joc irregular del teu viure, passats, o arran dels teus vint
anys. Jo mig endevinava, però no coordinava. I callava. M’han pres els
encantalls dels teus ulls,17 i la flaire de terra ablanida per la pluja de la
teva pell, em distreu i només en la solitud faig meva la teva angoixa.
Aleshores, et recordo gairebé a la sortida de la teva jovenesa, quan no-
més et coneixia de nom i de vista, i, potser no em creuràs però no men-
teixo, ja em plaïes. Ja granaves, però tenies un aire adolescent i amaga-
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14. Adaptació dels versos 2 i 4 de «Sota les voltes diu Marta que es mulla,...» de
Sol, i de dol: «Treu-te el mallot, guarneix-te de lilàs, | Que sí que só més que ningú, ve-
raç: | Em plaus, quan plou, tan nua com la fulla».

15. El darrer vers del poema XI de Les irreals omegues fa: «—Quan l’ombra de tots
dos és la Sola Ombra».

16. Es refereix a la Selva de Dalt.
17. Fragment del segon quartet (versos 7-8) de «Entre el cordam, mira la mar,

Marcela;...» de Sol, i de dol.



ves les roses de la cara amb púdics abrigalls. Estava content de veu-
re’t i et deia: Adéu! gairebé sense paraules. Més tard, potser massa
tard, vaig sentir-me benaurat de veure’t més aprop i entre llibres fei-
xucs i empolsinats. Venia només per a veure’t i me’n tornava, trist,
quan me deien que no havies comparegut. Darrerament, m’estra-
nyava que manquessis tan seguit, malgrat haver dit que vindries. He
perdut, ho pots ben creure, hores i hores: «les sis, les set; no vindrà».
—On passaves les tardes, Gertrudis!,18 diu un poema en prosa d’a-
quell singular amic. Tu érets per a mi la vestal amb vocació, enfeina-
da en obres d’apostolat; jo, el respectable senyor Feliu. I t’excusava
davant meu i davant els de casa. Fet i fet, t’estimava. Sense tèrbols
desigs ni folles cobejances. Ara, entre vinyes enfosqueïdes, altes pi-
nedes i grills cantaires, com t’estimo, Déu meu, com voldria que fos-
sis una en tu mateixa! Un dia llegiré, et llegiré, una tria de versos d’a-
quell que no sabem si és un asceta, un epicuri o un moralista amb
doble carota. Hi és tot; i, abans de saber que fossis, tu.

«Oh impur perfet, Únic mancat! Falsa Diana:
Pengem llunes als tells! Besem polsim de boques!
Desem al sostremort les doctes partitures;
Escoltem, moridors, les daurades remors
Dels antics oceans a les fràgils conquilles,
Salpem dels ports extrems cap al Nocturn Triangle!»19

Era nit quan tornàvem de Selvabruck.20 Baixaven del cel olors de-
sacostumades, i jo vivia, total, el moment. Tu cercaves no sé pas quin
enginy, obra dels homes, a la ratlla dels astres, i me’l mostraves, con-
tenta, tantost el descobries. (On ets Clara! On érets! On seràs... Oh,
com embulles la ja prou negra cabellera de la nit!)21
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18. Es deu referir al paràgraf del «Conte de Nadal» de Gertrudis que diu: «¿On
devia haver anat a passar la tarda, Gertrudis?».

19. Recomposició, per aquest ordre, dels versos 55, 42 i 47-50 del poema II de Les
irreals omegues.

20. La Lletra a Clara Sobirós diu, en un cert moment, «tornàvem a Rozesbruck»:
es tractaria, versemblantment, d’una deformació dels topònims de Roses i la Selva.

21. Els versos 7-8 del poema «Bufeu, vents seculars —oh, quin brogit—,...» de
Sol, i de dol diuen: «I embulles | L’encesa cabellera de la Nit.»



Clara: graner petjat per un déu evident i «de tan casta impura».22 I
per a mi, vestal de tots dos focs. De nit, entre moixaines i manyague-
ries (—Acaricia’m, deies, amb veu calda, i eixien flams de les aigües)
hem parlat, llarg, dels temes que provo o provaré d’aclarir en d’altres
fulls del «Diari». No tinc gens de ganes de dormir, i, me’n faig la il.lu-
sió, tu tampoc:

«Del son, grosser, ja en parla Sigmund Freud;
tots som el pacient número u,
i un llavi destenyit, no és un tabú.»23

Algú, pressut, ens ha vingut a dir que era tard; cadascú se n’ha
anat al seu jaç solitari, tot sol, i jo ple de l’altra, en una cambra sense
caliu, o amb el que guardo, gelós, a les mans...

«Cap born no em sap vençut, amor:
lleva la randa i afluixa el frenell
i ficarem el diable al cubell!...»24

II

Clara se n’ha anat. Abans, i gairebé callats, hem romàs a la sala del
vestíbul, darrere el paravent de pedra. Ella, estirada al sofà, amb els
ulls mig tancats com si evoqués joies recents o s’abandonés a la vo-
luptat d’imaginar plaers inèdits, mostrava les cames mig embrunides i
asexuades. Entrellaçàvem els dits com dos enamorats recents que no
han gosat dir-se encara els sentiments primordials. A fora se sentien
les veus i les rialles dels banyistes transeünts, al lluny bategaven, amb
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22. Fragment del vers 3 del poema «A tu, reflex d’un altre tu en clausura,...» de
Sol, i de dol.

23. Reproducció, amb alguna petita variant, del darrer tercet de «Corren els trens
d’estiu sota vitrina...» de Sol, i de dol.

24. Darrer tercet de «Tirem ençà, vers el cap de la vila;...» de Sol, i de dol. La ver-
sió original publicada, diu: «Ets negra i sang: cap born | No em sap vençut, amor. Por-
ta el frenell, | Fica amb trident el diable al cubell!».



joia, els motors de les barques voladores que endevinàvem dibuixant
anagrames d’aigua amb l’escuma de les esteles. El xofer ha avisat que
el cotxe era a punt. Tot m’era estrany, com si eixís d’un somni on tots
dos, Clara i jo, haguéssim viscut una vida. Tot m’era nou, com si veiés
el país, que tant conec, per primera vegada; com si amb una altra Cla-
ra, que desconeixia, hagués recorregut camins pregons enmig de sel-
ves espesses però radiants, durant hores i dies no registrats als qua-
drants ni als calendaris. No sé si m’he submergit o he volat. Qui és
Clara? Quina màgia la fa múltiple, quina bevenda l’encanta, quin sor-
tilegi provoca la seva metamorfosi?

Camí de l’estació, jo li mostrava, gairebé somnàmbul, cales i esculls,
i les vil.les i els hostals nous que afollen els especuladors. Fingíem i si-
mulàvem; però jo endevinava, guardià del secret, que la meva estada a
Armirodes25 ja no seria la dels altres anys. Hem arribat al Parador del
tren mitja hora abans, i hem segut en un banc rústec, enmig de valises
plebees i camperoles. L’hauria volguda retenir perquè endevinava que
la trobaria a faltar —s’ha fet carn i esperit en mi— i perquè friso de sa-
ber sota l’ombra de quin porxo prepara i beu els filtres, i qui va ésser, si
n’hi ha hagut, el beduí guerrell i llosc que li’n va donar el text en falsos
pergamins. ¿O quina flor roent havia esclatat, quan devia tenir vint
anys, a la tija fràgil del seu cos, que esfilagarsava i esbandia, roja i cre-
mosa, les boires matinals que celaven, geloses, les virtuts primiceres?

L’hauria volguda abraçar i dir-li, de nou, el que ja sap; però va
arribar el comboi, i Clara va partir. Vaig romandre sol a l’andana quan
ja el tren ni es veia. Vaig sentir-me mutilat, tot m’era trist, no pas de
malaurança ni de desesperança, ans de la meva indulgent ignorància.

Ja a casa, m’he adonat més encara de com la solitud que fins ara
cercava, i en la qual em complaïa, seria violada per estranys pressenti-
ments: ¿Confirmaré els fets intuïts, els dubtes elaborats ara tot d’una
—quan ja ella serà a la llar dels seus— i ombrívoles sospites?

(He mig sopat, i he sortit cap al camí de Selvasbruck, apressat i
parlant sol amb mi mateix, i dialogant, ple de tendreses, amb tu. Ceps,
oliveres, pins i rocs, saben, oh, Clara, el teu nom. Et cridava pertot on
ja sabia que no eres, i et preguntava, frisós, el que per a mi és el fosc
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misteri. Estic segur que un dia —tant de bo fos demà mateix!— em
diràs, amb esclatant franquesa, que el misteri és amb mi, i que el co-
nec. Tu mateixa et sorprendràs de les teves confidències, que per mi
seran confirmacions.)

La nit tenia flonjors de pol.len estel.lar, i els crits, els cants i la mú-
sica dels altres eren melodies, tonades i clams d’un altre segle. Tot
m’era llunyà; només Clara, l’arrecerada, i l’altra Clara, l’excitada no sé
pas per quins déus obscurs, es debatien en mi, i em desesperançava.
Clara, la forta; Clara, la feble, fàcil i dòcil al jaç de les mentes, i, mal-
grat tot, pura, d’una puresa que només sé jo, i virtuosa, d’una virtut
que només saben reconèixer els meus.

(També jo he defensat, per escrit o de veu, la continència, no pas
l’abstinència, i la castedat que no és pas la puresa inassolible; però —ah,
las!— he cedit a les veus secretes dels canyars dels horts i, ja de minyo-
net, les imatges de la Venus Anadiòmena, mestra en els jocs d’amor i in-
ventiva, i la de Diana, senyorejant el seny, han rebut, alternativament,
les meves ofrenes. I m’he ajaçat amb pler i gaudint, malèvol i, més d’un
cop, blasfem, de les delícies de la voluptat i del pecat, al Pla de les Men-
tes. No destapessis pas, oh, Clara!, el meu pou de les aigües brutes: jo
diria que put. O potser ens hi renovaríem i ens hi purificaríem. Qui sap.)

De tornada a casa he sortit a la galeria on seguíem amb Clara el joc
dels estels. No hi és. Sí, no hi és; jo mateix l’he acompanyada als mo-
ments de la seva partida; li duia i tot una valisa modesta i breu. Tam-
poc no és dalt: hi he pujat i he besat la seva empremta al robatge de la
llitera, i he ensumat, amb voluptat, les olors que restaven de la seva
pell. Gairebé la hi he ressuscitada. Tampoc demà no hi serà.

(On ets, Clara, què fas... Ah, si m’enyoressis com jo t’enyoro;
però sempre he estat monògam. Tu potser has telefonat ja a algun
amic i t’hi distrauràs; però jo estic prenyat de tu i et porto a dins com
si m’haguessis fecundat amb malèfica semença, i et sóc fidel —à mon
âge!— com una casada de nou, o de poc.)

Ja al llit, tot s’ha fet més fosc. He vist, entre boires espesses, com
s’obria un fall insalvable entre les dues Clares. Quina és l’autèntica?
Quina viu l’engany de l’altra? Qui ment, qui fabula?

Em sento assetjat pels fantasmes, i aquesta nit no dormiré. Ni, pot-
ser, les altres. Clara se n’ha endut el secret; o del que endevino, alguna
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cosa escapa a la meva coneixença. M’obsessiona el record d’algunes fra-
ses —les he retingudes i les podria repetir sense oblidar un sol mot—; el
d’alguns gests que haurien hagut d’ésser candorosament tímids per llur
significació i que a mi m’han aparegut, millor dit, se’m representen ara
com un plec marcat, de temps, com el resultat d’un seguit d’actes sem-
blants a la qual la seva voluntat s’ha sotmès. Quin goig si ella, l’admira-
da, em convencés de la seva espontaneïtat! ¿Però com va passar d’ésser
la Clara dels dos primers dies a l’altra que diu que m’estima i a la terce-
ra Clara que esborra els límits i encén els focs arreu? Gosarà dir, si l’hi
pregunto, que ja m’estimava? ¿Elegeix l’home per reflexió i es dóna al
qui estima, o tendeix a cercar el plaer allà on sigui, pel sol plaer amb in-
diferència pels alternants? ¿Hi ha adherència entre la seva sexualitat i
l’afecció espiritual, talment com es defineix l’amor? ¿És coherent en les
seves expressions immediates quan l’abrusa el flam? No, no és gaire fà-
cil que acluqui l’ull; però estic segur que Clara —amant, amada, amiga
i dona meva— a tot allò que és secret, o amagat, o ocult m’hi farà llum.
Només la calor redimeix i el clandestí carrega tristament el sac de totes
les culpes. No tardaré a conèixer una Clara francament joiosa i opti-
mista; en té el cor i la ment no sé què o qui li va llançar el malefici. A l’al-
ba del meu dia, Clara serà. Ja no fabularà sola.

APÈNDIX: CARTA DE J. V. FOIX A CARME SOBREVILA

30 agost 1964.
Carme:
Són les onze i a la galeria hi ha, solitàries, les dues gandules. M’as-

sec a la de l’esquerra i miro, enyoradís, el cel amb més estrelles que al
zodíac i hi cerco la del nostre destí que hi fulgura «...amb vermells
purs, i verds de guspira encrespada» segons uns versos que vaig es-
criure precisament aquí, a Cervera, l’any 1955… [...]26
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26. Carme Sobrevila estava passant l’estiu a Cervera, on és adreçada la carta. El
vers que reprodueix Foix és el vint-i-unè del poema «Tot és cleda i sotmès, enllà del
Segre» aparegut per primer cop als «Papeles de Son Armadans» (any III, tom XI, núm.
XXXII-XXXIII, novembre-desembre 1958, ps. 431-432) i finalment recollit a Desa
aquests llibres al calaix de baix (aparegut dins les citades Obres poètiques).



Prefereixo, qui diu que no, encara que el mar i el velam s’encres-
pin, el viure a l’escriure.27 I ja veus: fa una colla de tardes que no em
puc moure de la taula tot voltat de paperassa. En Jaume Pla, l’editor
del volum que ha de reunir la meva obra poètica, va venir directament
de Barcelona per a recollir un original que jo no havia establert del
tot, i a demanar-me que jo mateix n’escrivís, i depressa, el pròleg, per-
què el Dr. Rubió, a qui va ésser demanat, no s’hi veu amb pit.28 En
Verrier, que edita, pel seu compte, el «Desa aquests llibres...», i quan
jo em creia que hauria desistit de fer-ho, m’escriu perquè a cuita-cor-
rents revisi l’original per fer sortir el llibre abans de Nadal i vol, tam-
bé, que li faci un pròleg.29 Els de «Serra d’Or» volen, per al dia 11 de
setembre, un article per a l’extraordinari que dediquen a En Carner.30

I el Dr. Colomines, que em dedica un número de la seva revista «Po-
emes», em demana, urgent, un feix de dades i dates.31
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27. El darrer paràgraf de la Lletra a Clara Sobirós, diu: «Fa poc que m’escrivies,
de Nàpols estant, que jo preferia el viure a l’escriure. Com si te’n queixessis. Però em
sembla que no eres prou franca: ¿o és que et plauries de veure’m amb bata casolana i
babutxes com qualsevol escriptor condecorat, i a més a més possible “Goncourt”?».
Aquest tema, Foix l’havia utilitzat també per a bastir una prosa com «Era jo sol...»,
que encapçalà el volum L’Estrella d’En Perris (Barcelona, Fontanella, 1963): «Versai-
res i metròmans, qui us fa escriure en comptes de viure?».

28. El colofó que tanca les Obres poètiques de Nauta diu que el «llibre s’acabà
d’imprimir [...] sota la direcció de Jaume Pla». La versió de l’il.lustre gravador sobre el
pròleg no és ben bé aquesta: «Vaig passar revista a tots aquells escriptors acreditats en
la crítica literària. D’un a un, presentats espaiadament i amb molta cura, anaven rebent
la negativa rotunda del poeta, fins que se’m va acudir la solució única i químicament
pura: vaig demanar a J. V. Foix que escrivís un pròleg per al seu llibre.» (Jaume PLA,
Famosos i oblidats (Barcelona, La Campana, 1989), ps. 95-96).

29. Aquest projecte de publicació de Desa aquests llibres al calaix de baix no
arribà a dur-se a terme. Curiosament, la primera edició aparegué dins el volum de
Nauta, amb un pròleg del poeta (És un dir) datat al «Port de la Selva, agost de 1964».

30. L’article en qüestió s’intitularia Josep Carner i el meu temps, «Serra d’Or»
núm. 2 (febrer 1965), ps. 20-21. Potser per la manca de temps o per la seva mateixa ma-
nera de treballar, Foix va aprofitar l’article homònim que havia de sortir el 1964 a la
publicació periòdica «Critèrion» de l’editorial Franciscana.

31. Es refereix al número 7 de la revista «Poemes» que aplegà tres poemes inèdits
i dues traduccions —de Réverdy i Éluard— de Foix, dos articles sobre l’obra del poe-
ta de Giuseppe E. Sansone i Josep Romeu, així com el facsímil d’una de les pàgines de
les famoses llibretes d’hule on Foix feia les anotacions dels seus diaris; amb il.lustra-
cions de Joan Miró, Josep Sunyer, Francesc Galí, Josep Gausachs, Joan Pons i Federi-
co García Lorca.



Més aviat sóc home de creació, no pas d’ordenament, ni menys d’e-
rudició i de fitxa. Em plau més d’inventar que transcriure ni copiar. I
encara, madur, no he alliberat tot els fantasmes que vaguen, des de la
meva adolescència de formació puritana, per la meva cambra de mals
endreços.32 Necessito algú que col.labori amb mi, assíduament. Si escric
al doll de la inspiració i bec a la fontana del record, m’alieno; no puc fer-
me, doncs, jo mateix d’ajudant. D’ací que esbarriï i esgarriï manuscrits,
que perdi fulls —amb versos i tot—, que no em vagui d’atendre la cor-
respondència i que fins i tot els llibres, tan ben endreçats!, saltin tot sols,
joiosos i esportius, de l’un prestatge a l’altre.33 D’aquí que tantes de co-
ses, bones o mediocres, que tinc per dir i que m’omplen la ment i el cor,
poden estimbar-se en mi i amb mi, amb els anys. [...]

El cel, són dos quarts de dues de la matinada, és «tranquil i serè»,34

net i benigne, i el buf de l’esperança fon la boira, la boirassa i la boiri-
na. «Tot és gra, tot mallol en el Present que em fada».35 Penso en un
llibre on hi serà tot... «...i el nom que et dius en la més vasta platja».36

No dubto gens de la teva tornada ací, en aquest setembre amb
olor de veremes i polsina de sal. Quan te’n vas anar, em va semblar
gairebé una deserció. Has perdut tot de dies solars que convertien en
mi cada moment en l’Instant Absolut. Han passat nits i més nits amb
pluja d’estrelles i sentors embriagadores. I el cant solitari del tòtil, la
tonada monòtona dels grills i la fressa dels pins i de l’aigua [...]

Seràs a Cervera fins el 10; jo al Port fins a darreries de mes, si la
dissort i l’enyorament no em fan escurçar, per primera vegada, les va-
cances. La segona quinzena de setembre, quan franxutis i els altres
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32. L’article Algunes reflexions sobre la pròpia literatura (publicat a «L’Amic de
les Arts», núm. 31 (març 1929), ps. 11-2) que obre la primera edició de KRTU (Barce-
lona, L’Amic de les Arts, 1932, ps. 17-23, d’on se cita) acaba dient: «Dins aquesta vas-
ta cambra dels mals endreços, on molts de nosaltres hem de viure, no és estrany que el
desordre sigui, encara, l’únic ordre possible».

33. La «personificació» dels llibres és un motiu recorrent, a l’obra de Foix: hi surt,
per exemple, a l’anotació del 22 de novembre del 1917 del diari recollida dins l’article
Dades metafísiques sobre Sarrià («Bella-Terra», octubre 1924; recollit a OC/4, ps.
411-2) o al poema «Que hagin aparedat...» de Gertrudis (Barcelona, L’Amic de les
Arts, 1927, p. 16).

34. Fragment no localitzat.
35. Versos 23-24 del desè poema de Onze Nadals i un Cap d’any.
36. Fragment no localitzat.



són fora, és quasi sempre la millor de la temporada. Som pocs, molt
pocs —ja gairebé ara no hi ha ningú— i una mica més vestits. Tot hi
és most, i fulla i flora en íntima metamorfosi. I «...el temps no és».37

Quan seré de nou a casa penso fer per a mi i qui viu en mi, una anto-
logia de versos meus on tot hi és —tot allò memorable i inoblidable
que ha passat en tan poc temps— com si de minyó jo hagués estat un
vident. Potser també hi ets tu, dual.

«Ets cabellera d’aigües al meu cor,
i jo brollar de lava a les teves entranyes.
Sóc, de la teva imatge, la còpia negativa
projectada en el temps, amb tints inesborrables,
a la làctia muralla dels teus somnis.»38

* * *

He escrit, aquests dies, un Diari de Clara, per a Clara. És el die-
tari d’un cronista que prova de descobrir qui és, en la seva no prou
establerta psicosi, la protagonista Clara Sobirós, de la qual feia molt
de temps que ell estava castament enamorat sense que ella n’hagués
tingut, li sembla, cap sospita. Però es van poguer conèixer, una mica
millor, en una breu però intensa convivència, digna de memòria. Te’l
volia enviar; però és un text llarg —nou dies com nou anyades—, mi-
nuciós, ple de dubtes i d’interrogants, amb moments de lirisme pur on
l’amor i el paisatge claregen en tremolor d’alba, i es confonen.

Aquest Diari per a Clara, el podràs llegir, si vols, amb calma, i
aclariré allò que del protagonista, per excés o per defecte, resulti fosc
per al lector. Aquest «Diari» l’he escrit amb l’afecció que he sentit,
sempre i ara, per a aquells qui s’esforcen per a integrar-se i ésser uns,
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37. Fragment no localitzat.
38. Adaptació dels darrers versos del poema «Declamava tot sol mentre abocava

cabassades de sal a la bóta» donat a conèixer per primer cop a RIQUER / VERGÉS / TEI-
XIDOR, Antologia general de la poesia catalana (Barcelona, Josep Janés i Olivé, 1936),
ps. 564-565 i inclòs, amb variants, a Desa aquests llibres al calaix de baix. L’adaptació
per a aquesta ocasió afecta tan sols els dos primers versos, que a la versió del volum
fan: «La cabellera d’aigües del teu cor | —Brolla de lava a les teves entranyes».



amos i senyors de la carn i de l’esperit. Per als qui branden armes de
llum per a aconseguir de gaudir del saber extrem, que és el de la prò-
pia coneixença. I sobretot per als qui saben comprendre, i no acusen
mai, ni blasmen, perquè tots som culpables i tots serem perdonats. En
Feliu n’ha fet fa poc l’experiència i confessa que amb Clara ha desco-
bert què pot ser l’amor total.

Adéu, Carme! Quin maó, oi? Com me plauria que contestessis a
raig! Rebo correspondència cada dia i jo mateix, i sol, recullo i obro
les cartes. Si véns

«em seguiràs per la drecera vella;
i, a peu, pels olivers que fan la passa fresca,
flairant raïm i mesc, saltant congreres,
entrarem als cellers on fermenta l’escuma
i esperarem, cenyits, l’entrada de les barques.»39

Adéu, adéu.
JOSEP.
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39. Versos 19 i 24-27 del poema el títol del qual comença «Amagàvem les ampo-
lles buides al cendrot de la bòbila...», de Desa aquests llibres al calaix de baix. El pri-
mer hi diu, exactament, «Segueix-me a mi per la drecera vella» mentre que el darrer,
per comptes d’«esperarem» diu «espiarem».


