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CARLES SOLDEVILA, UN HOME DE LLETRES

Venia d'una nissaga culta. L'avi matern era un notari navarres, carli,

casat dues vegades i amb molts fills. El pare de Caries tambe fou no-

tari, funcionari de la Diputacio i periodista de publicacions tan secun-

daries com -La Opinion>> i <<El Suplemento». Fugint del colera, el pare

va coneixer a Sant Feliu de Llobregat Mercedes Zubiburu, venecolana

perque el notari navarres havia emigrat a America per fer-hi fortuna.

Caries -que entre companys i amics, fins de gran, era conegut

amablement com en Carlets - va viure la infantesa a la Barcelona vella.

Un vei seu va esser Rafael Campalans. Va anar al col•legi de Sant Mi-

quel, a l'antic carrer del Governador, on tambe havia estudiat Josep

Carver. Despres Caries feu el batxillerat at Liceo Poliglota, on va tenir

per companys Pere Bosch-Gimpera, el metge Lluis Saye, el farmaceu-

tic i activista del nacionalisme radical Miquel A. Balsa, cunyat de Josep

Maria Batista i Roca, i Eduard Layret. En aquella escola els alumnes ja

es dividien en catalanistes i espanyolistes. Hi havia autentiques batus-

ses pets simbols i els fills del veil republics Eusebi Coromines, director

de -La Publicidad», eren els mes agressius amb llur patriotisme espa-

nyol. Soldevila va confessar a Domenec de Bellmunt que ,Jo en aquells

temps parlava castella i ja era catalanista». La influencia linguistica de la

mare tanmateix pesava fins que, ja adolescents, primer Ferran i despres

Caries van decidir canviar de Ilengua. Al seu dietari Ferran ho explica

amb una gracia diafana: <Recordo que vaig mudar-me d'esperit (...) Jo

devia tenir tretze anys. Era pet bon temps, perque anava dalt d'un "im-

perial" (...) Ni tan sots recordo que em degue determinar de deixar de

pensar en castella per posar-me a pensar en catala. Recordo, aixo si,

que em fou molt facil i que en sentia una gran satisfaccio. I tambe que

els primers dies em sorprenia aigun cop reincidint. Vaig guardar-ho
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com un secret. Anys despres, ja mort el meu pare, jo vaig introduir el
catala a casa (...) Sols amb la meva mare he seguit parlant castella.,,

Cartes 1 Ferran van tenir una germana, Merce, casada arnb Jacinto
Guerra, fill d'Arevalo.

Cartes es prepara per al batxillerat a l'Instituto General y Tecnico,

on va tenir un company tan brillant com 1'arquitecte i escriptor Nico-

lau Maria Rubio i Tuduri. I despres feu el serve] militar redu'it, anome-

nat eufemisticament <<de quota>>, on coincidi amb el futur administrati-

vista Josep Maria Pi i Sunyer.

I el 1908, per una certa pressio familiar, comenca la carrera de dret,

ates que hom la considerava una carrera ,neutra>> i que podia tenir
moltes sortides. S'hi troba amb el critic Josep Maria Capdevila i amb el

poeta Cartes Riba. Per aixo, en una generacio que emprava usualment

el vos, recordo que amb Riba es tutejaven. Cartes tambe deia de to a
Sagarra, un parell d'anys mes Jove, a qui va coneixer superficialment a

les aules. Pero Sagarra ja el va endevinar i a les Memories parla d',,aquell
not que tenia molt de llebrer finissim i de delicada mostela>>. Un altre

company universitari seria el poeta extremeny Joaquin Montaner y

Castano, molt culte i que acostumava a parlar en vers castella amb Sa-

garra.

En aquella epoca de formacio, Cartes Soldevila sentia la set de la bi-
blioteca i a les memories de jovenesa, Del Ilum de gas al llurn electric
confessa: <Insensiblement vaig contreure el vici de Ilegir>>. Sobretot els
estius, sota 1'ombra del Montseny, a Palautordera, hi dedicava almenys
sis hores diaries. Tanmateix la lectura era ja un habit familiar, perque el

pare, havent sopat, els llegia versos en veu alta. I, d'altra banda, el fran-

ces es converti en el seu segon idioma. Soldevila ha estat un dels es-
criptors que ha assimilat amb mes gracia i profit la quinta essencia de la
cultura francesa. A les memories esmentades Cartes confessa la seva

gal•lofilia i escriu: «Som probablement la darrera generacio que s'ha

format sense escrupols ni hipocresies sota la influencia francesa'>. A

proposit de la seva obra narrativa hom no ha esmentat Gide, Maurois o

Voltaire? I no es casual que Soldevila traduis al catala Anatole France,

Alphonse Daudet, Voltaire i Charles Vildrac.

Mentrestant, a disset anys, quan ja havia encetat la carrera d'advo-
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cat, el pare, que havia estat condeixeble de Jaume Carrier i d'Ildefons

Sunyol, el va fer entrar com a meritori a la redaccio d'« El Poble Ca-

tala», on va aprendre a fer <gasetilles> a les ordres de Ramon Noguer i

Comet, un federal emE,urdans i futur governador civil de Tarragona.

No Ii pagaven m L.:, xavo, pero Caries hi va coneixer Antoni Rovira i

Virgili, Josep Pous i Pages, Claudi Ametlia, Marius Aguilar, Manuel

Reventos i Bordoy i, naturalment, els patricis Pere Coromines i Ga-

briel Alomar. Aquell diari es converti per a Soldevila en una escola de

periodisme, pero, a mes a mes, durant sis anys va fer de passant de San-

tiago Gubern i d'Ildefons Sunyol, dos prohoms del Catalanisme d'es-

querra.

Com tants d'altres escriptors, el primer Ilibre de Caries Soldevila

fou de poesia: Lletanies profanes, situat dins el corrent simbolista, in-

fluit per Verlaine i que va mereixer tres glosses entusiastes de Xenius,

que el proclama «el poeta de l'aigua>>. Les Iloances s'estengueren a Ma-

nuel de Montoliu des de -La Vanguardia<', i a Josep Maria Lopez-Pico

des de «Catalunya>', que dirigia Josep Carrier. Alexandre Plana va in-

cloure Caries en Ia seva classica Antologia de poetes catalans moderns

(1914), bo i afirmant que tota la seva poesia era <<sonora i lluminosa:

d'una sonoritat que evoca la de 1'aigua Iliure a la muntanya; d'una cla-

ror que ve de dins de 1'esperit i del reflex de cada cosa en 1'esperit>>.

Pero Soldevila, nomes al cap de vint anys, reedita amb afegitons el pri-

mer i unic llibre de versos i ja no hi reincidi. El 1935 ho justificava aixi

a Domenec de Bellmunt: -He deixat de fer versos perque les obliga-

cions m'ho han impedit. Cal un repos o un oci que nomes pot tenir-se

passant una temporada de quatre mesos a muntanya> . I I'escriptor, fo-

namentalment urba, cosmopolita, no es podia permetre aquest desig

bucolic...

La seva carrera literaria cristal•litza quan Soldevila es llanca al pe-

riodisme, al teatre i, timidament, a la novella. El 1916 guanya per opo-

sicio una placa segura: oficial Iletrat de Ia Mancomunitat de Catalunya

que perduraria fins a 1'epoca de Ia Generalitat. Aleshores va copsar ben

de prop Ia fascinacio que exercia Enric Prat de la Riba, el qua], segons

Soldevila, <<va crear un oasio excepcional al pals. Al volum de records,

Soldevila traca un retrat pie d'observacions politiques, escrit amb ma-
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gia i admiracio, d'aquell president I'omnipresencia i l'autoritat del qual
van permetre que entorn d'aquell govern incipient de la Mancomuni-
tat es formes una constel•lacio d'escriptors i d'artistes com no s'ha es-
devingut mai a Catalunya. La carrera d'advocat, en crisi de feia temps,
fou bandejada i el mateix Cartes explica que -era funcionari als matins
i periodista a les tardes,,. Soldevila signa Ia convocatoria de Ia Confe-
rencia Nacional Catalana d'on va neixer, el 1922, Accio Catalana, par-
tit pet qual se sentia representat, pero no va fer mai polftica.

Abans de 1920, com hem dit, Soldevila s'aboca plenament a Ia car-
rera literaria. El 1917 Roma Jori o Claudi Ametlla -ell mateix es con-
tradiu explicant-ho- li proposa d'escriure una seccio diaria, -Hojas de
dietario», a -La Publicidad», la qual, des de 1922, en catalanitzar-se el
diari, es convertf en el famos -Full de dietari». Encetava aixf la cursa
periodfstica que el duria a escriure set o vuit mil articles al llarg de gai-
rebe cinquanta anys. Pero, qui fara algun dia la hibliografia exhaustiva
de Soldevila, amb els pseudonims els quals, a part del reconegut -My-
self", son tan desconeguts com Marcal Pineda, Mario Pineda, Cartes
Par o Un Dependiente?

Coincidint gairebe amb el llancament periodfstic de Cartes, Pom-
peu Crehuet el va convencer perque escrivissin conjuntament una
obra de teatre, Els Bolters, estrenada amb fracas. I el 1919, amb L'abran-
dament, Soldevila obria el sou horitzo novel•lfstic. En el prolog Josep
Carver donava ales al genere: -El Noucentisme necessita, darrera els
seus poetes, els seus novel•listes<<.

Ens trobem, per tant, que en un parell d'anys Soldevila obria el foc
d'una triple dedicacio literaria: el periodisme, el teatre i la novel-Ia.
Despres, en creixer Ia seva obra, ben aviat consolidada en tots tres
fronts, revelava un segell molt propi: Ia concisio, Ia netedat i una llen-
gua que tenia com a base un barcelonisme refinat, sense grops, ni cas-
tellanismes, ni vulgarismes sobrers. A les memories Cartes confessa
que ni Eugeni d'Ors ni Josep Carver, els quals admirava, no represen-
taven el sou ideal. En Carver trobava un exces de neologismes i d'ar-
caismes, en Xenius massa pes del barroquisme, i el defineix com -po-
deros com a excitant, magnffic com a nimfa Egeria sense tftol». Ni el
preciosisme ni el decadentisme no 11 esqueien, doncs. I Ia prosa de
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Cartes Soldevila esdevindra un model de finor i de pulcritud, deliciosa-

ment urbana. Al seu «retrat de passaport'> Josep Pla hi expressava 1'ad-

miraci6: ,Soc dels qui crec que ha ensenyat una mica a tothom a es-

criure amb claredat i gracia>'. I en un altre retrat Domenec Guanse

fixava un desideratum: <>L'ambicio ideal de Soldevila semblava ser la de

convertir tot Barcelona -almenys fins al suburbi- en una burgesia

cotta, refinada i epicuria>. Cartes contribui decisivament a consolidar

la normalitat de la nostra literatura que, havent trencat amb el Vuit-

cents, encara depurava l'estil de la primera generacio dels qui fundaren

el Noucentisme. Per a Cartes, <<Catalunya era espiritualment una pro-

vincia francesa» i I'esprit de finesse i un toc d'ironia un poc mondain i

esceptic marcaren el seu inconfusible estil.

Soldevila, senyor de Barcelona, era un gentleman europeu que

s'emmirallava en Paris i que feia tanta vida social i cultural que un pe-

riodista va poder escriure que « era el literat catala que s'ha posat mes

vegades 1'esmoking>>.

I va venir I'hora en que Cartes Soldevila, que no era exactament un

dandi, pero si un cavalier elegant i subtil, un poc fred i que podia sem-

blar distant i de vegades ho era, es converti en una mena d'arbitre per a

dilucidar les normes de conducta en societat. Civilitzats, tanmateix, ti-

tol d'una famosa comedia seva, expressa eloquentment un lema que

fou el de la seva vida. I en el periode dels anys vint Soldevila va publicar

uns quants manuals breus de <>civilitat>', mot d'ordre dels primers nou-

centistes. Aixi trobem Correspondencia amorosa (1926), literatura afi-

nada i gens cursi; L'home ben educat (1926), que duia per subtitol ,re-

gles d'urbanitat i etiqueta>>, reeditat I'any seguent, i La dona ben

educada (1927), amb dues edicions el mateix any, i amb un subtitol

que deia: >>regles de capteniment i d'etiqueta>'. Hom hi trobava allo que

calla fer en el vestir, en la conversa, en els tractaments, en els regracia-

ments, en les excuses...

I no podem passar per alt que, de 1924 a 1936, Caries dirigi el ma-

gazine «D'Aci d'Aila», revista emblematica del Noucentisme. Tanma-

teix a la darrera epoca Soldevila hi incorpora elements de disseny i de

moda, purament d'imatge, i dedica un numero memorable a l'Avant-

guarda. I que els anys vint havia dirigit, amb Marius Aguilar, una serie
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de biografies (ell n'escrivi una: la de Rovira i Virgil]), sota el peu edito-
rial de Ia Llibreria Catalonia, que es deia -La Nostra Gent- o <<Quaderns
blaus>>. Soldevila era amic i conseller molt escoltat d'Antoni Lopez-
Llausas, l'home fort de Ia Ilibreria-editorial Catalonia, empresa que
tambe li encarrega Ia direccio de la <Biblioteca Univers,, de novel-Ia.

Mentrestant Caries triomfava com a novel•lista i com a home de
teatre i es feia imprescindible com a periodista. Pero son questions que
no em pertoca d'entrar-hi.

Corn a promotor cultural publica un llibre singular Que cal Ilegir?
(1914), obra pedagogica i ambiciosa, molt ben estructurada i que era
dividida d'acord amb les diverses literatures i els generes principals.
Nomes un connaisseur tan fi i excepcional i amb l'amplitud de lectures
de Soldevila podria haver escrit aquell llibre que, dissortadarnent, no
ha tingut imitadors. I encara, dins aquesta linia de divulgacio de Ia cul-
tura i de Ia ciutat, va publicar un altre bell exemple: L'art d'ensenyar
Barcelona (1929).

El 1929 Caries Soldevila, sota el mecenatge de Francesc Camb6,
seria un dels fundadors de Conferentia Club, de Ia qual esdevingue se-
cretari perpetu. L'entitat -que va arribar a tenir cinc-cents socis-
oferia a les classes burgeses i aristocratiques de Catalunya <<conferen-
cies de cultura>>. Presidia Ia junta una dama de renom, Isabel Llorach,
tan elegantment propagadora de Ia cultura d'elite.

Alexandre Gali va ponderar Ia importancia de I'entitat: -Per pri-
mera vegada entre els nostres rics s'inicia al voltant d'aquest club una
insinuacio d'aristocracia catalana o amb inclinations a les coses catala-
nes». Les conferencies se celebraven a l'hotel Ritz i I'idioma oficial per
als estrangers era el frances, al costat del catala i el castella per als pe-
ninsulars. Hom hi feia parlar figures internacionals o de moda, al cos-
tat d'intel•lectuals catalans indiscutibles. Hi trobem Andre Maurois,
Walter Gropius, Georges Duhamel, Karl Vossler, Paul Valery, Fede-
rico Garcia Lorca, Jean Piaget, Gregorio Maranon, Frederic Mistral,
Paul Landsberg, Pedro Salinas, Giuseppe Ungaretti, el comte de Key-
serling, junt amb Josep Pijoan, Josep Puig i Cadafalch, Pere Bosch-
Gimpera, Antoni Rovira i Virgil], Josep Maria de Sagarra, Cartes Riba,
Ferran Soldevila, etc. etc.
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Caries Soldevila vivia de pie en also que alga ha anomenat la <<dau-

rada utopia. de Catalunya i la seva cultura.
L'alcament militar del juliol de 1936 i eis crims i eis estralls revolu-

cionaris que provoca la reaccio van esfondrar 1'<<oasi,, i 1'agost d'aquell

any Joan Casanovas, president del Parlament de Catalunya i gran de-
vot de la literatura de Caries, Ventura Gassoi, conseller de Cultura, i
Caries Pi i Sunyer, bathe de la ciutat, el feren avisar que, havent estat
assassinat Josep Maria Planes per elements de la FAI, la vida de Solde-
vila perillava, ates que havia fet alguna al•lusio humorfstica contra eis
faistes i ja l'havien amenacat. D'altra banda, Isabel Liorach li va comu-
nicar que uns anarquistes resseguien la Vista dels afiliats a Conferentia
Club...

Davant un panorama tan ombrfvol, el 13 d'octubre Caries i el seu
fill Octavi sortiren en tren vers la frontera i eis acompanya el xofer de
Casanovas, un tal Huguet, que no eis deixa de petja. I per Nadal s'exi-
liaren la muller i les tres filles.

Fent un salt enrera cal esmentar el casament de Caries, el 1917, any

en que morf el seu pare, amb Rosario Escandon Guzman, nada a Cuba

el 1895 i morta a Barcelona el 1969 d'accident domestic. Es van conei-

xer, jovenfssims, a Santa Maria de Palautordera, i va esser un coup de

foudre. Van tenir set fills, tres dels quals moriren de menuts. Van so-

breviure, i encara son vius, Victoria (1917), Carlota (1918), Octavi

(1919) i Nuria (1923). Rosario acompanyava sovint el seu marit i el

matrimoni parlava en castella, pero eis fills canviaven de llengua segons

fos el pare (catala) o la mare (castella). Dins aquest equilibri bilin-

guista em reporten que la llengua dels apats familiars era el catala.

A Parfs Caries Soldevila vivia de fer classes d'espanyol i el seu fill

es dedicava al dibuix publicitari. Pero I'escriptor va tenir la fortuna de

trobar-hi Xavier Serra i Massana, 1'amo de l'empresa Dana, per al qua],

a Barcelona, havia fet eslogans publicitaris, i aleshores Serra ]i dona

una feina estable. Caries compietava els ingressos amb col•laboracions

a revistes i diaris de ('America del Sud, sobretot de ('Argentina. D'altra

banda, Antoni Lopez-Llausas, aleshores gerent de l'editoriai Sudame-

ricana de Buenos Aires, li munta la representacio a Parfs. A traves de

Gaziel, tambe exiliat a ]a capital francesa, establf contacte amb un in-
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dustrial 11-lustrat, Rene Bouvier, el qua] li encarrega un Ilibre, Ensenada

et son temps (Paris 1941), que signaren tots dos. Cartes feia, doncs, de

negre pro pane lucrando, igual que Gaziel, Josep Pla o Ramon d'Abadal
en el mateix periode.

Pero havia esclatat la segona guerra mundial. Els Soldevila, amb els

alemanys a les porter de Paris, volien fugir amb la familia de Josep Mi-

llas-Raurell. La majoria de llurs amics I protectors francesos n'eren

fora. No hi havia feina per a ningu, ni per a les germanes que tambe ha-

vien treballat. Era l'ofec total. La familia torna a Catalunya I'agost de

1940. Rosario Escandon i la seva filla Nuria passaren hores en un camp

de concentraci6 de Sant Sebastia perque no tenien passaport. Parado-

xalment les pogueren avalar les altres filles que en tenien.

Caries Soldevila no pogue tornar de 1'exili forcos fins al 1942 i gra-

cies a les gestions del seu amic Josep Maria Pi i Sunyer.

Caries no va tornar a esser el mateix. El seu mon, ideal i mig arca-

dic, s'havia esfondrat. La llengua habitual amb que escrivia era maleida.
Pero no escolta els cants de sirena de Lopez-Llausas perque es traslla-

dessin a 1'Argentina. Sabia que no en tornarien mes.

Durant anys no podia escriure a la premsa i durant mesos s'havia

de presentar sovint a la policia. El seu cas era semblant al de Gaziel:

ambdos foren repressaliats pets republicans i pets franquistes. La fami-

lia hague d'hipotecar alguna casa del patrimoni propi. Sortosament i'a-

judaren Pere Sacrest, industrial oloti, i tin aparellador, anomenat Pa-

dro, a traves del qual va obtenir la direccio de la sala d'exposicions

Argos, annexa a la Ilibreria. La primera obra que publica en tornar va

esser El Paris queyo he visto (Llibreria editorial Argos 1942), deliciosa

evocacio dels aspectes mes amables i fascinants que havia conegut du

rant el seu exili.

Mentrestant Caries va donar una gran volada a la galeria Argos i va

dur-hi, per exemple, Benjamin Palencia o Zabaleta, entre d'altres. Amb

el seu esperit senyorivol, batallador i agut, s'adapta a la nova feina i co-

menca a col•laborar al -Diario de Barcelona-. Pero, segons m'han dit,

no Ii donaren el carnet de premsa fins a la decada dels anys cinquanta.

El primer article a «Destino- fou del 1950 i es titulava Ser ,vivo- no es

ser inteligente, 1 hi col•labora fins al 1965, en que les forces l'abandona-
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ven. El comte de Godo, despres de 1960, li obrf personalment les por-
tes de -La Vanguardia», ja que tenia el veto del director defenestrat
Luis de Galinsoga. Pero la censura el mortificava i Soldevila se sentia
vexat perque, de vegades, havia de tenir un article suplent a punt. Ja no
era el veil i juvenil lluitador d'abans.

Antics amics van refer una penya que acaba refugiant-se, final-

ment, al cafe La Lluna, de la Placa de Catalunya. Escriptors i artistes

s'hi agermanaven: Soldevila, Gaziel, Plandiura, Inglada, Vidal i Ven-

tosa, l'amic de joventut de Picasso, Dunyach, el notari Noguera, Joan

Cortes... I Caries torna a esser assessor de la vella Llibreria Catalonia,

ara forcada a dir-se -Casa del Libro,,. N'era l'home fort Josep Maria

Cruzet, creador de l'editorial Selecta i que fou el seu editor de l'obra

narrativa amb molter reedicions. Pero Soldevila accepta d'escriure lli-

bres d'encarrec, molt ben elaborats i on el seu inconfusible segell

d'home de lletres i de gust impecable deixaven un rastre i atreien nous

lectors. A part les delicioses memories Del llum de gas at llum electric

(1951), que malauradament no van tenir continuacio, Caries publica

Figures de Catalunya (1952), Bellesa de Catalunya (1956) i Barcelona

vista pets seus artistes (1957), tots quatre sota la marca editorial d'Ae-

dos, propietat de Maria Borras de Quadras, muller de Cruzet.

Anteriorment, i durant 1'epoca de prohibicio, be que no total, del

catala, va publicar Gracias y desgracias de Barcelona (1943) i despres

Belleza de Espana (1949), Guia de Barcelona (1951), La moda ochocen-

tista (1950), Cataluna. Arte. Vida. Paisaje. (1951) i Sabervivir. Brevia-

rio de etiqueta (1956).

Jo el vaig coneixer els anys cinquanta. El trobava a 1'Ateneu Barce-
lones, a la Catalonia o pel carrer. No tenia la pal•lidesa jansenista de
que paria Josep Pla, pero si una primor accentuada i aquel nas, ,allargat
com un fiblo», segons la famosa caricatura de Junceda. Senyorivol,
parlant amb veu baixa, entre absent i somn16s, i amb una Iluissor apa-
gada als ulls, tipics d'un insomne, ja que Soldevila havia dormit gairebe
sempre malament, atenia els meus entusiasmes literaris i jo Ii recor-
dava, per exemple, aquella novella de literatura juvenil, tan apassio-
nant, Lau o les aventures d'un aprenent de pilot (1927), que s'havia re-
editat.
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El 1963 va tenir un atac de feridura i despres van venir tres recaigu-

des i va viure dos anys practicament absent. Quan ja no coneixia

ningu, molts dies el seu germa Ferran, que sentia per Cartes un afecte

entranyable, 1'anava a veure i li explicava cosec sense esperar-ne cap

resposta. Quan el treien a passejar, Cartes, per instint, encara agafava

un llibre i se'l posava sota el brae, pero no podia llegir, perduda I'esma.

Aquell senyor de les Iletres catalanes mori el 1967. Les Obres completes

sortiren aquell mateix any. I la seva figura intellectual no s'ha tornat a

repetir. Pero amb motiu del centenari (1992) sembla que s'ha encetat

una revisio i sobretot una reivindicacio d'aquell home de lettres que ho

dona tot per la nostra cultura.

ALBERT MANENT


