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LA SENSIBILITAT LITERÀRIA I HUMANA D’UN MESTRE: JOSÉ MA-
NUEL BLECUA TEIJEIRO

Em sento intrús per haver acceptat d’escriure in memoriam sobre el profes-
sor José Manuel Blecua Teijeiro. No sóc expert en literatura i, doncs, no em cor-
respon de reportar-ne el record. Sé que seré inevitablement injust. Però si come-
to aquesta gosadia és per l’estimació i el reconeixement que li vull manifestar; per
l’homenatge que li vull retre.

En general el món universitari no valora ni, per tant, premia cap virtut que
no sigui la del producte tangible d’un estudi determinat; virtut de la qual el doc-
tor Blecua també era un model. Un injustificable pudor frena les efusions com a
impròpies de l’àmbit acadèmic. Em permeto de fer-me’n franc i de ressaltar jus-
tament sobretot aspectes de la captinença que embolcava la figura del científic ex-
traordinari que fou José Manuel Blecua Teijeiro.

Quan jo vaig estudiar Filosofia i Lletres a la Universitat de Barcelona, no
existia l’especialitat de filologia catalana. Fou entre els anys 1962 i 1967; alesho-
res la dictadura feixista de Franco no s’havia estovat prou per a tolerar que ens
ocupéssim del coneixement de les llengües de l’Estat; les estrangeres eren una
altra cosa; però l’Espanya que es volia forjar era tan «una», que no hi deixava el
més petit espai per a cap altre idioma que no fos el castellà —«grande» no sola-
ment no ho va ésser, sinó que la petitesa miserable a què la va reduir el govern
era grotescament destacable—; i la cua del lema: «libre» no era altra cosa que
l’escarn desvergonyit de l’opressió més salvatge. Vaig llicenciar-me, doncs, en
filologia romànica. I el marc en què hom s’havia de moure era particularment
trist, descoratjador, amb el flaire tossudament persistent de la incivilitat d’una
guerra que fa trenta-cinc anys no ens semblava llunyana. Així les coses, el pri-
vilegi social de poder accedir als estudis superiors topava amb el tribut lamen-
table d’haver de consumir-hi, sense cap alternativa que no fos l’exili, l’única
cera que hi cremava.

En el desert en què convertiren el nostre país, no s’hi podia esperar gaires
oasis. La terra havia estat arrasada i, endemés, es mirava que romangués perenne-
ment estèril. El panorama era desolador, es mirés com es mirés. La il.lusió d’arri-
bar —finalment!— al contacte amb gent sàvia s’estavellava contra una realitat hu-
mana farcida d’oportunistes col.laboradors del règim imposat. L’hegemonia de la
por, de la ignorància, de la defensa còmplice de la barbàrie era aclaparadora: po-
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dia ensorrar qualsevol. Així, doncs, el darrer salt en el currículum de formació des
de la secundària desencantava tant com el que ens va conduir, de les primeres lle-
tres i els primers números, al batxillerat.

Tanmateix, en totes les situacions possibles, per nefastes que siguin, sortosa-
ment despunten les excepcions que, a la fi, fan suportable l’espai que altrament
seria del tot inhabitable. De manera semblant com algú et parlava que havia tin-
gut la sort d’un[a] mestre/a o d’un[a] professor[a] a l’institut, qui, carregats de co-
ratge, havien renegat d’ésser mesells, també a la universitat persistien les rares ac-
tituds dels qui abominaven l’estupidesa i la violència moral i material, i exercien
dignament llurs funcions. Eren el recer que ens defensava de les injúries domi-
nants. I òbviament que no era cap casualitat que la rectitud humana coincidís amb
la potència de la saviesa, perquè la intel.ligència no pot cedir a determinats com-
portaments d’irracionalitat. Des de la consciència d’un desequilibri de forces
atroç, hom abandonava moltes aules on no podia esperar-s’hi res de profit, resta-
va en d’altres solament perquè era requisit inexcusable per a obtenir un aprovat i,
nogensmenys, s’embadalia en unes poques —poquíssimes— perquè hi prevalia el
nivell que se’ns devia per justícia.

Amb el pas dels anys, es procura desdibuixar tot el que es pot de la memòria
execrable i resten, en canvi, les empremtes de les persones exemplars; llur mes-
tratge de ciència i vida que contribuí decisivament a la formació professional i hu-
mana. Els illots singulars d’antany s’eleven vencedors i ofeguen els malsons; es
tornen la més sòlida autodefensa contra els danys de l’estultícia i el despotisme
gens il.lustrat.

José Manuel Blecua Teijeiro fou una d’aquestes comptades figures emergents
de la Universitat de Barcelona. Un professor abnegat que gaudia singularment
amb la pràctica docent, mitjançant la qual ens feia partícips dels resultats a què
arribava en els seus afanys d’investigador; era aquest un tret ben distintiu seu:
conscient que com a catedràtic havia d’ocupar-se principalment de la instrucció
dels estudiants, dedicava una exquisida atenció a les classes que impartia. Pot
semblar obvi destacar-ne aquesta qualitat; tanmateix, s’ha estès progressivament
l’actitud displicent dels ensenyants respecte a llurs obligacions pedagògiques; el
context educatiu ha prioritzat la recerca fins a límits absurds, en perjudici dels ob-
jectius de la preparació de futurs especialistes, per a una renovació competent i ri-
gorosa del coneixement. El doctor Blecua no feia mai exhibició de la seva labor i
de la seva producció investigadores; en canvi, li sobraven mèrits per a lluir, per-
què ha estat, és, un dels millors experts aportadors de nova llum en la poesia cas-
tellana del Segle d’Or. Era discret. Nogensmenys, l’entusiasme amb què exposa-
va i argumentava els seus ensenyaments descobria la feinada d’estudi minuciós i
crític que hi havia al darrere: les aules eren l’àmbit en què assajava l’explicació per
a nosaltres i per a si mateix d’allò que encara era hipòtesi i alhora el lloc en què re-
fermava allò que ja havia publicat.

El professor Blecua estava pregonament lliurat a una vocació insòlita: aques-
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ta era la raó de la seva igualment inusitada simpatia. Mai aparentment fatigat; mai
aparentment irritat; mai un mot ofensiu; mai un retret que pogués desanimar-nos.
El somriure marcava gairebé sempre el rostre altament expressiu del mestre. Rara-
ment se’l veia sol: el seu tarannà atreia igualment col.legues i deixebles, a qui de-
manava interessat com anaven les coses —sabia que no prou bé— i per a qui tenia
paraules d’ànim i d’afecte.

No recordo haver-lo vist fer una classe assegut. No, no és exacte això, per-
què el doctor Blecua s’asseia, però a la taula; per a ésser estricte, mig hi seia, i so-
lament se’n desplaçava per a escriure’ns una cita, un títol, una frase, una parau-
la a la pissarra. No se servia d’apunts; no li calien, perquè preparava
meticulosament allò que havia de desenvolupar i no temia no disposar d’un
guió; el seu estil didàctic preferia deixar-se endur no per la improvisació, sí, en
canvi, per l’humor que predominava, generat per la reacció davant una lectura,
una afirmació sorprenent, la dificultat de fer entendre el sentit veritable d’un
corrent, d’un text, d’un autor o d’una autora. No havia estat víctima de la ser-
vitud a la fredor i la reiteració d’unes notes. En canvi, a la mà, un, dos tres lli-
bres, amb els punts corresponents; rebutjava les asseveracions sense donar-ne
els fonaments: la teoria i la crítica literàries es munten sobre la creació, per la
qual cosa la convicció en les primeres solament era possible a partir de la base
de la segona. I sense dogmatismes ni apriorismes ni manipulacions. Amb un to de
veu realment peculiar, amb què les corbes melòdiques allargaven intencionada-
ment síl.labes, llegia passatges de vers i de prosa; els impregnava d’una música
singular; lentament, amb pauses eloqüents; s’aturava: alçava els ulls i ens mira-
va, perquè volia endevinar-ne els efectes; seguia... Barrejava la literalitat dels es-
criptors amb les interpretacions i les sensacions personals seves: es fusionaven
en un sol missatge.

El doctor Blecua ens ensinistrà amb gran perícia a aproximar-nos a les obres
de la literatura espanyola, per tal que, deixant-nos-hi ben a la vora i donant-nos
el bagatge suficient, ens hi endinséssim sense complexos. Encara conservo els tre-
balls de curs que ens encarregava, els quals, a més d’incitar-nos al criteri propi,
ens introduïa en la metodologia de la recerca i de l’edició de textos. Entenia que
la intervenció activa de cadascun dels alumnes era el sistema més fiable per a ve-
rificar l’eficàcia del seu guiatge. En un context en què prevalia la passivitat subor-
dinada dels discents, obligats a un silenci que assegurava la tranquil.litat dels pro-
fessors de no ésser sotmesos a preguntes o comentaris que poguessin descobrir la
vacuïtat de llurs programes, els alumnes del doctor Blecua, per voluntat seva, no
érem mers espectadors; ens persuadia de participar i considerava les nostres in-
tervencions amb una deferència francament esperonadora.

La figura del gran erudit ha deixat traça fonda no solament, com he dit, en la
investigació sobre l’edat d’or de la literatura espanyola, en què ha despuntat més
que ningú; no solament en les impagables edicions crítiques de l’obra de Queve-
do o de Don Juan Manuel, sinó també en el caràcter dels qui han seguit els seus
afanys.
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El professor José Manuel Blecua Teijeiro no se n’ha anat dels seminaris ni del
claustre de la Universitat de Barcelona, on romanen les petges del seu caminar
harmònic i pausat, mai no apressat; les mans ajuntades al darrere, que es destre-
naven quan se n’havia de servir per a afegir l’èmfasi del gest. Una imatge polida i
distingida, impecable, que era el brollar de la pulcritud, l’elegància, l’excel.lència
internes.
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