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ELS ESCRIPTORS I LA LLENGUA∗

Miquel Desclot

Escriptor
miqueldesclot@gmail.com

Al llarg dels anys, ja m’ha tocat parlar en diverses ocasions sobre la llengua literà-
ria, sobre la meva experiència lingüística com a escriptor, sobre la llengua literària 
de la meva generació o fins i tot sobre la meva relació amb la normativa, requerit 
pels col·legues de l’AELC o inclús pel mateix IEC. Escometo aquesta intervenció, 
doncs, conscient del risc de repetir-me o de donar noves voltes entorn del mateix 
pern de sempre. En realitat, això deu ser una cosa ben natural, no tan sols pel fet 
de pertànyer a una cultura lingüísticament singularitzada per una història adver-
sa, sinó perquè l’escriptor deu ser l’únic artista que treballa amb un material que 
és alhora l’eina mateixa amb què hi dona forma. L’escriptor, en efecte, treballa 
com un escultor amb un material tan intangible com complex, la llengua, feta de 
so, d’arquitectura sonora, de combinatòria i —estava per dir sobretot— de signi-
ficat. Però, a diferència de l’escultor, no hi treballa amb eines externes al material, 
sinó que hi dona forma servint-se dels instruments, també intangibles i comple-
xos, que li brinda el sistema operatiu del pensament, que és la creació més genial 
de la llengua, com sabem prou bé. La diferència amb l’escultor, o amb qualsevol 
altre artista, és que la matèria de la literatura imposa a l’escriptor un límit infran-
quejable, és a dir: el significat consensuat de les paraules. L’escriptor, i molt par-
ticularment el poeta, sí que modifica i personalitza els significats del diccionari 
comú, a través dels seus recursos expressius, de les seves eines lingüístiques, però 
no pot prescindir del tot del significat reconegut per la comunitat. Un vers expe-
rimental com «farró camís ticrelita patruc» pot tenir la seva gràcia inicial com a 
sorpresa desvetlladora, però en realitat no fa altra cosa que renunciar a la literatu-
ra per integrar-se en el regne de la música. La diguem-ne manipulació del materi-
al lingüístic, per tant, té un límit molt evident en el taller de l’escriptor: fins i tot 
en un experiment tan radical com el Finnegans Wake de Joyce, on la recomposi-
ció verbal s’empeny fins als extrems més remots, el fil del significat no s’arriba a 
trencar mai del tot. Doncs bé: dins aquests límits no gens asfixiants, la missió de 
l’escriptor, i sobretot del poeta, és justament manipular la llengua perquè les pa-
raules esclatin a les orelles del receptor com una sorpresa inesperada, sense deixar 

∗  Reproduïm la intervenció de Miquel Desclot en el diàleg amb Àngels Gregori 
sobre «Els escriptors i la llengua», que tingué lloc el dia 13 de febrer de 2025, a la sala 
Pi i Sunyer de la seu barcelonina de l’IEC, organitzat pel grup de treball de Llengua i 
Creació de la Secció Filològica i l’AELC.
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de ser a la fi un reconeixement. Perquè només allò que sorprèn desperta emoció 
en el receptor, com els millors poetes han sabut sempre i els semiòlegs i lingüistes 
moderns han teoritzat més tard. Tot el que és previsible, allò que és obvi, és re-
dundant i no provoca cap reacció en el destinatari. Entre nosaltres, hem tingut 
modernament dos poetes en qui el rebuig de l’obvietat, de l’expressió previsible, 
va esdevenir gairebé una obsessió: Josep Carner i el seu bon amic Guerau de Li-
ost, dos artistes verbals infal·libles en l’evitació del lloc comú, del text redundant, 
que encara ara haurien de servir de mestres a tants poetes que, seguint l’onada de 
la malanomenada poesia de l’experiència —o poesia de confessionari, en paraules 
més ajustades de Joan Brossa, perquè tota poesia és filla de l’experiència—, s’han 
deixat arrossegar a una dicció diguem-ne domèstica que en dilueix el discurs 
d’una manera ben poc commovedora. Amb això no vull dir, per descomptat, que 
calgui imitar-ne les solucions verbals, sinó tan sols aprendre’n l’horror per l’ob-
vietat, per la redundància, per la previsibilitat.

I això és, doncs, el que a mi m’agradaria poder dir que he après, poc o molt, 
al llarg de més de mig segle de dedicació literària.

Val a dir que modernament els escriptors ens hem de moure encara dins uns 
límits que ni Èsquil, ni Ovidi, ni Llull, ni Dante, ni March, ni Rabelais, ni Shake
speare, ni Verdaguer, ni Ruyra, ni Caterina Albert van conèixer. Això és: els límits 
imposats per una normativa dictada des d’una institució acadèmica. Se’m fa difícil 
d’imaginar l’enlluernadora creativitat verbal d’aquests gegants sotmesa a la regla-
mentació d’una normativa estricta: els hipotètics correctors del seu temps els hau-
rien tallat les ales sense contemplacions. Ja s’entén que el nostre és un cas molt 
especial, atesa la lamentable història de persecució, de deixadesa i de contamina-
cions diverses que ha comportat que molts escriptors moderns no hagin gaudit de 
l’instint lingüístic que segurament haurien manifestat en un context històric més 
favorable (una mancança que han patit fins i tot grans escriptors com Joan Ma-
ragall, per esmentar un cas flagrant). El destí d’un escriptor modern en una llen-
gua reglamentada, doncs, és el d’enfrontar-se a la normativa oficial com un obs-
tacle que pot ser castrador si no el desafia, tot i que en el cas del català hi hauríem 
d’introduir matisos, és clar: un creador lingüístic tan indiscutible com Salvador 
Espriu va acabar la seva carrera, en plena dictadura lingüicida, sotmetent-se es-
crupolosament a la normativa com un acte combatiu d’afirmació i de disciplina 
col·lectiva. A mig segle de distància, els escriptors catalans que encara conservin 
una engruna d’instint lingüístic deuen evocar amb recança els temps en què la 
normativa naixent era un cos viu i flexible que els escriptors contribuïen a confor-
mar. Malauradament, a casa nostra la pulsió acadèmica nacional és molt famolen-
ca i tendeix a fagocitar-ho tot: col·leccions destinades fa un segle a la difusió dels 
clàssics, com la Fundació Bernat Metge o Els Nostres Clàssics, van esdevenir de 
seguida uns feus acadèmics que van deixar d’exercir la funció divulgadora amb 
què les havien pensades un Cambó o un Casacuberta, fins al punt que moderna-
ment ha calgut projectar col·leccions paral·leles que en recullin el propòsit inicial 
perdut pel camí. Una evolució equivalent, em sembla, ha experimentat al llarg 
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dels anys la Secció Filològica que ha de posar al dia la nostra normativa, que des 
de la càtedra ja no consulta els escriptors com feia el mateix Fabra, sinó que tan 
sols es deixa consultar paternalment pels escriptors, els usuaris més qualificats 
que piquen cada dia a la pedrera de la llengua. En la primparada situació de la 
nostra cultura lingüística, em temo que aquesta jerarquització no deu ser la via 
més eficaç per redreçar el que queda de l’herència rebuda (així i tot, s’ha de re-
conèixer que hi ha uns primers moviments per mirar d’obrir escletxes en aquest 
mur).

Per entrar en el meu cas particular, que és el que se’m va demanar de bon 
principi per a aquest debat, haig de dir que jo sempre he partit del català de la 
meva mare com a referència. Ella era filla d’una Barcelona excèntrica, entre el 
Clot, la Sagrera i el Camp de l’Arpa, on es parlava un català tan bo com a Fi-
gueres, a Vic, a Balaguer, a Reus, a Manacor o a Xàtiva. El meu pare m’ha dema-
nat alguna vegada si d’ell no n’havia après. És clar que sí, però el pare treballava 
tot el dia fora de casa i no podia ser el referent immediat. El pare, per cert, va co-
mençar a parlar, al carrer de la Cera i després a l’Eixample del barri de Sant An-
toni, en valencià, el parlar de la seva mare, filla de la Vall d’Albaida, tot i que amb 
el temps ell es va acomodar al barceloní dels seus veïns, que era tan bo com el 
d’altres barriades de la ciutat (salpebrat, aquest, amb algun esquitx de caló).

El punt de partida, com deia, ja era bo, però els poetes que vam néixer entorn 
de mitjan segle (jo soc del 1952) vam descobrir amb meravella l’obra de grans 
conreadors de la llengua com Foix, Brossa o Bartra, que l’estètica imperant al 
llarg dels anys seixanta ens havia amagat amb malícia, i la de clàssics medievals 
com Llull, March o Martorell, que la dictadura ens havia ocultat amb molta més 
mala idea. De manera que, enlluernats, ens vam llançar amb una passió desafora-
da a ampliar els nostres usos lingüístics fins i tot amb excessos dignes de millor 
causa; la qual cosa va incrementar enormement, un cop passada la febrada, 
l’extensió dels nostres recursos expressius (penso en noms com Maria-Mercè 
Marçal, Teresa d’Arenys o Enric Casasses, per dir-ne només tres).

Així doncs, com a escriptor, i en particular com a poeta, soc fill lingüístic de 
la confluència d’un bon parlar barceloní dels anys cinquanta i una reconnexió 
amb la tradició dels nostres clàssics, antics i moderns. Com és natural, però, això 
no m’ha conformat un estil únic i permanent, sinó que més aviat m’ha donat prou 
versatilitat per manifestar-me en registres força diferents entre ells, segons la ne-
cessitat de cada moment. He pogut imitar, que no vol dir copiar, l’estil de la 
cançó tradicional, i alhora adoptar l’estil més cultivat del sonet clàssic; o abraçar 
un estil planer i juganer per a una poesia infantil i al mateix temps un estil descarat 
i fins i tot descarnat per a una poesia eròtica; o assajar un estil apropiat per traduir 
un sonet de Petrarca i un altre per traduir el teatre de Shakespeare, etcètera.

Ara m’agradaria acabar aquesta intervenció inicial amb una breu mostra 
d’aquesta varietat de registres que m’ha permès la manipulació de la llengua, al 
llarg dels anys. Per exemple, aquest sonet dels anys vuitanta, publicat molt més 
tard a Despertar-me quan no dormo:
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Si fóssim

S’io fosse quelli che d’amor fu degno
Guido Cavalcanti

Si fos encara aquella nit primera,
tremolosa de cel i d’unes mans,
que ens poava del fons de la cinglera
únics silencis d’aigües estagnants;
si ens hi menés encara una drecera
amb les aromes i els fresseigs d’abans,
a la sola claror de la teiera
que il·luminà aquells enardits amants;
Ens reconeixeríem en els ulls
que estritllaven el cel de la tenebra?
En la joia dels somnis sense esculls?
En els calfreds salvatges de la febre?
A la llum inclement de la mudança,
ens veuríem immòbils en la dansa?

O, en contrast, aquesta poesia per a infants, molt pocs anys posterior, publicada 
dins Bestiolari de la Clara:

Rata d’escala

Això era una rateta
que embrutava l’escaleta:

hi escampava uns cagallons
menudets com perdigons.

Fins que un dia li van dar
metzinetes per sopar.

Va deixar, doncs, la rateta
d’embrutar aquella escaleta.

O aquest sonet eròtic, traduït del venecià de Giorgio Baffo pocs anys després, 
publicat dins El jardí de les malícies:
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Els delicats d’en Tendre

Hi ha certs homes que són tan delicats
que diuen: —No sé entendre la catxassa
dels que van a sucar amb una bagassa
que es deixa fer per camàlics suats.—

Jo els dic: —Vejam, senyors refistolats:
al cafè prou beveu en una tassa
on hi ha begut ja gent de tota raça,
i no sembleu llavors tan primmirats.—

Em direu que aquell estri l’arreplega,
després que hi ha begut una persona,
el botiguer, i llavors el renta i frega.

És cert: però també la bardaixona,
un cop cardada, un tros de drap desplega
i en un no res s’eixuga bé la xona.

O aquest altre sonet, ara traduït de Petrarca pels mateixos anys, amb algun italia-
nisme ja incorporat entre nosaltres al segle quinze:

Sol i pensós, els més deserts confins
vaig mesurant amb pas feixuc i lent,
i l’esguard a fugir duc amatent
dels rastres de petjades de veïns.

No trobo altre refugi que els camins
per burlar l’adonar-se’n de la gent,
perquè en tot acte d’alegria absent
es veu de fora estant com cremo endins:

tal que ja crec que cingles i ribatges
i rius i boscos saben de quin tempre
és el meu viure, als altres amagat.

Però senders tan aspres i salvatges
trobar no sé que Amor no vingui sempre
enraonant amb mi, i jo al seu costat.

Podria continuar encara amb mostres de la traducció del Romeu i Julieta de 
Shakespeare, de fa gairebé un quart de segle, on l’autor m’obligava a treballar en 
registres ben diferenciats segons si parlava el jove Romeu enamorat petrarquis
tament, o el verborreic Mercutio, o la xerraire dida de Julieta, o l’engolat fra  
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Llorenç, o l’entenimentada Julieta. Però no tinc pas tant temps i doncs acabaré 
amb una mostra de poesia lleugera: una breu selecció de límerics escrits fa una 
dotzena d’anys sota el títol d’Infern poca-solta, majoritàriament inèdits. Del pri-
mer cercle:

El diputat Silvestre Pelegrí
té un nas d’allò més fèrtil i aquilí:
	 hi elabora unes burilles
	 consistents com mandonguilles
per enganxar a l’escó del seu veí.

La diputada Plàcida Llambric
es mira, astoradíssima, el melic.
	 Quan l’espia un tafaner
	 que es pregunta què deu fer,
se’n treu un tou de borra d’un pessic.

El ministre d’Hispanificació
exhibeix grans poders de persuasió.
	 Dalt d’una euga de Velasques,
	 catalanes busca i basques
per prenyar en apostòlica immersió.

Al desnonat Diògenes Ribera,
que ha baixat a okupar una klaveguera,
	 ve a cobrar-li el regidor
	 l’anual contribució…
i me l’hi fa pagar d’anal manera.

I del segon cercle:

La caixera del Banc Caritatiu
exhibeix un somriure vomitiu
	 cada cop que se li acosta
	 un autònom que ve a posta
per mirar on li escaurà la cicatriu.

En Ramon Desnonat Casacoberta
ha rebut del seu banc l’última oferta:
	 «Per un preu de desconcert,
	 pari casa en un desert,
i ja veurà com aquest cop l’encerta.»

01_Llengua_Literatura_36.indd   22401_Llengua_Literatura_36.indd   224 17/2/26   10:4617/2/26   10:46



	 Crònica	 225

Llengua & Literatura, núm. 36 (2026), p. 205-229

L’odontòleg Temístocles Pardines,
virtuós dels raspalls i les barrines,
	 ha prenyat fins a les dents
	 més de quatre pacients
en trabucar genives i vagines.

I, encara, del cercle dels llenguados:

Ramon Llull

Alegrava’s l’amat en son garric
per ço cor fort rient era l’amic.
	 —Digues, foll, has benanança?
	 —Hoc —respòs—, per remembrança
de cella qui mostrava’m l’omelic.

Ausiàs March

Així com cell qui sent perfum de nards
e no sap dir on naix ne·n quines parts,
	 em pren, Déu, a mi qu·ignor
	 ab qui dorc en llit d’amor:
plena de seny o, doncs, llir entre cards?

Joan Maragall

Temps era temps begué una vaca cega
en una font que l’ànim assossega.
	 Y el senyor que hi assistia
	 s’hi va asseure y escrivia
—y, ay las!, ho feia encara amb la y grega.

Salvador Espriu

Un vell de la parròquia de Sinera
no es volia morir de cap manera.
	 Els difunts del cementiri,
	 que li deien de venir-hi,
ja dubtaven si n’era… si no n’era.

01_Llengua_Literatura_36.indd   22501_Llengua_Literatura_36.indd   225 17/2/26   10:4617/2/26   10:46



226	 Llengua & Literatura, 36 (2026)

Llengua & Literatura, núm. 36 (2026), p. 205-229

Miquel Martí i Pol

A la Marta Rodergues i Madrenes
als catorze anys li van tallar les trenes.
	 Ja no deia «bones tardes»,
	 sinó «tu què carai cardes?»,
mentre veia passar les altres nenes.

Castellar del Vallès, 13 de febrer del 2025
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