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Resum

L’estudi fa una revisi6 textual del poemari La nit (1956), de Vicent Andrés
Estellés, a partir de les diferents edicions i d’alguns documents originals exis-
tents. En primer lloc, data cadascun dels textos del poemari i analitza com la
cronologia explica I’estructura de ’obra. Després, documenta les variants
entre edicions i originals i les contrasta. A més, es recupera el poema «Men-
trestant ve la nit», apartat des de la primera edicié de 1956 1 no tornat a editat
en el llibre —al capdavall la primera égloga que va publicar I’autor—, alhora
que el relaciona amb un esborrany d’un altre text inedit del mateix moment.
Finalment, es caracteritzen els Gltims poemes de Iobra, els més agosarats, en
vincular-los al condicionament biografic de la mort de la seua primera filla.

Paraules clau
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Abstract: TExTUAL NOTES ON THE NIGHT, BY VICENT ANDRES ESTELLES

This study is a textual revision of the book of poems The Night (1956) by
Vicent Andrés Estellés, based on the different editions and some original exis-
ting documents. Firstly, it dates each of the texts from the book and analyses
how the chronology explains the structure of the work. Then, it gives docu-
mentary evidence on the variations between editions and originals and con-
trasts them. Furthermore, it revives the poem “In the Meantime the Night
Comes”, which was omitted from the first edition of 1956 and was never
again published. This is the first eclogue that the anthor published, and it is
related to a draft of another unpublished text from the same time. Finally, the
last poems in the work, the most daring ones, are characterised by being con-
nected to the biographical circumstance of the death of his first danghter.
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30 Ferran Carbé

Al Pais Valencia durant el 2013 s’ha recordat la figura del poeta
Vicent Andrés Estellés, amb motiu del vinté aniversari de la seua
mort, ocorreguda el 27 de marg de 1993. Tanmateix, aquest 2013 tam-
bé té unes vinculacions temporals pels seixanta anys transcorreguts
des de 1953, un any especialment important en la vida i ’obra del
poeta burjassoter. En primer lloc, perqué aquell any publicava un pri-
mer poemari en llengua catalana, Ciutat a can d’orella, que s’editava a
Valencia per Torre, leditorial de Xavier Casp i Miquel Adlert. En
segon lloc, perque aquell 1953 concorria, abans del 5 de novembre,
amb el llibre Donzell amarg, al Premi Ossa Menor, en el qual un jurat
format per Rosa Leveroni, Josep Janés, Carles Riba, Josep Maria de
Sagarra, Joan Teixidor i Josep Pedreira atorgava el guardé a Paraules
al vent, de Miquel Marti i Pol, i considerava finalista el poemari del
poeta valencia (SOPENA 2011: 197-201). I, en tercer lloc, perqueé aquell
fou ’any en que iniciava el seu tercer llibre, La nit, el qual triga tres
anys a acabar i palesava la transici6 entre ’Estellés de I'inici dels cin-
quanta i el de mitjan decada (CARBO et al. 2004: 9-48).

Aquest tercer poemari, de fet, es converteix en el més rellevant
dels tres que va publicar durant aquella deécada i fou editat el 1956
—abans de Donzell amarg, el qual ho seria el 1958, després d’haver
obtingut el Premi de Cantonigros de 1956 (TRIADU 1985: 126)—, un
altre any especialment important en la seua evolucid poetica, evolucié
condicionada i intensificada per la vivencia de la mort de la primera
filla, Isabel Andrés Lorente.

Comptat i debatut, els anys 1953 1 1956 foren de cruilla, ben im-
portants per a I'autor; el primer, per la incorporacié definitiva de la
llengua catalana, i el segon, per la reorientacié estetica dels seus ver-
sos. Foren, a més, els anys que delimiten el llibre La nit, el de I'inici i
el de ’acabament 1 ’edicid.

1. NOTICIES EDITORIALS I CONSIDERACIONS
SOBRE LA CRONOLOGIA D’ESCRIPTURA

Una mirada a la historia editorial d’aquest llibre permet establir
dues edicions de referéncia:
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Notes textuals sobre La nit, de Vicent Andrés Estellés 31

—Primera edicié Valencia, Editorial Torre, 1956, col-leccié ’Espiga,
nim. 29. Amb proleg de Xavier Casp. El llibre fou imprés el 29 de
novembre de 1956. [N]

—Segona edicid 1 posteriors dins Recomane tenebres, Obra com-
pleta-1, Valeéncia, Eliseu Climent editor, Tres 1 Quatre, 1972, série La
unitat, nim. 9. Reedicié amb canvi de coberta a partir del 1999. [RT.
OC.1]

Es tracta, com hem dit, del segon llibre en llengua catalana publi-
cat pel poeta i el tercer que va escriure. En la primera edicid, de 1956,
no hi consta el tiratge, tot 1 que en aquesta col-leccié de I’Editorial
Torre solien fer-ne 200 exemplars.

L’obra s’elabora com una reunié de poemes esparsos amb dife-
rents datacions, tots ells escrits entre el setembre de 1953 1 I’estiu de
1956. Llavors Estellés tendia a formar els poemaris a partir de la reu-
nié de textos: com si n’escrivis molts, sovint enllacats en séries 1 no
sempre en llibres, els quals sorgien a posteriori 1 anaven creixent pro-
gressivament, com a seleccid, redistribucid 1 reunié de textos. Aixi
doncs, poemesiaplecs, de diferents formesiprocedéncies, s’integraven
1 confegien un conjunt, com ocorre, en menor grau, en Ciutat a cau
d’orella, molt més en Donzell amarg i, sobretot, en La nit.

Els poemes d’aquest darrer llibre s’organitzen en dues parts, i
s’ordenen majoritariament seguint la cronologia de ’escriptura. Aques-
ta, en la primera edicid, apareixia impresa a la fi de cada text —en
canvi, no hi consta a partir de la segona edicié. Dels primers poemes
de la primera part —els més antics—, cinc provenen de I'aplec meca-
noscrit intitulat £/ cristall i les ungles,' amb datacié de 1953. Aquests
s6n «Cangé de bressol», «Potser, a ’hora de I’alba...», «Es aixi, si us
plau», «Passara de llarg» i «Prec». A la fi d’aquesta primera part de La
nit, hi ha els poemes de 1954: alguns de I'inici de I’any, com les «Les
epistoles», i d’altres, ja de mitjan any. L’inici de la segona part conté
textos sobre el viatge de noces a Tarragona i Barcelona, amb ’esposa
Isabel Lorente Riva —amb qui s’havia casat el 16 de febrer de 1955—,
datats en la primavera de 1955, com ara «Epistola tarragonina» o «Isa-

1. Hem d’agrair a la familia del poeta el coneixement 1 la consulta de materials
originals o inedits.
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32 Ferran Carbé

bel a Catalunya»; o de juny, com «A sant Vicent Ferrer», motivat per
la participacié de P’autor als actes celebrats amb motiu del centenari
de la canonitzaci6 del predicador. Els darrers textos de la part segona,
«Les nits que van fent la nit» o «La casa ara si», aix0 no obstant, s6n
ja de 1956 i foren escrits amb posterioritat a la mort de la seua filla, fet
que condiciona no sols el contingut del proleg de ’amic Xavier Casp
siné també el titol del poemari i 'univers de tenebra presentat. El 1li-
bre, per tant, acumula poemes escrits durant tres anys i motivats per
diferents tipus de vivéncies.

Tot seguit es reprodueix la cronologia de cada text, com consta en
la primera edicié (ANDRES ESTELLES 1956):

«Cang6 de bressol» octubre, 1953

1 (1953-1954)

«Ara, després, en fi...» 1953

«Potser, a I’hora de ’alba...» 1953

«Es aixi, si us plau» 1953

«Passara de llarg» 1953

«Prec» 1953

«Papers inedits d’X.X.X.» setembre-octubre 1953

«Mentrestant ve la nit» juny 1954

«Les epistoles» desembre 1953-gener 1954

«Els dies, el carrer, totes les coses» 1954 [excepte els numerats
com a 416, que tenen dataci6 de 1953, i el darrer de la serie, «9: Mor-
ta la mare d’Isabel», que té una datacié més concreta, del 17 d’octubre
de 1954]

11 (1955-1956)

«Epistola tarragonina» primavera 1955

«Isabel a Catalunya» primavera 1955

«A sant Vicent Ferrer» juny 1955

«Les nits que van fent la nit» 1956

«La casa, ara si» juny 1956

Si relacionem cronologia i estructura, veiem que la primera part
fou escrita en poc més d’un any, entre setembre de 1953 1 octubre de
1954; 1 que la segona part fou redactada també en poc més d’un altre
any, entre la primavera de 1955 i juny de 1956. A més, entre ambdues
parts havia transcorregut prop de mig any.
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Respecte a ’estructura, si considerem que els primers poemes fan
com una mena d’aplec unitari —malgrat aparéixer independents i sense
agrupacié en série—, perque cinc provenen —excepte un— d’E/ cris-
tall i les ungles, on el darrer d’aquests s’intitulava «Prec final» —com
una cloenda, per tant—, i perqué compartexen l’estil i la tematica de
la mort ficcionalitzada amb el to conversacional o dialogat, llavors
podem defensar que la primera part del llibre tindria com cinc seéries.
La primera série es configuraria amb els cinc poemes primers sense
agrupar, les altres tres series son els poemes d’agrupacions de textos
numerats («Papers inedits d’X.X.X.», «Les epistoles», «Els dies, el
carrer, totes les coses»), 1, interposat enmig com a frontissa, el poema-
egloga «Mentrestant ve la nit». La segona part conté també cinc poe-
mes o series de textos, un dels quals també és una egloga, «Isabel a
Catalunya», subtitulada «(Egloga nova)». Aquesta simetria i equilibri
entre les parts es reforca si considerem que en ambdues hi ha no sols
eglogues sind també epistoles; aixi, respectivament, d’un costat, «Les
epistoles», 1 de Daltre, «Epistola tarragonina» i «A sant Vicent Fe-
rrer», subtitulat «Epistola amb segell d’urgeéncia». Sens dubte, I’ar-
quitectura de Iobra és ben equilibrada: dues parts amb cinc series
cadascuna.

2. DOCUMENTS SUPLEMENTARIS
I VARIANTS TEXTUALS

Aquest llibre és, d’entre els tres editats en els anys cinquanta, el
que més diferéncies o variants presenta entre la primera edicid i la
segona, considerada com a definitiva. Les alteracions més rellevants
sén d’eliminacions o supressions: de la dedicatoria, de les datacions
que acompanyaven cada text, del poema «Mentrestant ve la nit», i,
puntualment, d’alguns versos. En canvi, només de tant en tant, hi ha
afegit algun vers nou, com es veura més endavant.

Cal recordar, a més a més, que hi ha sis poemes que tenen una
tradicié anterior a la primera edicié, suplementaria doncs: els cinc
pertanyents al mecanoscrit d’E/ cristall i les ungles, de 1953, i, a més,
el text «5: Avui, que faria sis mesos», solt com a independent a la série
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34 Ferran Carbé

en que s’integra en les edicions (dins «Les nits que van fent la nit»), 1
primerament intitulat «Dialeg amb la meua filleta. Avui, que tindria
tres mesos», document original mecanoscrit datat el 29 de maig de 1956,
ales 3 del mati, com hi consta explicitament. També cal observar que
la citacié que funciona com a epigraf inicial del poemari La nit té una
tradicié impresa anterior com un fragment dins el poema «Elegia» de
Cintat a can d’orella, 1, per tant, ja havia estat editat en el moment
d’integrar-lo com a preambul d’aquest nou poemari.

Pel que fa a la dedicatoria de la primera edicid, suprimida després,
era a Xavier Casp, I’editor 1 prologuista del llibre, amb els mots «Oh
amic amarg més enlla del donzell». Casp i Adlert, el 1956, eren els
editors de Torre on es publicava el poemari La nit. Estellés aleshores
assistia a les tertilies literaries del grup Torre, al carrer Ciril Amorés
de Valencia, on el juliol de 1953 havia conegut Joan Fuster. L’editorial
havia iniciat les seues edicions des de 1943, sempre exclusivament en
llengua catalana, i fou la més rellevant al Pais Valencia durant el pri-
mer franquisme, fins que desaparegué el 1966. Hi publicaren els es-
criptors valencians més rellevants de postguerra, com Xavier Casp,
Joan Fuster, Enric Valor, Joan Valls..., entre molts d’altres (FUSTER
1972). L’editorial arriba a publicar 66 llibres, i tingué en la col-leccié
literaria L’Espiga un cataleg de 51 titols, el darrer dels quals fou
L’amant de tota la vida, també de Vicent Andrés Estellés. Amb
’arribada dels anys setenta, tots dos, Casp i Adlert, abandonaven el
seu catalanisme cultural militant i s’implicaven activament en el seces-
sionisme lingiifstic valencia contra la unitat de la llengua catalana, la
qual cosa, sens dubte, influi 0 motiva la retirada de la dedicatoria en
la segona edicié de La nit, com també faria amb la segona edici6 de
Ciutat a can d’orella.

La nit va encapcalat, préviament a les dues parts de 'obra, per dos
textos de 'autor: d’una banda, com ja hem assenyalat, la citacié prévia
que és un fragment del poema «Elegia», de Cintat a cau d’orella,
aquella que refereix el vocatiu Mort com un «angel del senyor» 1 que
funciona com a autocitacié —la qual cosa ha motivat la reproduccié
tipografica en cursiva—; i de I’altra, el poema introductori previ de les
dues parts, «Cangé de bressol», un text amb datacié impresa, com
s’ha vist, de ’octubre de 1953.
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Totes dues composicions tracten el tema de la mort, com a inhe-
rent 1 indestriable a la vida. Aquest tema dominant en el conjunt del
llibre, inicialment es presenta des de la personificacid, en genéric, amb
una mort que sintonitza amb el context, literari 1 social, 1 mitjangant
uns textos dialogats —i, per les veus, amb un cert component teatral—;
en canvi, ja en els darrers poemes, es mostra la vivencia personal de la
mort concreta de la filla, mitjangant uns llargs poemes més narratius.
S’hi va de la mort genérica i contextual de la postguerra franquista a la
mort personal i intima: al capdavall un viatge a la nit i la tenebra.

La «Cang¢é de bressol» refereix una mort petita i quotidiana.
Aquest text en la primera edicié anava segmentat visualment en sis
apariats i una quarteta final, mentre que en la segona edici6 és tot un
seguit de versos. També s’elimina, en aquesta segona edicid, I’epigrat
de Jaume Vidal Alcover que precedia aquest mateix text i deia: «Ali,
mumare meva, quin fretet que tenc...». No es pot vincular la redaccié
d’aquest text a la mort de la filla (com fa, entre d’altres, BALLESTER
1991: 35), ja que el text és d’octubre de 1953 1 la mort de la filla ocor-
regué el 27 de febrer de 1955.

Enla primera part del llibre, amb poemes escrits entre 195311954,
hi ha els textos dialogats sobre la mort, aquell personatge imprevist
que arriba inesperadament de nit i truca a la porta. Textos com «Ara,
després, en fi» presenta la Mort en constant moviment, alhora que
esmenta Galatea, la qual cosa el connecta amb «Egloga I» &’El primer
llibre de les eéglogues, on també apareix Galatea, una &gloga escrita
també el 1953 i inclosa com a primera edicié dins Donzell amarg
(1958) (CarRBO 2008: 24-30, PEREZ MONTANER 2009: 41-60). En canvi,
«Prec» presenta una estructura poematica de lletania o de res coral
amb una veu que esmenta «Mort, Mort» 1 una altra que respon i la
qualifica, entre moltes altres coses, com a «Ama i senyora».

En «Papers inedits de X.X.X.», datat en setembre-octubre de
1953 1 per tant d’allo més antic del llibre, els quatre textos que el con-
figuren, en lloc de portar la numeraci6 arabiga de la segona edicid, en
la primera edici6 tenien cadascun un epigraf narratiu explicatiu del
contingut, escrit en majuscula. Respectivament: «Aquest és el prec
que deia X.X.X. al demati, poc abans de sortir al carrer», <A mitja-
nit, en eixir del cinema i mentrestant esperava que vingués I’autobds,
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X.X.X. s’hi va dir aquestes coses, poc més o menys», «De com va re-
soldre, X.X.X. els seus dubtes en rebre un sou extraordinari», i «<De
com va perpetrar X.X.X., aquell crim tan formés i cruelissim». El text
inaugura les referéncies cinematografiques (Marilyn Monroe, Joe di
Maggio o Samuel Goldwyn) en els versos de I"autor (SALVADOR et al.
2010: 45-55). A més, aporta alguns versos ben avantguardistes, com
ara: «Avingudes de llet quallada, per on vénen, / silenciosament, les
motos siderals».

Els decasil-labs dels cinc textos de «Les epistoles», un conjunt da-
tat entre desembre de 1953 1 gener de 1954, relacionen amor i mort. La
segona edici6 de «Les epistoles» afegeix dues vegades quatre versos i
una altra un vers, dins el text «4: a una turista». Es tracta d’increments
que contenen alguna al'lusié erotica. El primer afegit son els vv.14-17
de la segona edicio:

vv. 13-17 RT.OC.1: N:

sobre els genolls la pompa del teu < sobre els genolls la pompa del teu
cos, cos.

amb tot el pes d’allo que en diuen la

cultura occidental, 1 ja m’entens,

d’assaonades rodonors benignes,

tendral de carns i de coits mil-lenaris.

El segon, s6n els vv. 38-41 de la segona edicié:

vv. 37-41 RT.OC.1: N:
Pense que tens un quelcom de fran- < Pense que tens un quelcom de fran-
cesa. cesa.
(Pense la font de Ronsard, dita Héle-
ne,

els pits rodons de Martine Carol,
1 afegiria bibliografia:
les fotos d’Erotisme et cinéma...)

S’hi refereix, a més del poeta frances del Renaixement, Pierre de
Ronsard, nascut el 1524 1 autor de Sonnets pour Hélene (1574); I’actriu
francesa Martine Carol, nascuda el 1920 i morta el 1967, especialment
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famosa durant els anys cinquanta, i també el llibre d’Adonis Kyrou,
Amounr-érotisme et cinéma (Paris: Le terrain Vague, 1957). Cal recor-
dar que I’ofici d’Estellés era de periodista al diari Las Provincias, des
de 1948, on escrivia des de croniques de pel-licules fins a noticies so-

bre llibres.

I, en tercer lloc, afegeix el v. 59 d’aquesta segona edicié:

vv. 58-59 RT.OC.1: N:
el poc de carn que et viu aquell mati, < el poc de carn que et viu aquell
entre la mitja i les bragues blau cel. mati.

En canvi, en tot el poema només hi ha la supressi6 del v. 38 de la
primera edicid, que hauria d’haver anat entre els vv. 45-46 de la sego-
na edicid:

vv. 45-46 RT.OC.1: N:

que m’han de dur, tot rient-me, al se- < que m’han de dur, tot rient-me, al
pulcre. sepulcre.

No vaig entrar aquell mati al museu.  Odie el nu, des que et viu com et viu.

També cal assenyalar, com a canvi tipografic, que els dltims cinc ver-
sos de I’epistola 5, en la primera edicié anaven escrits en cursiva.

El poema «Els dies, el carrer, totes les coses», com hem indicat,
sén nou textos datats en 1954 —excepte els 4 1 6, que porten data de
1953—, els quals tracten la mort com a «dama d’anit», com a tema per
a explicar al nen del veinat, o com a vivéncia per la mort real de la
mare de ’esposa. Aquest nove, a més, es data el 17 d’octubre de 1954,
en relacié amb el subtitol «<morta la mare d’Isabel». El poema 5 afe-
geix com a v. 6 de la segona edicié:

vv.5-7 RT.OC.1: N:
Es el moment de pensar en vosaltres. < Es el moment de pensar en vosal-
Menuts els pits 1 les cuixes llarguissi- tres.

mes. Damunt els peus tinc arrupit el gat.
Damunt els peus tinc arrupit el gat.
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Cal dir que allo més rellevant de tota la primera part del llibre és
la supressi6 integra del poema «Mentrestant ve la nit», text que revi-
sarem de manera autdnoma en I’apartat segtient d’aquest treball.

Si es contrasten les dues parts de 'obra, es veu com ’estil més re-
toric dels poemes de la primera part, provinents de 1953 1 1954, queda
definitivament desplagat a un segon terme en la segona part, amb els
textos de 1955 1 1956. Els de la primavera de 1955 tracten el viatge de
noces a Catalunya, amb «Epistola tarragonina», situat a L’Espluga
de Francoli, o «Isabel a Catalunya», datat a Tarragona i Barcelona.
Aquest fou el segon viatge d’Estellés a Catalunya. En la segona edicié
aquesta égloga afegeix els vv. 17-18, dins el segon parlament de Diana:

vv. 16-18 RT.OC.1: N:
Llavors sent un desig enorme de dir < Llavors sent un desig enorme de
gracies. dir gracies.
Sota la lluna gran, i dempeus sobre
I’herba,
el meu cos té un proposit invencible
d’ofrena.

En algun moment «Isabel a Catalunya», com també «Mentrestant
ve la nit», havien de formar part del posterior Llibre de les eglogues,
cosa que finalment no va océrrer (CARBO 2009: 191-2015). De fet, el
subtitol del poema és «Egloga nova», la qual cosa el vincula a aquelles
composicions. Hi intervenen dialogant Salici, Diana i Nemorés —per-
sonatges presents a altres eglogues estellesianes— 1 hi parlen sobre
’arribada de la primavera Europa i sobre la patria. A més, hi ha re-
ferencia a Galatea, la qual apareixia ja en la primera de les eglogues del
llibre sobre aquesta composicid. Entre les intervencions de tots tres
completen la reflexié poetica sobre la patria («La Patria és una illa
tendra de brossa en l'aire./ Vers ella anem, flotant en brancudes pa-
raules»), cosa que singularitza el text doblement respecte a altres eglo-
gues: d’una banda, no hi ha soliloquis ni dialegs encadenats siné com
una fragmentacié d’un dnic discurs amb diferents veus; de altra, la
tematica no és amorosa, sind més aviat civil. El to greu, en aquest cas
1 ben excepcionalment, ens allunya de la parddia i de la subversid,
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freqients en altres eglogues estellesianes. De fet, el poema, malgrat el
subtitol que el defineix com una ¢gloga, sintonitza més pel to amb
altres poemes de La nit que no pas amb les eglogues, malgrat els per-
sonatges 1 ’aparent construccié dialogada. Aquesta egloga era la cin-
quena que acabava Estellés, després de les tres primeres incloses en
Donzell amarg i de «Mentretant ve la nit»; tanmateix, aquestes dues
incloses en La nit foren les dues primeres que va editar ja que Donzell
amarg es publica dos anys després (Araricio 2003).

La proposta poetica del llibre s’explicita al poema «A sant Vicent
Ferrer», subtitulat «Epistola amb segell d’urgencia», de juny 1955, en
favor d’una poetica de compromis (SIMBOR 2005: 93-142). El text s’in-
tegra en el llibre emmig de la segona part i, com ja hem assenyalat,
provenia de la participacié de I'autor en els actes del centenari de la
canonitzacid de sant Vicent Ferrer.

Els textos posteriors, de la fi de La nit, sén ja de 1956. Finalment,
imposen com a dominants, la poesia de confessid, ’experimentaci6
mitjangant I’acumulacié de versos llargs, la juxtaposicié de reflexions
subjectives com a provinents directament de la consciéncia, la presén-
cia dels elements més caracteristics de la quotidianitat i la substici6 del
decasil-lab per I’alexandri com a vers preferit. Els dos darrers poemes,
«Les nits que van fent la nit» i «La casa, ara si», condicionats per la
mort de la filla I’dltima nit de febrer de 1956, s6n, doncs, noves temp-
tatives: el primer es troba constituit per cinc textos numerats, i el se-
gon és un extens discurs precedent dels poemes concebuts com un
fluir imparable de versos que mostren directament el pensament.

Pel que fa als sis textos que configuren «Les nits que van fent la
nit», tenen en el text 4 un vers afegit en la segona edici6 i dos supri-
mits de la primera. L’increment és el v. 21:

vv. 20-21 RT.OC.1: N:

de Sica de Sofia Loren o de la Lollo, < de Sica de Sofia Loren o de la Lo-

1 quina, de les dues, té més grans les llo...
mamelles.

Els suprimits sn els que en la primera edici6 concloien el poema
1eren els vv. 34-35:
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v.34 RT.OC.1: N:
alld que es deia en blanc, allo que es  <alld que es deia en blanc, alld que es
diu en blanc... diu en blanc...
¢ Totes les desposades que duen el ra-
met
de tarongina, sén alld que manifes-
ten?

Pel que fa al text «5: avui, que faria sis mesos» té un testimoni
suplementari anterior, mecanoscrit, amb el titol «Dialeg amb la
meua filleta. Avui que tindria tres mesos». El canvi més rellevant
entre ambdues versions és el titol. Pel testimoni conservat, sembla
que és un poema originariament independent als quatre que el pre-
cedeixen 1 amb els quals s’agrupa en ’edicid, com si fossen una se-
rie. De fet, és I'inic que tracta explicitament la tematica de la mort
de la filla, la qual cosa convida a pensar que tal vegada és Itinic
d’aquesta serie de cinc escrit amb posterioritat al fet referit. El titol
en ’edici6 té una correccid respecte al document mecanoscrit en la
quantitat dels mesos, sis per tres; la datacié explicita a la fi del do-
cument mecanoscrit és el «29 de maig», als sis mesos del naixement
1 als tres de la mort. Tot fa pensar que el primer titol era un error
perque als tres mesos del naixement és quan es produia la mort; i,
per tant, 'autor volia explicitar o bé els tres mesos de la mort o els
sis mesos del naixement. Aquest document confirma I’acabament
del poema «Les nits que van fent la nit», al mes de maig.

Respecte a «La casa, ara si», datat en la primera edicié el juny de
1956, té un vers afegit en la segona edicid, el v. 123:

vv. 122-124 RT.OC.1: N:
escarborant amb una voluntat ani- < escarborant amb una voluntat ani-
mal, mal
d’aquelles nits d’amor universal i fes- sols ens resta un tristissim i conjugal
tes, costum.
sols ens resta un tristissim i conjugal
costum.
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3. RECUPERACIO DEL POEMA
«MENTRESTANT VE LA NIT»

Aquesta egloga fou escrita en juny de 1954 i, posteriorment,
’autor volia incorporar-la, com a IV, en Llibre de les églogues, titol
inicial del que editaria com a El primer llibre de les eglogues (CARBO
2009: 210-212). Cal observar que fou I'tinic poema exclos de ’edici6
definitiva de La nit —tal vegada per aquesta voluntat de reubicar-lo—,
1 que mai no ha estat incorporat en cap altre poemari.

Es tracta d’una egloga, presentada visualment com a fragmentada
—Tla qual cosa sintonitza amb el subtitol «(Fragments)»—, que té com
a personatges més tradicionals del subgenere a Odisseu, Salici, Calix-
te, Nemor6s, Flerida, i, per contrast, d’altres de nous com Martine i
Donya Encarnacid; tots ells situats en una mena de prostibul. Es pre-
senten tres dialegs. D’una banda, el principal, del protagonista Salici
amb un soliloqui dirigit a Martine, la qual respon gairebé a la fi del
text: el protagonista vol morir i busca entre els llengols i el llit del 7
alguna cosa que I’ajude. De Ialtra, entre els personatges masculins
secundaris que esperen ijuguen a cartes, al set i mig. I finalment, entre
els femenins, que dialoguen sobre el protagonista, el que aquest vol
1 el que ha pagat.

Aquest poema fou la primera égloga que va publicar 'autor i la
quarta égloga que va escriure. El text no sols connecta amb alguna de
les tres primeres eglogues escrites anteriorment, siné que també
s’apropa considerablement, per algunes referéncies 1 per la diccid, a
L’Hotel Paris, una obra escrita el 1956. Martine —pel nom frances, un
tu femeni que funciona com a interlocutora conversacional, per tro-
bar-se en una cambra amb un llit metal-lic— fa pensar en el que sera,
més endavant, Brigitte o Francoise, respectivament en el mecanoscrit
1 en I’edici6é de L’Hotel Paris. Segurament el nom prové de I’actiu
francesa Martine Carol, que ha estat referida al poema 4 de «Les epis-
toles». Convé observar també les referéncies a la nit, al tren que creua
la nit, al genoll semblant a un cap de tigre, al canelobre ences, brandat
entre teles 1llencols...; tot plegat motius i referéncies autotextuals amb
poemes de les obres L’Hotel Paris i Testimoni d’Horac, llibres es-
crits, respectivament, en novembre de 1956 i en febrer de 1957. El
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text, doncs, connecta les dates d’escriptura de 1953, de les primeres
eglogues, i de 1956, del primers dels dos nous llibres esmentats; curio-
sament les dates limits del llibre que ara analitzem.

Recuperem tot seguit el poema complet (ANDRES ESTELLES 1956:
26-29):

SALICI

Jo volia, aleshores, morir-me, i no sabia.

No m’havia mort mai, alld que es diu morir:

tenir les mans creuades, vull dir, sobre el baix ventre
i el rostre amb un color de bresquilla de cera,

un poc morat, potser, dessota la grogor.

NEMOROS
Em plante.

CALIXTE
Set 1 mig.

ODISSEU
Em deixeu sense un clau.

SALICI

Vaig anar, aleshores, preguntant a alguns morts,
alguns morts coneguts, amics, naturalment;

els vaig fer les preguntes escaients, ben concretes,

1 no em van contestar. Em giraren ’espatla

1 vaig sentir que es reien, que es reien de mi, anant-se‘n
fraternalment, en grups, abragant-se pels muscles
com si tinguessen por de caure‘s de tant riure...

Se’n van anar, rient-se, enlla, per una lloma.

Abans de morir, eren uns bons xicots, senzills;
perd, després de morts... Ah, la Mort és quelcom
goludissim, ja ho sé, 1 ells, com ja la tenien,

es sentien, de sobte, enriquits, importants,

1ja no feien cas d’aquell que no tenia

ni un mos de Mort, tan sols, per a dur-se a la boca.
S’hi oblidaven, vull dir, d’aquella fam que havien
passat, la fam de Mort, la pitjor de les fams,

jo ho sé bé. S’hi oblidaven, exactament, dels pobres.
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Perd aquesta és la vida. O bé, aquesta és la Mort...

El teu genoll s’aixeca semblant el cap d’un tigre.
iMartine chérie, Martine!

De vegades volgués tenir un canelobre.

Sortiria a la nit, brandant-lo en una ma
exasperadament, 1 cridaria, fort,

ben fort, dient acd 1 alld 1 tot el demés.

Brandar un canelobre... jAh, si pogués, Martine!
«iEh, tul». M’agradaria tenir un canelobre

1 brandar-lo al bell mig de la nit, i cridar,

com si brandas un ram verdissim de llorer.
Després me n’entraria, lentament 1 tranquil-la,
com qui ha fet el que deu, i deixaria en terra

el canelobre encés, justament a la vora

del teu llit. Aleshores cauria de genolls

de sobte, gemegant, mossegant el llencol.
—«jAh Martine, ah Martine, el que jo més volial»—
1 tot seria inttil ja, bellament inttil,

el teu cos, els meus planys, el canelobre encés.

FLERIDA

Ell és un noi molt fi.

De vegades volgués brandar un canelobre

i veure’l, nu, vessant-se per damunt d’un llencol,
vessant-se com un riu, com un tren, com el tren
que creua el camp, la tarda, sense saber qui és,
sense saber d’on ve, sense saber on va,

com el tren excitant que creua el cap-al-tard

de juny, els camps, la flaire d’herba seca i el fum
dels margens on ardeixen totes les argelagues.
Volgués fer-li senyals aixi amb el canelobre...
¢No li queda ni un rosegé en el calaix,

donya Encarnacio?......eecueeneervencnieieinieninenes
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SaLICI

¢Quin soroll de banderes inhospites ens ve?

¢No sents, Martine? ¢ No plores, Martine? ¢No et vols morir?
Angels perfectes, angels ben nuets, forestals

angels vénen, Martine: vénen brandant tisores

obertes sota el sol —oh i com fan la rateta—.

¢Ho sents, Martine? ¢No plores, Martine? ;No et vols morir?

MARTINE

¢Que thi passa, Salici? Et vas a refredar...

Tin, tira’t una manta i no sigues estipid.

¢Ara plores? ; T’he fet plorar amb el que he dit?
Oh, no sigues aixi. No plores més, Salici.

No t’ho tornaré a dir. Oh, no em faces patir.
Torna a fer el que feies. {Si a mi també m’agradal...

SALICI

Entre els albers fluctua, com un mort, com un niavol,
un lent cavall daurat, majestuds, enorme...

I tuijo, tan nuets... Plora, Martine, plorem.

Plorem, Martine, plorem per tu, per mi, per tots...

ODISSEU
iSet 1 migl..

DonNya ENCARNACIO
Aquest noi creura que per cinc duros...
iMartine! ...

Martine 1 Flerida sén personatges que, de fet, apareixen ja en un
altre document d’egloga, també in&dit, 1 segurament inacabat —com
un esborrany—, del mateix any 1955. Aquest altre text és un precedent
1 es pot situar la seua escriptura com a pont entre les tres primeres
eglogues, de Donzell amarg, ila quarta, aquesta recuperada de La nit.
Reproduim I'original que es troba manuscrit en un quadern i té com
a titol «L’inexpressable desig d’Amintha Brown, i els xiprers»:
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FLERIDA
Martine

MARTINE
¢Que vols?

FLERIDA

Acabe de llegir
que a Sakuntala li creixia el pit
una tarda.

MARTINE
Ja ho sé.

FLERIDA

I el rei estava
darrere un arbre i la mirava, a penes,
1a penes deia... ¢Perd no m’escoltes?

MARTINE
Tinc que guardar la roba ben plegada.

FLERIDA

El rei s’enamorava, lentament
s’anava enamorant de Sakuntala
1a Sakuntala li creixia el pit,

ivadir...
MARTINE
¢AgO és teu?
FLERIDA
Deixa-ho ahi.
Ivailidiu...
ELISABETH
Bona nit.
MARTINE
Adéu.
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KARL

Adéu.
MARTINE
Tinc una fam que talla claus.
FLERIDA

Iva...
MARTINE

¢No et despulles?

FLERIDA
No cal.
MARTINE
Jo si. Me’n vaig
al balcé.
FLERIDA
Ivailidiu...
HiroLiT

Vaig apagar els llums. M’agradaria...
Si tu voguesses, Flerida, volgués
apagar tots els llums i encendren un
aci, per veure’t bé, com et recorde.

FLERIDA
Acabe de llegir que a Sakuntala

li creixien els pits...

HiroLiT
iBo, bo!

FLERIDA
...una tarda.
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4. SOBRE ELS POEMES DE 1956

La nit fou el primer llibre d’Estellés, escrit en llengua catalana,
que tractava la tematica de la mort de la filla (CarBO 2013). Ho fa als
poemes «Les nits que van fent la nit», de 1956 (sense especificar-ne el
mes) i «La casa, ara si», de juny de 1956; els tinics de cronologia pos-
terior a la mort de la filla. Els dissenys estructurals de tots dos poe-
mes, tanmateix, son ben diferents. El primer és una serie de textos
(constituida per cinc peces, numerades amb xifres arabigues i, tret de
la darrera, sense titols), la qual cosa remet a la construccié d’un discurs
explicitament fragmentat perqué prové d’una agrupacié de textos, tot
mantenint I’autonomia de cadascun malgrat la numeracié correlativa.
En canvi, el segon és un extens discurs fragmentari —segmentat per
les agrupacions de versos alexandrins en llargues estrofes— presentat
com a compacte, preambul dels poemes concebuts com una fluéncia
imparable 1 acumulativa de versos que mostren directament el pensa-
ment. Podem assenyalar que la dicci6 del discurs fa de suport a la crisi
psicologica de I’autor assumida plenament per enunciador.

El primer dels cinc textos de «Les nits que van fent la nit» ja trac-
ta del naufragi del jo durant la nit. Aixd no obstant, la mort de la filla
sols apareix explicitada al text numerat com a cinqué i intitulat ex-
pressivament «5: Avui, que faria sis mesos». El poema se centra en
I’ambit de la nit com a espai tenebrds que representa la crisi en que
s’ha immegit el jo poetic a partir dels fets vivencials que li han tocat de
viure. La «filla meua» esdevé interlocutora intratextual:

[...] pensant en tu, com si
et veiés, filla meua, en qualsevulla banda,
mentrestant vant caent papers, trossos menuts
de paper, no sé, coses. Ara faria aixd,
trencaria papers, trencaria paraules,
cada vegada fent els trossos més menuts,
més petits, petitissims, oh 1 més petits encara,
deixant-los caure al sol, per damunt dels taulells,
1 aixi una hora i una altra, tota la nit aixi,
tota la vida, tota la nit. Tota la Nit...

(«5: Avui, que faria sis mesos»)
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Respecte a «La casa, ara si» (Carbd, 2013), datat en la primera
edici6 el juny de 1956, és el darrer text, el que té una conologia més
tardana. Ens trobem amb un extensissim poema de 179 versos alexan-
drins, el més extens en ’esdevenir de I’evolucié de I’autor fins alesho-
res, un poema que ens situa amb claredat en el cami del que un any
més tard seran els tres llargs poemes de Coral romput. Aixd no obs-
tant, aquest text encara té un vers recurrent que funciona com un lest-
motiv, el vers: «Després de certes coses s’ha de tornar a casa», que
fragmenta visualment els segments del discurs com en llargues agru-
pacions estrofiques 1 reorienta les digressions tematiques. El retorn a
la casa és al buit, a ’abseéncia, a la constatacié de la perdua, amb la idea
de la descomposici6 per la mort associada al generic fill, la qual irromp
obsessivament:

La casa és ja, per sempre, la casa del silenci.

Perd no del silenci perque haja mort algu:

és un altre silenci. No perque dorm el fill:

és un altre silenci. Es perque el fill s’ha mort.

Tampoc és perque s’haja mort el fill. Es, potser,

perqué el fill esta mort. I no és que estiga mort

aci, en aquesta casa, mort aci, entre nosaltres.

Es, bruscament i s1mp1e, perque el fill esta mort.

O és, potser, perque el cos que es féu I’estan desfent.

A la casa on es mor el fill, hi ha certs moments

que els pares ouen, muts de terror, el petit

caminar dels insectes per damunt el seu fill,

lents i misteriosos enrenous destructors

com d’uns grills llunyanissims que canten nit i dia.
(«La casa, ara si», vv.52-65)

Els versos presenten I'enfosament psiquic d’un jo poetic que, mi-
tjangant el monoleg, mostra moments de la vida i imagina altres es-
devenidors que provoquen I’espant o el terror, dos mots definitoris de
les sensacions que assumeix el locutor.
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5.A TALL DE CLOENDA

La nit mostra un moment d’evolucié de 'autor entre dos models
de poesia: el de partida, amb una lirica elaborada plena d’evocacions
elegiaques i connotacions emotives, amb un domini de la versificacid,
la retorica i el llenguatge acurat; i el d’arribada, mitjangant I’expressié
basada un discurs més narratiu i descriptiu, aconseguida amb un llen-
guatge més senzill i directe, basat en el registre col-loquial, amb
’explicacid, 'acumulacié o ’enumeracié d’anécdotes i esdeveniments
de la quotidianitat de cada dia 1 de la seua propia intimitat.

El llibre, ben heterogeni i complex, és el més evolucionat dels tres
publicats durant els anys cinquanta: els poemes de la primera part,
provinents del 1953 11954, alguns dels quals tenien com a clara novetat
el dialeg, eren més retorics, més artificials, menys personals; els de la
segona part, amb textos del 1955 1 1956, sén més personals i autobio-
grafics. Mentre que els textos de 1955 palesen el viatge de noces a Ta-
rragona; els de 1956, a partir de la mort de la filla, finalment imposen
com a dominant la poesia com a confessié 1 meditacid, I’experimentacid
mitjan¢ant I’acumulacié de versos llargs, la juxtaposicié de reflexions
subjectives com a provinents directament de la consciéncia i la major
preséncia d’aspectes més caracteristics de la quotidianitat. Tot plegat
confirma un canvi de poetica, amb la proposta ben explicita al poema
«A sant Vicent Ferrer», en favor d’una poesia entenedora i clara, i tam-
bé compromesa, com es pot comprovar en les estrofes segiients:

Doéna’m lluita, car no vull posar-me a adorar
els idols imbecils de les paraules, ara
que és el temps d’agafar-les com a ganivets o malls.

Es el temps d’agafar-les i fer-les foc i flama,
de dir aco 1 allo clarament 1 tenag.
Doéna’m lluita i motius de plany o d’esperanga.

Si no tingués que dir, tapa’m la boca amb fang.
No em deixes a la vora de l’egloga 1les dalies.
No vull trair qui lluita, qui passa son o fam.
(«A sant Vicent Ferrer»)
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