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Resum
L’estudi fa una revisió textual del poemari La nit (1956), de Vicent Andrés 
Estellés, a partir de les diferents edicions i d’alguns documents originals exis-
tents. En primer lloc, data cadascun dels textos del poemari i analitza com la 
cronologia explica l’estructura de l’obra. Després, documenta les variants 
entre edicions i originals i les contrasta. A més, es recupera el poema «Men-
trestant ve la nit», apartat des de la primera edició de 1956 i no tornat a editat 
en el llibre —al capdavall la primera ègloga que va publicar l’autor—, alhora 
que el relaciona amb un esborrany d’un altre text inèdit del mateix moment. 
Finalment, es caracteritzen els últims poemes de l’obra, els més agosarats, en 
vincular-los al condicionament biogràfic de la mort de la seua primera filla.

Paraules clau
variants i documents sobre La nit, Estellés

Abstract: Textual Notes on The Night, by Vicent Andrés Estellés

This study is a textual revision of the book of poems The Night (1956) by 
Vicent Andrés Estellés, based on the different editions and some original exis-
ting documents. Firstly, it dates each of the texts from the book and analyses 
how the chronology explains the structure of the work. Then, it gives docu-
mentary evidence on the variations between editions and originals and con-
trasts them. Furthermore, it revives the poem “In the Meantime the Night 
Comes”, which was omitted from the first edition of 1956 and was never 
again published. This is the first eclogue that the author published, and it is 
related to a draft of another unpublished text from the same time. Finally, the 
last poems in the work, the most daring ones, are characterised by being con-
nected to the biographical circumstance of the death of his first daughter.
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variations and documents about The Night, Estellés
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Al País Valencià durant el 2013 s’ha recordat la figura del poeta 
Vicent Andrés Estellés, amb motiu del vintè aniversari de la seua 
mort, ocorreguda el 27 de març de 1993. Tanmateix, aquest 2013 tam-
bé té unes vinculacions temporals pels seixanta anys transcorreguts 
des de 1953, un any especialment important en la vida i l’obra del 
poeta burjassoter. En primer lloc, perquè aquell any publicava un pri-
mer poemari en llengua catalana, Ciutat a cau d’orella, que s’editava a 
València per Torre, l’editorial de Xavier Casp i Miquel Adlert. En 
segon lloc, perquè aquell 1953 concorria, abans del 5 de novembre, 
amb el llibre Donzell amarg, al Premi Óssa Menor, en el qual un jurat 
format per Rosa Leveroni, Josep Janés, Carles Riba, Josep Maria de 
Sagarra, Joan Teixidor i Josep Pedreira atorgava el guardó a Paraules 
al vent, de Miquel Martí i Pol, i considerava finalista el poemari del 
poeta valencià (Sopena 2011: 197-201). I, en tercer lloc, perquè aquell 
fou l’any en què iniciava el seu tercer llibre, La nit, el qual trigà tres 
anys a acabar i palesava la transició entre l’Estellés de l’inici dels cin-
quanta i el de mitjan dècada (Carbó et al. 2004: 9-48). 

Aquest tercer poemari, de fet, es converteix en el més rellevant 
dels tres que va publicar durant aquella dècada i fou editat el 1956  
—abans de Donzell amarg, el qual ho seria el 1958, després d’haver 
obtingut el Premi de Cantonigròs de 1956 (Triadú 1985: 126)—, un 
altre any especialment important en la seua evolució poètica, evolució 
condicionada i intensificada per la vivència de la mort de la primera 
filla, Isabel Andrés Lorente. 

Comptat i debatut, els anys 1953 i 1956 foren de cruïlla, ben im-
portants per a l’autor; el primer, per la incorporació definitiva de la 
llengua catalana, i el segon, per la reorientació estètica dels seus ver-
sos. Foren, a més, els anys que delimiten el llibre La nit, el de l’inici i 
el de l’acabament i l’edició.

1. �NOTÍCIES EDITORIALS I CONSIDERACIONS  
SOBRE LA CRONOLOGIA D’ESCRIPTURA

Una mirada a la història editorial d’aquest llibre permet establir 
dues edicions de referència:
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–Primera edició València, Editorial Torre, 1956, col·lecció l’Espiga, 
núm. 29. Amb pròleg de Xavier Casp. El llibre fou imprés el 29 de 
novembre de 1956. [N]

–Segona edició i posteriors dins Recomane tenebres, Obra com-
pleta-1, València, Eliseu Climent editor, Tres i Quatre, 1972, sèrie La 
unitat, núm. 9. Reedició amb canvi de coberta a partir del 1999. [RT.
OC.1]

Es tracta, com hem dit, del segon llibre en llengua catalana publi-
cat pel poeta i el tercer que va escriure. En la primera edició, de 1956, 
no hi consta el tiratge, tot i que en aquesta col·lecció de l’Editorial 
Torre solien fer-ne 200 exemplars. 

L’obra s’elabora com una reunió de poemes esparsos amb dife-
rents datacions, tots ells escrits entre el setembre de 1953 i l’estiu de 
1956. Llavors Estellés tendia a formar els poemaris a partir de la reu-
nió de textos: com si n’escrivís molts, sovint enllaçats en sèries i no 
sempre en llibres, els quals sorgien a posteriori i anaven creixent pro-
gressivament, com a selecció, redistribució i reunió de textos. Així 
doncs, poemes i aplecs, de diferents formes i procedències, s’integraven 
i confegien un conjunt, com ocorre, en menor grau, en Ciutat a cau 
d’orella, molt més en Donzell amarg i, sobretot, en La nit.

Els poemes d’aquest darrer llibre s’organitzen en dues parts, i 
s’ordenen majoritàriament seguint la cronologia de l’escriptura. Aques
ta, en la primera edició, apareixia impresa a la fi de cada text —en 
canvi, no hi consta a partir de la segona edició. Dels primers poemes 
de la primera part —els més antics—, cinc provenen de l’aplec meca-
noscrit intitulat El cristall i les ungles,1 amb datació de 1953. Aquests 
són «Cançó de bressol», «Potser, a l’hora de l’alba…», «És així, si us 
plau», «Passarà de llarg» i «Prec». A la fi d’aquesta primera part de La 
nit, hi ha els poemes de 1954: alguns de l’inici de l’any, com les «Les 
epístoles», i d’altres, ja de mitjan any. L’inici de la segona part conté 
textos sobre el viatge de noces a Tarragona i Barcelona, amb l’esposa 
Isabel Lorente Riva —amb qui s’havia casat el 16 de febrer de 1955—, 
datats en la primavera de 1955, com ara «Epístola tarragonina» o «Isa-

1.  Hem d’agrair a la familia del poeta el coneixement i la consulta de materials 
originals o inèdits.
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bel a Catalunya»; o de juny, com «A sant Vicent Ferrer», motivat per 
la participació de l’autor als actes celebrats amb motiu del centenari 
de la canonització del predicador. Els darrers textos de la part segona, 
«Les nits que van fent la nit» o «La casa ara sí», això no obstant, són 
ja de 1956 i foren escrits amb posterioritat a la mort de la seua filla, fet 
que condicionà no sols el contingut del pròleg de l’amic Xavier Casp 
sinó també el títol del poemari i l’univers de tenebra presentat. El lli-
bre, per tant, acumula poemes escrits durant tres anys i motivats per 
diferents tipus de vivències.

Tot seguit es reprodueix la cronologia de cada text, com consta en 
la primera edició (Andrés Estellés 1956):

«Cançó de bressol» octubre, 1953 
I (1953-1954)
«Ara, després, en fi…» 1953
«Potser, a l’hora de l’alba…» 1953
«És així, si us plau» 1953
«Passarà de llarg» 1953
«Prec» 1953
«Papers inèdits d’X.X.X.» setembre-octubre 1953
«Mentrestant ve la nit» juny 1954
«Les epístoles» desembre 1953-gener 1954
«Els dies, el carrer, totes les coses» 1954 [excepte els numerats 

com a 4 i 6, que tenen datació de 1953, i el darrer de la sèrie, «9: Mor-
ta la mare d’Isabel», que té una datació més concreta, del 17 d’octubre 
de 1954]

II (1955-1956)
«Epístola tarragonina» primavera 1955
«Isabel a Catalunya» primavera 1955
«A sant Vicent Ferrer» juny 1955
«Les nits que van fent la nit» 1956
«La casa, ara sí» juny 1956
Si relacionem cronologia i estructura, veiem que la primera part 

fou escrita en poc més d’un any, entre setembre de 1953 i octubre de 
1954; i que la segona part fou redactada també en poc més d’un altre 
any, entre la primavera de 1955 i juny de 1956. A més, entre ambdues 
parts havia transcorregut prop de mig any.
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Respecte a l’estructura, si considerem que els primers poemes fan 
com una mena d’aplec unitari —malgrat aparèixer independents i sense 
agrupació en sèrie—, perquè cinc provenen —excepte un— d’El cris-
tall i les ungles, on el darrer d’aquests s’intitulava «Prec final» —com 
una cloenda, per tant—, i perquè compartexen l’estil i la temàtica de 
la mort ficcionalitzada amb el to conversacional o dialogat, llavors 
podem defensar que la primera part del llibre tindria com cinc sèries. 
La primera sèrie es configuraria amb els cinc poemes primers sense 
agrupar, les altres tres sèries són els poemes d’agrupacions de textos 
numerats («Papers inèdits d’X.X.X.», «Les epístoles», «Els dies, el 
carrer, totes les coses»), i, interposat enmig com a frontissa, el poema-
ègloga «Mentrestant ve la nit». La segona part conté també cinc poe-
mes o sèries de textos, un dels quals també és una ègloga, «Isabel a 
Catalunya», subtitulada «(Ègloga nova)». Aquesta simetria i equilibri 
entre les parts es reforça si considerem que en ambdues hi ha no sols 
èglogues sinó també epístoles; així, respectivament, d’un costat, «Les 
epístoles», i de l’altre, «Epístola tarragonina» i «A sant Vicent Fe-
rrer», subtitulat «Epístola amb segell d’urgència». Sens dubte, l’ar
quitectura de l’obra és ben equilibrada: dues parts amb cinc sèries 
cadascuna. 

2. �DOCUMENTS SUPLEMENTARIS  
I VARIANTS TEXTUALS

Aquest llibre és, d’entre els tres editats en els anys cinquanta, el 
que més diferències o variants presenta entre la primera edició i la 
segona, considerada com a definitiva. Les alteracions més rellevants 
són d’eliminacions o supressions: de la dedicatòria, de les datacions 
que acompanyaven cada text, del poema «Mentrestant ve la nit», i, 
puntualment, d’alguns versos. En canvi, només de tant en tant, hi ha 
afegit algun vers nou, com es veurà més endavant.

Cal recordar, a més a més, que hi ha sis poemes que tenen una 
tradició anterior a la primera edició, suplementària doncs: els cinc 
pertanyents al mecanoscrit d’El cristall i les ungles, de 1953, i, a més, 
el text «5: Avui, que faria sis mesos», solt com a independent a la sèrie 
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en què s’integra en les edicions (dins «Les nits que van fent la nit»), i 
primerament intitulat «Diàleg amb la meua filleta. Avui, que tindria 
tres mesos», document original mecanoscrit datat el 29 de maig de 1956, 
a les 3 del matí, com hi consta explícitament. També cal observar que 
la citació que funciona com a epígraf inicial del poemari La nit té una 
tradició impresa anterior com un fragment dins el poema «Elegia» de 
Ciutat a cau d’orella, i, per tant, ja havia estat editat en el moment 
d’integrar-lo com a preàmbul d’aquest nou poemari.

Pel que fa a la dedicatòria de la primera edició, suprimida després, 
era a Xavier Casp, l’editor i prologuista del llibre, amb els mots «Oh 
amic amarg més enllà del donzell». Casp i Adlert, el 1956, eren els 
editors de Torre on es publicava el poemari La nit. Estellés aleshores 
assistia a les tertúlies literàries del grup Torre, al carrer Ciril Amorós 
de València, on el juliol de 1953 havia conegut Joan Fuster. L’editorial 
havia iniciat les seues edicions des de 1943, sempre exclusivament en 
llengua catalana, i fou la més rellevant al País Valencià durant el pri-
mer franquisme, fins que desaparegué el 1966. Hi publicaren els es-
criptors valencians més rellevants de postguerra, com Xavier Casp, 
Joan Fuster, Enric Valor, Joan Valls…, entre molts d’altres (Fuster 
1972). L’editorial arribà a publicar 66 llibres, i tingué en la col·lecció 
literària L’Espiga un catàleg de 51 títols, el darrer dels quals fou 
L’amant de tota la vida, també de Vicent Andrés Estellés. Amb 
l’arribada dels anys setenta, tots dos, Casp i Adlert, abandonaven el 
seu catalanisme cultural militant i s’implicaven activament en el seces-
sionisme lingüístic valencià contra la unitat de la llengua catalana, la 
qual cosa, sens dubte, influí o motivà la retirada de la dedicatòria en  
la segona edició de La nit, com també faria amb la segona edició de 
Ciutat a cau d’orella.

La nit va encapçalat, prèviament a les dues parts de l’obra, per dos 
textos de l’autor: d’una banda, com ja hem assenyalat, la citació prèvia 
que és un fragment del poema «Elegia», de Ciutat a cau d’orella, 
aquella que refereix el vocatiu Mort com un «àngel del senyor» i que 
funciona com a autocitació —la qual cosa ha motivat la reproducció 
tipogràfica en cursiva—; i de l’altra, el poema introductori previ de les 
dues parts, «Cançó de bressol», un text amb datació impresa, com 
s’ha vist, de l’octubre de 1953. 

llengua_literatura_25.indd   34 12/02/15   10:29



	 Notes textuals sobre La nit, de Vicent Andrés Estellés	 35

Llengua & Literatura. Núm. 25 (2015), ps. 29-50

Totes dues composicions tracten el tema de la mort, com a inhe-
rent i indestriable a la vida. Aquest tema dominant en el conjunt del 
llibre, inicialment es presenta des de la personificació, en genèric, amb 
una mort que sintonitza amb el context, literari i social, i mitjançant 
uns textos dialogats —i, per les veus, amb un cert component teatral—; 
en canvi, ja en els darrers poemes, es mostra la vivència personal de la 
mort concreta de la filla, mitjançant uns llargs poemes més narratius. 
S’hi va de la mort genèrica i contextual de la postguerra franquista a la 
mort personal i íntima: al capdavall un viatge a la nit i la tenebra. 

La «Cançó de bressol» refereix una mort petita i quotidiana. 
Aquest text en la primera edició anava segmentat visualment en sis 
apariats i una quarteta final, mentre que en la segona edició és tot un 
seguit de versos. També s’elimina, en aquesta segona edició, l’epígraf 
de Jaume Vidal Alcover que precedia aquest mateix text i deia: «Ai, 
mumare meva, quin fretet que tenc...». No es pot vincular la redacció 
d’aquest text a la mort de la filla (com fa, entre d’altres, Ballester 
1991: 35), ja que el text és d’octubre de 1953 i la mort de la filla ocor
regué el 27 de febrer de 1955.

En la primera part del llibre, amb poemes escrits entre 1953 i 1954, 
hi ha els textos dialogats sobre la mort, aquell personatge imprevist 
que arriba inesperadament de nit i truca a la porta. Textos com «Ara, 
després, en fi» presenta la Mort en constant moviment, alhora que 
esmenta Galatea, la qual cosa el connecta amb «Ègloga I» d’El primer 
llibre de les èglogues, on també apareix Galatea, una ègloga escrita 
també el 1953 i inclosa com a primera edició dins Donzell amarg 
(1958) (Carbó 2008: 24-30, Pérez Montaner 2009: 41-60). En canvi, 
«Prec» presenta una estructura poemàtica de lletania o de res coral 
amb una veu que esmenta «Mort, Mort» i una altra que respon i la 
qualifica, entre moltes altres coses, com a «Ama i senyora».

En «Papers inèdits de X.X.X.», datat en setembre-octubre de 
1953 i per tant d’allò més antic del llibre, els quatre textos que el con-
figuren, en lloc de portar la numeració aràbiga de la segona edició, en 
la primera edició tenien cadascun un epígraf narratiu explicatiu del 
contingut, escrit en majúscula. Respectivament: «Aquest és el prec 
que deia X.X.X. al dematí, poc abans de sortir al carrer», «A mitja- 
nit, en eixir del cinema i mentrestant esperava que vingués l’autobús, 

llengua_literatura_25.indd   35 12/02/15   10:29



36	 Ferran Carbó

Llengua & Literatura. Núm. 25 (2015), ps. 29-50

X.X.X. s’hi va dir aquestes coses, poc més o menys», «De com va re-
soldre, X.X.X. els seus dubtes en rebre un sou extraordinari», i «De 
com va perpetrar X.X.X., aquell crim tan formós i cruelíssim». El text 
inaugura les referències cinematogràfiques (Marilyn Monroe, Joe di 
Maggio o Samuel Goldwyn) en els versos de l’autor (Salvador et al. 
2010: 45-55). A més, aporta alguns versos ben avantguardistes, com 
ara: «Avingudes de llet quallada, per on vénen, / silenciosament, les 
motos siderals».

Els decasíl·labs dels cinc textos de «Les epístoles», un conjunt da-
tat entre desembre de 1953 i gener de 1954, relacionen amor i mort. La 
segona edició de «Les epístoles» afegeix dues vegades quatre versos i 
una altra un vers, dins el text «4: a una turista». Es tracta d’increments 
que contenen alguna al·lusió eròtica. El primer afegit són els vv.14-17 
de la segona edició:

vv. 13-17 RT.OC.1:
sobre els genolls la pompa del teu 

cos,
amb tot el pes d’allò que en diuen la
cultura occidental, i ja m’entens,
d’assaonades rodonors benignes,
tendral de carns i de coits mil·lenaris.

N:
< sobre els genolls la pompa del teu 

cos.

El segon, són els vv. 38-41 de la segona edició:

vv. 37-41 RT.OC.1:
Pense que tens un quelcom de fran-

cesa.
(Pense la font de Ronsard, dita Hélè-

ne, 
els pits rodons de Martine Carol,
i afegiria bibliografia: 
les fotos d’Érotisme et cinéma...)

N:
< Pense que tens un quelcom de fran-

cesa.

S’hi refereix, a més del poeta francès del Renaixement, Pierre de 
Ronsard, nascut el 1524 i autor de Sonnets pour Hélène (1574); l’actriu 
francesa Martine Carol, nascuda el 1920 i morta el 1967, especialment 
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famosa durant els anys cinquanta, i també el llibre d’Adonis Kyrou, 
Amour-érotisme et cinéma (París: Le terrain Vague, 1957). Cal recor-
dar que l’ofici d’Estellés era de periodista al diari Las Provincias, des 
de 1948, on escrivia des de cròniques de pel·lícules fins a notícies so-
bre llibres. 

I, en tercer lloc, afegeix el v. 59 d’aquesta segona edició:

vv. 58-59 RT.OC.1:
el poc de carn que et viu aquell matí,
entre la mitja i les bragues blau cel.

N:
< el poc de carn que et viu aquell 

matí.

En canvi, en tot el poema només hi ha la supressió del v. 38 de la 
primera edició, que hauria d’haver anat entre els vv. 45-46 de la sego-
na edició:

vv. 45-46 RT.OC.1:
que m’han de dur, tot rient-me, al se-

pulcre.
No vaig entrar aquell matí al museu.

N:
< que m’han de dur, tot rient-me, al 

sepulcre.
Odie el nu, des que et viu com et viu.

També cal assenyalar, com a canvi tipogràfic, que els últims cinc ver-
sos de l’epístola 5, en la primera edició anaven escrits en cursiva. 

El poema «Els dies, el carrer, totes les coses», com hem indicat, 
són nou textos datats en 1954 —excepte els 4 i 6, que porten data de 
1953—, els quals tracten la mort com a «dama d’anit», com a tema per 
a explicar al nen del veïnat, o com a vivència per la mort real de la 
mare de l’esposa. Aquest novè, a més, es data el 17 d’octubre de 1954, 
en relació amb el subtítol «morta la mare d’Isabel». El poema 5 afe-
geix com a v. 6 de la segona edició: 

vv. 5-7 RT.OC.1:	
És el moment de pensar en vosaltres.
Menuts els pits i les cuixes llarguíssi-

mes.
Damunt els peus tinc arrupit el gat.

N:
< És el moment de pensar en vosal-

tres.
Damunt els peus tinc arrupit el gat.	
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Cal dir que allò més rellevant de tota la primera part del llibre és 
la supressió íntegra del poema «Mentrestant ve la nit», text que revi-
sarem de manera autònoma en l’apartat següent d’aquest treball. 

Si es contrasten les dues parts de l’obra, es veu com l’estil més re-
tòric dels poemes de la primera part, provinents de 1953 i 1954, queda 
definitivament desplaçat a un segon terme en la segona part, amb els 
textos de 1955 i 1956. Els de la primavera de 1955 tracten el viatge de 
noces a Catalunya, amb «Epístola tarragonina», situat a L’Espluga  
de Francolí, o «Isabel a Catalunya», datat a Tarragona i Barcelona. 
Aquest fou el segon viatge d’Estellés a Catalunya. En la segona edició 
aquesta ègloga afegeix els vv. 17-18, dins el segon parlament de Diana:

vv. 16-18 RT.OC.1:
Llavors sent un desig enorme de dir 

gràcies.
Sota la lluna gran, i dempeus sobre 

l’herba,
el meu cos té un propòsit invencible 

d’ofrena.

N:
< Llavors sent un desig enorme de 

dir gràcies.

En algun moment «Isabel a Catalunya», com també «Mentrestant 
ve la nit», havien de formar part del posterior Llibre de les èglogues, 
cosa que finalment no va ocórrer (Carbó 2009: 191-2015). De fet, el 
subtítol del poema és «Ègloga nova», la qual cosa el vincula a aquelles 
composicions. Hi intervenen dialogant Salici, Diana i Nemorós —per
sonatges presents a altres èglogues estellesianes— i hi parlen sobre 
l’arribada de la primavera Europa i sobre la pàtria. A més, hi ha re-
ferència a Galatea, la qual apareixia ja en la primera de les èglogues del 
llibre sobre aquesta composició. Entre les intervencions de tots tres 
completen la reflexió poètica sobre la pàtria («La Pàtria és una illa 
tendra de brossa en l’aire./ Vers ella anem, flotant en brancudes pa-
raules»), cosa que singularitza el text doblement respecte a altres èglo-
gues: d’una banda, no hi ha soliloquis ni diàlegs encadenats sinó com 
una fragmentació d’un únic discurs amb diferents veus; de l’altra, la 
temàtica no és amorosa, sinó més aviat civil. El to greu, en aquest cas 
i ben excepcionalment, ens allunya de la paròdia i de la subversió, 
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freqüents en altres èglogues estellesianes. De fet, el poema, malgrat el 
subtítol que el defineix com una ègloga, sintonitza més pel to amb 
altres poemes de La nit que no pas amb les èglogues, malgrat els per-
sonatges i l’aparent construcció dialogada. Aquesta ègloga era la cin-
quena que acabava Estellés, després de les tres primeres incloses en 
Donzell amarg i de «Mentretant ve la nit»; tanmateix, aquestes dues 
incloses en La nit foren les dues primeres que va editar ja que Donzell 
amarg es publicà dos anys després (Aparicio 2003).

La proposta poètica del llibre s’explicita al poema «A sant Vicent 
Ferrer», subtitulat «Epístola amb segell d’urgència», de juny 1955, en 
favor d’una poètica de compromís (Simbor 2005: 93-142). El text s’in
tegra en el llibre emmig de la segona part i, com ja hem assenyalat, 
provenia de la participació de l’autor en els actes del centenari de la 
canonització de sant Vicent Ferrer. 

Els textos posteriors, de la fi de La nit, són ja de 1956. Finalment, 
imposen com a dominants, la poesia de confessió, l’experimentació 
mitjançant l’acumulació de versos llargs, la juxtaposició de reflexions 
subjectives com a provinents directament de la consciència, la presèn-
cia dels elements més característics de la quotidianitat i la substició del 
decasíl·lab per l’alexandrí com a vers preferit. Els dos darrers poemes, 
«Les nits que van fent la nit» i «La casa, ara sí», condicionats per la 
mort de la filla l’última nit de febrer de 1956, són, doncs, noves temp-
tatives: el primer es troba constituït per cinc textos numerats, i el se-
gon és un extens discurs precedent dels poemes concebuts com un 
fluir imparable de versos que mostren directament el pensament.

Pel que fa als sis textos que configuren «Les nits que van fent la 
nit», tenen en el text 4 un vers afegit en la segona edició i dos supri-
mits de la primera. L’increment és el v. 21: 

vv. 20-21 RT.OC.1:
de Sica de Sofia Loren o de la Lollo,
i quina, de les dues, té més grans les 

mamelles.

N:
< de Sica de Sofia Loren o de la Lo-

llo...

Els suprimits són els que en la primera edició concloïen el poema 
i eren els vv. 34-35:
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v. 34 RT.OC.1:
allò que es deia en blanc, allò que es 

diu en blanc...

N:
<allò que es deia en blanc, allò que es 

diu en blanc...
¿Totes les desposades que duen el ra-

met
de tarongina, són allò que manifes-

ten?

Pel que fa al text «5: avui, que faria sis mesos» té un testimoni 
suplementari anterior, mecanoscrit, amb el títol «Diàleg amb la 
meua filleta. Avui que tindria tres mesos». El canvi més rellevant 
entre ambdues versions és el títol. Pel testimoni conservat, sembla 
que és un poema originàriament independent als quatre que el pre-
cedeixen i amb els quals s’agrupa en l’edició, com si fossen una sè-
rie. De fet, és l’únic que tracta explícitament la temàtica de la mort 
de la filla, la qual cosa convida a pensar que tal vegada és l’únic 
d’aquesta sèrie de cinc escrit amb posterioritat al fet referit. El títol 
en l’edició té una correcció respecte al document mecanoscrit en la 
quantitat dels mesos, sis per tres; la datació explícita a la fi del do-
cument mecanoscrit és el «29 de maig», als sis mesos del naixement 
i als tres de la mort. Tot fa pensar que el primer títol era un error 
perquè als tres mesos del naixement és quan es produïa la mort; i, 
per tant, l’autor volia explicitar o bé els tres mesos de la mort o els 
sis mesos del naixement. Aquest document confirma l’acabament 
del poema «Les nits que van fent la nit», al mes de maig.

Respecte a «La casa, ara sí», datat en la primera edició el juny de 
1956, té un vers afegit en la segona edició, el v. 123:

vv. 122-124 RT.OC.1:
escarborant amb una voluntat ani-

mal,
d’aquelles nits d’amor universal i fes-

tes,
sols ens resta un tristíssim i conjugal 

costum.

N:
< escarborant amb una voluntat ani-

mal
sols ens resta un tristíssim i conjugal 

costum.
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3. �RECUPERACIÓ DEL POEMA  
«MENTRESTANT VE LA NIT»

Aquesta ègloga fou escrita en juny de 1954 i, posteriorment, 
l’autor volia incorporar-la, com a IV, en Llibre de les èglogues, títol 
inicial del que editaria com a El primer llibre de les èglogues (Carbó 
2009: 210-212). Cal observar que fou l’únic poema exclòs de l’edició 
definitiva de La nit —tal vegada per aquesta voluntat de reubicar-lo—, 
i que mai no ha estat incorporat en cap altre poemari.

Es tracta d’una ègloga, presentada visualment com a fragmentada 
—la qual cosa sintonitza amb el subtítol «(Fragments)»—, que té com 
a personatges més tradicionals del subgènere a Odisseu, Salici, Calix-
te, Nemorós, Flèrida, i, per contrast, d’altres de nous com Martine i 
Donya Encarnació; tots ells situats en una mena de prostíbul. Es pre-
senten tres diàlegs. D’una banda, el principal, del protagonista Salici 
amb un soliloqui dirigit a Martine, la qual respon gairebé a la fi del 
text: el protagonista vol morir i busca entre els llençols i el llit del tu 
alguna cosa que l’ajude. De l’altra, entre els personatges masculins 
secundaris que esperen i juguen a cartes, al set i mig. I finalment, entre 
els femenins, que dialoguen sobre el protagonista, el que aquest vol  
i el que ha pagat. 

Aquest poema fou la primera ègloga que va publicar l’autor i la 
quarta ègloga que va escriure. El text no sols connecta amb alguna de 
les tres primeres èglogues escrites anteriorment, sinó que també 
s’apropa considerablement, per algunes referències i per la dicció, a 
L’Hotel París, una obra escrita el 1956. Martine —pel nom francès, un 
tu femení que funciona com a interlocutora conversacional, per tro-
bar-se en una cambra amb un llit metàl·lic— fa pensar en el que serà, 
més endavant, Brigitte o Françoise, respectivament en el mecanoscrit 
i en l’edició de L’Hotel París. Segurament el nom prové de l’actiu 
francesa Martine Carol, que ha estat referida al poema 4 de «Les epís-
toles». Convé observar també les referències a la nit, al tren que creua 
la nit, al genoll semblant a un cap de tigre, al canelobre encès, brandat 
entre teles i llençols...; tot plegat motius i referències autotextuals amb 
poemes de les obres L’Hotel París i Testimoni d’Horaci, llibres es-
crits, respectivament, en novembre de 1956 i en febrer de 1957. El 
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text, doncs, connecta les dates d’escriptura de 1953, de les primeres 
èglogues, i de 1956, del primers dels dos nous llibres esmentats; curio-
sament les dates límits del llibre que ara analitzem.

Recuperem tot seguit el poema complet (Andrés Estellés 1956: 
26-29):

Salici

Jo volia, aleshores, morir-me, i no sabia. 
No m’havia mort mai, allò que es diu morir: 
tenir les mans creuades, vull dir, sobre el baix ventre 
i el rostre amb un color de bresquilla de cera, 
un poc morat, potser, dessota la grogor. 

Nemorós 
Em plante. 

Calixte 
	 Set i mig. 

Odisseu 
	 Em deixeu sense un clau. 

Salici 
Vaig anar, aleshores, preguntant a alguns morts, 
alguns morts coneguts, amics, naturalment; 
els vaig fer les preguntes escaients, ben concretes,
i no em van contestar. Em giraren l’espatla 
i vaig sentir que es reien, que es reien de mi, anant-se‘n 
fraternalment, en grups, abraçant-se pels muscles
com si tinguessen por de caure‘s de tant riure... 
Se’n van anar, rient-se, enllà, per una lloma. 
Abans de morir, eren uns bons xicots, senzills; 
però, després de morts... Ah, la Mort és quelcom 
goludíssim, ja ho sé, i ells, com ja la tenien, 
es sentien, de sobte, enriquits, importants, 
i ja no feien cas d’aquell que no tenia 
ni un mos de Mort, tan sols, per a dur-se a la boca. 
S’hi oblidaven, vull dir, d’aquella fam que havien 
passat, la fam de Mort, la pitjor de les fams,
jo ho sé bé. S’hi oblidaven, exactament, dels pobres. 
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Però aquesta és la vida. O bé, aquesta és la Mort... 
¿Què li hem de fer, Martine?.................................
.................................................................................. 
El teu genoll s’aixeca semblant el cap d’un tigre. 
¡Martine chérie, Martine! .......................................
..................................................................................
De vegades volgués tenir un canelobre. 
Sortiria a la nit, brandant-lo en una mà 
exasperadament, i cridaria, fort, 
ben fort, dient açò i allò i tot el demés. 
Brandar un canelobre... ¡Ah, si pogués, Martine! 
«¡Eh, tu!». M’agradaria tenir un canelobre 
i brandar-lo al bell mig de la nit, i cridar, 
com si brandàs un ram verdíssim de llorer. 
Després me n’entraria, lentament i tranquil·la, 
com qui ha fet el que deu, i deixaria en terra 
el canelobre encés, justament a la vora 
del teu llit. Aleshores cauria de genolls 
de sobte, gemegant, mossegant el llençol. 
—«¡Ah Martine, ah Martine, el que jo més volia!»—
i tot seria inútil ja, bellament inútil, 
el teu cos, els meus planys, el canelobre encés. 
..................................................................................
..................................................................................

Flèrida 
Ell és un noi molt fi. 
De vegades volgués brandar un canelobre 
i veure’l, nu, vessant-se per damunt d’un llençol, 
vessant-se com un riu, com un tren, com el tren 
que creua el camp, la tarda, sense saber qui és, 
sense saber d’on ve, sense saber on va, 
com el tren excitant que creua el cap-al-tard 
de juny, els camps, la flaire d’herba seca i el fum 
dels màrgens on ardeixen totes les argelagues. 
Volgués fer-li senyals així amb el canelobre... 
¿No li queda ni un rosegó en el calaix, 
donya Encarnació?.................................................
..................................................................................
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Salici

¿Quin soroll de banderes inhòspites ens ve? 
¿No sents, Martine? ¿No plores, Martine? ¿No et vols morir? 
Àngels perfectes, àngels ben nuets, forestals 
àngels vénen, Martine: vénen brandant tisores 
obertes sota el sol —oh i com fan la rateta—. 
¿Ho sents, Martine? ¿No plores, Martine? ¿No et vols morir? 

Martine 
¿Què t’hi passa, Salici? Et vas a refredar... 
Tin, tira’t una manta i no sigues estúpid. 
¿Ara plores? ¿T’he fet plorar amb el que he dit? 
Oh, no sigues així. No plores més, Salici. 
No t’ho tornaré a dir. Oh, no em faces patir. 
Torna a fer el que feies. ¡Si a mi també m’agrada!... 

Salici 
Entre els àlbers fluctua, com un mort, com un núvol, 
un lent cavall daurat, majestuós, enorme... 
I tu i jo, tan nuets... Plora, Martine, plorem. 
Plorem, Martine, plorem per tu, per mi, per tots... 

Odisseu

¡Set i mig!.. 

Donya Encarnació 
Aquest noi creurà que per cinc duros...
¡Martine! ...
..................................................................................
..................................................................................

Martine i Flèrida són personatges que, de fet, apareixen ja en un 
altre document d’ègloga, també inèdit, i segurament inacabat —com 
un esborrany—, del mateix any 1955. Aquest altre text és un precedent 
i es pot situar la seua escriptura com a pont entre les tres primeres 
èglogues, de Donzell amarg, i la quarta, aquesta recuperada de La nit. 
Reproduïm l’original que es troba manuscrit en un quadern i té com 
a títol «L’inexpressable desig d’Amintha Brown, i els xiprers»:
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Flèrida

Martine

Martine

		  ¿Què vols?

Flèrida

			   Acabe de llegir
que a Sakuntala li creixia el pit
una tarda.

Martine

		  Ja ho sé.

Flèrida

			   I el rei estava
darrere un arbre i la mirava, a penes,
i a penes deia… ¿Però no m’escoltes?

Martine

Tinc que guardar la roba ben plegada.

Flèrida

El rei s’enamorava, lentament
s’anava enamorant de Sakuntala
i a Sakuntala li creixia el pit,
i va dir…

Martine

		  ¿Açò és teu?

Flèrida

			   Deixa-ho ahí.
I va i li diu…

Elisabeth

		  Bona nit.

Martine

			   Adéu.
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Karl

				    Adéu.

Martine

Tinc una fam que talla claus.

Flèrida

				    I va…

Martine

¿No et despulles?

Flèrida

			   No cal.

Martine

				    Jo sí. Me’n vaig
al balcó.

Flèrida

		  I va i li diu…

Hipòlit

Vaig apagar els llums. M’agradaria…
Si tu voguesses, Flèrida, volgués
apagar tots els llums i encendren un
ací, per veure’t bé, com et recorde.

Flèrida

Acabe de llegir que a Sakuntala
li creixien els pits…

Hipòlit

			   ¡Bo, bo!

Flèrida

				    …una tarda.
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4. SOBRE ELS POEMES DE 1956

La nit fou el primer llibre d’Estellés, escrit en llengua catalana, 
que tractava la temàtica de la mort de la filla (Carbó 2013). Ho fa als 
poemes «Les nits que van fent la nit», de 1956 (sense especificar-ne el 
mes) i «La casa, ara sí», de juny de 1956; els únics de cronologia pos-
terior a la mort de la filla. Els dissenys estructurals de tots dos poe-
mes, tanmateix, són ben diferents. El primer és una sèrie de textos 
(constituïda per cinc peces, numerades amb xifres aràbigues i, tret de 
la darrera, sense títols), la qual cosa remet a la construcció d’un discurs 
explícitament fragmentat perquè prové d’una agrupació de textos, tot 
mantenint l’autonomia de cadascun malgrat la numeració correlativa. 
En canvi, el segon és un extens discurs fragmentari —segmentat per 
les agrupacions de versos alexandrins en llargues estrofes— presentat 
com a compacte, preàmbul dels poemes concebuts com una fluència 
imparable i acumulativa de versos que mostren directament el pensa-
ment. Podem assenyalar que la dicció del discurs fa de suport a la crisi 
psicològica de l’autor assumida plenament per l’enunciador. 

El primer dels cinc textos de «Les nits que van fent la nit» ja trac-
ta del naufragi del jo durant la nit. Això no obstant, la mort de la filla 
sols apareix explicitada al text numerat com a cinquè i intitulat ex-
pressivament «5: Avui, que faria sis mesos». El poema se centra en 
l’àmbit de la nit com a espai tenebrós que representa la crisi en què 
s’ha immegit el jo poètic a partir dels fets vivencials que li han tocat de 
viure. La «filla meua» esdevé interlocutora intratextual:

[...] pensant en tu, com si
et veiés, filla meua, en qualsevulla banda,
mentrestant vant caent papers, trossos menuts
de paper, no sé, coses. Ara faria això,
trencaria papers, trencaria paraules,
cada vegada fent els trossos més menuts,
més petits, petitíssims, oh i més petits encara,
deixant-los caure al sòl, per damunt dels taulells,
i així una hora i una altra, tota la nit així,
tota la vida, tota la nit. Tota la Nit...
				    («5: Avui, que faria sis mesos»)
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Respecte a «La casa, ara sí» (Carbó, 2013), datat en la primera 
edició el juny de 1956, és el darrer text, el que té una conologia més 
tardana. Ens trobem amb un extensíssim poema de 179 versos alexan-
drins, el més extens en l’esdevenir de l’evolució de l’autor fins alesho-
res, un poema que ens situa amb claredat en el camí del que un any 
més tard seran els tres llargs poemes de Coral romput. Això no obs-
tant, aquest text encara té un vers recurrent que funciona com un leit-
motiv, el vers: «Després de certes coses s’ha de tornar a casa», que 
fragmenta visualment els segments del discurs com en llargues agru-
pacions estròfiques i reorienta les digressions temàtiques. El retorn a 
la casa és al buit, a l’absència, a la constatació de la pèrdua, amb la idea 
de la descomposició per la mort associada al genèric fill, la qual irromp 
obsessivament:

La casa és ja, per sempre, la casa del silenci.
Però no del silenci perquè haja mort algú:
és un altre silenci. No perquè dorm el fill:
és un altre silenci. És perquè el fill s’ha mort.
Tampoc és perquè s’haja mort el fill. És, potser,
perquè el fill està mort. I no és que estiga mort
ací, en aquesta casa, mort ací, entre nosaltres.
És, bruscament i simple, perquè el fill està mort.
O és, potser, perquè el cos que es féu l’estan desfent.
A la casa on es mor el fill, hi ha certs moments
que els pares ouen, muts de terror, el petit 
caminar dels insectes per damunt el seu fill,
lents i misteriosos enrenous destructors
com d’uns grills llunyaníssims que canten nit i dia.
					     («La casa, ara sí», vv.52-65)

Els versos presenten l’enfosament psíquic d’un jo poètic que, mi-
tjançant el monòleg, mostra moments de la vida i imagina altres es
devenidors que provoquen l’espant o el terror, dos mots definitoris de 
les sensacions que assumeix el locutor. 
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5. A TALL DE CLOENDA

La nit mostra un moment d’evolució de l’autor entre dos models 
de poesia: el de partida, amb una lírica elaborada plena d’evocacions 
elegíaques i connotacions emotives, amb un domini de la versificació, 
la retòrica i el llenguatge acurat; i el d’arribada, mitjançant l’expressió 
basada un discurs més narratiu i descriptiu, aconseguida amb un llen-
guatge més senzill i directe, basat en el registre col·loquial, amb 
l’explicació, l’acumulació o l’enumeració d’anècdotes i esdeveniments 
de la quotidianitat de cada dia i de la seua pròpia intimitat. 

El llibre, ben heterogeni i complex, és el més evolucionat dels tres 
publicats durant els anys cinquanta: els poemes de la primera part, 
provinents del 1953 i 1954, alguns dels quals tenien com a clara novetat 
el diàleg, eren més retòrics, més artificials, menys personals; els de la 
segona part, amb textos del 1955 i 1956, són més personals i autobio-
gràfics. Mentre que els textos de 1955 palesen el viatge de noces a Ta-
rragona; els de 1956, a partir de la mort de la filla, finalment imposen 
com a dominant la poesia com a confessió i meditació, l’experimentació 
mitjançant l’acumulació de versos llargs, la juxtaposició de reflexions 
subjectives com a provinents directament de la consciència i la major 
presència d’aspectes més característics de la quotidianitat. Tot plegat 
confirma un canvi de poètica, amb la proposta ben explícita al poema 
«A sant Vicent Ferrer», en favor d’una poesia entenedora i clara, i tam-
bé compromesa, com es pot comprovar en les estrofes següents:

Dóna’m lluita, car no vull posar-me a adorar
els ídols imbècils de les paraules, ara
que és el temps d’agafar-les com a ganivets o malls.

És el temps d’agafar-les i fer-les foc i flama,
de dir açò i allò clarament i tenaç.
Dóna’m lluita i motius de plany o d’esperança.

Si no tingués què dir, tapa’m la boca amb fang.
No em deixes a la vora de l’ègloga i les dàlies.
No vull trair qui lluita, qui passa son o fam.
				    («A sant Vicent Ferrer»)
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