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L’oci d’un filòsof és el títol del segon llibre de Cristòfor de Domènec, publicat pòstuma-
ment el 1928, i que «per suposats conceptes injuriosos a la religió i la moral catòliques» 
fou segrestat per la policia poc després de sortir. Domènec (Barcelona, 1878-1927) 
fou un assagista i filòsof de formació autodidacta, immers en el món de la bohèmia 
barcelonesa del primer quart del segle XX. Es féu popular per la seva irreverència i el 
seu humor corrosiu a través dels articles que publicava en la revista Justícia Social, sota el 
pseudònim de Brand, en la secció «Carnet d’un heterodox» –que donà nom també al 
recull d’articles que va publicar en vida (1925)1.

El Carnet ja tingué alguns problemes de distribució. Segons comunica Sallarès2 
–editor i amic de l’autor– al mateix Domènec, «les llibreries catòliques, ni que dir-ho, 
han refusat la seva venda». Tanmateix, és a Criterion, una revista declaradament cristiana, 
que el 1929, dos anys després que Domènec morís tuberculós, on podem trobar en me-
mòria seva l’article que editem a continuació i que reprèn el títol d’aquell segon llibre 
de Domènec –L’oci d’un filòsof.

Criterion fou la primera revista catalana de filosofia –i en català– i una proesa 
fascinant que es publicà trimestralment i sense interrupció al llarg de més de 10 anys, del 
1925 al 1936. L’objectiu principal dels seus fundadors fou promoure el neotomisme, en 
la línia del cardenal Mercier i del papa Lleó XIII. D’altra banda, els seus col·laboradors 
es presentaven com a continuadors d’una tradició filosòfica catalana netament cristiana 
i tomista –tal com l’havia dibuixada el bisbe Torras i Bages3. 

1  Sobre Cristòfor de Domènech, pot consultar-se el capítol de P. Casanovas, «Política i Filo-
sofia en Cristòfor de Domenèc (1914-1927)», a P. Casanovas (ed.), Miquel Carreras Costajussà 
i la filosofia catalana d’entreguerres (1918-1939), Barcelona, Institut d’Estudis Catalans-Societat 
Catalana de Filosofia, 2009.

2 Carta de Joan Sallarès a Cristòfor de Domènec, del 4 de juny de 1926.

3  Antoni Mora, «Criterios. Una revista filosòfica catòlica i catalana», a Miquel Carreras Costajussà 
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L’encontre entre irreverència i pietat fou possible de la mà de Miquel d’Esplu-
gues, el frare caputxí autor de l’article que editem i ànima de Criterion. El seu caràcter 
tolerant orientà les rengles tomistes a una obertura a «tothom, […] sigui qui sigui, 
vingui d’on vingui», segons unes normes “amarades del més profund patriotisme i d’un 
ampli esperit de concòrdia en la tasca de tots”. Sota la seva direcció, Criterion fa bona 
la dita de Clascar que en filosofia val més la raó que l’autoritat»4  i es constitueix com 
a moviment filosòfic invocant tot allò que pugui ser susceptible de lligar i unir: «sumar 
esforços, unificar idealitats, no plànyer sacrificis»5. Certament, aquesta conversió a una 
actitud acollidora s’explica sobretot pel geni integrador de Miquel d’Esplugues, que 
atansa els tomistes catalans a la línia de la neoescolàstica «oberta» de l’escola de Lovaina, 
amb Mercier al capdavant, o d’altres iniciatives europees que agafen embranzida a prin-
cipis de segle i que enlloc de «fer els gests que els imposava la iniciativa dels contraris»6 
trobaren el seu propi camí –i el seu propi criteri7.

Tant és així que acollirà en les seves pàgines l’article que editem, L’oci d’un 
filòsof, sobre l’enfant terrible que havia estat el seu autor –«al fons un bon minyó»8.

F

i la Filosofia catalana d’entreguerres (1918-1939), ed. de P. Casanovas, Barcelona: Societat Cata-
lana de Filosofia, 2009, p. 31-42.

4  Citat per A. Galí, Filosofia a Catalunya 1900-1936, ed. Pere Lluís Font i Josep Monserrat, p. 
90.

5 «La primera revista catalana de filosofia», Criterion, 1 (gener-juny 1925), p. 17.

6 A. Galí, op. cit., p. 84.

7  Sobre Miquel d’Esplugues, pot consultar-se el capítol d’Antoni Mora, «Les lluites del pare 
Miquel d’Esplugues. Uns episodis de Filosofia (i) Política», a P. Casanovas & J. Monserrat 
(eds.), Pensament i filosofia a Catalunya. II: 1924-1939, Barcelona, Inehca-Societat Catalana de 
Filosofia, 2003, p. 11-32.

8 Miquel d’Esplugues, «L’oci d’un filòsof», Criterion, V, 16 (1929), p. 76-82. 
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L’oci d’un filòsof1. Miquel d’Esplugues

Per sorpresa vaig trobar-me un dia d’estiu a l’horta del Convent l’autor d’aquest 
llibre. S’havia ajuntat pel camí a un amic, seu i meu, que venia a veure’m. I 
aquest tingué l’acudit de no esmentar el company ocasional que m’havia anun-
ciat feia anys una visita i el seu primer llibre, quan sortís.

Ens vagà, feta la presentació, de conversar tots sols mitja hora o tres 
quarts. Semblàvem coneguts de tota la vida. No ens veiérem més.

Cristòfor de Domènec moria abans d’un any a la Clínica. I com que 
en la darrera malaltia el visità sovint Mossèn Baldelló, que en aquestes planes 
publicà una de les notes més cordials i equànimes que sobre ell s’hagin escrit2, 
vaig creure que, en circumstàncies tan delicades, el més prudent era abstenir-
me.

Algunes referències a la seva vida, deixades anar amb la major natura-
litat i per a mi àvidament copsades al vol, van impressionar-me profundament. 
Havia estat milionari i quasi era pobre de solemnitat. Suportava la penúria amb 
serenitat exemplaríssima. S’atansava als cinquanta anys i vivia, celibatari, per una 
mare que amava amb passió. Generós fins a la prodigalitat –això no m’ho digué 
pas ell–, si mai disposava d’un duro, i se’n presentava ocasió, sabia, per un amic, 
per una necessitat, desprendre’s del que tanta falta feia a la seva llar rosegada per 
la penúria. (Que hagin restat inèdites gairebé totes les seves obres, no vindria, en 
part, de les seves dificultats econòmiques?)

Aquest feix de coses collides al vol, amb d’altres que ja m’eren conegu-
des i ara no sabria destriar, m’interessà moltíssim més que la seva filosofia. 

Àdhuc filosòficament, la vida d’un escriptor ofereix tant d’interès com 
les seves idees; per regla general, més que les seves idees. Costa poc de pensar; el 
que és difícil és viure.

Tractar, doncs, Cristòfor de Domènec, veure’l accionar i sentir-lo parlar, 
escorcollar el seu passat i llegir en la flama, que s’extingia, dels seus ulls, passar 
distretament revista d’aquells carreus miniats de carbó-pedra –la seva dentadu-
ra– sentinelles d’una façana pintorescament aquilotada a guisa d’autèntic pellro-
ja: com a tema d’estudi, una vera delícia.

Però la curiositat passava prompte a segon terme. Una impressió estra-
nya, mescla de simpatia i de commiseració, s’imposava inexorablement. 

1  A propòsit de l’obra suara publicada amb aquest títol [Cristòfor de Domènech, L’oci d’un 
filòsof,] Barcelona, J. Horta, 1928.

2  F. Baldelló, «Semblança de Cristòfor de Domènech», Criterion, III, 11, p. 497-500. 
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Sense voler i tot recordant de lluny el famós estirabot de Cánovas del 
Castillo: «Un tonto adulterado por el estudio», hom s’inclinava a condensar així, 
mica més mica menys, la psicologia de Cristòfor de Domènec: «Un gran cor, 
gairebé d’heroi, destrossat per una vida tràgica; una intel·ligència més que regu-
lar feta malbé per la lectura».

I potser per altres petits excessos. Petits in se, com el fumar, el cafè, 
etc., però grans pel que hom diu que n’abusava. I és allò: «Moltes miques fan 
un feix».

F

Me’n vaig separar encantat d’haver fet coneixença d’una ànima, a desgrat de les 
seves obsessions contra el Crist, tan naturalment cristiana; desoladíssim de veure 
que, humanament, el seu cas no tenia remei, ni en l’ordre espiritual, ni en el físic; 
mig esporuguit, no pas de la seva irreligió, sinó de les seves espontaneïtats, puix 
era inútil, cruel i tot de contradir-lo; i seguint-li poc o molt la veta, l’endemà 
podia saber tot Barcelona el què havíem parlat... O el que no havíem parlat; 
àdhuc, no cal dir-ho, mantenint-se hom a la distància que va de la seva filosofia 
satanista a la meva ideologia tant de soca-rel cristiana.

El que passà ran de la seva mort és massa fresc perquè sigui prudent ex-
humar-ho. No sé què ens oferirà de sorprenent la publicació, que hom anuncia, 
dels seus manuscrits, abundantíssims. En tot cas L’oci d’un filòsof és la primera 
decepció. O la segona, si partim de la base que l’Oci i el Carnet d’un heterodox 
s’assemblen com dues gotes d’aigua... igualment afilosòfiques. 

No sóc partidari de regatejar, amb aires de suficiència, el títol de filòsof, 
com si es tractés d’un Orde del Toisó, o de la Legió d’honor. Generalment, són 
usurers d’aquest nom els qui es creuen que la filosofia són ells. 

A la llarga això és en detriment de la filosofia. L’empobreix com una 
casta. I la desprestigia, perquè de fora estant dóna la impressió que «els filòsofs 
no s’entenen». 

A la Ciutat de Déu, sant Agustí, d’aqueixa tara, antiquíssima, va fer-ne 
argument formidable contra la teodicea del paganisme. El mateix podria dir-se 
de les altres branques de la filosofia3.

3  «C’est ainsi qu’avec les mille dieux de la Fable on aboutissait à un Dieu unique. Ce travail 
s’acomplit avec une habilité, une souplesse, une fécondité de ressources merveilleuses; par 
malheur, chacun le fit à sa manière. Il n’y en eut aucun, parmi ces sages, dont l’autorité 
s’imposât aux autres. Au contraire, comme ils étaient ingénieux et subtils de nature, et qu’ils 
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Convinguem que és filòsof tothom qui té, persistent, indesarrelable, una 
curiositat transcendental. Per a mi sant Tomàs als set anys ho era quasi com als 
cinquanta. Sant Agustí ho fou tota la vida, com pocs d’altres. No hi ha, doncs, 
per què regatejar l’honor a Cristòfor de Domènec, home de múltiples i dura-
dores curiositats transcendentals.

Del que es pot dubtar molt és de la seva personalitat com a escriptor 
filosòfic, sobretot de la seva originalitat. No és el mateix ésser original en idees, 
que insigne en boutades. 

La flaca mateixa de dir-se filòsof no em sembla pas de massa bon ave-
rany. I aquest recull de contes faceciosos tampoc no predisposa a favor d’un 
veritable filòsof, ortodox o heterodox, pel que fa al cas tant se val. 

No excel·leixen sinó en el sacrilegi, en la paradoxa i en obsessions sexu-
als, de tant en tant sicalíptiques. Però cap d’aquestes especialitzacions no té gran 
cosa a veure amb la filosofia. 

A part de l’influx enorme de lectures mal païdes, jo m’inclino a prendre 
aitals tendències –tot l’escriptor– com a reaccions exacerbades del seu infanti-
lisme i revelació d’un subconscient semitràgic. 

Les obsessions eròtiques, com a revelació de la seva quasi heroica sol-
teria, amb una mica potser d’insuficiència baronívola. N’oferia qualque indici 
antropològic. D’altra banda el mal que el dugué al sepulcre és típic en aquell 
ordre de reaccions.

I les boutades sacrílegues, exponent de la seva religiositat profunda, però 
invertida, com a plenària demostració que era un ingenu: «Le satanisme littéraire, 
n’est souvent qu’une fleur de l’ingénuité», diu, no pas un frare, sinó un modern pro-
fessor i crític eminent de Medicina4.

Heus ací per què va simpatitzar-me tant i per què vaig compadir-lo tant 
almenys com em va simpatitzar. Em refio que no me’n faran retret ni Déu ni els 
homes. Bastava una espurna d’humana comprensió, no cal dir de pietat cristiana.

aimaient à le faire voir, tous tinrent à se séparer de leurs prédécesseurs et à donner des solu-
tions nouvelles. Puis vint un lourd Romain, un compilateur consciencieux, le docte Varron, 
qui tint à rassembler toutes ces opinions différentes et ne fit grâce d’aucune. En les réunissant, 
il en fit mieux ressortir la diversité et fournit à saint Augustin la preuve évidente que ce grand 
effort des théologiens du paganisme n’avait réussi qu’à montrer plus clairement qu’il leur était 
impossible de s’entendre» (Boissier, La fin du paganisme, p. 325).

4  Voivenel, La chasteté perverse, Paris 1928.
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Cristianisme, altrament, sempre fou sinònim de magnanimitat. I catoli-
cisme, de vastitud de mires. Molt més hauria d’ésser-ho en països com el nostre 
on el cristianisme no és sinó catolicisme. I mil·lenàriament en possessió.

Tant almenys com tuberculós, Cristòfor de Domènec era un malalt de 
l’intel·lecte. Vist, en efecte, a la llum de la fe i de la filosofia, àdhuc purament 
racional, però equànime, què cosa és, psíquicament, el satanisme sinó una mor-
bositat?

Hom ha tingut per morboses, tradicionalment, les possessions corporals. 
Jesús mateix les cregué dignes del seu poder taumatúrgic. Però ho són menys les 
de l’esperit a través de les obsessions mentals?

Entre la possessió del diable i l’obsessió del diable, la diferència de més 
relleu és potser que els obsessos generalment no són possessos i els posseïts ge-
neralment no són obsessos. Però uns i altres, indistintament, ineptes per a segons 
quines funcions. 

I bé; no calia pas una gran sagacitat per veure clar a través del seu físic, 
majorment de les seves obsessions que, fos com fos o pel que fos, Cristòfor de 
Domènec havia perdut l’aptesa mental per a copsar les excelses realitats del 
cristianisme. D’aquí el nus estretíssim que dintre meu van fer-se aquells dos 
sentiments: commiseració i simpatia. 

Crec que no és prou vulgaritzada la idea que les facultats elaboradores 
del pensament almenys són tan delicades com un aparell de ràdio o de fotogra-
fia. Tals o tals resultats sols s’obtenen dintre tals o tals condicions. 

Si, doncs, els conceptes són revelació d’aqueixa cambra fotogràfica, viva, 
subtil i plena d’encís que són les nostres facultats de percepció, és obvi que els 
resultats esdevinguin subjectes a les tares de l’objectiu. Qui podria comptar-les?

Anomalies del sexualisme, crisis sentimentals, irregularitats orgàniques 
naturals o provocades, una impressió desplaent, unes dècimes de febre, preocu-
pacions i fal·leres de la vida, un exhauriment nerviós, la bullida natural de les 
sangs jovenívoles, l’aigualiment o espesseïment excessiu d’elles per obra dels 
anys, la precipitació, el nerviosisme: tot posa a prova la integritat de les nostres 
percepcions, sovint, àdhuc sensitives, no cal dir les de l’intel·lecte. 

Oh si, de resultes, els pensadors catòlics, mers usufructuaris d’un do que 
no és nostre, ens decantéssim bastant més cap a aquella indulgència envers els 
malalts de l’esperit de què estan plenes les pàgines de l’Evangeli!

Perquè la fe no és pas una mena de sang blava que ens hagi de fer or-
gullosos a còpia de divagar pels móns de l’egolatria amb un tel de religió; és 
donació pura del gran Pare celestial, la qual ens hauria de fer, com Ell, miseri-
cordiosos, i, com el seu Unigènit, «mansuets i humils de cor». «Misericòrdia vull 
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i no sacrifici, car no he vingut a cridar els justos, sinó els pecadors a penitència» 
(Mat. 12, 7).

Heus ací la nostra força i demostració que el Crist ens fa moure en pla 
superior al dels adversaris, seus i nostres, per regla general, més mal informats 
que positivament contraris. 

Bo i mostrant-li munió de peces d’artilleria, el Baró d’Hermance, co-
mandant de les forces d’Allinges, digué un dia a sant Francesc de Sales, missio-
ner, entre heretges, d’aquelles contrades suïsses: «Tot és a les vostres ordres, no 
heu de fer sinó manar. Tenim a mà tot el que es necessita per convertir o castigar 
els heretges». «No calen pas aquestes màquines de guerra pel triomf de la parau-
la de Déu», replicà l’apòstol, aleshores, i avui sant patró del periodisme catòlic 
(Butlla de Can. XV).

Deixem, doncs a l’adversari l’artilleria grossa de la truculència o de la 
blasfèmia, sovint proferida només per veure’n els efectes en els rengles nostres, 
ai! Pel que fa a les defenses de l’Evangeli, no pas sempre eminents en les malícies 
que ell mateix recomana. 

De tota manera la nostra obligada exemplaritat, no solament religiosa 
sinó civil i patriòtica, és de no contraatacar en el mateix to, quan la Religió és 
grollerament agredida. 

Per acabar: crec difícil, de tot indret, fer justícia a Cristòfor de Domènec 
sense tenir en compte les següents observacions del ja citat eminent professor 
i crític de Medicina: «C’est Nietzsche, nerveux et faible, chantant la puissance. C’est 
le timide Stendhal, peignant en fer Julien Sorel. C’est Pierre Louys, délicat de poitri-
ne et chaste, se complaisant dans son erotisme enchanteur. C’est Kleist et ses ‘visions’. 
C’est Octave Feuillet, dont Henry Bordeaux, dans son livre récent nous apprend que cet 
apparent ‘mondain’ fut en réalité un hypocondriaque renforcé. C’est Verhaeren, si doux, 
qui fulmine dès qu’il écrit; c’est Héredia dont les sonnets, impassibles, camouflent une 
sensibilité très profonde..., c’est..., etc.» (p. 239).

Ens sembla, una bona veta a seguir. Dissortadament no és gaire usual 
entre nosaltres, excepcions a part, massa ingènuament propensos al ditirambe 
en do de pit a la descàrrega. És a dir, a una crítica sense matisos, amb lamentable 
manca de perspicàcia per descobrir, en els autors, les aigües profundes.

En el cas nostre, el malaguanyat gentiluomo que hi havia sota l’ingenu 
satanisme de Cristòfor de Domènec, sota el seu erotisme malaltís, sota allò, en 
fi, més lleig i dolent, de què, hipòcrita a l’inrevés, es complaïa a fer ostentació, 
amb la coqueteria d’una dama honesta que tant si com no vol que la prenguin 
per altra. 

I amb la innocència de creure que enganyaven tothom les disfresses, 
sovint grotesques, de la seva impressionant tragèdia, interior i exterior.
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Llevat d’aquest aspecte, cert, massa punyent i positiu, no prenguéssim, doncs, 
gaire en ferm, ni des de les posicions racionalistes, ni des de les cristianes, molt 
menys en nom de la pura filosofia, aquest enfant terrible, a Catalunya, de la facè-
cia satanista.

Era a fons un bon minyó. Inclús un nen. Contaré, en comprovació, els 
orígens de la meva simpatia envers ell i com van començar les nostres relacions, 
quasi aèries, però cordials, de l’una banda i l’altra.

Fa cinc o sis anys que, de tant en tant, jo rebia, anònim, un retall de diari. 
Aviat vaig saber que era Cristòfor de Domènec en persona qui me’ls enviava. 

Contenien, dites de fresc en una conferència o publicades en un article, 
les coses més quintaessenciades que li suggeria la seva irreligió.

Ell devia banyar-se amb aigua de roses endevinant la meva esgarrifança 
en trobar, de sobte, aquelles atrocitats davant els ulls. A mi, en canvi, em sabia 
greu de no tenir-lo a l’abast per donar-li una nata. 

Cal creure que el gran Pare qui és en el cel no haurà pas tractat amb 
més rigor aquell gran cor, fill seu, il·luminat –esgarriat– per una intel·ligència 
enrevessadament estràbica5.

5  Compaginades aquestes notes, altrament, enllestides fa prop de dos mesos, llegim en la premsa 
local: «Ha estat recollit de les llibreries el llibre pòstum de Cristòfor de Domènec L’oci d’un 
filòsof. –L’oci d’un filòsof ha estat denunciat al fiscal per suposats conceptes injuriosos a la religió 
i moral catòliques».


