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 memorialística

a posteritat immediata d’Eugeni d’Ors.
Escrits de Joan Fuster i Josep Roure-Torent

L

Eugeni d’Ors va morir la tardor del 1954 a Vilanova i la Geltrú. Joan Fuster, 
assabentat de la notícia, es proposà immediatament promoure un debat en les 
revistes catalanes de l’exili que il·luminés els punts foscos del personatge. En la 
premsa de l’interior, sotmesa a la censura franquista, qualsevol operació semblant 
hauria estat impensable. L’article de Fuster, publicat en la revista dels exiliats 
catalans de Mèxic Pont Blau, suscità una rèplica indignada de Josep Roure-
Torent, i s’inicià així una polèmica que, afortunadament, portaria Josep Maria 
Capdevila a escriure, passats alguns anys, els articles de la sèrie «Un testimoni».

Els editors 

JOAN FUSTER: Diari 1952-1960, Edicions 62, Barcelona, 1969, pp. 144-145.
Dissabte, 25 de setembre [del 1954].
Sueca.

Ahir va morir Eugeni d’Ors. Quina necrologia més difícil que demana! Tan difí-
cil, que ningú no s’atrevirà a escriure-la. Vull dir una necrologia serena, honrada, 
sense rancors ni beateries. També d’aquest mort, no hauríem de parlar-ne «sinó 
després d’un silenci molt pur». Però, això sí, per raons ben distintes a les que 
movien Xènius a fer-se aquest mateix propòsit, llavors del traspàs de Maragall.

JOAN FUSTER: Quaderns inèdits, Bromera, Alzira, 2004, pp. 197-198.
26 [de setembre del 1954], nit:

Ahir de matí, a l’Ermita de Sant Cristòfol, de Vilanova i la Geltrú, moria Eu-
geni d’Ors. He sentit sempre una extraordinària afecció per l’obra d’aquest 
«il·lustre trànsfuga», i ara no sabria restar indiferent davant la notícia luctuosa. 
M’he proposat d’escriure una extensa necrologia per a Pont Blau: cal reivindi-
car la seua figura davant els catalans nacionals. En allò que té de reivindicable, 
és clar. La premsa ha donat notícia, amb més o menys extensió, segons l’afecte 
que per l’escriptor sentia «cada diari». De la banda oficial, el dol ha estat in-
significant. La ràdio i l’agència de notícies, que estan al servei de les consig-
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nes directes de l’Estat, a penes han donat unes poques i breus informacions. 
És trist: d’Ors posà el seu prestigi i la seua ploma al costat del règim actual, 
d’ençà que començà la Guerra Civil. Per què? Fóra difícil d’explicar. És que la 
immensa vanitat de l’ex-Xènius li féu imaginar que el general Franco era un 
Prat de la Riba d’Espanya i que anava a cedir-li el lloc de «dictador espiritu-
al» de l’Estat? L’adhesió de d’Ors fou real, i no nominal com fou la d’Azorín, 
ni de «qui calla, atorga» com fou la de Baroja, ni l’habilidosa excusa que fou 
la d’Ortega. I d’Ors sabia què significava el nou règim, i què havia passat per 
tota la geografia hispànica, i què podia passar... Ell, un home que pretenia re-
viure l’actitud d’un intel·lectual francès del XVIII! És que el «despotisme» que 
ací s’anunciava tenia la més mínima perspectiva de ser il·lustrat? Què hi havia 
que li pogués fer pensar en les seues il·lusions «heliomàquiques»? Intel·ligència, 
amistat, diàleg, antinacionalisme, europeisme, norma, llum? Per no haver-hi res 
d’això, no hi havia ni tradició —tradició en el sentit d’orsià... Potser fou una 
raó més baixa —més humana: els diners? Potser el temor «als altres»? Potser 
—ja ho he dit— la vanitat que esperava ser-hi definitivament satisfeta? O totes 
tres coses alhora. Si avui, si despús-ahir, d’Ors hagués fet examen de conscièn-
cia sobre aquest punt, no s’hauria sentit defraudat? Tanta indignitat per a què 
i a canvi de què? D’unes col·laboracions de periòdic assídues i ben pagades, 
que igualment hauria obtingut sense fer tot allò? D’una secretaria acadèmica 
que no ha existit més que sobre el paper? D’una falsa càtedra que no li feia 
falta i que no ha pogut gaudir? I ara, ni un ministre en el seu enterrament. El 
diable no paga massa bé als qui el serveixen, està provat.

JOAN FUSTER: Correspondència, vol III, Tres i Quatre, València, 1999.
Joan Fuster a Ernest Martínez Ferrando
Sueca, 15 d’octubre de 1954

[...]

¿I què em dieu de la defunció de don Eugenio? Un capellà d’ací que va assistir 
a l’enterrament es queixava de l’absència dels intel·lectuals catalans. Era previ-
sible, és clar, aquesta fredor corporativa. Ara, però, que ha desaparegut aquella 
molesta supervivència de Xènius que era el cos de don Eugenio, bé valdria la 
pena mirar-se’l amb una mica més de simpatia. Confesse que encara em satisfà 
bastant llegir els vells Glosaris. I cal dir ben fort que cap escriptor català dels 
que l’han succeït no ha tingut tanta gràcia literària, ni tant d’enginy, ni tanta 
amplitud de visió com ell. Potser tampoc no són tan frívols.

JOAN FUSTER: «En la mort d’Eugeni d’Ors», Pont Blau, núm. 25 (Mèxic, 
novembre 1954), pp. 368-370, inclòs en el recull Papers d’exili 1950-1967, Cu-
rial, Barcelona, 1995, pp. 279-282.
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El dia 25 de setembre va morir Eugeni d’Ors, en la seua residència de l’Ermita 
de sant Cristòfol, de Vilanova i la Geltrú. Feia uns trenta-cinc anys que havia 
«mort» ja per a la literatura catalana i, això no obstant, el traspàs de l’il·lustre 
escriptor ha suscitat un sord reviscolament de la vella animositat que li guar-
daven els nostres intel·lectuals. I dic «sord», perquè les manifestacions, que no 
podien ésser positives ni declarades, s’han limitat a la inhibició, al silenci fred, 
i per això han resultat ben evidents també. A l’acte d’enterrament, celebrat a 
Vilafranca del Penedès, a penes hi va concórrer cap figura mitjanament repre-
sentativa de les nostres lletres, segons tinc entès. Tot fa creure que, en un clima 
més propici, les necrologies catalanes dedicades a Eugeni d’Ors haurien tingut 
un to de retret duríssim, d’amarga virulència. Ara, si alguna n’hem poguda lle-
gir que admeta ésser considerada catalana, tampoc no dissimula que s’inspira 
en el mateix sentit íntim. De tota manera —vull suposar-ho, en honor de la 
nostra probitat moral—, açò hauria estat sense perjuí d’una, almenys, «estranya 
tristesa» que, com ha escrit Josep M. de Sagarra, uns més que els altres, però 
quasi tots, hem experimentat en conèixer la luctuosa notícia.

 La constatació d’aquest fet indueix a preguntar-nos —nosaltres, espec-
tadors distants i innocents— què hi hagué, realment, al fons del cas Ors, que 
tan llarga i endanyada conseqüència ha vingut arrossegant. Confesse amb tota 
ingenuïtat que ignore, en absolut, la importància i el caràcter dels incidents que 
provocaren la deserció de Xènius; no he trobat ningú que ho haja sabut ex-
plicar satisfactòriament, amb una d’aquelles explicacions suficients per a l’exi-
gència desapassionada de la posteritat. És clar que aquest punt només conserva 
un interès ben secundari, perquè Ors no tenia raó perquè, en fi de comptes, 
Ors abandonava la raó, si era qui la tenia, des del moment que abandonava la 
llengua i la missió que havia assumit. Però que la seua actitud siga injustificable 
no significa que l’actitud dels altres —que, repetesc, no sé qui són ni sé qui-
na era— fos justificada. Crec que no m’equivocaré massa si considere aquell 
conflicte reduït a una pugna entre la vanitat de l’escriptor —segurament una 
vanitat enorme— i la impolítica tossuderia dels qui li plantaren cara. Això, en 
suma, ja desqualifica aquests últims.

 Sempre m’ha sorprès, llegint escrits d’aquella època i posteriors, la 
doble, i en cert mode contradictòria, reacció que la marxa d’Ors va produir a 
Catalunya. Per una part, es va tendir a llevar transcendència a l’obra i a la per-
sonalitat de Xènius; per l’altra, les crítiques que se li adreçaven, clarament res-
sentides, han tingut una persistència i un aire agressiu bastant inusitats. En un 
instant, i d’un llibre col·lectiu i molt significatiu —Cataluña ante España, «Cu-
adernos de La Gaceta Literaria», 1930—, podríem traure unes quantes mos-
tres brillants: «esprit faux», histrió, «ilustre tránsfugo», «no es ello, precisamente, 
digno de un héroe de Plutarco», «le atraía la novia rica», «podíamos prescindir 
perfectamente de su glosa cotidiana», «podíamos seguir nuestro camino sin ne-
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cesidad de un poder personal de tendencia enciclopédica y absolutista»... Ho 
deien Estelrich, Riba, Garcés, Soldevila. No hi ha dubte que tot açò era cert, 
però al mateix temps que cert era injust i era, sobretot —llevat d’algun cas que 
anava compensat per l’elogi congruent—, expressió d’una ingratitud acalorada. 
Si Xènius només fou un «esprit faux» i tot allò, si resultava jubilable sense pe-
rill, per què lamentaven tant la seua deserció? I que se’n lamentaven, és obvi. 
Dins cada invectiva hi havia una secreta desolació. Sembla, en fi, que negant-li 
utilitat i rebaixant-lo de prestigi, es feia que la responsabilitat íntegra d’aquell 
incident caigués, moralment i exclusiva, sobre Ors. En altres mots: que l’acu-
sació a Xènius no fa la impressió d’ésser tan desinteressada i neta com calia, 
sinó que amagava la defensa d’altres coses, potser no exactament massa sublims.

 Però jo em decante a creure’n una altra suposició. No fóra molt ar-
riscat imaginar que en els exabruptes antiorsians predomina un sentiment de 
decepció, i el que és pitjor, de decepció que ara trobaríem infundada. Els es-
criptors que, per edat i inclinacions, hauríem de situar com a continuadors 
naturals de Xènius —els adés esmentats i d’altres—, s’excediren probablement 
en la valoració d’aquell home enlluernador. Ors proporcionava a Catalunya el 
primer tast d’una normalitat a l’europea, maldava per netejar la nostra cultura 
de casolanisme i d’espontaneïtat sempre problemàtiques, i exhibia un repertori 
de fórmules i consignes d’aparença salvadora, suggestives, contundents. Aquell 
Xènius, no podia convertir-se, sense voler-ho ells mateixos, en llur ídol, en 
l’estampa acabada del que calia? Potser això només era inconscient. Però estic 
convençut que, a banda qualsevol interferència de tipus personalista, la genera-
ció que segueix la d’Ors sentí per Xènius un respecte fora de mesura, qui sap 
si una mica pueril. I quan de sobte s’adonaren, d’una forma violenta a més, 
que l’ídol els fallava per misèries massa humanes, hagueren de quedar doloro-
sament decebuts. No es tractava solament d’una vel·leïtat política, el que veien 
en la posició d’Ors, sinó d’una traïció total a principis màxims i a la sencera 
trajectòria d’una vida prometedora. Ells encara eren joves: Ors els era gairebé 
un germà gran, més que un mestre, però estaven sol·lícits a la seua exempla-
ritat com si vertaderament ho fos.

 Xènius no era imprescindible, és clar. No ho era quan se n’anà amb «la 
novia rica», com deia Estelrich; tampoc no ho era abans. El canvi cultural del 
nou-cents s’hauria produït igualment sense Eugeni d’Ors, perquè el duia, fatal, 
l’impuls del temps. Però, s’hauria produït en la mateixa extensió? I sobretot, 
s’hauria produït tan ràpidament? Pensem que la cultura catalana, de la Renai-
xença ençà, ha hagut de cobrir, en una carrera contra rellotge, les etapes que 
la seua anormalitat històrica deixà pendents. Molts dels nostres escriptors —i 
hem tingut la sort que llur genialitat haja estat proporcionada a la funció que 
els estava reservada— han fet, ells sols, el que en altres literatures corresponia 
a tot un moviment literari o a un període de més d’una generació. Xènius era 
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un d’aquests escriptors. Ho prova el seu Glosari. Ho proven, en un altre pla, les 
seues iniciatives. Que, a desgrat de tot, Xènius, era un dilettante —només un 
dilettante? Sí. Però un dilettante excepcional. Per a fer allò que li pertocava de 
fer, aquesta condició era necessària i suficient. Cap dels escriptors catalans que 
l’han succeït, no la posseïa: llur rigor serà més obstinat; llur treball, en general, 
més sòlid; llur ambició, més honesta; llur fidelitat, més (no sempre) segura; llur 
eficàcia, però, en una circumstància com la noucentista, no hauria pogut ésser 
tan vivaç ni tan efectiva.

 No voldria que açò s’interpretàs com una reivindicació —literalment 
impossible— d’Eugeni d’Ors; ni tan sols com una reivindicació de Xènius, 
desaparegut cap a l’any 20, que bé la mereix. Les tràgiques pallassades de l’es-
criptor, després d’aquesta última data, ja no ens afecten; com tampoc, per des-
gràcia, no ens pertany la seua labor de maduresa. La meua intenció és, sola-
ment, contribuir amb unes consideracions, simplistes si es vol però atentes, a la 
«mise au point» d’un tema que ara, en l’oportunitat de l’«estranya tristesa», hau-
ria d’ésser airejat i reprès. No puc evitar, al capdavall, quan escric açò, la incò-
moda sensació —compartida sens dubte per molts catalans de la meua edat— 
que ens han estafat un gran escriptor: que li han estafat, a Catalunya. No val 
la pena d’aturar-se, potser, en allò que el cas Ors té de singular, però sí en el 
caire alliçonador que presenta. Que cadascú se’l medite. I encara per damunt 
d’això, vulguem oblidar l’anècdota, per un moment, en comptes d’elevar-la a 
categoria —a quina categoria?—, i retem tribut d’homenatge a un home que 
fou nostre, que també fou nostre, i que ens ha llegat algunes de les pàgines més 
elegants i enginyoses de la literatura catalana del segle XX.

J. ROURE-TORENT: «El cas Ors. Rèplica a Joan Fuster», Pont Blau, núm. 
27 (Mèxic, gener 1955), pp. 31-32, inclòs en el recull Papers d’exili 1950-1967, 
Curial, Barcelona, 1995, pp. 283-285.

Joan Fuster es pregunta, arran de la mort d’Eugenio d’Ors, què motivà el clam 
que s’alçà a Catalunya, pels volts del 1920, contra l’escriptor Eugeni d’Ors, 
aquell Xènius brillant i profund que cercava l’europeïtzació de la literatura ca-
talana i havia esdevingut el pontífex de les nostres lletres, i s’arrisca a creure, 
no trobant una resposta a juí seu satisfactòria, que els «exabruptes antiorsians» 
obeïren a «impolítica tossuderia dels qui li plantaren cara» i al predomini d’«un 
sentiment de decepció, i, el que és pitjor, de decepció que ara trobaríem infun-
dada». En la seva visió, Fuster considera que les invectives que, quan es passà 
a la literatura castellana, li adreçaren Carles Riba, Joan Estelrich qui ho diria, 
avui?, Carles Soldevila i Tomàs Garcés (per limitar-nos als noms que ell cita) 
són injustes i denoten «sobretot expressió d’una ingratitud acalorada», i arriba 
a dir que té la «incòmoda sensació que ens han estafat un gran escriptor: que 
li han estafat, a Catalunya».
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 L’anomenat «cas Ors», transcorreguts trenta-cinc anys, podrà semblar 
poc clar a l’amic Fuster, però no hi ha dubte que el fet sobresortint de tot l’afer 
fou la deserció d’Eugenio d’Ors, i que això condemna decisivament l’enjudiciat. 
Reconeix el panegirista que Xènius posseïa «segurament una vanitat enorme», 
però ve a suposar que els qui l’atacaren el convertiren en trànsfuga. Fou, en 
efecte, l’orgull i la vanitat d’Ors, que es feren insuportables, que determinaren 
la necessitat d’aturar-li els passos i separar-lo de la direcció de la Biblioteca 
de Catalunya; el diputat Jaume Bofill i Mates, amic personal seu i adscrit com 
ell al moviment noucentista en la seva condició de poeta amb el pseudònim 
de Guerau de Liost, plantejà el cas per encàrrec de la Mancomunitat de Ca-
talunya, i Eugeni d’Ors reaccionà en forma desassenyada, que aviat l’emmenà 
a la traïció. Suposant —per posar-nos al més a prop possible dels dubtes que 
manifesta Joan Fuster— que els primers atacs corresponguessin a l’anècdota, 
la deserció no té cap justificació, i ella sola qualifica els atacants. En un país 
oprimit com el nostre, renunciar a la dignitat d’escriptor català per passar-se 
al servei de la literatura del país opressor, constitueix un acte imperdonable. 
Qualssevol que siguin els motius que precedeixin el pas, qui el realitza es gira 
contra la pàtria, i el mateix Ors ens en forneix la prova irrebatible amb la seva 
posició espanyolista i —com diu Fuster, si bé considera que no ens afecten— 
les «tràgiques pallassades» posteriors. Quan un català davant l’atac suprimeix 
fàcilment la seva fidelitat a Catalunya, és que tanmateix era ben poc sòlida, i un 
dia o altre hauria desertat; el patriota s’enfronta a l’adversari, per molt vanitós 
que sigui, recorre a no importa quins mitjans abans d’esguardar la brillantor 
d’una altra literatura i trair la seva. Eugeni d’Ors, caigut de l’escambell, cercà 
de primer l’admiració dels sindicalistes, dels estudiants universitaris i d’altres 
nuclis socials i, en ésser-la-hi negada, es passà a l’enemic amb armes i bagatges. 
En els anys que esmerçà a la percaça de la idolatria perduda aprofitava totes 
les ocasions per tal d’atacar els atacants i la Mancomunitat de Catalunya, i va 
ésser a l’empara de la Presidència dels Jocs Florals de l’Empordà del 1922 que 
inicià la transhumància, amb el seu discurs L’arúspex de Castelló d’Empúries; des 
d’aquell instant, tothom va adonar-se que, malgrat el seu talent, només volia el 
major profit i la deïficació de l’escriptor que era, sense importar-li que es di-
gués Eugeni d’Ors, Xènius o Eugenio d’Ors, i si a Catalunya havia estat inscrit 
al catalanisme, a Espanya figuraria entre els rengles de l’espanyolisme. El can-
vi compensà, evidentment, la seva vanitat, però Eugenio d’Ors ja no va ésser 
mai més l’escriptor d’abans, perquè en castellà li mancà la saba que el nodria, 
i visqué de la glòria obtinguda amb les seves obres catalanes; segurament ell es 
sentí satisfet, car no li regatejaren mai els honors, però qui repassi amb esperit 
crític la seva producció en llengua castellana en tindrà l’evidència i constatarà 
al mateix temps que la seva flama s’extingí des del començament i la lluïssor 
era cada dia més feble, fins a arribar als articles grisos, simples jocs de paraules, 
dels darrers anys, com els que publicà a «Excélsior» de Mèxic el 1953 i el 1954.
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 Reconeguem plenament la vàlua de l’obra que Xènius aportà a les 
nostres lletres, però en tant que homes dels Països de Llengua Catalana, amb 
la mateixa imparcialitat, no podem veure en el seu gest, origen del «cas Ors», 
sinó traïció a la pàtria, cegat per una vanitat que no li deixà copsar que ella 
era la raó de la nova existència com a escriptor i també seduït per la major 
expansió que el seu nom tindria en la literatura castellana.

 Per què, doncs, amic Fuster, hem de retre «tribut d’homenatge a un 
home que fou nostre», si deixà d’ésser-ho precisament per esdevenir traïdor? 
Si vós mateix reconeixeu que «Ors no tenia raó perquè, en fi de comptes, Ors 
abandonava la raó, si és que la tenia, des del moment que abandonava la llen-
gua i la missió que havia assumit», per què, en un afany de nedar i guardar la 
roba, quasi intenteu la seva reivindicació —dieu concretament que «Xènius, 
desaparegut cap a l’any 20», «bé la mereix»— i gairebé disculpeu que s’hagués  
passat a la literatura castellana, la ideologia que ostentà des de llavors i les «trà-
giques pallassades» amb la vostra «incòmoda sensació que ens han estafat un 
gran escriptor»? Un poble com el nostre no pot excusar els trànsfugues, per-
què, si bé és cert que un català educat en l’ambient castellà pot escriure en 
espanyol sense ésser anticatalà, l’escriptor que traeix el català sempre obeeix a 
baixes passions i la seva ideologia, que abans dissimulava o potser era tan sols 
un ferment en repòs en el seu subconscient, és fatalment contrària als sagrats 
interessos de la pàtria.

JOAN FUSTER: «Noves precisions sobre Ors. Dúplica a J. Roure-Torent», 
Pont Blau, núm. 31 (Mèxic, maig 1955), pp. 165-169, inclòs en el recull Papers 
d’exili 1950-1967, Curial, Barcelona, 1995, pp. 286-291.

No, no, amic Roure-Torent: no era això el que jo hi volia dir; més encara, 
crec que no és això el que jo vaig dir en la meua nota necrològica dedicada 
a Eugeni d’Ors. La vostra rèplica bé mereix, doncs, aquesta dúplica. Convin-
drà, però, deixar aclarit des d’un principi, i sense cap mena de pal·liatius, que 
no pretenia ressuscitar la vella polèmica entorn de l’anomenat «cas Ors», ni 
pretenc seguir-vos-hi, si us plau reprendre-la, a vós. Sobretot, no he tractat de 
justificar l’injustificable, ni de reivindicar res que no admeta reivindicació: em 
sembla que aquesta salvetat quedava feta literalment en el meu escrit. Ara: si, a 
desgrat d’açò, vós m’haveu pogut interpretar d’una manera tan allunyada de la 
intenció que motivà aquell article, he de pensar que no totes les is hi tenen 
els corresponents punts a sobre. Permeteu-me, vós i els lectors de «Pont Blau», 
de posar els que hi mancaven. Si és que, realment, en mancava algun, cosa que 
—siga’m tolerada la petulància— dubte.

 Primer que res, renunciaré al dret de queixar-me perquè Roure-Torent, 
en les seues consideracions, haja desvirtuat el sentit —que jo trobava, i trobe, 
clar— de certes paraules meues. No solament aïlla i barreja frases escrites a 
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propòsit de punts concrets i diversos, fora dels quals han de resultar necessà-
riament equívoques, sinó que també negligeix alguna afirmació prou diàfana 
sobre la que s’ordena part del meu comentari. Al capdavall, això és natural i 
freqüent en polèmiques com aquesta que apunta entre nosaltres. Cada opinant 
sol atribuir al seu contradictor allò que ell té ganes de refutar. Procuraré, per 
la meua banda, no incórrer en el defecte que indique —tot i que el crec hu-
maníssim, i que hi estic tan exposat com tothom. Tanmateix, llegint l’article 
de Roure-Torent, m’he preguntat si la meua impertinència no haurà consistit, 
més que en el fet d’exposar unes opinions —exactes o no— sobre Ors, en el 
fet més simple encara d’haver parlat d’Ors. Tinc entès que per a molts intel-
lectuals catalans el tema Ors és tabú.

 Non ragionam di l’Ors, ma guarda e passa, diu, no sense gràcia, un 
d’aquests escriptors, contrafent un vers del Dant. I, ben mirat, això, aquesta 
mescla de desdeny i de por, aquesta negativa obcecada, ja és en si una bona 
matèria de reflexió.

 Per a mi, a hores d’ara, l’entrellat de la baralla Ors-Mancomunitat úni-
cament conserva —ja ho vaig dir— «un interès ben secundari». No he estat 
mai un gran entusiasta de la xafarderia arqueològica, i aquells incidents, vists 
amb la perspectiva que dóna el temps, són mera anècdota perfectament obli-
dable. Però, vulguem o no, també hauran d’ésser algun dia objecte de la cu-
riositat dels estudiosos de la història de la nostra cultura —en aquest pla ens 
podem situar nosaltres, sense massa violència—, i llavors l’interrogant s’obrirà, 
inflexible, seré i asèptic, sobre totes i cada una de les causes que el van provo-
car. En el meu article, jo declarava la meua ignorància dels fets al·ludits. Les 
dades que Roure-Torent em facilita en el seu em convencen del que jo em 
sospitava: que el fons d’aquella qüestió —el fons aparent, i valga la paradoxa— 
era trivialíssim, una disputa burocràtica. Carles Soldevila —segons m’han as-
segurat— conta en les seues memòries que hom acusava Ors de malversar el 
pressupost del seu departament comprant cortinetes i bibelots per a damunt 
les taules. El cas tindria una dimensió grotesca que ultrapassa totes les previsi-
ons.

 Partint, doncs, d’aquella desconeixença meua, i accedint a un impuls 
deductiu no molt arriscat, per cert, em plantejava la hipòtesi de la pugna entre 
la vanitat de l’escriptor i «la impolítica tossuderia dels que li plantaren cara». 
No sé en virtut de quina combinació lògica, Roure-Torent ha identificat en 
açò una idea estranya: que jo imaginava que existí un vincle de causalitat en-
tre els atacs diguem-ne burocràtics a Ors i la deserció d’aquest, per si no n’hi 
havia prou, la conseqüència final meua hauria estat atribuir als de la Manco-
munitat —si és que eren de la Mancomunitat, que jo no ho sé— tota la culpa. 
Quant a Ors, els meus termes no podien ésser més explícits: «En fi de comptes, 
Ors no tenia raó, en fi de comptes Ors abandonava la raó, si era qui la tenia, 
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des del moment que abandonava la llengua i la missió que havia assumit.» Ni 
un mot més, doncs. Respecte dels detractors de Xènius, em limitava a quali-
ficar-los —o desqualificar-los— referint-me a llur «impolítica tossuderia». No 
vaig més enllà, però tampoc més ençà. Impolític és tot allò que produeix un 
resultat negatiu, una pèrdua, una minva, per al patrimoni col·lectiu. Amb la 
marxa de Xènius, crec que vam perdre alguna cosa. Dic jo, vaja!

 No tracte d’exculpar Xènius, doncs. No vull dir, tampoc, que els seus 
enemics en provocassen la deserció. Però, no se’ls podria retreure el no ha-
ver-la impedida? És aquest pecat d’omissió —que sembla que sí que n’hi ha-
gué— el que jo volia assenyalar, i que titllava d’impolític. Tothom, a la Cata-
lunya «noucentista» sabia qui era Xènius i com era Xènius. Sabien el que valia 
Xènius, tant pel que havia donat com pel que podia donar. I sabien quin era 
el seu caràcter i quina era la seua ideologia: sabien que no era un nacionalis-
ta a la manera clàssica del nacionalisme català; sabien que era un vanitós com 
una casa. És que no hi havia entre nosaltres un lloc per a un home així —un 
lloc com l’ha tingut a Espanya, on tampoc no fou un nacionalista a la manera 
clàssica del nacionalisme espanyol, i on la seva vanitat no podia tenir, ni tin-
gué, més satisfaccions que a casa nostra? És que no valia la pena de fer algun 
esforç per evitar la defecció imminent? Tant costava de trobar una solució a 
l’incident burocràtic? No haver-la trobada fou una falla política.

 Roure-Torent em podrà repetir allò de la dignitat de l’escriptor català 
i de la fidelitat a Catalunya. Si m’ha llegit fins ací amb la serenitat que jo de-
sitge, s’haurà adonat que aquest aspecte del «cas Ors» —l’únic que sempre he 
vist airejat— ja el subratlle com cal. Tanmateix, he volgut incidir sobre l’altra 
cara del problema, i pensant en açò vaig destacar «el caire alliçonador» que 
presenten els fets que comentem. No sé si serà oportú parlar-ne sense eufe-
mismes. De tota manera, una indicació no hi vindria malament. S’ha escrit 
sovint —a propòsit dels «trànsfugues» totals o parcials que registra la nostra li-
teratura actual— de les obligacions de l’escriptor català envers Catalunya. Tots 
estem d’acord a exigir-li fidelitat a la llengua i a la pàtria, fins a l’heroisme, si 
cal. Bé. Però, quan parlarem clarament de les obligacions de la societat cata-
lana, dels catalans —dels catalans catalanistes— envers Catalunya quan aques-
ta està representada —sí, representada— pels escriptors catalans? Deixem de 
costat el senyor Ors. Pensem en la situació actual de la majoria dels escriptors 
catalans. Si cada català que malparla de tal novel·lista o de tal periodista que 
a vegades escriu en castellà, compràs un sol llibre català, la majoria dels nos-
tres semitrànsfugues —no em referesc als que ho són per vocació—no tindrien 
necessitat d’ésser-ho. Com volen els catalanistes que hi haja una sòlida cultura 
catalana, si no li presten l’assistència deguda? El catalanista que no és escrip-
tor pot guanyar-se la vida fent negocis en català o en castellà —i si els fa en 
castellà no li remordeix la consciència—: ara bé, des d’aquesta posició, resulta 
molt còmode exigir l’heroisme a la gent de ploma.
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 M’apresse a consignar que tampoc no intente defensar ara el transfu-
guisme. Em limite a enunciar, o a denunciar, un fet, i a explicar-lo. Sé, a més, 
que això no és sinó una faceta de les moltes que té el problema de la nostra 
cultura actual. Probablement —ho reconec— la meua visió ve condicionada 
per una inexperiència que vés a saber si em nega el dret a parlar d’aquestes 
coses; probablement, encara, de València estant tot açò presenta una aparença 
incorrecta. Però no em resigne a creure que no hi haja una mica de veritat 
en el que acabe de dir. Insistesc: no defense el transfuguisme. Demane, sim-
plement, que fem nostre el principi evangèlic de no llançar la primera pedra 
si no estem nets de pecat. I sobretot, que pensem en les múltiples formes que 
per als catalans d’avui pot prendre el pecat d’omissió. Hi ha un gran nombre 
d’escriptors que han resistit les temptacions del transfuguisme: són la millor i 
la més sana part del nostre cos literari, i n’hem d’estar orgullosos i agraïts. Ells 
són alhora exemple i garantia. El fet que abunden entre els joves és el millor 
senyal, l’esperançador. Convé, però, que pensem què hauria costat evitar trans-
fuguismes intermitents, i fins a quin punt en som també responsables. Ja veieu, 
amic Roure-Torent, amic lector, quina derivació tan imprevista —imprevis-
ta?— apuntava la meua necrologia de don Eugenio. A vegades estic a punt de 
creure que els pobles —com dels hòmens deia la sentència amiga— tenen el 
destí que es mereixen... i que el nostre s’ha merescut, o s’està mereixent, el 
transfuguisme. Però aquesta fóra una conclusió desorbitada. Deixem-ho córrer.

 Potser també m’he excedit en el to —que espere que no trobeu mas-
sa patètic— emprat en els paràgrafs dedicats anteriorment al tema Ors. Qua-
si semblaria que es tractava d’una catàstrofe nacional, i això sí que no! Justa-
ment, un bon fragment de la meua nota «En la mort d’Eugeni d’Ors» tendia 
a evidenciar l’exageració que hi havia en l’actitud dels intel·lectuals catalans 
quan reaccionaren contra la dimissió lingüística de l’exPantarca. A diferència 
de la «petite histoire» del matx Ors-Mancomunitat, que considere prou fútil, 
em sembla que l’examen d’aquella reacció té una notable importància dins 
l’evolució cultural de la Catalunya del segle XX. Sense entrar-hi en detalls, 
serà convenient explicar una mica allò de la «decepció» i de la «ingratitud aca-
lorada», que tant ha sorprès Roure-Torent. I començaré –-sed primo, que deia 
sant Vicent Ferrer, amb la cita d’una corranda castellana, que jo vaig aprendre 
llegint el mateix Ors.

Yo tengo una prima hermana,
la presenté al Padre Santo,
y el Padre Santo me dijo:
«¡Hijo mío, no es pa tanto!»

Efectivament: no era pa tanto. Els catalans de principis de segle —molts, 
almenys— van rebre Eugeni d’Ors com una espècie de messiespanacea, si se’m 
permet aquest apariament de mots. En el ram de la cultura, Xènius ho sabia 
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tot i venia a arranjar-ho tot. Les seues aspiracions de «dictador espiritual de 
Catalunya», no havien comptat amb una alta tolerància, la del més intel·ligent 
dels polítics del Principat? Tots sabem què significà el «noucentisme» en la li-
teratura catalana; i fins a quin punt Xènius n’era el mànager. Si comparen el 
valor real d’Ors, de l’Ors català, amb el valor que se li va concedir, veurem 
que hi ha una desproporció enorme a favor del darrer, desproporció solament 
explicable per la anormalitat de la nostra vida cultural. (No tinguem vergo-
nya de dir que, encara avui —i avui més que mai—, la cultura catalana és una 
cultura anormal.) Hom estimava Ors en més del que valia, i això que valia 
molt. Quan se n’anà, tot i que potser el seu estel estava declinant, la commoció 
degué ésser molt respectable, en quantitat i en qualitat. Només així —només 
així— puc comprendre la virulència de les expressions que vaig arreplegar del 
llibre Cataluña ante España, pronunciades a uns quants anys de distància i per 
les boques dels caps més lúcids i distingits de la Catalunya actual.

 Xènius va decebre el seu públic. El curiós del cas és que només amb 
la decepció «patriòtica» semblava produir-se la decepció intel·lectual. Es diria 
que fou quan es posà a escriure en una altra llengua, que hom pogué ado-
nar-se dels seus defectes, de la seua feblesa o de les seues febleses: de coses, en 
fi, que ja estaven en la seua obra catalana i ben evidents, a més. Es va descobrir 
de sobte que Ors no era cap geni, sinó un «esprit faux», un «histrión» i tal. El 
lector més desatent d’avui, en repassar els Glosaris, veu de seguida que el jove 
Xènius tenia molta posa i molt de truc. Calia un apassionament especialíssim 
per no adonar-se’n a l’hora de santificar-lo. Però resultà que d’un extrem es 
va passar a l’altre, i al final se li ha negat el pa i l’aigua literaris. També ací po-
dríem repetir allò del «¡hijo mío, no es pa tanto!» D’això, jo en deia «ingrati-
tud acalorada», quan els retrets no anaven acompanyats de l’«elogi congruent». 
Amb totes les seues falles, Xènius fou un gran promotor cultural i un escrip-
tor notable, com pocs n’hem tingut després.

 I aquest Xènius sí que mereix una reivindicació. Sí que mereix que no 
li regategem més la consideració i el lloc que li pertany de dret entre els nos-
tres escriptors. Unes subtils pàgines de Ferrater Mora en El llibre dels sentits —
que ha promès ampliar i convertir en llibre a part— insinuen ja la rectificació. 
Prosseguir-la, sense beateria però sense rancor també, seria ben escaient. Jo no 
demane més. Tant se me’n dóna, si açò s’entén com «nedar i guardar la roba». 
De l’Ors posterior a 1922, ja he dit que no ens afecta gens. Allà els castellans 
s’ho ventilen, quant al seu valor i a la seua ideologia. Personalment, crec que 
Ors continuà essent un gran escriptor. Ens equivocaríem —com s’equivoca-
ven els de la «decepció» i la «ingratitud»— si, per un menyspreu extraliterari, 
preteníem negar una evidència. Ara ja no es tractaria de mesurar la catalanitat 
d’Ors —per bé que en l’exXènius subsistí més catalanitat inconscient que en 
l’inefable Jacinto Grau, per exemple, o en la majoria dels escriptors catalans 



102

Revista d’Història de la Filosofia Catalana. Números 9/10. 2015, p. 91-102

castellanitzats. Es tractaria només de precisar si fou o no un intel·lectual valuós, 
a fi de pensar en el que hem perdut. I ho fou: cinquanta o seixanta volums, 
potser més, amb estudis sobre art d’un enginy insuperable, amb divagacions 
filosòfiques si més no curioses, amb tota mena de mirabilia propis de l’escrip-
tor d’idees. Tot això ho hem perdut. És Catalunya qui perd sempre.

 I açò era tot, o quasi tot.


