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La posteritat immediata d’Eugeni d’Ors.
Escrits de Joan Fuster i Josep Roure-Torent

Eugeni d’Ors va morir la tardor del 1954 a Vilanova 1 la Geltrt. Joan Fuster,
assabentat de la noticia, es proposa immediatament promoure un debat en les
revistes catalanes de I'exili que il-luminés els punts foscos del personatge. En la
premsa de I'interior, sotmesa a la censura franquista, qualsevol operacié semblant
hauria estat impensable. L'article de Fuster, publicat en la revista dels exiliats
catalans de Mexic Pont Blau, suscita una replica indignada de Josep Roure-
Torent, 1 s’inicia aixi una polémica que, afortunadament, portaria Josep Maria
Capdevila a escriure, passats alguns anys, els articles de la série «Un testimoni».

Els editors

JOAN FUSTER: Diari 1952-1960, Edicions 62, Barcelona, 1969, pp. 144-145.
Dissabte, 25 de setembre [del 1954].
Sueca.

Ahir va morir Eugeni d’Ors. Quina necrologia més dificil que demana! Tan difi-
cil, que ningt no s’atrevira a escriure-la.Vull dir una necrologia serena, honrada,
sense rancors ni beateries. També d’aquest mort, no hauriem de parlar-ne «ind
després d’un silenci molt pur». Pero, aixo si, per raons ben distintes a les que
movien Xenius a fer-se aquest mateix proposit, llavors del traspas de Maragall.

JOAN FUSTER: Quaderns inédits, Bromera, Alzira, 2004, pp. 197-198.
26 [de setembre del 1954], nit:

Ahir de mati, a ’'Ermita de Sant Cristofol, de Vilanova 1 la Geltri, moria Eu-
geni d’Ors. He sentit sempre una extraordinaria afeccié per I'obra d’aquest
«l-lustre transfuga», 1 ara no sabria restar indiferent davant la noticia luctuosa.
M’he proposat d’escriure una extensa necrologia per a Pont Blau: cal reivindi-
car la seua figura davant els catalans nacionals. En allo que té de reivindicable,
és clar. La premsa ha donat noticia, amb més o menys extensid, segons 'afecte
que per escriptor sentia «cada diari». De la banda oficial, el dol ha estat in-
significant. La radio i I'agencia de noticies, que estan al servei de les consig-
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nes directes de I'Estat, a penes han donat unes poques i breus informacions.
Es trist: d’Ors posd el seu prestigi i la seua ploma al costat del régim actual,
d’encd que comenca la Guerra Civil. Per qué? Fora dificil d’explicar. Es que la
immensa vanitat de I'ex-Xeénius li féu imaginar que el general Franco era un
Prat de la Riba d’Espanya 1 que anava a cedir-li el lloc de «dictador espiritu-
al» de I’Estat? L’adhesié de d’Ors fou real, i no nominal com fou la d’Azorin,
ni de «qui calla, atorga» com fou la de Baroja, ni 'habilidosa excusa que fou
la d’Ortega. I d’Ors sabia que significava el nou régim, i qué havia passat per
tota la geografia hispanica, 1 qué podia passar... Ell, un home que pretenia re-
viure P'actitud d’un intellectual francés del XVIII! Es que el «despotisme» que
aci s’anunciava tenia la més minima perspectiva de ser il-lustrat? Que hi havia
que li pogués fer pensar en les seues il-lusions «heliomaquiques»? Intel-ligéncia,
amistat, dialeg, antinacionalisme, europeisme, norma, llum? Per no haver-hi res
d’aix0, no hi havia ni tradicié —tradicid en el sentit d’orsia... Potser fou una
rad més baixa —més humana: els diners? Potser el temor «als altres»? Potser
—ja ho he dit— la vanitat que esperava ser-hi definitivament satisteta? O totes
tres coses alhora. Si avui, si despus-ahir, d’Ors hagués fet examen de conscién-
cia sobre aquest punt, no s’hauria sentit defraudat? Tanta indignitat per a que
i a canvi de que? D’unes col-laboracions de periddic assidues i ben pagades,
que igualment hauria obtingut sense fer tot allo? D’una secretaria académica
que no ha existit més que sobre el paper? D’una falsa catedra que no li feia
falta 1 que no ha pogut gaudir? I ara, ni un ministre en el seu enterrament. El
diable no paga massa bé als qui el serveixen, estd provat.

JOAN FUSTER: Correspondencia, vol 111, Tres 1 Quatre, Valéncia, 1999.
Joan Fuster a Ernest Martinez Ferrando
Sueca, 15 d’octubre de 1954

[...]

¢l qué em dieu de la defuncidé de don Eugenio? Un capella d’aci que va assistir
a I'enterrament es queixava de I'absencia dels intel-lectuals catalans. Era previ-
sible, és clar, aquesta fredor corporativa. Ara, pero, que ha desaparegut aquella
molesta supervivencia de Xénius que era el cos de don Eugenio, bé valdria la
pena mirar-se’l amb una mica més de simpatia. Confesse que encara em satisfa
bastant llegir els vells Glosaris. I cal dir ben fort que cap escriptor catald dels
que I’han succeit no ha tingut tanta gracia literaria, ni tant d’enginy, ni tanta
amplitud de visidé com ell. Potser tampoc no sén tan frivols.

JOAN FUSTER: «En la mort d’Eugeni d’Ors», Pont Blau, nim. 25 (Mexic,
novembre 1954), pp. 368-370, inclos en el recull Papers d’exili 1950-1967, Cu-
rial, Barcelona, 1995, pp. 279-282.
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El dia 25 de setembre va morir Eugeni d’Ors, en la seua residéncia de 'Ermita
de sant Cristofol, de Vilanova 1 la Geltrt. Feia uns trenta-cinc anys que havia
«mort» ja per a la literatura catalana i, aixo no obstant, el traspas de l'il-lustre
escriptor ha suscitat un sord reviscolament de la vella animositat que li guar-
daven els nostres intel-lectuals. I dic «sord», perqué les manifestacions, que no
podien ésser positives ni declarades, s’han limitat a la inhibicid, al silenci fred,
1 per aixo han resultat ben evidents també. A l'acte d’enterrament, celebrat a
Vilafranca del Penedes, a penes hi va concoérrer cap figura mitjanament repre-
sentativa de les nostres lletres, segons tinc entes. Tot fa creure que, en un clima
més propici, les necrologies catalanes dedicades a Eugeni d’Ors haurien tingut
un to de retret durissim, d’amarga viruléncia. Ara, si alguna n’hem poguda lle-
gir que admeta ésser considerada catalana, tampoc no dissimula que s’inspira
en el mateix sentit intim. De tota manera —vull suposar-ho, en honor de la
nostra probitat moral—, aco hauria estat sense perjui d’una, almenys, «estranya
tristesa» que, com ha escrit Josep M. de Sagarra, uns més que els altres, perd
quasi tots, hem experimentat en coneixer la luctuosa noticia.

La constatacié d’aquest fet indueix a preguntar-nos —nosaltres, espec-
tadors distants 1 innocents— quée hi hagué, realment, al fons del cas Ors, que
tan llarga 1 endanyada conseqiiéncia ha vingut arrossegant. Confesse amb tota
ingenuitat que ignore, en absolut, la importancia 1 el caracter dels incidents que
provocaren la desercié de Xeénius; no he trobat ning que ho haja sabut ex-
plicar satisfactoriament, amb una d’aquelles explicacions suficients per a I'exi-
géncia desapassionada de la posteritat. Es clar que aquest punt només conserva
un interes ben secundari, perqué Ors no tenia rad perque, en fi de comptes,
Ors abandonava la rad, si era qui la tenia, des del moment que abandonava la
llengua 1 la missié que havia assumit. Pero que la seua actitud siga injustificable
no significa que I'actitud dels altres —que, repetesc, no sé qui sén ni sé qui-
na era— fos justificada. Crec que no m’equivocaré massa si considere aquell
conflicte reduit a una pugna entre la vanitat de I’escriptor —segurament una
vanitat enorme— 1 la impolitica tossuderia dels qui li plantaren cara. Aixo, en
suma, ja desqualifica aquests Gltims.

Sempre m’ha sorpres, llegint escrits d’aquella época 1 posteriors, la
doble, 1 en cert mode contradictoria, reaccid que la marxa d’Ors va produir a
Catalunya. Per una part, es va tendir a llevar transcendencia a 'obra i a la per-
sonalitat de Xeénius; per Paltra, les critiques que se li adrecaven, clarament res-
sentides, han tingut una persisténcia 1 un aire agressiu bastant inusitats. En un
instant, 1 d’un llibre col-lectiu 1 molt significativ —Cataluiia ante Espaia, «Cu-
adernos de La Gaceta Literaria», 1930—, podriem traure unes quantes mos-
tres brillants: «esprit faux», histrio, «lustre transtugo», «no es ello, precisamente,
digno de un héroe de Plutarco», e atraia la novia rica», «podiamos prescindir
perfectamente de su glosa cotidianar, «podiamos seguir nuestro camino sin ne-
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cesidad de un poder personal de tendencia enciclopédica y absolutistar... Ho
deien Estelrich, Riba, Garcés, Soldevila. No hi ha dubte que tot a¢d era cert,
pero al mateix temps que cert era injust 1 era, sobretot —llevat d’algun cas que
anava compensat per 'elogi congruent—, expressié d’una ingratitud acalorada.
Si Xénius només fou un «esprit faux» 1 tot allo, si resultava jubilable sense pe-
rill, per qué lamentaven tant la seua desercid? I que se’n lamentaven, és obvi.
Dins cada invectiva hi havia una secreta desolaci6. Sembla, en fi, que negant-li
utilitat 1 rebaixant-lo de prestigi, es feia que la responsabilitat integra d’aquell
incident caigués, moralment 1 exclusiva, sobre Ors. En altres mots: que I'acu-
saci6 a Xenius no fa la impressié d’ésser tan desinteressada 1 neta com calia,
sind que amagava la defensa d’altres coses, potser no exactament massa sublims.

Perd jo em decante a creure’n una altra suposicié. No féra molt ar-
riscat imaginar que en els exabruptes antiorsians predomina un sentiment de
decepcid, 1 el que és pitjor, de decepcidé que ara trobariem infundada. Els es-
criptors que, per edat 1 inclinacions, hauriem de situar com a continuadors
naturals de Xénius —els adés esmentats 1 d’altres—, s’excediren probablement
en la valoracié d’aquell home enlluernador. Ors proporcionava a Catalunya el
primer tast d’'una normalitat a ’europea, maldava per netejar la nostra cultura
de casolanisme 1 d’espontaneitat sempre problematiques, 1 exhibia un repertori
de férmules 1 consignes d’aparenca salvadora, suggestives, contundents. Aquell
Xeénius, no podia convertir-se, sense voler-ho ells mateixos, en llur idol, en
I’estampa acabada del que calia? Potser aixd només era inconscient. Perd estic
convencut que, a banda qualsevol interferéncia de tipus personalista, la genera-
c16 que segueix la d’Ors senti per Xenius un respecte fora de mesura, qui sap
si una mica pueril. I quan de sobte s’adonaren, d’'una forma violenta a més,
que I'idol els fallava per miséries massa humanes, hagueren de quedar doloro-
sament decebuts. No es tractava solament d’una vel-leitat politica, el que veien
en la posicidé d’Ors, sind d’una traicié total a principis maxims i a la sencera
trajectoria d’una vida prometedora. Ells encara eren joves: Ors els era gairebé
un germa gran, més que un mestre, pero estaven sol-licits a la seua exempla-
ritat com si vertaderament ho fos.

Xenius no era imprescindible, és clar. No ho era quan se n’ana amb «la
novia rica», com deia Estelrich; tampoc no ho era abans. El canvi cultural del
nou-cents s’hauria produit igualment sense Eugeni d’Ors, perque el duia, fatal,
I'impuls del temps. Pero, s’hauria produit en la mateixa extensio? I sobretot,
s’hauria produit tan rapidament? Pensem que la cultura catalana, de la Renai-
xenca engd, ha hagut de cobrir, en una carrera contra rellotge, les etapes que
la seua anormalitat historica deixd pendents. Molts dels nostres escriptors —i
hem tingut la sort que llur genialitat haja estat proporcionada a la funcié que
els estava reservada— han fet, ells sols, el que en altres literatures corresponia
a tot un moviment literari o a un periode de més d’una generacid. Xenius era
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un d’aquests escriptors. Ho prova el seu Glosari. Ho proven, en un altre pla, les
seues iniciatives. Que, a desgrat de tot, Xenius, era un dilettante —només un
dilettante? Si. Perod un dilettante excepcional. Per a fer allo que li pertocava de
fer, aquesta condicid era necessaria 1 suficient. Cap dels escriptors catalans que
I’han succeit, no la posseia: llur rigor sera més obstinat; llur treball, en general,
més solid; llur ambicid, més honesta; llur fidelitat, més (no sempre) segura; llur
eficicia, pero, en una circumstancia com la noucentista, no hauria pogut ésser
tan viva¢ ni tan efectiva.

No voldria que a¢o s’interpretas com una reivindicacié6 —literalment
impossible— d’Eugeni d’Ors; ni tan sols com una reivindicacié de Xenius,
desaparegut cap a 'any 20, que bé la mereix. Les tragiques pallassades de I'es-
criptor, després d’aquesta Gltima data, ja no ens afecten; com tampoc, per des-
gracia, no ens pertany la seua labor de maduresa. La meua intencid és, sola-
ment, contribuir amb unes consideracions, simplistes si es vol pero atentes, a la
«mise au point» d'un tema que ara, en I'oportunitat de 1’«estranya tristesa», hau-
ria d’ésser airejat 1 repres. No puc evitar, al capdavall, quan escric a¢o, la inco-
moda sensaci6 —compartida sens dubte per molts catalans de la meua edat—
que ens han estafat un gran escriptor: que li han estafat, a Catalunya. No val
la pena d’aturar-se, potser, en allo que el cas Ors té de singular, pero si en el
caire alliconador que presenta. Que cadasct se’l medite. I encara per damunt
d’aixo, vulguem oblidar 'anécdota, per un moment, en comptes d’elevar-la a
categoria —a quina categoria?—, i retem tribut d’homenatge a un home que
fou nostre, que també fou nostre, i que ens ha llegat algunes de les pagines més
elegants 1 enginyoses de la literatura catalana del segle XX.

J. ROURE-TORENT: «El cas Ors. Replica a Joan Fuster», Pont Blau, nam.
27 (Mexic, gener 1955), pp. 31-32, inclos en el recull Papers d’exili 1950-1967,
Curial, Barcelona, 1995, pp. 283-285.

Joan Fuster es pregunta, arran de la mort d’Eugenio d’Ors, que motiva el clam
que s’al¢a a Catalunya, pels volts del 1920, contra 'escriptor Eugeni d’Ors,
aquell Xeénius brillant 1 profund que cercava 'europeitzacié de la literatura ca-
talana 1 havia esdevingut el pontifex de les nostres lletres, 1 s’arrisca a creure,
no trobant una resposta a jui seu satisfactoria, que els «exabruptes antiorsians»
obeiren a ampolitica tossuderia dels qui li plantaren cara» 1 al predomini d’«un
sentiment de decepcid, 1, el que és pitjor, de decepcid que ara trobariem infun-
dada». En la seva visi6, Fuster considera que les invectives que, quan es passa
a la literatura castellana, li adrecaren Carles Riba, Joan Estelrich qui ho diria,
avui?, Carles Soldevila 1 Tomas Garcés (per limitar-nos als noms que ell cita)
son injustes 1 denoten «sobretot expressié d’una ingratitud acalorada», 1 arriba
a dir que té la «incomoda sensacié que ens han estafat un gran escriptor: que
Ii han estafat, a Catalunyav.
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Lanomenat «cas Ors», transcorreguts trenta-cinc anys, podra semblar
poc clar a 'amic Fuster, pero no hi ha dubte que el fet sobresortint de tot I'afer
fou la desercié d’Eugenio d’Ors, 1 que aixo condemna decisivament Ienjudiciat.
Reconeix el panegirista que Xeénius posseia «segurament una vanitat enorme»,
pero ve a suposar que els qui I'atacaren el convertiren en transfuga. Fou, en
efecte, Porgull 1 la vanitat d’Ors, que es feren insuportables, que determinaren
la necessitat d’aturar-li els passos 1 separar-lo de la direccié de la Biblioteca
de Catalunya; el diputat Jaume Bofill i Mates, amic personal seu 1 adscrit com
ell al moviment noucentista en la seva condicié de poeta amb el pseudonim
de Guerau de Liost, planteja el cas per encarrec de la Mancomunitat de Ca-
talunya, 1 Eugeni d’Ors reacciona en forma desassenyada, que aviat 'emmena
a la traicid. Suposant —per posar-nos al més a prop possible dels dubtes que
manifesta Joan Fuster— que els primers atacs corresponguessin a I'anecdota,
la desercié no té cap justificacid, 1 ella sola qualifica els atacants. En un pais
oprimit com el nostre, renunciar a la dignitat d’escriptor catala per passar-se
al servei de la literatura del pais opressor, constitueix un acte imperdonable.
Qualssevol que siguin els motius que precedeixin el pas, qui el realitza es gira
contra la patria, 1 el mateix Ors ens en forneix la prova irrebatible amb la seva
posicid espanyolista 1 —com diu Fuster, si bé considera que no ens afecten—
les «tragiques pallassades» posteriors. Quan un catala davant I'atac suprimeix
facilment la seva fidelitat a Catalunya, és que tanmateix era ben poc solida, i un
dia o altre hauria desertat; el patriota s’enfronta a adversari, per molt vanitds
que sigui, recorre a no importa quins mitjans abans d’esguardar la brillantor
d’una altra literatura 1 trair la seva. Eugeni d’Ors, caigut de escambell, cerca
de primer I'admiracié dels sindicalistes, dels estudiants universitaris 1 d’altres
nuclis socials 1, en ésser-la-hi negada, es passa a 'enemic amb armes i bagatges.
En els anys que esmerca a la percaca de la idolatria perduda aprofitava totes
les ocasions per tal d’atacar els atacants 1 la Mancomunitat de Catalunya, i va
ésser a I'empara de la Presidéncia dels Jocs Florals de PEmporda del 1922 que
inicia la transhumancia, amb el seu discurs L’arispex de Castello d’Empiiries; des
d’aquell instant, tothom va adonar-se que, malgrat el seu talent, només volia el
major profit 1 la deificacié de 'escriptor que era, sense importar-li que es di-
gués Eugeni d’Ors, Xénius o Eugenio d’Ors, 1 si a Catalunya havia estat inscrit
al catalanisme, a Espanya figuraria entre els rengles de I'espanyolisme. El can-
vi compensa, evidentment, la seva vanitat, perd Eugenio d’Ors ja no va ésser
mai més Uescriptor d’abans, perqué en castella li manca la saba que el nodria,
i visqué de la gloria obtinguda amb les seves obres catalanes; segurament ell es
sentl satisfet, car no li regatejaren mai els honors, perd qui repassi amb esperit
critic la seva producci6 en llengua castellana en tindra I'evideéncia 1 constatara
al mateix temps que la seva flama s’extingi des del comencament 1 la lluissor
era cada dia més feble, fins a arribar als articles grisos, simples jocs de paraules,
dels darrers anys, com els que publica a «Excélsior» de Méxic el 1953 i el 1954.
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Reconeguem plenament la vilua de 'obra que Xeénius aporta a les
nostres lletres, perd en tant que homes dels Paisos de Llengua Catalana, amb
la mateixa imparcialitat, no podem veure en el seu gest, origen del «cas Ors»,
sind traicid a la patria, cegat per una vanitat que no li deixa copsar que ella
era la rad de la nova existéncia com a escriptor 1 també seduit per la major
expansié que el seu nom tindria en la literatura castellana.

Per que, doncs, amic Fuster, hem de retre «tribut d’homenatge a un
home que fou nostre», si deixa d’ésser-ho precisament per esdevenir traidor?
Si vos mateix reconeixeu que «Ors no tenia rad perque, en fi de comptes, Ors
abandonava la rad, si és que la tenia, des del moment que abandonava la llen-
gua 1 la missi6 que havia assumit», per que, en un afany de nedar i guardar la
roba, quasi intenteu la seva reivindicaci6 —dieu concretament que «Xénius,
desaparegut cap a 'any 20», «bé la mereix»— 1 gairebé disculpeu que s’hagués
passat a la literatura castellana, la ideologia que ostenta des de llavors 1 les «tra-
giques pallassades» amb la vostra «incomoda sensacié que ens han estafat un
gran escriptor»? Un poble com el nostre no pot excusar els transfugues, per-
que, si bé és cert que un catala educat en 'ambient castelld pot escriure en
espanyol sense ésser anticatala, 'escriptor que traeix el catala sempre obeeix a
baixes passions 1 la seva ideologia, que abans dissimulava o potser era tan sols
un ferment en repos en el seu subconscient, és fatalment contraria als sagrats
interessos de la patria.

JOAN FUSTER: «Noves precisions sobre Ors. Daplica a J. Roure-Torent»,
Pont Blau, ntim. 31 (Mexic, maig 1955), pp. 165-169, inclos en el recull Papers
d’exili 1950-1967, Curial, Barcelona, 1995, pp. 286-291.

No, no, amic Roure-Torent: no era aixo el que jo hi volia dir; més encara,
crec que no és aixo el que jo vaig dir en la meua nota necrologica dedicada
a Eugeni d’Ors. La vostra replica bé mereix, doncs, aquesta daplica. Convin-
dra, pero, deixar aclarit des d’un principi, 1 sense cap mena de pal-liatius, que
no pretenia ressuscitar la vella polémica entorn de I'anomenat «cas Ors», ni
pretenc seguir-vos-hi, si us plau reprendre-la, a v6s. Sobretot, no he tractat de
justificar 'injustificable, ni de reivindicar res que no admeta reivindicacié: em
sembla que aquesta salvetat quedava feta literalment en el meu escrit. Ara: si, a
desgrat d’aco, vos m’haveu pogut interpretar d’'una manera tan allunyada de la
intencidé que motiva aquell article, he de pensar que no totes les is hi tenen
els corresponents punts a sobre. Permeteu-me, vos 1 els lectors de «Pont Blauy,
de posar els que hi mancaven. Si és que, realment, en mancava algun, cosa que
—siga’m tolerada la petulancia— dubte.

Primer que res, renunciaré al dret de queixar-me perqué R oure-Torent,
en les seues consideracions, haja desvirtuat el sentit —que jo trobava, i trobe,
clar— de certes paraules meues. No solament ailla i barreja frases escrites a
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proposit de punts concrets 1 diversos, fora dels quals han de resultar necessa-
riament equivoques, sind que també negligeix alguna afirmacidé prou diafana
sobre la que s’ordena part del meu comentari. Al capdavall, aixo és natural i
freqiient en polémiques com aquesta que apunta entre nosaltres. Cada opinant
sol atribuir al seu contradictor allo que ell té ganes de refutar. Procuraré, per
la meua banda, no incérrer en el defecte que indique —tot 1 que el crec hu-
manissim, 1 que hi estic tan exposat com tothom. Tanmateix, llegint I'article
de Roure-Torent, m’he preguntat si la meua impertinéncia no haura consistit,
més que en el fet d’exposar unes opinions —exactes 0 no— sobre Ors, en el
fet més simple encara d’haver parlat d’Ors. Tinc enteés que per a molts intel-
lectuals catalans el tema Ors és tabu.

Non ragionam di ’Ors, ma guarda e passa, diu, no sense gracia, un
d’aquests escriptors, contrafent un vers del Dant. I, ben mirat, aixo, aquesta
mescla de desdeny i de por, aquesta negativa obcecada, ja és en si una bona
matéria de reflexid.

Per a mi, a hores d’ara, ’entrellat de la baralla Ors-Mancomunitat Gini-
cament conserva —ja ho vaig dir— «un interes ben secundari». No he estat
mai un gran entusiasta de la xafarderia arqueologica, i aquells incidents, vists
amb la perspectiva que ddéna el temps, son mera anécdota perfectament obli-
dable. Pero, vulguem o no, també hauran d’ésser algun dia objecte de la cu-
riositat dels estudiosos de la historia de la nostra cultura —en aquest pla ens
podem situar nosaltres, sense massa violéncia—, 1 llavors 'interrogant s obrira,
inflexible, seré 1 aseptic, sobre totes 1 cada una de les causes que el van provo-
car. En el meu article, jo declarava la meua ignorancia dels fets al-ludits. Les
dades que Roure-Torent em facilita en el seu em convencen del que jo em
sospitava: que el fons d’aquella qliestid —el fons aparent, 1 valga la paradoxa—
era trivialissim, una disputa burocratica. Carles Soldevila —segons m’han as-
segurat— conta en les seues memories que hom acusava Ors de malversar el
pressupost del seu departament comprant cortinetes 1 bibelots per a damunt
les taules. El cas tindria una dimensié grotesca que ultrapassa totes les previsi-
ons.

Partint, doncs, d’aquella desconeixenca meua, 1 accedint a un impuls
deductiu no molt arriscat, per cert, em plantejava la hipotesi de la pugna entre
la vanitat de I’escriptor i «la impolitica tossuderia dels que li plantaren cara».
No sé en virtut de quina combinacié logica, Roure-Torent ha identificat en
a¢o una idea estranya: que jo imaginava que existi un vincle de causalitat en-
tre els atacs diguem-ne burocratics a Ors 1 la desercié d’aquest, per si no n’hi
havia prou, la conseqiiéncia final meua hauria estat atribuir als de la Manco-
munitat —si és que eren de la Mancomunitat, que jo no ho sé— fofa la culpa.
Quant a Ors, els meus termes no podien ésser més explicits: «En f1 de comptes,
Ors no tenia rad, en fi de comptes Ors abandonava la rad, si era qui la tenia,
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des del moment que abandonava la llengua i la missié que havia assumit.» Ni
un mot més, doncs. Respecte dels detractors de Xénius, em limitava a quali-
ficar-los —o desqualificar-los— referint-me a llur dmpolitica tossuderia». No
vaig més enlla, pero tampoc més enca. Impolitic és tot allo que produeix un
resultat negatiu, una peérdua, una minva, per al patrimoni collectiu. Amb la
marxa de Xeénius, crec que vam perdre alguna cosa. Dic jo, vajal

No tracte d’exculpar Xeénius, doncs. No vull dir, tampoc, que els seus
enemics en provocassen la desercio. Pero, no se’ls podria retreure el no ha-
ver-la impedida? Es aquest pecat d’omissi6 —que sembla que si que n’hi ha-
gué— el que jo volia assenyalar, 1 que titllava d’impolitic. Tothom, a la Cata-
lunya «noucentista» sabia qui era Xeénius 1 com era Xénius. Sabien el que valia
Xeénius, tant pel que havia donat com pel que podia donar. I sabien quin era
el seu caracter 1 quina era la seua ideologia: sabien que no era un nacionalis-
ta a la manera classica del nacionalisme catala; sabien que era un vanités com
una casa. Es que no hi havia entre nosaltres un lloc per a un home aixi —un
lloc com I'ha tingut a Espanya, on tampoc no fou un nacionalista a la manera
classica del nacionalisme espanyol, i on la seva vanitat no podia tenir, ni tin-
gué, més satisfaccions que a casa nostra? Es que no valia la pena de fer algun
esfor¢ per evitar la defeccié imminent? Tant costava de trobar una solucid a
I'incident burocratic? No haver-la trobada fou una falla politica.

Roure-Torent em podra repetir allo de la dignitat de I'escriptor catala
i de la fidelitat a Catalunya. Si m’ha llegit fins aci amb la serenitat que jo de-
sitge, s’haura adonat que aquest aspecte del «cas Orsy —Iinic que sempre he
vist airejat— ja el subratlle com cal. Tanmateix, he volgut incidir sobre Ialtra
cara del problema, 1 pensant en a¢d vaig destacar «el caire alliconador» que
presenten els fets que comentem. No sé si serd oportd parlar-ne sense eufe-
mismes. De tota manera, una indicacié no hi vindria malament. S’ha escrit
sovint —a proposit dels «transfugues» totals o parcials que registra la nostra li-
teratura actual— de les obligacions de I'escriptor catala envers Catalunya. Tots
estem d’acord a exigir-li fidelitat a la llengua 1 a la patria, fins a I’heroisme, si
cal. Bé. Pero, quan parlarem clarament de les obligacions de la societat cata-
lana, dels catalans —dels catalans catalanistes— envers Catalunya quan aques-
ta esta representada —si, representada— pels escriptors catalans? Deixem de
costat el senyor Ors. Pensem en la situacié actual de la majoria dels escriptors
catalans. Si cada catala que malparla de tal novel-lista o de tal periodista que
a vegades escriu en castelld, compras un sol llibre catala, la majoria dels nos-
tres semitransfugues —no em referesc als que ho sén per vocaci—no tindrien
necessitat d’ésser-ho. Com volen els catalanistes que hi haja una solida cultura
catalana, si no li presten lassistencia deguda? El catalanista que no és escrip-
tor pot guanyar-se la vida fent negocis en catald o en castella —i si els fa en
castella no li remordeix la consciéncia—: ara bé, des d’aquesta posicio, resulta
molt comode exigir I'heroisme a la gent de ploma.
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M’apresse a consignar que fampoc no intente defensar ara el transfu-
guisme. Em limite a enunciar, o a denunciar, un fet, 1 a explicar-lo. Sé, a més,
que aixo no és sind una faceta de les moltes que té el problema de la nostra
cultura actual. Probablement —ho reconec— la meua visidé ve condicionada
per una inexperiéncia que vés a saber si em nega el dret a parlar d’aquestes
coses; probablement, encara, de Valéncia estant tot acd presenta una aparenca
incorrecta. Perd no em resigne a creure que no hi haja una mica de veritat
en el que acabe de dir. Insistesc: no defense el transfuguisme. Demane, sim-
plement, que fem nostre el principi evangelic de no llangar la primera pedra
si no estem nets de pecat. I sobretot, que pensem en les maltiples formes que
per als catalans d’avui pot prendre el pecat d’omissi6é. Hi ha un gran nombre
d’escriptors que han resistit les temptacions del transfuguisme: sén la millor i
la més sana part del nostre cos literari, i n’hem d’estar orgullosos 1 agraits. Ells
son alhora exemple i garantia. El fet que abunden entre els joves és el millor
senyal, 'esperancador. Convé, pero, que pensem queé hauria costat evitar trans-
fuguismes intermitents, i fins a quin punt en som també responsables. Ja veieu,
amic Roure-Torent, amic lector, quina derivacié tan imprevista —imprevis-
ta?— apuntava la meua necrologia de don Eugenio. A vegades estic a punt de
creure que els pobles —com dels homens deia la senténcia amiga— tenen el
desti que es mereixen... i que el nostre s’Tha merescut, o s’esta mereixent, el
transfuguisme. Pero aquesta fora una conclusié desorbitada. Deixem-ho correr.

Potser també m’he excedit en el to —que espere que no trobeu mas-
sa patetic— emprat en els paragrafs dedicats anteriorment al tema Ors. Qua-
si semblaria que es tractava d’una catastrofe nacional, 1 aix0 si que no! Justa-
ment, un bon fragment de la meua nota «En la mort d’Eugeni d’Ors» tendia
a evidenciar I’exageracié que hi havia en lactitud dels intel-lectuals catalans
quan reaccionaren contra la dimissi6é lingiiistica de I'exPantarca. A diferéncia
de la «petite histoire» del matx Ors-Mancomunitat, que considere prou futil,
em sembla que 'examen d’aquella reaccidé té una notable importancia dins
I'evolucié cultural de la Catalunya del segle XX. Sense entrar-hi en detalls,
sera convenient explicar una mica allo de la «decepcié» 1 de la «ingratitud aca-
lorada», que tant ha sorprés Roure-Torent. I comencaré —sed primo, que deia
sant Vicent Ferrer, amb la cita d’una corranda castellana, que jo vaig aprendre
llegint el mateix Ors.

Yo tengo una prima hermana,
la presenté al Padre Santo,

y el Padre Santo me dijo:
«jHijo mio, no es pa tanto!»

Efectivament: no era pa tanto. Els catalans de principis de segle —molts,
almenys— van rebre Eugeni d’Ors com una espécie de messiespanacea, si se’m
permet aquest apariament de mots. En el ram de la cultura, Xénius ho sabia
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tot 1 venia a arranjar-ho tot. Les seues aspiracions de «dictador espiritual de
Catalunya», no havien comptat amb una alta tolerancia, la del més intelligent
dels politics del Principat? Tots sabem queé significa el «<noucentisme» en la li-
teratura catalana; i fins a quin punt Xeénius n’era el manager. Si comparen el
valor real d’Ors, de I'Ors catala, amb el valor que se li va concedir, veurem
que hi ha una desproporcié enorme a favor del darrer, desproporcid solament
explicable per la anormalitat de la nostra vida cultural. (No tinguem vergo-
nya de dir que, encara avui —i avui més que mai—, la cultura catalana és una
cultura anormal.) Hom estimava Ors en més del que valia, 1 aixo que valia
molt. Quan se n’ana, tot 1 que potser el seu estel estava declinant, la commocid
degué ésser molt respectable, en quantitat 1 en qualitat. Només aixi —només
aixi— puc comprendre la viruléncia de les expressions que vaig arreplegar del
llibre Cataluiia ante Espaia, pronunciades a uns quants anys de distancia 1 per
les boques dels caps més ltcids 1 distingits de la Catalunya actual.

Xenius va decebre el seu puablic. El curids del cas és que només amb
la decepcid «patridtica» semblava produir-se la decepcié intel-lectual. Es diria
que fou quan es posa a escriure en una altra llengua, que hom pogué ado-
nar-se dels seus defectes, de la seua feblesa o de les seues febleses: de coses, en
f1, que ja estaven en la seua obra catalana i ben evidents, a més. Es va descobrir
de sobte que Ors no era cap geni, sind un «esprit faux», un «histrién» 1 tal. El
lector més desatent d’avui, en repassar els Glosaris, veu de seguida que el jove
Xeénius tenia molta posa 1 molt de truc. Calia un apassionament especialissim
per no adonar-se’n a ’hora de santificar-lo. Pero resulta que d’'un extrem es
va passar a laltre, 1 al final se li ha negat el pa i 'aigua literaris. També aci po-
driem repetir allo del «jhijo mio, no es pa tantol» D’aixo, jo en deia «ingrati-
tud acalorada», quan els retrets no anaven acompanyats de I'«elogi congruent».
Amb totes les seues falles, Xénius fou un gran promotor cultural 1 un escrip-
tor notable, com pocs n’hem tingut després.

I aquest Xénius si que mereix una reivindicacid. Si que mereix que no
li regategem més la consideracid i el lloc que li pertany de dret entre els nos-
tres escriptors. Unes subtils pagines de Ferrater Mora en El [libre dels sentits —
que ha promes ampliar i convertir en llibre a part— insinuen ja la rectificacid.
Prosseguir-la, sense beateria perd sense rancor també, seria ben escaient. Jo no
demane més. Tant se me’n doéna, si agod s’entén com «nedar 1 guardar la roba».
De I’Ors posterior a 1922, ja he dit que no ens afecta gens. Alla els castellans
s’ho ventilen, quant al seu valor 1 a la seua ideologia. Personalment, crec que
Ors continua essent un gran escriptor. Ens equivocariem —com s’equivoca-
ven els de la «decepcid» 1 la «ngratitud»— si, per un menyspreu extraliterari,
preteniem negar una evidencia. Ara ja no es tractaria de mesurar la catalanitat
d’Ors —per bé que en exXeénius subsisti més catalanitat inconscient que en
I'inefable Jacinto Grau, per exemple, o en la majoria dels escriptors catalans
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castellanitzats. Es tractaria només de precisar si fou o no un intel-lectual valuds,
a f1 de pensar en el que hem perdut. I ho fou: cinquanta o seixanta volums,
potser més, amb estudis sobre art d’'un enginy insuperable, amb divagacions
filosofiques si més no curioses, amb tota mena de mirabilia propis de lescrip-
tor d’idees. Tot aixd ho hem perdut. Es Catalunya qui perd sempre.

I aco era tot, o quasi tot.



