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ABSTRACT

The aim of this paper is to review the studies on the language model of Sal-
vador Espriu in both poetry and prose carried out by important philologists
and critics such as Josep M. Castellet, Antoni M. Badia i Margarit, C. Miralles
and S. Bonet. On the basis of his own analyse of texts such as Cementiri de
Sinera, Primera historia d’Esther and Les roques i el mar, el blau, the author
concludes that Espriu, despite his frequent criticism, remained faithful to the
language model of Pompeu Fabra showing over the years a progressive pref-
erence for the standard colloquial language.

Kevyworns: Salvador Espriu, Catalan Literature, Catalan Literary Language Mo-
del, Literary Criticism

Abans de comencar la meva dissertacio, voldria fer un comentari puntual al
titol que he escollit. D’entrada, em pertoca demanar la benevolencia del meu
docte auditori per haver-me jo allerat, amb palesa indisciplina, d’'usar un vo-
cable no beneit per la nostra académia, com és ‘revisitant’. No deixa de sor-
prendre, tanmateix, que tractant-se d'un mot d’estructura perfectament roma-
nica, només el trobem en el repertori anglés — val a dir, la principal llengua
romanica contemporania. Ara: més enlla del significant (que podriem haver
substituit disciplinadament per ‘visitant de nou’, engavanyador, perd ben ge-
nui), resulta que el significat al-ludeix a un retorn, a una mirada enrere, i aixo
tot sol mereix un altre comentari.

Fa quasi mig segle, el jove mestre de catala, d’amagatotis, que era aleshores
el qui us parla, fascinat per Espriu i la seva ja considerable obra literaria, va
voler endinsar-se en un atractiu aspecte del seu mester: el constant i metodic
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afany de revisar els seus textos a cada nova edicio. I aixi fou com va sorgir el
proposit de comparar les tres versions d'una de les seves peces narratives
més brillants, per tal d’analitzar-ne els canvis i copsar com cisellava Espriu la
llengua dels seus escrits.

Expliquem-ho. Atesa la circumstancia que el conte Tereseta-que-baixava-les-
escales havia estat editat tres vegades en trenta anys (1935, 1950, 1965), vaig
prendre nota de les modificacions estilistiques (i linglistiques) que l'autor hi
havia operat. El resultat d’aquesta analisi fou aquest (VarLverpu 1968, 171-
181):

a) Modificacions en el lexic

— Tendencia a eliminar termes poc genuins i impropis. (Exemples: ‘correri-
es’ esmenat per ‘corregudes’, ‘cuida’ per ‘té cura’, ‘tracte’ (erroni) per ‘tracta-
ment’, ‘ganyosa’ per ‘ganyona’, etc.)

— Preferencia per les paraules més usuals. (Exemples: ‘posticar-te’ esmenat
per ‘bellugar-te’, ‘find’ per ‘es morf’, ‘cercar’ per ‘buscar’, ‘maridar-se’ per ‘ca-
sar-se’, etc.)

(Cal remarcar que, si bé la primera tendéncia —contra els termes impropis—
apareix ben d’hora, indubtable senyal de maduresa literaria, en canvi la pre-
ferencia per un vocabulari més usual no es dona clarament fins a 1965.)

b) Modificacions en la morfologia

— Tendéncia creixent a substituir el perfet simple d’indicatiu per la forma
perifrastica o, en algun cas, per 'imperfet.

— Us eventual de l'article personal (en la versié de 1937 només un nom de
persona era introduit amb larticle: da Narcisa»).

— Substitucié de l'infinitiu ‘ésser’ per la forma ‘ser’.

— Una certa preferencia per les particules gramaticals considerades més pro-
pies de l'estandard (aixi, ‘damunt’ és preferit a ‘sobre’, ‘dintre’ a ‘dintre de’,
etc.).

¢) Modificacions en la sintaxi

— Sintaxi més depurada: correccié de construccions discutides, com ara ‘a
no dubtar’, ‘a poc’, ‘d’enca’ (en el sentit de ‘des d’aleshores’), etc.; preferen-
cia per les construccions més genuines (corregir acusatius amb la preposicio
‘a’, substituir ‘estava a la trona’ per ‘era a la trona’, etc.); anteposici6 dels pro-
noms febles en les formes perifrastiques (per exemple, preferir ‘thas de po-
sar’ en comptes de ‘has de posar-te’).

— Evitar en el registre colloquial les frases poc freqiients o massa dures
(exemples: corregir ‘en cercar’ i ‘en entrar’ per ‘mentre buscaven’ i ‘quan va
entrar’; jo vaig ésser casada’ per ‘jo em vaig casar’).

En resum, malgrat que la mostra analitzada era massa reduida per extreure’n
conclusions solides, considero que els canvis que Espriu va introduir en
aquest conte I'any 1950 i sobretot 'any 1965 soén indicis prou significatius
d’'una evolucié en el model de llengua d’aquest autor, en un doble aspecte:
d’una banda, l'escriptor procurava trobar en cada cas la paraula o la frase
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més ajustada al sentit que ell donava al text, sempre dins el marc de la norma
fabriana; i d’una altra, entre les opcions que li oferia la normativa, en el curs
del temps, les seves preferencies s’inclinarien cada vegada més per les pa-
raules i les expressions més vives de la parla habitual. (Un advertiment. En el
meu estudi de 1968, que acabo de resumir, tot i la meva insisténcia a dir que
m’interessava sobretot el model de llengua, afloren sovint en el discurs quies-
tions netament estilistiques. De fet, alguns dels canvis recollits son més aviat
estilistics.)

El cas és que aquest esquema sobre el model de llengua en Espriu em va
portar a un altre experiment. Entre les polemiques diguem-ne ‘literaries’
d’aquells anys n’hi havia una d’insidiosa que posava en questio les possibili-
tats del llenguatge literari catala. Amb esperit militant, vaig tracar un ‘ventall
de possibilitats’ a partir de cinc autors d'una mateixa generacié (o quasi) i
d'una mateixa area dialectal (Varvernt 1968, 140-158). A parer meu hi havia
diferents models literaris, tots ells respectuosos amb la norma (Ia mare dels
ous de la polémica). En un extrem situava Joan Sales, com a innovador lin-
gliistic, que incorporava moltes formes populars, incloent-hi alguns castella-
nismes molt habituals, perd que al capdavall no implicaven una ruptura amb
el catala estandard. A P'altre extrem del ventall hi havia Foix, sobre el qual jo
advertia que d’elaboraci6 de la llengua és un prodigi que es resisteix a 'ana-
lisi lingtiistica»: per a mi, la prosa de Foix representava, doncs, la maxima
puresa lexica, morfologica i sintactica. I entre Foix i Sales, jo collocava Joan
Oliver, Salvador Espriu i Mercé Rodoreda (de fet, en el meu experiment situ-
ava Espriu més a la vora de Foix, perd ara considero aquests tres narradors
molt ‘centrals’).

& ok ok

Feta aquesta primera aproximacié al model de llengua d’Espriu, és arribat el
moment de dir que, en el fons, el motiu que em va fer acceptar aquest grat
encarrec, que miro d’acomplir segons les meves modestes aptituds, era de
resseguir les contribucions més rellevants sobre aquest mateix tema. En efec-
te, cal recordar que, per ordre cronologic, Joaquim Molas, Josep M. Castellet,
Maria Aurelia Capmany, Antoni M. Badia i Margarit, Carles Miralles i Sebastia
Bonet, han aportat material molt valués a aquest estudi i és just que hi dedi-
quem la nostra atencio.

Comencant aquest periple, cal puntualitzar que la meva potser prolixa apro-
ximaci6 als aspectes lingtistics de Salvador Espriu no va ser pas la pionera.
En efecte, una mica abans d’aquesta temptativa, Joaquim Molas, en 'edicio
de 1966 de la Primera historia d’Esther, ja s’havia avancgat a analitzar el mo-
del de llengua en una obra espriuana. En opinié d’aquest reputat critic i his-
toriador de la literatura,

Espriu sostingué des del primer instant una veritable lluita per a fer-se
un estil precis, flexible i personal, perd no obtingué els primers resul-
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tats importants fins al Cementiri de Sinera i la Primera bistoria [d Est-
her] (...): reescrivi quatre vegades Laia i, en cada nova versio, la llen-
gua i lestil variaven, en algunes ocasions, imperceptiblement, en
d’altres substancialment (Moras 1966, 11).

I, després d’enumerar les més visibles esmenes gramaticals, aixi com els
principals retocs propiament estilistics observats en les successives versions
de les seves obres, Molas conclou que l'estil d’Espriu posterior a la guerra té
les caracteristiques seglients:

absoluta fidelitat a les normes gramaticals establertes, esquematitzacio
resolta hipotacticament, matisacié lexica gairebé extrema, sonoritat
poc brillant que sacrifica alguns mots i insisteix en d’altres, intel-
lectualitzacio i, a la vegada, acoloriment amb mots i girs pintorescs,
utilitzacié —sobretot en poesia— de mots-clau i —sobretot en prosa—
d’una llengua elegant i equilibrada (Moras 1966, 11).

He volgut reproduir literalment les paraules de Molas sobre la llengua i I'estil
de I'Espriu de la maduresa, no pas per discutir-ne la caracteritzacié —que
per part meva matisaria en més d’un punt, com es veura més endavant—,
siné per posar en evidencia I'interés que despertava ja als anys seixanta, fins
i tot en estudiosos allunyats de la lingtiistica, 'obsessiu afany d’Espriu pel
model de llengua.

A& sk ook

Josep M. Castellet, un dels critics pioners i més perspicacos en I'analisi de la
poesia d’Espriu —el qual, per cert, ja 'any 1952 havia publicat a la revista
madrilenya Alcald un formidable article sobre aquest autor—, també ha de-
dicat la seva atencio a la questio lingtistica. En efecte, en el seu memorable
estudi Iniciacio a la poesia de Salvador Espriu (1971) —sens dubte I'analisi
més penetrant que s’ha fet mai de 'obra lirica d’aquest autor—, Castellet
aporta unes dades extretes d'un seminari que ell va dirigir I'any 1968, amb
interessants dades estilistiques. Una de les tasques d’aquest seminari fou re-
comptar el nombre de substantius i verbs utilitzats en els vuit primers llibres
poctics d’Espriu (CasteLLer 1971, 85). Vet aqui el resultat:

Substantius que apareixen entre 25 i 50 vegades: cang¢o, llavi, silenci;

* entre 50 i 65 vegades: record, nom, terra, temps;

* entre 65 i 100 vegades: paraula, aigua, mort, vent, somni, ull, cami,
nit;

* més de cent vegades: llum, mar.

Verbs que apareixen de 50 a 100 vegades: veure, sentir, venir, saber, dir,
mirar, fer; i més de cent vegades: ésser (de fet, en la forma ser).
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En l'aspecte més especificament linglistic, la conclusio de Castellet és aquesta:

(...) cal considerar la fidelitat d’Espriu a la llengua establerta per Pom-
peu Fabra en el seu Diccionari generval de la llengua catalana. Ben
poques paraules (...) no figuren en el lexic fabria (Casterier 1971, 86).

Val a dir que dels cinc vocables detectats per Castellet que no figuren al re-
pertori normatiu, tres son variants locals de mots enregistrats en altra forma:
soturn ¢és saturn (= sorrut), anquines és amb tota probabilitat antines (=
roques a flor d’aigua) i cucorna vol dir ‘gallina cega’.

Com a colofé d’aquest apartat que Castellet dedica a la llengua d’Espriu, el
critic remarca:

Espriu, gran coneixedor del catala, no ha estat un innovador en la seva
poesia, com si hagués reservat per al teatre —llengua parlada— (i es-
pecialment a Primera historia d’Esther) aquesta funcié innovadora
(CasTELLET 1971, 86).

L’any 1972 Maria Aurelia Capmany publica un llibre titulat Salvador Espriu,
versio catalana d’un assaig biografic del nostre escriptor primerament aparegut
en castella, si bé no he pogut documentar-ne I'existencia. (Val a dir que aques-
ta edicio en castella no és una entelequia, car donen fe de la seva existencia la
mateixa autora i uns comentaris d’Espriu, inclosos en 'edicio catalana).
Capmany dedica tot un capitol a comentar la Primera historia d’Esther en
laspecte lingtiistic i fa unes observacions molt interessants (Capmany 1972,
115-122). D’entrada, afirma taxativament:

No hi ha llenguatge criptic en Espriu, ni sentits equivocs, ni valors
translatius, ni significacions arcaiques, les paraules tenen exactament
el sentit que trobarem, si ens donem la pena de buscar-les, en el dicci-
onari normatiu (Capmany 1972, 115).

Per cert, en aquesta discussié Capmany aporta com a ‘argument d’autoritat’
una observacio de qui us parla, i si, abusant de la vostra paciencia, goso refe-
rir-m’hi és perque, tractant-se d’un original que jo he perdut, voldria expres-
sar, reproduint-lo ara, la meva sincera reconeixencga a I'enyorada amiga, ja
que no ho vaig poder fer en vida seva. Permeteu-me, doncs, els qui avui
m’escolteu que us expliqui 'anecdota.

En una taula rodona sobre el teatre d’Espriu celebrada a I'escenari del Romea
a les acaballes dels seixanta o a la primeria dels setanta, segons diu Maria
Aurelia Capmany, sembla que vaig sorprendre el public amb la lectura d’'una
llista de paraules poc usuals en castella. La llista 'havia treta de Cara de pla-
ta, obra de Valle-Inclan que en aquells moments es representava a Barcelo-
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na'. Segons recorda la nostra escriptora, feta aquesta lectura, vaig afegir el
seglient:

Vet aqui que ni a 'espectador mitja, ni al critic no se’ls acudira que
I'obra de Valle-Inclan és dificil d’entendre, i de segur que si els feien
un examen de vocabulari haurien de confessar que desconeixien una
gran part dels mots utilitzats pel gran estilista [gallec]. T aix0 és degut
[, en el cas d’Espriu, al fet] que els catalans han interromput I'estudi de
la propia llengua durant trenta anys, i s’han acostumat a la llei del mi-
nim esforg, al vocabulari basic, til per a la vida quotidiana, i no senten
rubor del seu desconeixement (cf. Capmany 1972, 117).

Val a dir que aquestes paraules —pronunciades quaranta anys enrere—
apuntaven més aviat a les circumstancies politiques del problema i deixaven
de banda altres aspectes. En definitiva, tant Maria Aurelia Capmany com jo
mateix no ignoravem que el mateix Espriu es referia a la Primera bistoria
d’Esther com «una pedregada de tirosos vocables», segons comentaré més
endavant. De moment, en tenim prou amb els versos que ella cita per il-
lustrar aquesta caracteristica:

Atzucac, catric-catrac, / rerialles! En escac, / m’engarjolen dins el sac, /
als abissos del parrac, / mal sonyds, enmig del brac / perque s’arrigoli
el drac (cf. Capmany 1972, 116).

L’exemple no és gens gratuit, ja que aquests versos presenten evidents difi-
cultats de comprensié —la qual cosa sembla donar la ra6 als qui posen em-
fasi en I'hermetisme d’Espriu—, pero si situem aquests ‘tirosos vocables’ en
el conjunt de 'obra, aleshores ens adonarem que l'estirabot compleix a la
perfeccio les seves funcions esceéniques. Al capdavall, en aquest cas —i en
tants altres— la dificultat de comprensio és accessoria, forma part del joc te-
atral i s’ integra amb tota coheréncia en una obra que, no ho oblidem, és una
‘comedia de titelles’.

&k ok

Fins aqui hem vist les primeres aproximacions al model de llengua de Salva-
dor Espriu, que, a més a més, tenen un caracter parcial o marginal i tan sols
destaquen alguns aspectes del camp linguistic. De fet, no sera fins a 1980,
amb l'estudi del nostre mestre i reconegut lingtiista Antoni M. Badia i Marga-
rit que ens trobem amb una amplia i profunda analisi del vocabulari en la
poesia d’Espriu. La mateixa extensio del treball —noranta-dues pagines— ja

1. Pocs dies després d’haver llegit aquesta comunicacié, vaig retrobar la llista extraviada i
aix0 em permet, ara, de donar-la a coneixer: el lector la trobara en un apéndix que he
afegit a aquesta edicio.
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ens dona una idea de la seva magnitud, tenint en compte que només es li-
mita a la poesia del nostre autor. El titol del treball és definitori: Salvador
Espriu, ordenador de mots en extensio i en profunditat. 1 'autor ho explica
aixi:

En extensio i en profunditat alludeixen als dos vessants, quantitatiu i
qualitatiu, des dels quals voldria analitzar l'actitud i la realitzacié d’Es-
priu, respecte al vocabulari de la llengua: en extensio, ¢co és cercant
d’aprofitar tots els mots possibles, fent per aconseguir que no en caigui
cap en desuetud o en oblit; en profunditat, co s penetrant fins a I'arrel
en cada camp semantic, prescindint de les diferéncies per ra6 dels re-
gistres expressius (Bapia 1980, 36).

Deixant de banda els aspectes merament estilistics del treball de Badia, com
ara el procediment retoric que anomena la ‘concatenacié’ —enllag entre el
darrer tros d’'una estrofa o composicié i I'inici de I'estrofa o composicio se-
glients» (Babia 1980, 39), tan caracteristica de la poesia d’Espriu, tal com ha-
via ja assenyalat Casterier (1971, 78)—, el lingtiista analitza el vocabulari es-
priua en quatre dimensions:

a) La universalitat del seu vocabulari. Espriu no renuncia mai a mantenir
ben eixamplat el ventall de les possibilitats expressives del vocabulari» (Babia
1980, 48). Per cert, Badia fa la llista dels cent mots més poc coneguts d’Espriu
en la seva poesia i constata que el 92 % dels vocables figuren en el Fabra, de
la qual cosa n’extreu dues conclusions:

1) la fidelitat d’Espriu a la llengua correcta, que es materialitza en la
seva ininterrompuda consulta del diccionari normatiu (el qual sovint
conté adhuc la fraseologia que Espriu incorpora a les seves poesies); i
2) la seva actitud apostolica, de difusié de la llengua total en una de les
epoques més critiques perque aquesta fos ensenyada i propagada com
calia (Bapia 1980, 49).

b) Aspectes connotats i canvis de registre. A partir de les dues funcions
basiques del llenguatge —Ila denotacic (propia de la comunicacio en si) i la
connotacio ('expressié matisada per apreciacions subjectives, com ara la
ironia, la critica, la satisfaccio, la lloanca, etc.)—, Badia recorda que da poe-
sia forneix sens parar mostres de llenguatge connotat> (Bapia 1980, 75). T ho
resumeix en aquests termes:

les situacions externes (la injusticia, 'opressio, la indignitat), els senti-
ments humans (la desventura, la desesperanca, la indefensio), aixi com
les reaccions personals (la ironia, la denuncia, la lluita), les meditaci-
ons profundes (la mort, la ceguesa, la fatiga), sense excloure’n algunes
obsessions (la pluja, la calma, la lentitud), tot és presentat, en el decurs
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de l'obra d’Espriu, per mitja de sorprenents elements lingtiistics de
connotacio (Babpia 1980, 76).

I conclou aquest apartat amb les paraules seglients:

Davant un poeta com ell, ja no podem dir que cada registre lingtiistic
tingui la seva funci6 especifica: la seva funcio en tant que artifex de la
llengua és justament de confondre els diferents registres en que aques-
ta es distribueix, com en un afany de sintesi total dels procediments
expressius, ni més ni menys que, respecte als continguts mentals que
ell mateix elabora, també se’ns presenta com a integrador d’humanitat
(Bapia 1980, 79).

c) L’obsessio pel llenguatge. Entre les preocupacions més perceptibles en
Espriu, hi ha, segons Badia, la preocupacié de les paraules. Ho explica aixi:

Es un altre aspecte, i prou interessant per cert, de 'ordenador de mots.
Les paraules, enteses en tant que expressio del missatge del poeta, en
tant que la comunicacié que I’enllaca amb la natura i amb els seus
semblants, en tant que font de coneixenca del seu mateix mén interior,
en tant que cristallitzacié en les parles dels homes (Bapia 1980, 98).
L’obsessio per les paraules en Salvador Espriu no s’esgota en la labor
de creaci6 de mots ni en I'aprehensio de la realitat externa. La seva
cultura, el seu respecte per les situacions historiques i el seu desig de
sentir-s’hi encarnat fan que a vegades actui com un interpret del passat
(Bapia 1980, 105).

[Per corroborar aquesta observacié de Badia, voldria aportar aqui el testimoni
del mateix autor, el qual en una conversa amb Rosa Delor, al final de la seva
vida, li va confessar: «entre parentesis diré que el poema que jo estimo més de
tots els que he escrits es diu Les paraules. Si hagués de triar un poema que sal-
vés el meu nom en cas d'una catastrofe seria Les paraules> (DeLor 1984, 281).]

d) El pobre verb nacional. Finalment, Badia es refereix a I'impacte que
representa en Espriu el collapse de la llengua i la cultura catalanes arran del
daltabaix de 1939. Cal tenir en compte aquesta circumstancia per entendre
per que da llengua, la llengua catalana, ha esdevingut leitmotiv de la seva
obra, com de la seva vida» (Babia 1980, 107, 109). I vet aqui la conclusio a
que arriba Badia:

He parlat de collapse. De desfeta. D’emmudiment. Salvador Espriu,
testimoni d’excepcié de la maltempsada, amb I'obsessié del seu tema
central, ens hi ha acompanyat. (...) Espriu ens ha dut a I'entranya del
dolor de la comunitat catalana. Perd també ens ha fet veure com les
paraules es resisteixen a deixar d’existir (Bapia 1980, 118).
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Com hem pogut comprovar al llarg del nostre recorregut, I'estudi de Badia, a
partir del vocabulari en la poesia d’Espriu, ens ha endinsat no sols en la la
lingtifstica i la sociolingtistica, sin6é també en la valoracio literaria del conjunt
de la seva obra de creador.

L

Continuant el nostre periple, arribem a I'any 1987, en que Carles Miralles
dona a coneixer una important contribuci6 a I'estudi de I'obra literaria d’Es-
priu, en el volum X de la Historia de la literatura catalana, dirigida per Ri-
quer, Comas i Molas. Miralles entra en I'analisi de la llengua a partir de l'es-
criptura:

Hi ha un altre espai creat per I'escriptura, en el cami, que no €s certa-
ment un paradis perdut, perd que representa una fe en després, i és
l’espai de la veu que allicona i assenyala una soluci6 civil (MIRALLES
1987, 441).

Miralles fa un recorregut molt suggerent per tota 'obra espriuana, subrat-
llant-ne les diferents dimensions que hi té la llengua. Aixi, com a dlengua
dels seus morts», «en el somni del poeta hauria d’ésser respectada i enaltida,
circumstancia també present en les paraules del doctor Rip abans de morir:
<havien escamotejat, esborrat, suprimit la meva llengua: en les relacions cul-
turals i oficials no existia» (MIRALLES 1987, 441-442). També es refereix a I'im-
portant treball de Badia i Margarit, que acabem de comentar, i en destaca,
especialment, el proposit espriua d’explotar literariament tots els registres de
la llengua. De l'aportacio de Joaquim Molas —a la qual també ens hem refe-
rit— en remarca la circumstancia que Espriu basteix una {abulosa alquimia
verbal> equidistant «de I’hermetisme gratuit i de la franca intelligibilitat (Mi-
rALLES 1987, 444). Finalment, Miralles defineix de manera sintetica el prodigi-
Os treball lingtiistic d’Espriu en aquests termes:

Basicament, la reduccio a unitat d’elements linguistics ben diversos per
procedencia o intencio, la feina de lligar-los, sense devaluar-ne llur
funcié com a contrast, en un mode d’expressio lingtiistic ric i variat,
divers i unitari: obra d’art on els contraris troben acord, perd també
proposta d’una llengua ductil, que serveixi per a tothom, capa¢ de mo-
bilitzar tots els seus registres, de continuar tradicio i I'estat actual (Mira-
LLES 1987, 445).

I conclou amb aquesta precisa descripcio:
La llengua d’Espriu, tot i que pugui basar-s’hi, no és només el catala

que es parlava a Arenys quan ell era petit —veritable nucli viu, pero,
de la seva llengua— ni, evidentment, el catala, diguem-ne, dels nou-
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centistes —que tanmateix és el nucli gramatical indefugible, també de
la seva llengua, per bé que no sense algun canvi important—, siné que
recull, d'una manera fonda, no Unicament la llengua escrita que refa
modismes particulars, siné la llengua que es parla (MiratLes 1987, 445-
4406).

&k ok

Arribem ara a les també riques i atraients contribucions que Sebastia Bonet
ha fet a aquesta recerca. Bonet ha escrit dos treballs dedicats parcialment o
totalment a I'analisi lingtiistica de textos espriuans: 'un €s la introduccio a
ledici6 critica de la Primera bistoria d’Esther (1995); I'altre és una interessant
deriva del treball de Badia, que ja hem comentat.

No és aquest el moment ni el lloc de portar a collaci6 totes les indicacions
lingtiistico-estilistiques que Bonet fa en el seu estudi de la Primera bistoria
d’Esther. L'abundé6s aparat de notes —més de cent quaranta pagines!— en
deixa bona constancia, i tot lector d’aquesta obra extraordinaria en traura ri-
quissims suggeriments. No cal dir que el passatge que dona al comentarista
més motius d’anotacions lingtiistiques és el proleg que Espriu va afegir a
I'edici6 de 1982 d’aquesta obra, cripticament titulat Qui sap si uns didascalics
antisil-logismes. Es tracta, com segurament deveu recordar, d'un text brillant,
preciosista, de tons a vegades acres, un paragraf del qual és una sarcastica
parodia sobre 'hiperpurisme, que val la pena de reproduir in extenso:

Salom em va proposar, i hi ha insistit mantes vegades, de traduir al ca-
tala i ensems a l'esperanto la Primera historia d’Esther. El motiu de
I'eleccio del darrer, per a gaudi d’algun glorificat papa de Roma, m’apar
tostemps una gentilesa d’una certa consideracio. Tantost com m’ho va
suggerir, no m’hi avenia i fins en aquesta hora no m’hi he avingut, car
no domino aquells universals idiomes ni conec a fons, ni adhuc a flor
de pell, llur esperit. Com que és quelcom fora del meu abast i ali¢ a la
simplicitat de la meva natura, m’he de privar, per consegiient, d’aques-
ta joia, de la nafra de bran de la qual el meu tendrivol cor no guariria
(Espriu 1982, 7).

Estic d’acord amb Sebastia Bonet, quan afirma:

Cal considerar la broma com una mesurada resposta als qui, des d'un
fabrisme més fabrista que Fabra, havien fet correr la veu que el catala
de Salom esta renyit amb les essencies més pures de la llengua. (...)
Per si algun lector no se n’ha adonat, observarem que tot el paragraf,
des del «mantes» de la primera ratlla fins al «guariria» final, és una con-
centrada mostra in crescendo de la mena d’idioma universal que I'autor
afirma no dominar... (Boner 1995, nota 39, 95).



Revisitant el model de llengua d’Espriu 149

Draltra banda, comparant les esmenes introduides al text de la Primera bisto-
ria d’Esther en ledicio de 1966 amb les esmenes de 1982, Bonet arriba a la
conclusio seglient:

Com a observacio final voldriem fer notar que si les esmenes incorpo-
rades a [I'edici6 de 1966] responien sovint a una voluntat de fer que el
text se cenyis a les recomanacions preferencials més fines de la norma-
tiva fabriana, les incorporades a [I'edicié de 1982] poden considerar-se
com una mostra de la independencia de criteri sobre el bon s de la
llengua a que finalment, després de tants “anys d’aprenentatge”, havia
arribat Espriu (Boner 1995, LX).

Aquesta evolucid, tan ben percebuda per Bonet, configura una dualitat de
tendencies que, en definitiva, és del tot caracteristica en el model de llengua
de PEspriu més madur.

L’altra contribucioé de Bonet en aquesta linia de recerca és un treball d’home-
natge a Badia i Margarit, precisament el primer lingtiista a analitzar «en exten-
sio i en profunditat el lexic d’Espriu. Segons les dades de Bonet, Espriu uti-
litza a la Primera historia d’Esther 960 verbs, distribuits en 1.577 incidencies,
la qual cosa li permet d’emprendre una de les analisis més completes que
s’han fet mai d’'un text espriua des d'una perspectiva lingtistica i/o estilistica.
No entrarem en detalls sobre aquesta operacio, pero val la pena de recollir
les dues consideracions generals que fa Bonet sobre el lexic d’Espriu:

La primera és que la riquesa del lexic espriua, de la qual els verbs de la
Primera bistoria d’Esther es podrien prendre com a mostra esbiaixada
perd suficientment representativa, havia estat adquirida, en una part
impossible de precisar perd sens dubte important, per transmissio ab-
solutament natural (...). La segona és que és molt dificil —i probable-
ment inutil— de recorrer a un concepte de variacié controlada dels
registres lingtiistics per intentar descriure o explicar la dita riquesa lexi-
ca: d’alguna manera, tanmateix profunda, allo que des d’una optica
convencional ens podria semblar barreja premeditada i elaborat tret
d’estil, no era sin6 el reflex directissim d’'un parlar perfectament viu, a
Sinera com a tota la Mediterrania, caracteristic d'una cultura tertuliana
convencuda que no hi ha més bé suprem que la ironia de saber jugar
amb els mots (Boner 1996, 21-22).

Com podem constatar, aquestes consideracions generals de Bonet dissenyen
una hipotesi antropologico-lingtiistica per explicar dos trets caracteristics de
la llengua espriuvana: d'una banda, la riquesa lexica, l'origen de la qual seria
en bona part natural (no llibresca, doncs); i d’altra banda, la mescla de regis-
tres, I'origen de la qual estaria, com diu ell, en la cultura ‘tertuliana’ mediter-
rania. Es tracta de dues observacions ben suggeridores que cal tenir en
compte.
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& ok ok

Fins aqui he resseguit les valoracions que diversos estudiosos d’Espriu han
fet sobre el seu model de llengua. Es el moment de formular algunes consi-
deracions finals, acompanyades, sempre que sigui possible, del testimoniat-
ge del mateix autor.

Primera. La primera referéncia significativa d’Espriu al problema de la llen-
gua, després de la guerra, la trobem en una entrevista de Roma Gubern per a
la revista Primer Acto (1965). En ser preguntat sobre els motius d’haver escrit
la Primera historia d’Esther, 'escriptor contesta:

Para mi venia a ser una especie de exequias de la lengua catalana. La
influencia del pesimismo del momento resulta evidente. La lengua ca-
talana, gracias al esfuerzo de hombres como Pompeu Fabra y Riba, se
habia convertido en una lengua viva y puesta al dia. No habia, pues,
razon en si misma para su muerte. Entonces hice este (perdone la
inmodestia, pero asi se ha calificado) ‘alarde’ del idioma catalan. Un
alarde lingtiistico, puesto ademas en clave (cf. GuBern 1965, 28).

D’aquestes paraules, convindria retenir alguns referents implicits: (a) que en
el moment d’escriure la Primera historia d’Esther, Espriu, i molts catalans,
pensaven que la llengua catalana estava amenacada de mort (per aixo li de-
dica unes ‘exequies”); (b) que gracies a 'afany d’homes com Fabra i Riba, el
catala s’havia redrecat al primer ter¢ del segle XX com a llengua viva i posada
al dia, un model lingtiistic que calia seguir; i (¢) que, per les circumstancies
adverses, aquesta obra teatral és ‘posada en clau’, destinada, doncs, a un pu-
blic addicte i complice.

En la mateixa entrevista de Primer Acto, Espriu insisteix, més endavant en el
concepte de ‘llengua viva’:

Es cierto que la lengua viva se degrada, pero yo, en mi obra, no he
transigido en ese punto. Hay que tener en cuenta cudl es mi perspecti-
va cultural: mi generacion es la posterior a Fabra y Riba. Ya sé que
ahora se postula un mayor acercamiento a la lengua viva. Pero esto se
presta mas para determinada narrativa o poesia que a mi obra (cf.
GUBERN 1965, 29).

Pero la formulacio més completa sobre el seu model lingtistic, quasi un re-
sum programatic, la trobem en unes contundents paraules de 1981, la prime-
ra nota de Les roques i el mar, el blau:

L’autor (...) s’ha cenyit —i mira de cenyir-se durant tot el seu aprenentat-
ge—, amb el maxim rigor de que és capag, al lexic i a les normes esta-
blerts pel mestre Pompeu Fabra i per I'Institut d’Estudis Catalans. Aques-
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ta actitud, respectuosa i sensata —si se li permet de qualificar-la aixi—,
tal vegada I"inica a adoptar per tots nosaltres, no allibera aquest modest
escriptor, pero, de dubtes, de perplexitats i, a estones, d'una molt mo-
lesta sensacio de patiment ortopedic, excessiu o innecessari. Cal atribuir
els entrebancs, tanmateix, en part a les enormes limitacions d’aquest
autor i en part a les agradables circumstancies en que durant tants i tants
anys hem hagut de treballar i fins de respirar (Espriu 1981, 157).

Aquesta ‘declaracié de principis’ podria ser completada amb unes paraules
que Espriu va escriure el 1983:

Hem de ser molt rigorosos (i, alhora, imaginatius i flexibles) en I'is,
parlat i escrit, de la nostra llengua, principalissim suport de la nostra
nacio. Hem de vigilar preferentment, més que el vocabulari, la sintaxi.
Si el llenguatge s’'embastardeix o s’encarcara massa, fins a 'anquilosi,
adéu nacié — o nacions! (cf. Pons 2013, 713).

Segona. Proclamada I'absoluta fidelitat a Fabra i a I'Institut, Espriu es refe-
reix també a ‘dubtes’, ‘perplexitats’ i ‘patiments ortopedics’. Ja en una nota de
1967, adrecada als correctors d’Edicions 62, que preparaven una nova edicié
de la Primera bistoria d’Esther, Espriu deixava constancia d’alguns d’aquests
‘patiments’:

Hi ha moltes coses al llenguatge d’aquesta obra que ara no m’agraden:
car, llur, perfets d’'indicatiu no perifrastics, etc. Perd no toco res de tot
aixo, per raons Obvies. Aquestes raons fan que els demani de no esme-
nar res que no sigui un evident disbarat o una errada gramatical sense
cap dubte.

Com ens recorda Sebastia Bonet, aquesta excepcio que Espriu feia amb la
Primera historia d’Esther va deixar de ser tan rigorosa en I'iltima edici6 de
1982. Tot i aixi, aquesta obra manté en el conjunt de la producci6 espriuana
la seva singularitat lingtiistica.

Tercera. Un dels topics més persistents sobre el llenguatge d’Espriu és el de
I’hermetisme. Al capdavall aquest lloc comu, circumstancialment, té una ex-
plicacio si ens referim a la Primera historia d’Esther. Recordem que el mateix
autor considerava que I'obra estava escrita ‘en clau’:

[L'obra] fue escrita en un momento [= postguerra immediata] en que
parecia aconsejable expresarse con cierto hermetismo (cf. GuBern 1965,
28).

Perd tot seguit aclareix que, de fet, no es pot propiament qualificar d’obra
hermetica:
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No creo que sea hermética. Es una obra que ha sido entendida, bien
entendida, aunque haya hecho falta dieciséis afios para ello. Puede
decirse que se trata de una obra dificil, pero es clara (...). Pienso que el
autor debe de comunicarse con el publico utilizando el lenguaje como
vehiculo inteligible. Pero pienso tambén que hay que elevar el nivel
del publico, aproximarlo a nuestras posiciones (...). Si se leen mis
obras con atencion se ve que mi lenguaje no es realmente hermético
(cf. GuBern 1965, 29).

Aquesta valoracio que fa Espriu sobre el pretes hermetisme del seu llenguat-
ge fou compartida amb apassionament per Maria Aurelia Capmany, com
hem vist més amunt. En definitiva, des de la perspectiva actual aquesta pole-
mica fou molt anecdotica i ha perdut interes.

Quarta. El compendi dels principals ‘patiments’ lingtiistics que entrebanca-
ven Espriu en la seva tasca d’escriptor es pot elaborar a partir de les notes
finals —redactades el 1981 i el 1983— que l'autor va incloure en Les roques i
el mar, el blau. Heus-els aqui:

a) Aspectes gramaticals. El possessiu /[lur figurava entre els mots que més
detestava. Tampoc no feia servir la preposicid per a davant infinitiu, seguint
les indicacions de Coromines. Quant a I'eliminacié completa del perfet sim-
ple d’indicatiu (substituit per 'imperfet o el preterit perifrastic) no s’acompli
fins a les seves ultimes revisions (Espriu 1981, 157, 167). Incidentalment, no
acabava de veure clar I'is exclusivament intransitiu de verbs del tipus ‘bere-
nar’ (Espriu 1981, 159-160). La llista de vocables vitands s’allarga en el se-
glient testimoni reportat per Antoni Batista: «deixem-nos, doncs, de [//ur],
quelcom, ensems i adbuc i totes aquestes coses que la gent elegeix tal vegada
perque son les més allunyades del castella, aquesta estupidesa inconcebible»
(cf. Batista 1985, 53).

b) Aspectes lexics. Ja hem vist les interessants aportacions de Castellet, Badia
i Bonet, sobre el vocabulari, molt més riques d’informacio lexica que les no-
tes de Les roques i el mar, el blau. De tota manera, hi ha tres referéncies curi-
oses: una defensa de l'arcaisme lullia aorbat (Espriu 1981, 161); una reaccio
perplexa per 'absencia del terme antibiotic en el diccionari normatiu (Espriu
1981, 164); i una queixa pel fet que el terme alfombra no sigui admes per
I'Institut.

¢) Altres observacions linglistiques. En les notes de Les roques i el mar, el
blau hi ha altres indicacions relacionades amb la llengua, perd més margi-
nals. Vull remarcar que entre les reivindicacions ortografiques de I'escriptor
es troba el seu desig (sovint no respectat pels editors) d’emprar exclusiva-
ment el signe d’interrogacio final, tal com recomana, per cert, I'Institut. Tam-
bé podem esmentar aqui les referéncies al cald, al dialecte venecia i al llati,
idiomes que ell empra en algunes proses (Espriu 1981, 160-162, 160, 161-
162).
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Fetes aquestes consideracions essencialment linglistiques, queden encara
algunes questions, si voleu marginals, perd que també tenen alguna relacio
amb la llengua. Una d’aquestes afecta molt directament aquesta Casa.

Com hem vist, la primera d’aquesta mena de conclusions que acabem de re-
passar anava acompanyada d'una declaracio de principis en que Espriu men-
cionava explicitament I'Institut d’Estudis Catalans. Si bé la referéncia és ben
respectuosa, hi ha una certa reticencia vinculada a la «molt molesta sensacio
de patiment ortopedic, excessiu i innecessari», dit amb les seves paraules. De
fet, aquest ‘patiment’ és degut materialment al zel d’alguns correctors i a tots
aquells que son més fabristes que Fabra, com indicava molt bé Sebastia Bo-
net. La crispacio que li causava aquesta incomoditat el va portar en alguna
ocasio fins a 'exabrupte, com testimonia el periodista Antoni Batista en el
seu reportatge sobre el creador de Sinera (Batista 1985, 53). Més moderades
—perd no pas exemptes d’'ironia— son les paraules que Espriu va escriure
en un llibre dedicat a Santa Coloma de Farners el 1983, un fragment de les
quals he citat més amunt i que ara completaré:

Si el llenguatge s’'embastardeix o s’encarcara massa, fins a 'anquilosi,
adéu nacié — o nacions! Per bona sort, hi ha clares ments i institucions
preclares que vetllen sense repos tant per la “ductilitat” com per la pul-
critud (i, doncs, per la perdurabilitat) del nostre idioma. Vegeu, per
exemple, 'enorme esforg realitzat, durant aquests ultims quaranta
anys, en una gran part tan foscos i dificils, en la delicadissima tasca de
posar algun dia al dia I"Gnic diccionari normatiu que fins ara tenim i
que no hem confés mai, d’altra banda, amb I'Alcora. Aquest monstruds
error, aquest falsissim i estipid miratge, que ens podria ser mortal...
(cf. Pons 2013, 713).

La ironia és ben visible, perd una vegada més Espriu dirigeix els seus dards
als més fabristes que Fabra, als qui creuen que I'immobilisme és la millor
opci6é normativitzadora de l'idioma. Certament, aix0 és una caricatura i no li
hem de donar major transcendencia. Al capdavall, les paraules d’Espriu tras-
puen una queixa legitima, justificada, perd no encerta del tot en les causes
profundes del problema. (Cal tenir en compte, també, que I'Espriu dels anys
80 s’expressava sovint amb una certa acrimonia, crispadament, perque esta-
va molt desenganyat de I'evolucié politica — catalana, espanyola i mundial.
Recordem que en una esplendida entrevista que li va fer Josep M. Espinas al
final de la seva vida, Espriu no va dubtar de proclamar: «stem en uns temps
desgraciadament apocaliptics».)

En qualsevol cas, siguin o no siguin circumstancials els aspectes més critics
de la posicié d’Espriu, per a mi son anecdotics. El fet essencial, la categoria,
és que Espriu se sentia més que mai com un escriptor que havia donat el
millor de si mateix a la literatura catalana i universal. I pel que fa a la llengua
continua fidel als proposits de sempre:
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Porto cinquanta-dos o cinquanta-tres anys escrivint i ara crec que co-
menco a aprendre una mica cap a on ha d’evolucionar el catala literari,
sense trencar motlles, quedant-nos amb un Fabra, amb un Institut d’Es-
tudis Catalans, etc., perd desencotillant-lo amb enteniment, sense arri-
bar a I'extrem contrari (cf. Batista 1985, 52).

Aquestes paraules corresponen exactament a la conclusio a que arribava Se-
bastia Bonet i que hem comentat més amunt. Compartint aquesta mateixa
visio, pero donant-li un sentit més dialectic, jo diria que Espriu com a escrip-
tor sempre s’havia encarat al model de llengua mogut per dos impulsos: 'un
el portava a cenyir-se «a les recomanacions preferencials més fines de la nor-
mativa fabrianar; i 'altre el menava a una dndependéncia de criteri sobre el
bon s de la llengua». Només aixi es pot explicar que ben aviat Espriu tin-
gués un alt domini del llenguatge en els tres géneres que va cultivar: la nar-
rativa, la poesia i el teatre. Seré minimalista en la meva antologia i em limita-
ré a remetre’'m a tres mostres fulgurants: Ariadna al laberint grotesc de 1935,
Cementiri de Sinera de 1946 i Primera historia d’Esther de 1948.

I acabo. Hem pogut constatar que, revisitant Espriu de la ma dels principals
estudiosos que han prestat atencio al seu model de llengua, han aflorat nom-
broses coincidencies de diagnostic i valoracions afins. Hi ha, certament, al-
guns aspectes, com ara els clams més o menys irritats de 'Espriu més tarda
per mancances de la normativa, que en general han estat esquivats. El qui us
parla n’ha fet, de passada, alguna referencia, perd considera que seria de mal
gust anar més enlla des d’aquesta tribuna. A més, algunes protestes d’Espriu
resulten, en el bon sentit del terme, extravagants, en el marc del seu ideari i
en el seu model de llengua.

En tot cas, m’'acontentaria que, si algun dels meus oidors en tenia cap dubte,
sortis d’aquest acte amb el convenciment que Espriu no és sols una gran figu-
ra publica i un dels més brillants escriptors que ha tingut la literatura catalana
al llarg del temps, la qual cosa avui tothom reconeix, sin6 també un exemple
formidable de lletraferit que amb més passio i intel-ligéncia, amb més saviesa,
amb més art, en definitiva, hagi sabut modelar la seva eina basica: la llengua.

Lavinia, 18 d’abril de 201 3.
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Apendix sobre el lexic de Valle-Inclan

L’obra teatral Cara de plata, de Ramon del Valle-Inclan, és una de les seves
“comedias barbaras” (Opus Omnia, vol. XIII, Madrid, 1923). L’'obra té tres
actes (jornadas, en diu I'autor) i en la meva observacié em vaig limitar a fer
una llista de les paraules o frases pocs habituals en 'espanyol modern detec-
tades a la primera ‘jornada’. Vaig excloure d’aquest recompte els items que
apareixien a les acotacions —bastant extenses i detallades en les obres de
Valle-Inclan— i d’aquesta manera vaig anotar en les intervencions dels per-
sonatges 25 formes lexiques, algunes de les quals apareixien diverses vega-
des, cosa que indico amb un nimero entre [ ]. La definicio, contrastada amb
el Diccionario de la Real Academia Espaniola (21* ed., 1992), figura entre
parentesis. Vet aqui la llista, per ordre d’aparici6 en el text:

pazo (= casa solariega) [2]

arrodeo (= rodeo)

trisagio (= himno en honor de la Santisima Trinidad)
cadelo (= scachorro?) No DRAE.

tojeras (= jtojales?) No DRAE.

chalanes (= tratantes de ganado, manosos y persuasivos) [5]
brazuelo (= pata delantera de los mamiferos) [2]
ostigado (= shostigado?) No DRAE.

torzon (= torozon, retortijon)

en veras (= de veras)

Vinculero (= detentor de un vinculo) No DRAE.
tuerza el caballo (= desvie el caballo)

carajuelo (= cat. carallot?) No DRAE.

vereda (= camino para ir a predicar)

desavio (= desviacion, desviamiento)
bigardotes (= libertinos, holgazanes)

Santolio (= vulg. Santo Oleo)

parigual (= igual o semejante)

virazon (= viraje, cambio repentino) [2]

cativas (= infelices)

acaloro (= disputa enardecida)

contralleva (= ;repara?) No DRAE.

me acudié (= me dobrevino) [2]

rachan (= rajan [la ropa)) [2]

rachada (= rajada) [2]

En resum, d’aquestes 25 paraules o frases, n’hi ha 5 que no figuren al DRAE
(un 20 %) i que semblen més relacionades amb el gallec que no pas amb el
castella. Val a dir que una proporcio tan alta de termes que no figuren al dic-
cionari normatiu fan de Valle-Inclan un exemple ben diferent del que hem
vist en Espriu. En qualsevol cas, malgrat aquesta altissima presencia de pa-
raules poc habituals i/o poc comprensibles per a un espectador dels anys 60,
cap critic no va argumentar que el text fos de dificil comprensio.



