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Abstract

The aim of this paper is to review the studies on the language model of Sal-
vador Espriu in both poetry and prose carried out by important philologists 
and critics such as Josep M. Castellet, Antoni M. Badia i Margarit, C. Miralles 
and S. Bonet. On the basis of his own analyse of texts such as Cementiri de 
Sinera, Primera història d’Esther and Les roques i el mar, el blau, the author 
concludes that Espriu, despite his frequent criticism, remained faithful to the 
language model of Pompeu Fabra showing over the years a progressive pref-
erence for the standard colloquial language.

Keywords: Salvador Espriu, Catalan Literature, Catalan Literary Language Mo-
del, Literary Criticism

Abans de començar la meva dissertació, voldria fer un comentari puntual al 
títol que he escollit. D’entrada, em pertoca demanar la benevolència del meu 
docte auditori per haver-me jo allerat, amb palesa indisciplina, d’usar un vo-
cable no beneït per la nostra acadèmia, com és ‘revisitant’. No deixa de sor-
prendre, tanmateix, que tractant-se d’un mot d’estructura perfectament romà-
nica, només el trobem en el repertori anglès — val a dir, la principal llengua 
romànica contemporània. Ara: més enllà del significant (que podríem haver 
substituït disciplinadament per ‘visitant de nou’, engavanyador, però ben ge-
nuí), resulta que el significat al·ludeix a un retorn, a una mirada enrere, i això 
tot sol mereix un altre comentari.
Fa quasi mig segle, el jove mestre de català, d’amagatotis, que era aleshores 
el qui us parla, fascinat per Espriu i la seva ja considerable obra literària, va 
voler endinsar-se en un atractiu aspecte del seu mester: el constant i metòdic 
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afany de revisar els seus textos a cada nova edició. I així fou com va sorgir el 
propòsit de comparar les tres versions d’una de les seves peces narratives 
més brillants, per tal d’analitzar-ne els canvis i copsar com cisellava Espriu la 
llengua dels seus escrits.
Expliquem-ho. Atesa la circumstància que el conte Tereseta-que-baixava-les-
escales havia estat editat tres vegades en trenta anys (1935, 1950, 1965), vaig 
prendre nota de les modificacions estilístiques (i lingüístiques) que l’autor hi 
havia operat. El resultat d’aquesta anàlisi fou aquest (Vallverdú 1968, 171-
181):

a) Modificacions en el lèxic
— Tendència a eliminar termes poc genuïns i impropis. (Exemples: ‘correri-
es’ esmenat per ‘corregudes’, ‘cuida’ per ‘té cura’, ‘tracte’ (erroni) per ‘tracta-
ment’, ‘ganyosa’ per ‘ganyona’, etc.)
— Preferència per les paraules més usuals. (Exemples: ‘posticar-te’ esmenat 
per ‘bellugar-te’, ‘finà’ per ‘es morí’, ‘cercar’ per ‘buscar’, ‘maridar-se’ per ‘ca-
sar-se’, etc.)
(Cal remarcar que, si bé la primera tendència —contra els termes impropis— 
apareix ben d’hora, indubtable senyal de maduresa literària, en canvi la pre-
ferència per un vocabulari més usual no es dóna clarament fins a 1965.)
b) Modificacions en la morfologia
— Tendència creixent a substituir el perfet simple d’indicatiu per la forma 
perifràstica o, en algun cas, per l’imperfet.
— Ús eventual de l’article personal (en la versió de 1937 només un nom de 
persona era introduït amb l’article: «la Narcisa»).
— Substitució de l’infinitiu ‘ésser’ per la forma ‘ser’.
— Una certa preferència per les partícules gramaticals considerades més prò-
pies de l’estàndard (així, ‘damunt’ és preferit a ‘sobre’, ‘dintre’ a ‘dintre de’, 
etc.).
c) Modificacions en la sintaxi
— Sintaxi més depurada: correcció de construccions discutides, com ara ‘a 
no dubtar’, ‘a poc’, ‘d’ençà’ (en el sentit de ‘des d’aleshores’), etc.; preferèn-
cia per les construccions més genuïnes (corregir acusatius amb la preposició 
‘a’, substituir ‘estava a la trona’ per ‘era a la trona’, etc.); anteposició dels pro-
noms febles en les formes perifràstiques (per exemple, preferir ‘t’has de po-
sar’ en comptes de ‘has de posar-te’).
— Evitar en el registre col·loquial les frases poc freqüents o massa dures 
(exemples: corregir ‘en cercar’ i ‘en entrar’ per ‘mentre buscaven’ i ‘quan va 
entrar’; ‘jo vaig ésser casada’ per ‘jo em vaig casar’).

En resum, malgrat que la mostra analitzada era massa reduïda per extreure’n 
conclusions sòlides, considero que els canvis que Espriu va introduir en 
aquest conte l’any 1950 i sobretot l’any 1965 són indicis prou significatius 
d’una evolució en el model de llengua d’aquest autor, en un doble aspecte: 
d’una banda, l’escriptor procurava trobar en cada cas la paraula o la frase 
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més ajustada al sentit que ell donava al text, sempre dins el marc de la norma 
fabriana; i d’una altra, entre les opcions que li oferia la normativa, en el curs 
del temps, les seves preferències s’inclinarien cada vegada més per les pa-
raules i les expressions més vives de la parla habitual. (Un advertiment. En el 
meu estudi de 1968, que acabo de resumir, tot i la meva insistència a dir que 
m’interessava sobretot el model de llengua, afloren sovint en el discurs qües-
tions netament estilístiques. De fet, alguns dels canvis recollits són més aviat 
estilístics.)
El cas és que aquest esquema sobre el model de llengua en Espriu em va 
portar a un altre experiment. Entre les polèmiques diguem-ne ‘literàries’ 
d’aquells anys n’hi havia una d’insidiosa que posava en qüestió les possibili-
tats del llenguatge literari català. Amb esperit militant, vaig traçar un ‘ventall 
de possibilitats’ a partir de cinc autors d’una mateixa generació (o quasi) i 
d’una mateixa àrea dialectal (Vallverdú 1968, 140-158). A parer meu hi havia 
diferents models literaris, tots ells respectuosos amb la norma (la mare dels 
ous de la polèmica). En un extrem situava Joan Sales, com a innovador lin-
güístic, que incorporava moltes formes populars, incloent-hi alguns castella-
nismes molt habituals, però que al capdavall no implicaven una ruptura amb 
el català estàndard. A l’altre extrem del ventall hi havia Foix, sobre el qual jo 
advertia que «l’elaboració de la llengua és un prodigi que es resisteix a l’anà-
lisi lingüística»: per a mi, la prosa de Foix representava, doncs, la màxima 
puresa lèxica, morfològica i sintàctica. I entre Foix i Sales, jo col·locava Joan 
Oliver, Salvador Espriu i Mercè Rodoreda (de fet, en el meu experiment situ-
ava Espriu més a la vora de Foix, però ara considero aquests tres narradors 
molt ‘centrals’).

* * *

Feta aquesta primera aproximació al model de llengua d’Espriu, és arribat el 
moment de dir que, en el fons, el motiu que em va fer acceptar aquest grat 
encàrrec, que miro d’acomplir segons les meves modestes aptituds, era de 
resseguir les contribucions més rellevants sobre aquest mateix tema. En efec-
te, cal recordar que, per ordre cronològic, Joaquim Molas, Josep M. Castellet, 
Maria Aurèlia Capmany, Antoni M. Badia i Margarit, Carles Miralles i Sebastià 
Bonet, han aportat material molt valuós a aquest estudi i és just que hi dedi-
quem la nostra atenció.
Començant aquest periple, cal puntualitzar que la meva potser prolixa apro-
ximació als aspectes lingüístics de Salvador Espriu no va ser pas la pionera. 
En efecte, una mica abans d’aquesta temptativa, Joaquim Molas, en l’edició 
de 1966 de la Primera història d’Esther, ja s’havia avançat a analitzar el mo-
del de llengua en una obra espriuana. En opinió d’aquest reputat crític i his-
toriador de la literatura,

Espriu sostingué des del primer instant una veritable lluita per a fer-se 
un estil precís, flexible i personal, però no obtingué els primers resul-
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tats importants fins al Cementiri de Sinera i la Primera història [d’Est-
her] (...): reescriví quatre vegades Laia i, en cada nova versió, la llen-
gua i l’estil variaven, en algunes ocasions, imperceptiblement, en 
d’altres substancialment (Molas 1966, 11).

I, després d’enumerar les més visibles esmenes gramaticals, així com els 
principals retocs pròpiament estilístics observats en les successives versions 
de les seves obres, Molas conclou que l’estil d’Espriu posterior a la guerra té 
les característiques següents:

absoluta fidelitat a les normes gramaticals establertes, esquematització 
resolta hipotàcticament, matisació lèxica gairebé extrema, sonoritat 
poc brillant que sacrifica alguns mots i insisteix en d’altres, intel·
lectualització i, a la vegada, acoloriment amb mots i girs pintorescs, 
utilització —sobretot en poesia— de mots-clau i —sobretot en prosa— 
d’una llengua elegant i equilibrada (Molas 1966, 11).

He volgut reproduir literalment les paraules de Molas sobre la llengua i l’estil 
de l’Espriu de la maduresa, no pas per discutir-ne la caracterització —que 
per part meva matisaria en més d’un punt, com es veurà més endavant—, 
sinó per posar en evidència l’interès que despertava ja als anys seixanta, fins 
i tot en estudiosos allunyats de la lingüística, l’obsessiu afany d’Espriu pel 
model de llengua.

* * *

Josep M. Castellet, un dels crítics pioners i més perspicaços en l’anàlisi de la 
poesia d’Espriu —el qual, per cert, ja l’any 1952 havia publicat a la revista 
madrilenya Alcalá un formidable article sobre aquest autor—, també ha de-
dicat la seva atenció a la qüestió lingüística. En efecte, en el seu memorable 
estudi Iniciació a la poesia de Salvador Espriu (1971) —sens dubte l’anàlisi 
més penetrant que s’ha fet mai de l’obra lírica d’aquest autor—, Castellet 
aporta unes dades extretes d’un seminari que ell va dirigir l’any 1968, amb 
interessants dades estilístiques. Una de les tasques d’aquest seminari fou re-
comptar el nombre de substantius i verbs utilitzats en els vuit primers llibres 
poètics d’Espriu (Castellet 1971, 85). Vet aquí el resultat:

Substantius que apareixen entre 25 i 50 vegades: cançó, llavi, silenci;
•  entre 50 i 65 vegades: record, nom, terra, temps;
•  entre 65 i 100 vegades: paraula, aigua, mort, vent, somni, ull, camí, 
nit;
•  més de cent vegades: llum, mar.
Verbs que apareixen de 50 a 100 vegades: veure, sentir, venir, saber, dir, 
mirar, fer; i més de cent vegades: ésser (de fet, en la forma ser).
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En l’aspecte més específicament lingüístic, la conclusió de Castellet és aquesta:

(...) cal considerar la fidelitat d’Espriu a la llengua establerta per Pom-
peu Fabra en el seu Diccionari general de la llengua catalana. Ben 
poques paraules (...) no figuren en el lèxic fabrià (Castellet 1971, 86).

Val a dir que dels cinc vocables detectats per Castellet que no figuren al re-
pertori normatiu, tres són variants locals de mots enregistrats en altra forma: 
soturn és saturn (= sorrut), anquines és amb tota probabilitat antines (= 
roques a flor d’aigua) i cucorna vol dir ‘gallina cega’.
Com a colofó d’aquest apartat que Castellet dedica a la llengua d’Espriu, el 
crític remarca:

Espriu, gran coneixedor del català, no ha estat un innovador en la seva 
poesia, com si hagués reservat per al teatre —llengua parlada— (i es-
pecialment a Primera història d’Esther) aquesta funció innovadora 
(Castellet 1971, 86).

* * *

L’any 1972 Maria Aurèlia Capmany publicà un llibre titulat Salvador Espriu, 
versió catalana d’un assaig biogràfic del nostre escriptor primerament aparegut 
en castellà, si bé no he pogut documentar-ne l’existència. (Val a dir que aques-
ta edició en castellà no és una entelèquia, car donen fe de la seva existència la 
mateixa autora i uns comentaris d’Espriu, inclosos en l’edició catalana).
Capmany dedica tot un capítol a comentar la Primera història d’Esther en 
l’aspecte lingüístic i fa unes observacions molt interessants (Capmany 1972, 
115-122). D’entrada, afirma taxativament:

No hi ha llenguatge críptic en Espriu, ni sentits equívocs, ni valors 
translatius, ni significacions arcaiques, les paraules tenen exactament 
el sentit que trobarem, si ens donem la pena de buscar-les, en el dicci-
onari normatiu (Capmany 1972, 115).

Per cert, en aquesta discussió Capmany aporta com a ‘argument d’autoritat’ 
una observació de qui us parla, i si, abusant de la vostra paciència, goso refe-
rir-m’hi és perquè, tractant-se d’un original que jo he perdut, voldria expres-
sar, reproduint-lo ara, la meva sincera reconeixença a l’enyorada amiga, ja 
que no ho vaig poder fer en vida seva. Permeteu-me, doncs, els qui avui 
m’escolteu que us expliqui l’anècdota.
En una taula rodona sobre el teatre d’Espriu celebrada a l’escenari del Romea 
a les acaballes dels seixanta o a la primeria dels setanta, segons diu Maria 
Aurèlia Capmany, sembla que vaig sorprendre el públic amb la lectura d’una 
llista de paraules poc usuals en castellà. La llista l’havia treta de Cara de pla-
ta, obra de Valle-Inclán que en aquells moments es representava a Barcelo-
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na1. Segons recorda la nostra escriptora, feta aquesta lectura, vaig afegir el 
següent:

Vet aquí que ni a l’espectador mitjà, ni al crític no se’ls acudirà que 
l’obra de Valle-Inclán és difícil d’entendre, i de segur que si els feien 
un examen de vocabulari haurien de confessar que desconeixien una 
gran part dels mots utilitzats pel gran estilista [gallec]. I això és degut 
[, en el cas d’Espriu, al fet] que els catalans han interromput l’estudi de 
la pròpia llengua durant trenta anys, i s’han acostumat a la llei del mí-
nim esforç, al vocabulari bàsic, útil per a la vida quotidiana, i no senten 
rubor del seu desconeixement (cf. Capmany 1972, 117).

Val a dir que aquestes paraules —pronunciades quaranta anys enrere— 
apuntaven més aviat a les circumstàncies polítiques del problema i deixaven 
de banda altres aspectes. En definitiva, tant Maria Aurèlia Capmany com jo 
mateix no ignoràvem que el mateix Espriu es referia a la Primera història 
d’Esther com «una pedregada de tirosos vocables», segons comentaré més 
endavant. De moment, en tenim prou amb els versos que ella cita per il·
lustrar aquesta característica:

Atzucac, catric-catrac, / rerialles! En escac, / m’engarjolen dins el sac, / 
als abissos del parrac, / mal sonyós, enmig del brac / perquè s’arrigoli 
el drac (cf. Capmany 1972, 116).

L’exemple no és gens gratuït, ja que aquests versos presenten evidents difi-
cultats de comprensió —la qual cosa sembla donar la raó als qui posen èm-
fasi en l’hermetisme d’Espriu—, però si situem aquests ‘tirosos vocables’ en 
el conjunt de l’obra, aleshores ens adonarem que l’estirabot compleix a la 
perfecció les seves funcions escèniques. Al capdavall, en aquest cas —i en 
tants altres— la dificultat de comprensió és accessòria, forma part del joc te-
atral i s’integra amb tota coherència en una obra que, no ho oblidem, és una 
‘comèdia de titelles’.

* * *

Fins aquí hem vist les primeres aproximacions al model de llengua de Salva-
dor Espriu, que, a més a més, tenen un caràcter parcial o marginal i tan sols 
destaquen alguns aspectes del camp lingüístic. De fet, no serà fins a 1980, 
amb l’estudi del nostre mestre i reconegut lingüista Antoni M. Badia i Marga-
rit que ens trobem amb una àmplia i profunda anàlisi del vocabulari en la 
poesia d’Espriu. La mateixa extensió del treball —noranta-dues pàgines— ja 

1.	 Pocs dies després d’haver llegit aquesta comunicació, vaig retrobar la llista extraviada i 
això em permet, ara, de donar-la a conèixer: el lector la trobarà en un apèndix que he 
afegit a aquesta edició.
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ens dóna una idea de la seva magnitud, tenint en compte que només es li-
mita a la poesia del nostre autor. El títol del treball és definitori: Salvador 
Espriu, ordenador de mots en extensió i en profunditat. I l’autor ho explica 
així:

En extensió i en profunditat al·ludeixen als dos vessants, quantitatiu i 
qualitatiu, des dels quals voldria analitzar l’actitud i la realització d’Es-
priu, respecte al vocabulari de la llengua: en extensió, ço és cercant 
d’aprofitar tots els mots possibles, fent per aconseguir que no en caigui 
cap en desuetud o en oblit; en profunditat, ço és penetrant fins a l’arrel 
en cada camp semàntic, prescindint de les diferències per raó dels re-
gistres expressius (Badia 1980, 36).

Deixant de banda els aspectes merament estilístics del treball de Badia, com 
ara el procediment retòric que anomena la ‘concatenació’ —«enllaç entre el 
darrer tros d’una estrofa o composició i l’inici de l’estrofa o composició se-
güents» (Badia 1980, 39), tan característica de la poesia d’Espriu, tal com ha-
via ja assenyalat Castellet (1971, 78)—, el lingüista analitza el vocabulari es-
priuà en quatre dimensions:

a) La universalitat del seu vocabulari. «Espriu no renuncià mai a mantenir 
ben eixamplat el ventall de les possibilitats expressives del vocabulari» (Badia 
1980, 48). Per cert, Badia fa la llista dels cent mots més poc coneguts d’Espriu 
en la seva poesia i constata que el 92 % dels vocables figuren en el Fabra, de 
la qual cosa n’extreu dues conclusions:

1) la fidelitat d’Espriu a la llengua correcta, que es materialitza en la 
seva ininterrompuda consulta del diccionari normatiu (el qual sovint 
conté àdhuc la fraseologia que Espriu incorpora a les seves poesies); i 
2) la seva actitud apostòlica, de difusió de la llengua total en una de les 
èpoques més crítiques perquè aquesta fos ensenyada i propagada com 
calia (Badia 1980, 49).

b) Aspectes connotats i canvis de registre. A partir de les dues funcions 
bàsiques del llenguatge —la denotació (pròpia de la comunicació en si) i la 
connotació (l’expressió matisada per apreciacions subjectives, com ara la 
ironia, la crítica, la satisfacció, la lloança, etc.)—, Badia recorda que «la poe-
sia forneix sens parar mostres de llenguatge connotat» (Badia 1980, 75). I ho 
resumeix en aquests termes:

les situacions externes (la injustícia, l’opressió, la indignitat), els senti-
ments humans (la desventura, la desesperança, la indefensió), així com 
les reaccions personals (la ironia, la denúncia, la lluita), les meditaci-
ons profundes (la mort, la ceguesa, la fatiga), sense excloure’n algunes 
obsessions (la pluja, la calma, la lentitud), tot és presentat, en el decurs 
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de l’obra d’Espriu, per mitjà de sorprenents elements lingüístics de 
connotació (Badia 1980, 76).

I conclou aquest apartat amb les paraules següents:

Davant un poeta com ell, ja no podem dir que cada registre lingüístic 
tingui la seva funció específica: la seva funció en tant que artífex de la 
llengua és justament de confondre els diferents registres en què aques-
ta es distribueix, com en un afany de síntesi total dels procediments 
expressius, ni més ni menys que, respecte als continguts mentals que 
ell mateix elabora, també se’ns presenta com a integrador d’humanitat 
(Badia 1980, 79).

c) L’obsessió pel llenguatge. Entre les preocupacions més perceptibles en 
Espriu, hi ha, segons Badia, la preocupació de les paraules. Ho explica així:

És un altre aspecte, i prou interessant per cert, de l’ordenador de mots. 
Les paraules, enteses en tant que expressió del missatge del poeta, en 
tant que la comunicació que l’enllaça amb la natura i amb els seus 
semblants, en tant que font de coneixença del seu mateix món interior, 
en tant que cristal·lització en les parles dels homes (Badia 1980, 98). 
L’obsessió per les paraules en Salvador Espriu no s’esgota en la labor 
de creació de mots ni en l’aprehensió de la realitat externa. La seva 
cultura, el seu respecte per les situacions històriques i el seu desig de 
sentir-s’hi encarnat fan que a vegades actuï com un intèrpret del passat 
(Badia 1980, 105).

[Per corroborar aquesta observació de Badia, voldria aportar aquí el testimoni 
del mateix autor, el qual en una conversa amb Rosa Delor, al final de la seva 
vida, li va confessar: «entre parèntesis diré que el poema que jo estimo més de 
tots els que he escrits es diu Les paraules. Si hagués de triar un poema que sal-
vés el meu nom en cas d’una catàstrofe seria Les paraules» (Delor 1984, 281).]

d) El pobre verb nacional. Finalment, Badia es refereix a l’impacte que 
representà en Espriu el col·lapse de la llengua i la cultura catalanes arran del 
daltabaix de 1939. Cal tenir en compte aquesta circumstància per entendre 
per què «la llengua, la llengua catalana, ha esdevingut leitmotiv de la seva 
obra, com de la seva vida» (Badia 1980, 107, 109). I vet aquí la conclusió a 
què arriba Badia:

He parlat de col·lapse. De desfeta. D’emmudiment. Salvador Espriu, 
testimoni d’excepció de la maltempsada, amb l’obsessió del seu tema 
central, ens hi ha acompanyat. (...) Espriu ens ha dut a l’entranya del 
dolor de la comunitat catalana. Però també ens ha fet veure com les 
paraules es resisteixen a deixar d’existir (Badia 1980, 118).
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Com hem pogut comprovar al llarg del nostre recorregut, l’estudi de Badia, a 
partir del vocabulari en la poesia d’Espriu, ens ha endinsat no sols en la la 
lingüística i la sociolingüística, sinó també en la valoració literària del conjunt 
de la seva obra de creador.

* * *

Continuant el nostre periple, arribem a l’any 1987, en què Carles Miralles 
donà a conèixer una important contribució a l’estudi de l’obra literària d’Es-
priu, en el volum X de la Història de la literatura catalana, dirigida per Ri-
quer, Comas i Molas. Miralles entra en l’anàlisi de la llengua a partir de l’es-
criptura:

Hi ha un altre espai creat per l’escriptura, en el camí, que no és certa-
ment un paradís perdut, però que representa una fe en després, i és 
l’espai de la veu que alliçona i assenyala una solució civil (Miralles 
1987, 441).

Miralles fa un recorregut molt suggerent per tota l’obra espriuana, subrat-
llant-ne les diferents dimensions que hi té la llengua. Així, com a «llengua 
dels seus morts», «en el somni del poeta hauria d’ésser respectada i enaltida», 
circumstància també present en les paraules del doctor Rip abans de morir: 
«havien escamotejat, esborrat, suprimit la meva llengua: en les relacions cul-
turals i oficials no existia» (Miralles 1987, 441-442). També es refereix a l’im-
portant treball de Badia i Margarit, que acabem de comentar, i en destaca, 
especialment, el propòsit espriuà d’explotar literàriament tots els registres de 
la llengua. De l’aportació de Joaquim Molas —a la qual també ens hem refe-
rit— en remarca la circumstància que Espriu basteix una «fabulosa alquímia 
verbal» equidistant «de l’hermetisme gratuït i de la franca intel·ligibilitat» (Mi-
ralles 1987, 444). Finalment, Miralles defineix de manera sintètica el prodigi-
ós treball lingüístic d’Espriu en aquests termes:

Bàsicament, la reducció a unitat d’elements lingüístics ben diversos per 
procedència o intenció, la feina de lligar-los, sense devaluar-ne llur 
funció com a contrast, en un mode d’expressió lingüístic ric i variat, 
divers i unitari: obra d’art on els contraris troben acord, però també 
proposta d’una llengua dúctil, que serveixi per a tothom, capaç de mo-
bilitzar tots els seus registres, de continuar tradició i l’estat actual (Mira-
lles 1987, 445).

I conclou amb aquesta precisa descripció:

La llengua d’Espriu, tot i que pugui basar-s’hi, no és només el català 
que es parlava a Arenys quan ell era petit —veritable nucli viu, però, 
de la seva llengua— ni, evidentment, el català, diguem-ne, dels nou-
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centistes —que tanmateix és el nucli gramatical indefugible, també de 
la seva llengua, per bé que no sense algun canvi important—, sinó que 
recull, d’una manera fonda, no únicament la llengua escrita que refà 
modismes particulars, sinó la llengua que es parla (Miralles 1987, 445-
446).

* * *

Arribem ara a les també riques i atraients contribucions que Sebastià Bonet 
ha fet a aquesta recerca. Bonet ha escrit dos treballs dedicats parcialment o 
totalment a l’anàlisi lingüística de textos espriuans: l’un és la introducció a 
l’edició crítica de la Primera història d’Esther (1995); l’altre és una interessant 
deriva del treball de Badia, que ja hem comentat.
No és aquest el moment ni el lloc de portar a col·lació totes les indicacions 
lingüístico-estilístiques que Bonet fa en el seu estudi de la Primera història 
d’Esther. L’abundós aparat de notes —més de cent quaranta pàgines!— en 
deixa bona constància, i tot lector d’aquesta obra extraordinària en traurà ri-
quíssims suggeriments. No cal dir que el passatge que dóna al comentarista 
més motius d’anotacions lingüístiques és el pròleg que Espriu va afegir a 
l’edició de 1982 d’aquesta obra, crípticament titulat Qui sap si uns didascàlics 
antisil·logismes. Es tracta, com segurament deveu recordar, d’un text brillant, 
preciosista, de tons a vegades acres, un paràgraf del qual és una sarcàstica 
paròdia sobre l’hiperpurisme, que val la pena de reproduir in extenso:

Salom em va proposar, i hi ha insistit mantes vegades, de traduir al ca-
talà i ensems a l’esperanto la Primera història d’Esther. El motiu de 
l’elecció del darrer, per a gaudi d’algun glorificat papa de Roma, m’apar 
tostemps una gentilesa d’una certa consideració. Tantost com m’ho va 
suggerir, no m’hi avenia i fins en aquesta hora no m’hi he avingut, car 
no domino aquells universals idiomes ni conec a fons, ni àdhuc a flor 
de pell, llur esperit. Com que és quelcom fora del meu abast i aliè a la 
simplicitat de la meva natura, m’he de privar, per consegüent, d’aques-
ta joia, de la nafra de bran de la qual el meu tendrívol cor no guariria 
(Espriu 1982, 7).

Estic d’acord amb Sebastià Bonet, quan afirma:

Cal considerar la broma com una mesurada resposta als qui, des d’un 
fabrisme més fabrista que Fabra, havien fet córrer la veu que el català 
de Salom està renyit amb les essències més pures de la llengua. (...) 
Per si algun lector no se n’ha adonat, observarem que tot el paràgraf, 
des del «mantes» de la primera ratlla fins al «guariria» final, és una con-
centrada mostra in crescendo de la mena d’idioma universal que l’autor 
afirma no dominar... (Bonet 1995, nota 39, 95).
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D’altra banda, comparant les esmenes introduïdes al text de la Primera histò-
ria d’Esther en l’edició de 1966 amb les esmenes de 1982, Bonet arriba a la 
conclusió següent:

Com a observació final voldríem fer notar que si les esmenes incorpo-
rades a [l’edició de 1966] responien sovint a una voluntat de fer que el 
text se cenyís a les recomanacions preferencials més fines de la norma-
tiva fabriana, les incorporades a [l’edició de 1982] poden considerar-se 
com una mostra de la independència de criteri sobre el bon ús de la 
llengua a què finalment, després de tants “anys d’aprenentatge”, havia 
arribat Espriu (Bonet 1995, LX).

Aquesta evolució, tan ben percebuda per Bonet, configura una dualitat de 
tendències que, en definitiva, és del tot característica en el model de llengua 
de l’Espriu més madur.
L’altra contribució de Bonet en aquesta línia de recerca és un treball d’home-
natge a Badia i Margarit, precisament el primer lingüista a analitzar «en exten-
sió i en profunditat» el lèxic d’Espriu. Segons les dades de Bonet, Espriu uti-
litza a la Primera història d’Esther 960 verbs, distribuïts en 1.577 incidències, 
la qual cosa li permet d’emprendre una de les anàlisis més completes que 
s’han fet mai d’un text espriuà des d’una perspectiva lingüística i/o estilística. 
No entrarem en detalls sobre aquesta operació, però val la pena de recollir 
les dues consideracions generals que fa Bonet sobre el lèxic d’Espriu:

La primera és que la riquesa del lèxic espriuà, de la qual els verbs de la 
Primera història d’Esther es podrien prendre com a mostra esbiaixada 
però suficientment representativa, havia estat adquirida, en una part 
impossible de precisar però sens dubte important, per transmissió ab-
solutament natural (...). La segona és que és molt difícil —i probable-
ment inútil— de recórrer a un concepte de variació controlada dels 
registres lingüístics per intentar descriure o explicar la dita riquesa lèxi-
ca: d’alguna manera, tanmateix profunda, allò que des d’una òptica 
convencional ens podria semblar barreja premeditada i elaborat tret 
d’estil, no era sinó el reflex directíssim d’un parlar perfectament viu, a 
Sinera com a tota la Mediterrània, característic d’una cultura tertuliana 
convençuda que no hi ha més bé suprem que la ironia de saber jugar 
amb els mots (Bonet 1996, 21-22).

Com podem constatar, aquestes consideracions generals de Bonet dissenyen 
una hipòtesi antropològico-lingüística per explicar dos trets característics de 
la llengua espriuana: d’una banda, la riquesa lèxica, l’origen de la qual seria 
en bona part natural (no llibresca, doncs); i d’altra banda, la mescla de regis-
tres, l’origen de la qual estaria, com diu ell, en la cultura ‘tertuliana’ mediter-
rània. Es tracta de dues observacions ben suggeridores que cal tenir en 
compte.
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* * *

Fins aquí he resseguit les valoracions que diversos estudiosos d’Espriu han 
fet sobre el seu model de llengua. És el moment de formular algunes consi-
deracions finals, acompanyades, sempre que sigui possible, del testimoniat-
ge del mateix autor.

Primera. La primera referència significativa d’Espriu al problema de la llen-
gua, després de la guerra, la trobem en una entrevista de Romà Gubern per a 
la revista Primer Acto (1965). En ser preguntat sobre els motius d’haver escrit 
la Primera història d’Esther, l’escriptor contesta:

Para mí venía a ser una especie de exequias de la lengua catalana. La 
influencia del pesimismo del momento resulta evidente. La lengua ca-
talana, gracias al esfuerzo de hombres como Pompeu Fabra y Riba, se 
había convertido en una lengua viva y puesta al día. No había, pues, 
razón en sí misma para su muerte. Entonces hice este (perdone la 
inmodestia, pero así se ha calificado) ‘alarde’ del idioma catalán. Un 
alarde lingüístico, puesto además en clave (cf. Gubern 1965, 28).

D’aquestes paraules, convindria retenir alguns referents implícits: (a) que en 
el moment d’escriure la Primera història d’Esther, Espriu, i molts catalans, 
pensaven que la llengua catalana estava amenaçada de mort (per això li de-
dica unes ‘exèquies’); (b) que gràcies a l’afany d’homes com Fabra i Riba, el 
català s’havia redreçat al primer terç del segle XX com a llengua viva i posada 
al dia, un model lingüístic que calia seguir; i (c) que, per les circumstàncies 
adverses, aquesta obra teatral és ‘posada en clau’, destinada, doncs, a un pú-
blic addicte i còmplice.
En la mateixa entrevista de Primer Acto, Espriu insisteix, més endavant en el 
concepte de ‘llengua viva’:

Es cierto que la lengua viva se degrada, pero yo, en mi obra, no he 
transigido en ese punto. Hay que tener en cuenta cuál es mi perspecti-
va cultural: mi generación es la posterior a Fabra y Riba. Ya sé que 
ahora se postula un mayor acercamiento a la lengua viva. Pero esto se 
presta más para determinada narrativa o poesía que a mi obra (cf. 
Gubern 1965, 29).

Però la formulació més completa sobre el seu model lingüístic, quasi un re-
sum programàtic, la trobem en unes contundents paraules de 1981, la prime-
ra nota de Les roques i el mar, el blau:

L’autor (...) s’ha cenyit —i mira de cenyir-se durant tot el seu aprenentat-
ge—, amb el màxim rigor de què és capaç, al lèxic i a les normes esta-
blerts pel mestre Pompeu Fabra i per l’Institut d’Estudis Catalans. Aques-
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ta actitud, respectuosa i sensata —si se li permet de qualificar-la així—, 
tal vegada l’única a adoptar per tots nosaltres, no allibera aquest modest 
escriptor, però, de dubtes, de perplexitats i, a estones, d’una molt mo-
lesta sensació de patiment ortopèdic, excessiu o innecessari. Cal atribuir 
els entrebancs, tanmateix, en part a les enormes limitacions d’aquest 
autor i en part a les agradables circumstàncies en què durant tants i tants 
anys hem hagut de treballar i fins de respirar (Espriu 1981, 157).

Aquesta ‘declaració de principis’ podria ser completada amb unes paraules 
que Espriu va escriure el 1983:

Hem de ser molt rigorosos (i, alhora, imaginatius i flexibles) en l’ús, 
parlat i escrit, de la nostra llengua, principalíssim suport de la nostra 
nació. Hem de vigilar preferentment, més que el vocabulari, la sintaxi. 
Si el llenguatge s’embastardeix o s’encarcara massa, fins a l’anquilosi, 
adéu nació — o nacions! (cf. Pons 2013, 713).

Segona. Proclamada l’absoluta fidelitat a Fabra i a l’Institut, Espriu es refe-
reix també a ‘dubtes’, ‘perplexitats’ i ‘patiments ortopèdics’. Ja en una nota de 
1967, adreçada als correctors d’Edicions 62, que preparaven una nova edició 
de la Primera història d’Esther, Espriu deixava constància d’alguns d’aquests 
‘patiments’:

Hi ha moltes coses al llenguatge d’aquesta obra que ara no m’agraden: 
car, llur, perfets d’indicatiu no perifràstics, etc. Però no toco res de tot 
això, per raons òbvies. Aquestes raons fan que els demani de no esme-
nar res que no sigui un evident disbarat o una errada gramatical sense 
cap dubte.

Com ens recorda Sebastià Bonet, aquesta excepció que Espriu feia amb la 
Primera història d’Esther va deixar de ser tan rigorosa en l’última edició de 
1982. Tot i així, aquesta obra manté en el conjunt de la producció espriuana 
la seva singularitat lingüística.

Tercera. Un dels tòpics més persistents sobre el llenguatge d’Espriu és el de 
l’hermetisme. Al capdavall aquest lloc comú, circumstancialment, té una ex-
plicació si ens referim a la Primera història d’Esther. Recordem que el mateix 
autor considerava que l’obra estava escrita ‘en clau’:

[L’obra] fue escrita en un momento [= postguerra immediata] en que 
parecía aconsejable expresarse con cierto hermetismo (cf. Gubern 1965, 
28).

Però tot seguit aclareix que, de fet, no es pot pròpiament qualificar d’obra 
hermètica:
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No creo que sea hermética. Es una obra que ha sido entendida, bien 
entendida, aunque haya hecho falta dieciséis años para ello. Puede 
decirse que se trata de una obra difícil, pero es clara (...). Pienso que el 
autor debe de comunicarse con el público utilizando el lenguaje como 
vehículo inteligible. Pero pienso tambén que hay que elevar el nivel 
del público, aproximarlo a nuestras posiciones (...). Si se leen mis 
obras con atención se ve que mi lenguaje no es realmente hermético 
(cf. Gubern 1965, 29).

Aquesta valoració que fa Espriu sobre el pretès hermetisme del seu llenguat-
ge fou compartida amb apassionament per Maria Aurèlia Capmany, com 
hem vist més amunt. En definitiva, des de la perspectiva actual aquesta polè-
mica fou molt anecdòtica i ha perdut interès.

Quarta. El compendi dels principals ‘patiments’ lingüístics que entrebanca-
ven Espriu en la seva tasca d’escriptor es pot elaborar a partir de les notes 
finals —redactades el 1981 i el 1983— que l’autor va incloure en Les roques i 
el mar, el blau. Heus-els aquí:
a) Aspectes gramaticals. El possessiu llur figurava entre els mots que més 
detestava. Tampoc no feia servir la preposició per a davant infinitiu, seguint 
les indicacions de Coromines. Quant a l’eliminació completa del perfet sim-
ple d’indicatiu (substituït per l’imperfet o el pretèrit perifràstic) no s’acomplí 
fins a les seves últimes revisions (Espriu 1981, 157, 167). Incidentalment, no 
acabava de veure clar l’ús exclusivament intransitiu de verbs del tipus ‘bere-
nar’ (Espriu 1981, 159-160). La llista de vocables vitands s’allarga en el se-
güent testimoni reportat per Antoni Batista: «deixem-nos, doncs, de [llur], 
quelcom, ensems i àdhuc i totes aquestes coses que la gent elegeix tal vegada 
perquè són les més allunyades del castellà, aquesta estupidesa inconcebible» 
(cf. Batista 1985, 53).
b) Aspectes lèxics. Ja hem vist les interessants aportacions de Castellet, Badia 
i Bonet, sobre el vocabulari, molt més riques d’informació lèxica que les no-
tes de Les roques i el mar, el blau. De tota manera, hi ha tres referències curi-
oses: una defensa de l’arcaisme lul·lià aorbat (Espriu 1981, 161); una reacció 
perplexa per l’absència del terme antibiòtic en el diccionari normatiu (Espriu 
1981, 164); i una queixa pel fet que el terme alfombra no sigui admès per 
l’Institut.
c) Altres observacions lingüístiques. En les notes de Les roques i el mar, el 
blau hi ha altres indicacions relacionades amb la llengua, però més margi-
nals. Vull remarcar que entre les reivindicacions ortogràfiques de l’escriptor 
es troba el seu desig (sovint no respectat pels editors) d’emprar exclusiva-
ment el signe d’interrogació final, tal com recomana, per cert, l’Institut. Tam-
bé podem esmentar aquí les referències al caló, al dialecte venecià i al llatí, 
idiomes que ell empra en algunes proses (Espriu 1981, 160-162, 160, 161-
162).
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Fetes aquestes consideracions essencialment lingüístiques, queden encara 
algunes qüestions, si voleu marginals, però que també tenen alguna relació 
amb la llengua. Una d’aquestes afecta molt directament aquesta Casa. 
Com hem vist, la primera d’aquesta mena de conclusions que acabem de re-
passar anava acompanyada d’una declaració de principis en què Espriu men-
cionava explícitament l’Institut d’Estudis Catalans. Si bé la referència és ben 
respectuosa, hi ha una certa reticència vinculada a la «molt molesta sensació 
de patiment ortopèdic, excessiu i innecessari», dit amb les seves paraules. De 
fet, aquest ‘patiment’ és degut materialment al zel d’alguns correctors i a tots 
aquells que són més fabristes que Fabra, com indicava molt bé Sebastià Bo-
net. La crispació que li causava aquesta incomoditat el va portar en alguna 
ocasió fins a l’exabrupte, com testimonia el periodista Antoni Batista en el 
seu reportatge sobre el creador de Sinera (Batista 1985, 53). Més moderades 
—però no pas exemptes d’ironia— són les paraules que Espriu va escriure 
en un llibre dedicat a Santa Coloma de Farners el 1983, un fragment de les 
quals he citat més amunt i que ara completaré:

Si el llenguatge s’embastardeix o s’encarcara massa, fins a l’anquilosi, 
adéu nació — o nacions! Per bona sort, hi ha clares ments i institucions 
preclares que vetllen sense repòs tant per la “ductilitat” com per la pul-
critud (i, doncs, per la perdurabilitat) del nostre idioma. Vegeu, per 
exemple, l’enorme esforç realitzat, durant aquests últims quaranta 
anys, en una gran part tan foscos i difícils, en la delicadíssima tasca de 
posar algun dia al dia l’únic diccionari normatiu que fins ara tenim i 
que no hem confós mai, d’altra banda, amb l’Alcorà. Aquest monstruós 
error, aquest falsíssim i estúpid miratge, que ens podria ser mortal... 
(cf. Pons 2013, 713).

La ironia és ben visible, però una vegada més Espriu dirigeix els seus dards 
als més fabristes que Fabra, als qui creuen que l’immobilisme és la millor 
opció normativitzadora de l’idioma. Certament, això és una caricatura i no li 
hem de donar major transcendència. Al capdavall, les paraules d’Espriu tras-
puen una queixa legítima, justificada, però no encerta del tot en les causes 
profundes del problema. (Cal tenir en compte, també, que l’Espriu dels anys 
80 s’expressava sovint amb una certa acrimònia, crispadament, perquè esta-
va molt desenganyat de l’evolució política — catalana, espanyola i mundial. 
Recordem que en una esplèndida entrevista que li va fer Josep M. Espinàs al 
final de la seva vida, Espriu no va dubtar de proclamar: «estem en uns temps 
desgraciadament apocalíptics».)
En qualsevol cas, siguin o no siguin circumstancials els aspectes més crítics 
de la posició d’Espriu, per a mi són anecdòtics. El fet essencial, la categoria, 
és que Espriu se sentia més que mai com un escriptor que havia donat el 
millor de si mateix a la literatura catalana i universal. I pel que fa a la llengua 
continuà fidel als propòsits de sempre:
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Porto cinquanta-dos o cinquanta-tres anys escrivint i ara crec que co-
menço a aprendre una mica cap a on ha d’evolucionar el català literari, 
sense trencar motlles, quedant-nos amb un Fabra, amb un Institut d’Es-
tudis Catalans, etc., però desencotillant-lo amb enteniment, sense arri-
bar a l’extrem contrari (cf. Batista 1985, 52).

Aquestes paraules corresponen exactament a la conclusió a què arribava Se-
bastià Bonet i que hem comentat més amunt. Compartint aquesta mateixa 
visió, però donant-li un sentit més dialèctic, jo diria que Espriu com a escrip-
tor sempre s’havia encarat al model de llengua mogut per dos impulsos: l’un 
el portava a cenyir-se «a les recomanacions preferencials més fines de la nor-
mativa fabriana»; i l’altre el menava a una «independència de criteri sobre el 
bon ús de la llengua». Només així es pot explicar que ben aviat Espriu tin-
gués un alt domini del llenguatge en els tres gèneres que va cultivar: la nar-
rativa, la poesia i el teatre. Seré minimalista en la meva antologia i em limita-
ré a remetre’m a tres mostres fulgurants: Ariadna al laberint grotesc de 1935, 
Cementiri de Sinera de 1946 i Primera història d’Esther de 1948.
I acabo. Hem pogut constatar que, revisitant Espriu de la mà dels principals 
estudiosos que han prestat atenció al seu model de llengua, han aflorat nom-
broses coincidències de diagnòstic i valoracions afins. Hi ha, certament, al-
guns aspectes, com ara els clams més o menys irritats de l’Espriu més tardà 
per mancances de la normativa, que en general han estat esquivats. El qui us 
parla n’ha fet, de passada, alguna referència, però considera que seria de mal 
gust anar més enllà des d’aquesta tribuna. A més, algunes protestes d’Espriu 
resulten, en el bon sentit del terme, extravagants, en el marc del seu ideari i 
en el seu model de llengua.
En tot cas, m’acontentaria que, si algun dels meus oïdors en tenia cap dubte, 
sortís d’aquest acte amb el convenciment que Espriu no és sols una gran figu-
ra pública i un dels més brillants escriptors que ha tingut la literatura catalana 
al llarg del temps, la qual cosa avui tothom reconeix, sinó també un exemple 
formidable de lletraferit que amb més passió i intel·ligència, amb més saviesa, 
amb més art, en definitiva, hagi sabut modelar la seva eina bàsica: la llengua.

Lavínia, 18 d’abril de 2013.
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Apèndix sobre el lèxic de Valle-Inclán

L’obra teatral Cara de plata, de Ramón del Valle-Inclán, és una de les seves 
“comedias bárbaras” (Opus Omnia, vol. XIII, Madrid, 1923). L’obra té tres 
actes (jornadas, en diu l’autor) i en la meva observació em vaig limitar a fer 
una llista de les paraules o frases pocs habituals en l’espanyol modern detec-
tades a la primera ‘jornada’. Vaig excloure d’aquest recompte els ítems que 
apareixien a les acotacions —bastant extenses i detallades en les obres de 
Valle-Inclán— i d’aquesta manera vaig anotar en les intervencions dels per-
sonatges 25 formes lèxiques, algunes de les quals apareixien diverses vega-
des, cosa que indico amb un número entre [ ]. La definició, contrastada amb 
el Diccionario de la Real Academia Española (21ª ed., 1992), figura entre 
parèntesis. Vet aquí la llista, per ordre d’aparició en el text:

pazo (= casa solariega) [2]
arrodeo (= rodeo)
trisagio (= himno en honor de la Santísima Trinidad)
cadelo (= ¿cachorro?) No DRAE.
tojeras (= ¿tojales?) No DRAE.
chalanes (= tratantes de ganado, mañosos y persuasivos) [5]
brazuelo (= pata delantera de los mamíferos) [2]
ostigado (= ¿hostigado?) No DRAE.
torzón (= torozón, retortijón)
en veras (= de veras)
Vinculero (= detentor de un vínculo) No DRAE.
tuerza el caballo (= desvíe el caballo)
carajuelo (= cat. carallot?) No DRAE.
vereda (= camino para ir a predicar)
desavío (= desviación, desviamiento)
bigardotes (= libertinos, holgazanes)
Santolio (= vulg. Santo Óleo)
parigual (= igual o semejante)
virazón (= viraje, cambio repentino) [2]
cativas (= infelices)
acaloro (= disputa enardecida)
contralleva (= ¿repara?) No DRAE.
me acudió (= me dobrevino) [2]
rachan (= rajan [la ropa]) [2]
rachada (= rajada) [2]

En resum, d’aquestes 25 paraules o frases, n’hi ha 5 que no figuren al DRAE 
(un 20 %) i que semblen més relacionades amb el gallec que no pas amb el 
castellà. Val a dir que una proporció tan alta de termes que no figuren al dic-
cionari normatiu fan de Valle-Inclán un exemple ben diferent del que hem 
vist en Espriu. En qualsevol cas, malgrat aquesta altíssima presència de pa-
raules poc habituals i/o poc comprensibles per a un espectador dels anys 60, 
cap crític no va argumentar que el text fos de difícil comprensió.
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