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ABSTRACT

The Pharsalia of Lucan describes the complete destruction of moral values
during the Civil War. In this terrifying context, the death of the characters is
particularly instructive to understand the influence of events on human des-
tiny. The only protagonist whose death is shown is Pompeius, and his death
shows that vice and virtue, good and evil, horror and hope are mixed even at
this crucial moment. Although his attitude during the battle of Pharsalia is
highly reprehensible, the imminence of death transforms him deeply: the
Stoic conception of virtue seems to reappear in a very paradoxical way.
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La Pharsale de Lucain est une ceuvre qui reflete a tous les niveaux le chaos
dans lequel Rome est plongée lors de la guerre civile. Loin de décrypter de
maniere univoque les causes et le déroulement du conflit, le poete nous pré-
sente des personnages complexes, dont la valeur morale est difficile a défi-
nir: en effet, les protagonistes révelent des facettes diverses selon les épi-
sodes. De plus, ils sont jugés par des instances multiples dans le poeme: par
les autres personnages, par eux-mémes, par I'histoire, qui nous apprend,
grace a notre point de vue rétrospectif, s’ils ont rencontré 1'’échec ou le suc-
ces, et enfin par le poete, qui, lui-méme, semble changer d’avis au long des
vers. En effet, celui-ci adopte alternativement un point de vue contemporain,
meélé aux espoirs et aux illusions des personnages, et un point de vue supé-
rieur, par lequel il met en perspective les faits avec des événements posté-
rieurs, ou avec des considérations morales et philosophiques éternelles.
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Dans ce contexte brouillé, le moment de la mort représente une étape déci-
sive lors de laquelle nous pouvons espérer saisir la vérité de I'étre. Le par-
cours du personnage étant alors achevé, nous disposons des éléments néces-
saires pour dresser un tableau complet de ce que fut son existence, et pour y
apposer son sceau. Ainsi, apres sept livres dans lesquels la figure de Pompée
est particulierement insaisissable, nous pouvons tenter de comprendre, a tra-
vers le récit de sa mort, au livre VIII, ce que Lucain veut nous dire de ce per-
sonnage. Or cet instant est d’autant plus crucial que, selon la pensée stoi-
cienne qui influence profondément Lucain, une minute de vertu peut changer
en sage celui qui a passé toute son existence dans le vice. Tout est donc pos-
sible, sur le plan moral, jusqu’a I'’heure de la mort. Bien plus, 'univers de la
Pharsale est si monstrueux que la mort apparait, pour un certain nombre de
personnages, comme la seule issue heureuse. Si 'héroisme semble banni de
la guerre civile, puisqu’il ne peut y avoir de gloire en un combat fratricide, la
mort, qu’elle soit honorable ou infame, acquiert une certaine valeur, dans la
mesure ou elle permet, pour le moins, d’échapper au crime universellement
répandu. Une mort infime serait alors préférable a une survie criminelle.

Une mort infame

La particularité de la mort de Pompée tient tout d’abord a ce qu’elle est disso-
ciée en plusieurs moments. Des la bataille de Pharsale, au livre VII, le poete
nous montre que le destin de Pompée est achevé. 1l s’agit donc d’une pre-
miere mort de Pompée, ou du moins du Magnus susceptible de 'emporter
dans le conflit. Le poete nous rapporte ensuite, au livre VIII, son trépas, par
la main de Septimius. Mais Lucain consacre encore toute la fin de ce livre a
détailler ce qu’il advint de la dépouille de Pompée. La mort de Pompée est
donc triple, et nous verrons que le jugement du poete connait une certaine
évolution au cours de ces trois étapes.

Or, si I'infamie caractérise chacune de ces étapes, cette infamie s’entend de
maniere différente. La défaite de Pharsale n’a rien d'un combat épique qui
apporterait la gloire au chef; I'assassinat de Pompée, quant a lui, traduit I'in-
famie de ceux qui le commettent, mais le poete affirme la grandeur de Pom-
pée a ce moment précis; enfin, 'ensevelissement hatif et incomplet du corps
décapité de Magnus est ‘infaime’ au sens propre, puisqu’il a lieu en cachette
et a I'abri de toute fama. Les conséquences morales de ces trois infamies, et
le jugement que le poete nous invite a porter, sont donc tres différents.

La bataille de Pharsale, tout d’abord, nous est dépeinte a 'opposé d'une ba-
taille épique susceptible de révéler I'héroisme des combattants. Il s’agit bien
d’une bataille exceptionnelle, mais elle exclut absolument la gloire des com-
battants (‘miseram necem’ VII, 416). Le poete refuse méme de le raconter,
apres avoir maudit Crastinus (VII, 470-473):
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Hanc fuge, mens, partem belli tenebrisque relinque,
nullaque tantorum discat me uate malorum,

quam multum liceat bellis ciuilibus, aetas.

A potius pereant lacrimae pereantque querellae:
quicquid in hac acie gessisti, Roma, tacebo.

Hic Caesar, rabies populis stimulusque furorum,

ne qua parte sui pereat scelus, agmina circum

it uagus atque ignes animis flagrantibus addit*.

Ni le vainqueur ni le vaincu ne peuvent espérer étre célébrés par Lucain, qui
n’aspire qu’a la fuite et au silence. Cependant, le récit se poursuit: le poete
est comme ‘embarqué’; et sa voix est soumise a la méme contrainte que les
combuattants, forcés par le destin a I'affrontement. Bien plus, il ne peut que se
mettre au service de la puissance césarienne. Juste apres avoir refusé de ra-
conter Pharsale, il nous montre sa vigueur exceptionnelle et il lui rend hom-
mage, comme malgré lui. Il faut donc distinguer deux formes d’héroisme.
D’une part, les dieux couronnent de succes les entreprises de César, qui ac-
quiert une valeur indéniable; de I'autre, le poete dénie toute valeur morale a
cette énergie irrésistible, tout en se voyant contraint de lui rendre hommage
dans son ceuvre et d’en perpétuer la fama. Or, lui seul peut acquérir du re-
nom dans cette bataille. Aucun individu, a part celui que guide le destin, ne
peut étre célébré:

Inpendisse pudet lacrimas in funere mundi
mortibus innumeris ac singula fata sequentem
quaerere, letiferum per cuius uiscera uulnus
exierit, quis fusa solo uitalia calcet®.

Ce silence interdit tout héroisme, mais il proscrit en méme temps toute
condamnation définitive: I'in-famie, 'obscurité générale rend la valeur indivi-
duelle illisible. D ailleurs, cet affrontement se déroule en I'absence de specta-
teurs, bien que Pompée veuille faire naitre I'illusion que les combattants se-
ront observés:

Credite pendentes e summis moenibus Urbis
crinibus effusis hortari in proelia matres.

Credite grandaeuum uetitumaque aetate senatum
arma sequi sacros pedibus prosternere canos

atque ipsam domini metuentem occurrere Romam.
Credite qui nunc est populus populumaque futurum
permixtas adferre preces®.

1. VII, 552-5509.
2. VII, 617-620.
3. VII, 369-375.



104 Diane Demanche

L’anaphore doublée de la gradation tente de donner vie a des témoins fictifs.
Mais méme si personne ne le regarde, I'attitude de Pompée nous est rappor-
tée, et elle peut donc étre jugée. Tout d’abord, il est décrit comme spectateur
de l'affrontement, au lieu d’agir en se situant au centre des regards:

Stetit aggere campi,
eminus unde omnis sparsas per Thessala rura
aspiceret clades, quae bello obstante latebant’.

Les verbes employés, stare et aspicere, soulignent la passivité de Pompée.
Bien plus, a la différence de César, il parcourt les rangs de ses troupes pour
les dissuader de se montrer héroiques (VII, 666-668). Et méme, le chef
éprouve de la peur avant de se battre:

Stat corde gelato
attonitus, tantoque duci sic arma timere
omen era’.

C’est encore le verbe stare qui est choisi par le poete, qui nous le montre
ensuite en train de fuir et de se cacher, en brouillant les pistes pour échapper
a d’éventuels poursuivants (VIII 4-5). Celui-ci fait 2 nouveau preuve d’'une
faiblesse peu glorieuse au début du livre VIII: W. Johnson rappelle ainsi que
l'adjectif profugus qui lui est alors appliqué fait habituellement référence a
des esclaves en fuite®. Le comportement de Pompée a Pharsale est donc ab-
solument infamant. De plus, comme le remarque G. Galimberti Biffino, la
fuite de Pompée semble souligner la différence entre Pompée et un héros
épique tel qu'Enée, qui fuit Troie pour accomplir la noble mission de fonder
Rome’.

Lors de la deuxieme étape de sa déchéance, c’est I'infamie du dessein des
meurtriers que souligne Lucain: Pompée est condamné par la décision d’'un
roi puéril (VIII, 536-538), et cela déchaine I'indignation du poete:

Tanti, Ptolemaee, ruinam
nominis haut metuis caeloque tonante profanas
inseruisse manus, inpure ac semiuir, audes #.

4. VII, 649-651.
5. VII, 339-341.
6. VIII, 259.

Voir W. R. JounsoN, Momentary monsters, Lucan and his beroes, Ithaca, New York, 1987,
p. 79. Cependant, 'adjectif profugus est le deuxieme mot de I'Enéide, et ne désigne donc
pas uniquement des attitudes condamnables.

7. Clest ce que souligne G. Gaumsert Birrivo. Voir dl ruolo del « bellum ciuile » nella
vita letteraria e intellettuale dell’epoca neroniana : eroismo e antieroismo in Lucano», Ne-
ronia V1, Latomus 2002, 443-454, pp. 445 sq.

8. VIII, 550-552.
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Il est ainsi frappé par la main étrangere d'un semivir. L’humiliation que subit
Pompée n’apporte méme pas de gloire a celui qui I'assassine, mais cela le
déshonore. La nature réelle de cet acte est ainsi bien décrite par le satellite
qui apporte la téte de Pompée a César, et qui reste d’ailleurs anonyme:

Nec uile putaris

hoc meritum, facili nobis quod caede peractum est.
Hospes auitus erat, depulso sceptra parenti
reddiderat. Quid plura feram? tu nomina tanto
inuenies operi, uel famam consule mundi.

Si scelus est, plus te nobis debere fateris,

quod scelus hoc non ipse facis®.

Mais ce personnage, qui reconnait avec clairvoyance qu’il s’agit d’'un scelus
et d’'un caedes, pense que ce type d’acte est le comportement a suivre dans
un monde ou le crime régne. Le seul choix possible oppose I'infamie de
I’échec a I'infamie du crime, il n’y a pas d’autre voie.

La troisieme étape signe I'infamie compléte pour Pompée, dont la mort
sombre dans 'obscurité. Lucain décrit avec un luxe de détails le traitement
infligé a son corps: coupée par le Romain Septimius'®, sa téte est fichée sur
une pique, puis embaumée; son corps est alors déchiqueté:

Pulsatur harenis,

carpitur in scopulis hausto per uuinera fluctu,
ludibrium pelagi, nullagque manente figura
una nota est Magno capitis iactura reunlsi'.

De Pompée, il ne semble rien rester. Cet anéantissement se poursuit jusque
dans sa sépulture, consacrée par un feu que le questeur Cordus a volé a un
autre cadavre anonyme. Magnus sombre donc dans une obscurité complete,
loin de toute fama glorieuse.

L’héroisme impossible

Mais quel jugement porter sur cette infamie quand I’héroisme est, de toute
facon, banni? L’humiliation subie n’a rien a voir avec une condamnation mo-

9. 1IX, 1026-1032.

10. retegit sacros scisso uelamine uoltus
semianimis Magni spirantiaque occupat ora
collaque in obliquo ponit languentia transtro.
Tunc neruos uenasque secat nodosaque frangit
ossa diu VIII 669-673.

11. VIII, 708-711.
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rale du poete. En effet, la déchéance est voulue et orchestrée par des dieux
qui ne chatient pas une culpabilité personnelle. Bien plus, il s’avere que la
chute est proportionnelle a la grandeur précédente. Pompée lui-méme ne s’y
trompe pas et il en vient a déplorer sa gloire passée: confronter I'infamie pré-
sente et la grandeur passée devient alors la pire épreuve a supporter'?. Le
poete valide lui-méme cette analyse en mettant en valeur par le chiasme final
le renversement complet de la situation de Magnus:

Hac Fortuna fide Magni tam prospera fata
pertulit, bac illum summo de culmine rerum
morte petit cladesque omnis exegit in uno
saeua die, quibus inmunes tot praestitit annos,
Pompeiusque fuit qui numquam mixta uideret
laeta malis, felix nullo turbante deorum

et nullo parcente miser®.

Ainsi, le malheur de Pompée vaincu a Pharsale est d’autant plus grand que sa
gloire fut sans bornes. Ce qui pouvait donner 2 Magnus une confiance ex-
tréme produit le comble de sa désolation. Les exempla mutationis fortunae
étudiés par W. Rutz parcourent toute I'ceuvre, et la gravité des faits évoqués
leur confere un poids particulier. Puisque le but des dieux est précisément
d’abattre toute grandeur passée, il ne demeure aucune chance de se mainte-
nir dans les hauteurs de la gloire'.

A Pinverse, la guerre civile voit 'avénement d’un héroisme d’un nouveau
genre, qui fait fi de toute morale, et que le poete refuse de célébrer. C’est a
cette grandeur bien particuliere que César appelle ses troupes avant Pharsale:

Sed dum tela micant, non uos pietatis imago
ulla nec aduersa conspecti fronte parentes
commoueant ; uultus gladio turbate uerendos.
Siue quis infesto cognata in pectora ferro

ibit, seu nullum wiolarit uulnere pignus,

ignoti iugulum tamquam scelus inputet hostis®.

La valeur au combat impose la sauvagerie la plus criminelle, comme le re-
vendique cyniquement le vainqueur, avant d’inciter ses troupes au pillage.

12. Cumnctis ignotus gentibus esse
mallet et obscuro tutus transire per urbes
nomine ; sed poenas longi Fortuna fauoris
exigit a misero, quae tanto pondere famae
res premit aduersas fatisque prioribus urguet VIII 19-23.
13. VIII, 701-707.
14. Voir W. Rurz, Lucan und die Rhetorik », in M. Durry (€éd.), Lucain. Sept exposés suivis
de discussions, Vandceuvres-Geneéve, Fondation Hardt, 1970, 233-265, pp. 252 sq.
15. VII, 320-325.
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Mais ce cynisme qui prétend a ’héroisme n’est pas réservé a César. Au livre
VI, la mort extraordinaire de Scaeva, qui repousse a lui seul I'assaut des Pom-
péiens a Dyrrachium en faisant un rempart de son corps, pourrait revétir une
dimension héroique. Transpercé de mille coups, il continue a frapper et a
tenir 'ennemi en échec. Mais avant de décrire ses exploits, le poete nous a
mis en garde. Ce personnage ne peut d’aucune maniere étre admirable mo-
ralement, tant sa virtus est entachée du crimen répandu sur tout le conflit:

pronus ad omne nefas et qui nesciret, in armis
quam magnum wirtus crimen ciuilibus esset*®.

Nous renvoyons a I'analyse de S. FrancHeT D’EspiRreY, qui montre dans son ar-
ticle <Massacre et aristie dans I'épopée latine» que Lucain détourne ici, comme
lors du combat de Vulteius, les codes du combat épique'’. Pourtant, au mo-
ment ou il s’écroule enfin, il est célébré par ses camarades comme l'incarna-
tion méme de la vertu:

Ac uelut inclusum perfosso in pectore numen
el uinam magnae speciem Virtutis adorant®®.

Ce que les combattants de la guerre civile considerent comme le sommet de
I’héroisme est un crime aux yeux du poete, qui rappelle, immédiatement
apres cet hommage des Césariens, que les mémes actes auraient pu étre vrai-
ment admirables s’ils avaient été accomplis contre un ennemi étranger, et
non pas pour soumettre Rome a César, mais qu’étant donné les circons-
tances, Scaeva demeure infelix (VIII 257-262) mais qu’il ne devient pas un
héros.

Cependant, malgré la condamnation morale du poete, ce guerrier recoit, au
sein méme de I'ceuvre, la récompense a laquelle il aspirait entre toutes: ce
personnage regrette, avant de se lancer dans le combat, de ne pas avoir Cé-
sar pour spectateur (VIII 158-160). Or, contre toute attente, alors que tout
indique qu’il meurt apres avoir recu une infinité de traits, nous le retrouvons,
a la fin du livre X, aux cotés de César, encerclé par ses ennemis a Pharos. Les
derniers vers de la Pharsale, telle que nous en disposons, sont consacrés a
cette réapparition de Scaeva qui semble prét a réitérer son exploit en sauvant
une situation désespérée, cette fois sous le regard de son chef:

dubiusque timeret
optaretne mori, respexit in agmine denso
Scaeuam perpetuae meritum iam nomina_ famae

16. VI, 147-148.

17. Voir, sur les vers VI, 257-262, S. Francuer D’Espirey, <Massacre et aristie dans I'épopée
latine», in G. Nauvroy (éd.), L’écriture du massacre en littérature entre histoire et mythe,
Berne, 2004.

18. VI, 253-254.
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ad campos, Epidamne, tuos, ubi solus apertis
obsedit muris calcantem moenia Magnum®.

Il est paradoxal que Lucain dénie toute grandeur morale a ce combattant,
tout en lui accordant, sans aucune nécessité historique, la faveur a laquelle il
aspirait. Nous ne pouvons savoir la maniere dont ce nouvel épisode se serait
déroulé, mais il semble que le poete soit, pour ainsi dire, contraint de célé-
brer, malgré tout, cet héroisme perverti. Sans doute est-ce une maniere d’in-
diquer quau mépris de toute valeur morale, les dieux récompensent, dans ce
conflit, ceux qui versent le plus de sang. Si ce nouvel héroisme est dénoncé
par le poete, il serait encouragé par les dieux, qui ont permis cette survie
miraculeuse, voire cette résurrection de Scaeva. Si les dieux mémes cou-
ronnent ce crime, il devient impossible d’atteindre un héroisme réellement
admirable au sein de la Pharsale. Le discours cynique de Pothin, qui conseille
a Ptolémée d’assassiner Pompée en affirmant que les dieux eux-mémes ont
abdiqué toute morale, reflete bien ce que les événements nous amenent a
penser:

Tus et fas multos faciunt, Ptolemaee, nocentes ;
[...] Fatis accede deisque
et cole felices, miseros fuge®.

Les dieux n’accordent pas le succes a ceux qui se révelent nobles au combuat.

Or Pompée lui-méme est parfaitement lucide sur le dessein des dieux, avant
méme le début de la bataille de Pharsale. Il comprend que le destin le
contraint a2 engager une bataille dont il devine I'issue et il y voit une ruse des
dieux (‘dolos deorum’, VII 85-86). 1l sait qu’il ne sera pas I’héroique vain-
queur de Pharsale. Mais la ruse tient a ce que I'infamie le menace également
s'il refuse d’engager le combat, et on l'accuse déja de lacheté pour avoir re-
tardé le combat jusque 1a*'. Le discours que prononce Cicéron pour lui de-
mander d’ouvrir les hostilités souligne I'indignité qu’il y aurait 2 s’en abstenir
ou a attendre encore*. Les dieux retirent donc a Pompée toute possibilité

19. X, 542-540.

20. VIII, 484; 486-487.

21. segnis pauidusque uocatur, VII, 52.

22. La ruse des dieux est soulignée de maniere encore plus subtile par les phrases a
double entente que prononce Cicéron, qui annonce sans le savoir le désastre. Selon I'ana-
lyse de P.-J. Dehon, un vers de son discours peut ainsi étre traduit de deux manieres diffé-
rentes:

Quid mundi gladios a sanguine Caesaris arces?

‘Pourquoi €cartes-tu du sang de César les glaives de 'univers?’

traduit la hate de tuer César, mais cela peut également signifier:

‘Pourquoi écartes-tu les glaives de César du sang de 'univers? VII, 81.

Voir P.-J. Denon, <Une amphibologie de Lucain (B.C. VII, 81)?, Latomus XLVIII, 1989,
120-126.
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d’héroisme: qu’il combatte ou qu’il s’en abstienne, il perd sa grandeur.
Puisque la seule alternative possible oppose des lors le crime a la chute, le
vice a l'infamie, le lecteur en vient a se demander ce qui est préférable. L'hu-
miliation de la défaite n’est-elle pas, apres tout, un moindre mal, dans I'uni-
vers lucanien?

L’infamie comme moindre mal

Alors que les circonstances de la chute, de la mort et des funérailles de Pom-
pée sont décrites comme totalement indignes, certains éléments nous in-
diquent qu'un mal encore plus grand aurait pu advenir. Tout d’abord, en ar-
rivant a Larissa, apres Pharsale, Pompée peut constater qu’il bénéficie encore
de l'attachement et du soutien des habitants, préts a mourir pour lui, et le
poete affirme que ce témoignage d’affection ne s’exprime que griace a son
infortune:

Nunc tibi uera fides quaesiti, Magne, fauoris
contigit ac fructus ; felix se nescit amari*.

Apres sa mort et sa décapitation, il trouve grice a Cordus une sépulture,
certes dérisoire, mais inespérée étant donné les circonstances. Les gestes ac-
complis par Cordus permettent de rendre le nom de Magnus a ce qui n’était
plus qu'un truncus (VIII 722-723; 728; 752-754).

Mais bien plus, la mort elle-méme semble constituer une forme de consola-
tion au sein de la guerre civile. Pompée considere ainsi, apres Pharsale, que
mourir des mains d'un barbare présente deux avantages: non seulement cela
prive César de causer directement sa mort ou d’y assister, mais il y aurait un
danger encore supérieur, qui est présenté comme la pire des infamies. Pom-
pée redouterait par-dessus tout de devoir la vie a la clémence de César (VIII
315-316). Cette consolation est capitale et nous rappelle que Domitius, au
livre 11, a considéré comme une offense supréme de devoir la vie a la clé-
mence de César (II, 511). En effet, le voeu de Pompée n’est qu'a moitié
exaucé, puisque César aura bien sous les yeux les restes de son adversaire
lorsqu’on lui présentera sa téte décapitée:

Caesaris aut oculis uoluit subducere mortem,
nequiquam, infelix: socero spectare uolenti
praestandum est ubicumaque caput®.

Mais le poete nous confirme alors que Pompée peut étre satisfait d’échapper
a la pitié césarienne:

23. VII, 726-727.
24. VII, 673-675.



110 Diane Demanche

quam magna remisit

crimina Romano tristis fortuna pudori,

quod te non passa est misereri, perfide, Magni
uinentis.

Les circonstances infimes de I'assassinat de Magnus recelent donc un bon-
heur inattendu, aux dires du poete lui-méme.

Ce bonheur acquiert d’autant plus d’importance que César confirme, sous
couvert de magnanimité, que son voeu était bien de pardonner a son beau-
fils et de lui laisser la vie sauve (IX, 1066-1068; 1099-1100). Paradoxalement,
I'infamie du meurtre égyptien est préférable a I'asservissement a la clémence
césarienne. Le sens de 'honneur établit une hiérarchie dans laquelle le des-
tin de Pompée n’est pas le plus a craindre.

Par ailleurs, la maniere dont le poéte nous présente Pompée a partir de Phar-
sale tend a nous indiquer que le malheur de Rome aurait été encore bien
supérieur si celui-ci s’était détourné de I'Egypte. En effet, alors qu’il doit
choisir une stratégie a adopter apres sa défaite, Magnus envisage de s’allier
avec les Parthes. La perspective d’asservir Rome a des peuples barbares pro-
voque l'indignation de ses partisans:

Temptare pudendum
auxilium tanti est, toto diuisus ut orbe
a terra moriare tua?°.

Lentulus détaille dans un long discours la liste des infamies qu’entrainerait
une telle décision, et en particulier le sort qui serait réservé a Cornélie au
milieu d'un peuple particulierement dépravé. Certes, le conseil de Lentulus
conduit également Pompée a la mort, mais il le fait échapper a 'ignominie. 11
évite a Magnus de se faire l'artisan d'un déshonneur qu'’il ne fait que subir en
Egypte. Dans une situation ou '’héroisme est hors d’atteinte, I'infamie prend
de multiples visages, parmi lesquels la mort de Pompée n’est pas le plus re-
doutable.

Enfin, la Pharsale pourrait présenter une consolation 2 ’humiliation subie
par Pompée par le biais de la voix du poéte. A plusieurs reprises, celui-ci
compense 'anonymat dans lequel Magnus disparait. Avant Pharsale, il ima-
gine et nous donne a voir ce qu'auraient été ses funérailles si elles avaient été
célébrées a Rome, en évoquant le deuil partagé par toutes les générations
(VII, 37-39). Puis, au moment ot Cordus rend les derniers devoirs au corps
de Pompée, le poete laisse la parole a ce personnage qui évoque a son tour
I’lhommage que les Romains auraient rendu a2 Magnus:

25. IX, 1059-1062.
26. VIII, 390-392.
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Non pretiosa petit cumulato ture sepulchra
Pompeius, Fortuna, tuus, non pinguis ad astra
ut ferat e membris Eoos fumus odores,

ut Romana suum gestent pia colla parentem,
praeferat ut ueteres feralis pompa triumphos,
ut resonent tristi cantu _fora, totus ut ignes
proiectis maerens exercitus ambiat armis.

Da uilem Magno plebei funeris arcam,

quae lacerum corpus siccos effundat in ignes* .

La confrontation de ce spectacle fictif et des circonstances réelles souligne
encore '’humiliation de Pompée, mais ce passage fait vivre aux yeux du lec-
teur la noblesse d'une célébration organisée en ’honneur d’un chef héroique.
Le poete fait ensuite I'éloge funebre du défunt, en prétendant dicter a2 Cordus
ce qu’il aurait da inscrire sur la stele improvisée, a la place du seul Hic situs
est Magnus» (VIII, 806-815).

Cependant, la voix multiple du poete n’assure pas au vaincu une gloire
éternelle. Le jugement qu’il porte sur le geste de Cordus est extrémement
instructif a cet égard. Des le début de I’épisode, il nous indique que cet
hommage dérisoire peut étre considéré comme un ultime affront fait a
Pompée (VIII, 714). A la fin de I'épisode, une fois les funérailles achevées,
il laisse éclater son indignation devant I'exigtité de ce tombeau, considé-
ré comme un ultime cadeau fait au vainqueur (VIII, 793-795). La seule
consolation qui demeure réside dans I'obscurité méme de ce tombeau,
voué a disparaitre naturellement, et a laisser s’effacer cet épisode désho-
norant:

Veniet felicior aetas,
qua sit nulla fides saxum monstrantibus illud®.

Mais c’est alors le poete lui-méme, en rapportant ces funérailles, qui perpé-
tue le souvenir de circonstances dont il espere 'oubli total. Cette attitude
contradictoire semble révéler 'incapacité du poete a rétablir la grandeur de
Pompée. Alors méme qu’il déplore I'humiliation de Magnus, il lui donne,
dans son ceuvre, un écho éternel.

Ce paradoxe est encore plus éclatant si on compare le traitement réservé a
Pompée avec le personnage de César. Au début du livre IX, la visite de César
aux ruines de Troie donne l'occasion au poete de méditer sur I'éternité. Les
pierres devenues impossibles a identifier font écho a la stele obscure du tom-
beau de Magnus (IX, 973-979). Lucain célebre alors la grandeur de la poésie,
seule susceptible d’assurer I'éternité:

27. VIII, 729-737.
28. VIII, 869-870.



112 Diane Demanche

O sacer et magnus uatum labor ! omnia_fato
eripis et populis donas mortalibus aeuum?®.

Mais curieusement, ce n’est pas 2 Pompée que le poete promet une gloire
inoubliable, mais a César:

nam, siquid Latiis fas est promittere Musis,
quantum Zmyrnaei durabunt uatis honores,
uenturi me teque legent; Pharsalia nostra
uiuet, el a nullo tenebris damnabimur aeuo®.

Alors qu’il condamne moralement la figure du vainqueur, la fonction de son
ceuvre est de perpétuer le souvenir de son héroisme terrifiant. La voix du
poete ne cherche donc pas a rétablir, au sein de I'épopée, un ordre du monde
contraire au cours des événements. Celui qui raconte la guerre civile semble
contraint a célébrer celui qui l'emporte, quelle que soit sa noirceur. L’infamie
de Pompée, au sens propre du terme, est donc impossible a effacer, bien que
le poete s’en indigne avec virulence.

Un nouvel héroisme

Si la perspective d’'un avenir qui restaure la grandeur de Magnus s’avere illu-
soire, Pompée, par instants, acquiert une valeur héroique présentée sans au-
cune ironie. Quittant alors le fil des événements, le poete nous invite alors a
adopter un point de vue différent, qui s’attache a la valeur morale, sans égard
au succes ou a I’échec des combattants. Des la fin de la bataille de Pharsale,
il nous indique que le sort des Romains dont les corps jonchent le sol im-
porte peu, au regard d’une réalité supérieure. Tout sera confondu dans la
conflagration universelle, et la cruauté de César qui refuse une sépulture aux
vaincus est vaine:

tabesne cadauera soluat

an rogus haud refert; placido natura receptat
cuncta sinu, finemque sui sibi corpora debent.
Hos, Caesar, populos si nunc non usserit ignis,
uret cum terris, uret cum gurgite ponti;
communis mundo superest rogus ossibus astra
mixturus®.

29. IX, 980-981.

30. IX, 983-986. W. R. JounsoN remarque 2 propos de ces vers que César revét paradoxa-
lement le statut de muse. Voir op. cit., pp. 112 sq.

31. VII, 809-815.
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L’infamie qu’il croit imposer aux Pompéiens, et que Lucain détaille ensuite
en s’attardant sur la venue des bétes sauvages et des vautours, n’a rien de
définitif. Puisque tout se méle ultimement, ’héroisme ou I’humiliation im-
portent peu:

Libera fortunae mors est*.

Ce mélange universel est d’ailleurs anticipé par le poete qui décrit le sang
des vaincus, transporté par les vautours, aspergeant la téte du vainqueur:

Saepe super uultus wictoris et impia signa
aut cruor aut alto defluxit ab aethere tabes®.

Cette vision d’horreur fait référence au mythe de Méduse, dont la téte, em-
portée dans les airs, imbibe de sang la terre pour en faire naitre les serpents
libyens qui apparaissent au livre IX?4. C’est lors d’'une évocation aux ac-
cents légendaires et fantastiques que Lucain nous révele le maintien de
I'ordre du monde et la réhabilitation paradoxale de ceux qui subissent I'in-
famie lors de la guerre civile. Le retour 2 un cours lisible du destin ne peut
prendre place dans le conflit: il ne peut étre évoqué que dans une sphere
lointaine.

Mais au plan individuel, la mort de Pompée trace, par petites touches, les
contours d'un héroisme d’'un genre nouveau. Le poete célebre en effet la
grandeur de Pompée alors méme qu’il apparait comme déshonoré. De ma-
niere paradoxale, les vers de Lucain attribuent de I’héroisme a la circons-
tance la plus honteuse de 'ccuvre, la fuite loin de Pharsale:

Non gemitus, non fletus erat saluaque uerendus
maiestate dolor, qualem te, Magne, decebat
Romanis praestare malis®.

Le poete développe 'argument selon lequel il est plus admirable pour
ce chef de fuir plutdt que de mourir au combat, puisqu’il peut considé-
rer qu'on ne se bat plus pour lui:

Nec derat robur in enses
ire duci iuguloque pati uel pectire letum;

32. VII, 818.
33. VII, 838-839.
34. Illa tamen sterilis tellus fecundaque nulli
arua bono wirus stillantis tabe Medusae
concipiunt dirosque fero de sanguine rores (IX, 696-698).
Nous retrouvons dans les deux passages le terme de tabes.
35. VII, 680-682.
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sed timuit, strato miles ne corpore Magni
non fugeret supraque ducem procumberet orbis>.

Mais cette these semble bien peu convaincante. Le verbe timuit, placé en
début de vers, et séparé de son complément par un ablatif absolu, met en
relief la crainte du personnage, avant de la justifier par un motif prétendu-
ment noble, mais qui revient a encourager la débacle des soldats. Le propos
du poete est quelque peu ambigu. 1l est clair que Pompée ne peut prétendre
a un quelconque héroisme, et Lucain nous en a d’ailleurs informés avant
méme la bataille, en prétant 2 Pompée une lucidité totale?”. Les louanges du
pocte, a partir de l'ultime bataille, sont d’une valeur douteuse, mais il n’en
demeure pas moins que la derniere heure de Pompée est auréolée d’une
vertu toute stoicienne.

Si la premiere étape de la déchéance de Pompée, la bataille de Pharsale, le
prive de toute grandeur, malgré ce que prétend le poete, le personnage évo-
lue ensuite, mais sans que sa transformation soit linéaire ni constante. On ne
peut donc considérer que Pompée nous soit présenté par Lucain comme un
proficiens stoicien®®. Nous avons déja évoqué la noirceur absolue du dessein
qu’il forme avant d’étre ramené au sens de I'honneur par Lentulus. Mais a
I'’heure de sa mort, Magnus présente un visage dont rien ne vient ternir ’hé-
roisme. Il est désormais libéré de toute crainte (VIII, 576). Alors que les com-
battants de Pharsale étaient privés de spectateurs, le chef a 'occasion de ré-
véler sa grandeur devant un public qui guette des marques d’héroisme et qui
sera donc susceptible de célébrer sa dignité (VIII, 593-595). Or Pompée se
montre irréprochable au moment ou il est frappé a mort:

tum lumina pressit
continuilque animam, ne quas effundere uoces
uellet et aeternam fletu corrumpere famam®.

Lucain accroit encore le rayonnement de son courage en lui accordant la
parole et en transcrivant les mots que le mourant se dit a lui-méme. La no-

36. VII, 669-672.
37. Aut populis inuisum hac clade peracta
aut bodie Pompeius erit miserabile nomen (VII, 120-121).

38. Ce terme de proficiens a été employé par B. Marti. Contre I'idée que Pompée serait
un proficiens stoicien, voir D. Gacuiarpi, dl testamento di Pompeo (nota a Phars. IX 87-
97), Vichiana IX, 1980, 329-331. D. B. Grorce défend au contraire cette définition appli-
quée a Pompée. Voir «The meaning of the Pharsalia revisited», Studies in Latin literature
and Roman bistory V1, 1992, 362-389. C’est le cas également d’H. Lt Bonniec, Lucain et la
religion», in M. Durry (éd.), Lucain. Sept exposés suivis de discussions, Vandoeuvres-Ge-
neéve, Fondation Hardt, 1970, 159-200, p. 163. Sur les différentes étapes de I'évolution de
Pompée vers la sagesse stoicienne, voir C. WieNER, Stoische Doktrin in rémischer Belletris-
tik : das Problem von Entscheidungsfreibeit und Determinismus in Senecas Tragédien und
Lucans ‘Pharsalia’, Minich, 2006, pp. 284-298.

39. VIII, 615-617.
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blesse de la réaction de Magnus dépasse ce a quoi il s’est préparé : alors qu’il
pensait devoir retenir toute parole, il parvient a tenir un discours plein de
grandeur qu’il n’avait pas prévu de prononcer. Il prétend alors a un réel hé-
roisme, malgré les circonstances honteuses de sa mort et de I'identité de ses
meurtriers (VIII, 626-629). Le moment dramatisé de la mort est I'occasion
pour le poete de révéler le chemin que Pompée a parcouru, de maniere
chaotique et parfois peu lisible, vers la sagesse.

Bien plus, conformément a la sagesse stoicienne, il prétend a un bonheur
totalement indépendant des événements extérieurs. Ce renversement de der-
niere minute nous ramene au paradoxe de la conception stoicienne du
temps, dans laquelle la durée est un indifférent. Par conséquent, une se-
conde de vertu vaut toute une vie d’insensé. Dans une vision cyclique de la
temporalité, 'importance de la durée disparait. La rapidité de la conversion
de Pompée n’6te donc rien a sa valeur, du point de vue du Portique. Mais il
s’agit bien d’'un héroisme d’un genre particulier, puisque Pompée le reven-
dique comme un défi aux dieux, qui n’ont bati que son humiliation. Il ne doit
cet héroisme qu’a sa propre valeur, et la piété envers les dieux ne peut y
trouver de place:

ignorant populi, si non in morte probaris,

an scieris aduersa pati. Ne cede pudori
auctoremgque dole fati: quacumaque feriris,

crede manum soceri. Spargant lacerentque licebit,
sum tamen, o superi, felix, nullique potestas

hoc auferre deo™.

Les nobles réactions de Pompée, a cet instant, ne peuvent donc étre réduites,
comme le dit M. Malamud, a la stratégie d’'un acteur®!. S’il se regarde agir et
juge son action, c’est pour pallier a la défaillance des dieux dont le jugement
ne vaut rien. Il ne nous semble pas que la solitude de Pompée a cet instant
soit un trait parodique, montrant qu’il se préoccupe en vain de ce que 'on
pensera de sa mort, comme le dit W. Johnson, mais cela révele que le regard
des dieux n’a pas de valeur ; il ne les mentionne que pour les braver®. En
effet, déja avant Pharsale, Pompée reconnait le dessein des dieux qui doit le
mener a sa perte. Il ne saveugle pas sur I'issue du combat. Mais il ne se ré-
volte pas contre la décision céleste (VII, 337-341); son comportement lors de
la bataille est alors dénué de toute grandeur. Au contraire, lorsqu’il dénonce
le cours des événements voulus par les dieux, il acquiert de la noblesse. Ce
n’est donc pas la connaissance du plan divin, mais la condamnation de celui-
ci qui semble étre une condition essentielle, et éminemment paradoxale, de

40. VIII, 626-631.

41. Voir M. Matamup, Pompey’s head and Cato’s snakes», Classical Philology LXXXVIII, 1,
2003, 31-44.

42. Voir W. R. JoHnsoN, op. cit., pp. 79 sq.
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la vertu. L’expression du visage de Pompée lors de sa mort confirme que la
sagesse est un défi lancé aux dieux®, et la grandeur de 'homme s’affirme au
moment ou ceux-ci cherchent a 'anéantir.

L’épopée ne nous pousse pas a admirer I'action conjuguée des dieux et des
hommes, mais la vertu acquise par '’homme contre les dieux. Alors que le
poete s’'indigne du cours des événements, certains personnages, contraints
de laccepter, parviennent a en transformer le sens, se montrant, en quelque
sorte, plus sages que l'instance qui nous parle et qui s’abstient de définir la
vertu au coeur de ce chaos.

Alors que tout condamne le vaincu a I'indignité, il retrouve au dernier instant
un héroisme individuel, qui ne sera suivi d’aucune gloire aupres des hommes.
Le poete lui-méme le célebre, sans espérer, néanmoins, lui donner d’écho
universel ni éternel.

Il nous faut alors nous demander pourquoi le poete fait I'éloge de la fuite de
Magnus, sans attendre sa conversion ultime pour le célébrer. 1l semble qu’il y
ait une condition absolue a la sagesse de Pompée: il ne devient un sage
qu’au moment ou sa mort est imminente. Il se peut, des lors, que cet hé-
roisme d’un nouveau genre ne puisse advenir qu'a condition d’étre exclu du
cours des événements. Le protagoniste du conflit ne peut acquérir d’héroisme
valable moralement en continuant a participer a cette guerre criminelle. Lu-
cain cherche, par ses éloges, a indiquer que le bien ne peut concerner que
ceux qui échappent a la guerre civile, par quelque moyen que ce soit. Nous
pouvons d’ailleurs remarquer que la conversion de Pompée se communique
a Cornélie, au moment ou la défaite lui ferme également toute perspective de
triomphe. Ainsi, apres avoir été la cible des accusations d’immoralité portées
par la voix de Julie, la femme de Pompée apparait revétue de tous les aspects
de la dignité féminine au moment de son départ de Mytilene, aux cotés de
Pompée vaincu®t. L’héroisme réel a pour condition I'échec. Il devient pos-
sible pour Magnus lorsque celui-ci est déchu de sa fonction de chef, et le
poete marque cette étape décisive en cessant alors de souligner les bassesses
du personnage.

L’avenement du vaincu a la grandeur morale a lieu en deux temps: d’abord
exclu de toute perspective de victoire criminelle, il incarne seulement
quelques jours plus tard I'héroisme qui lui est désormais accessible. Par le
seul fait d’étre vaincu, et indépendamment de sa valeur morale, Magnus
cesse, en un sens, d’étre criminel. Le poete en prend acte, en présentant a
partir de Ia toute sa conduite de maniere favorable. S. Bartsch souligne, a
juste titre, que le poete se fait un ardent partisan du vaincu, alors que depuis

43. iratamque deis faciem, de visage irrité contre les dieux», VIII, 665.
44. tanto devinxit amore

hos pudor, hos probitas castique modestia vultus,

quod summissa animis, nulli gravis hospita turbae

stantis adbuc fati vixit quasi conjunge victo, VIII, 155-158.
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le début de I'ocuvre, il ne nous a pas caché ses défauts®. C’est que le poete
développe en fait une vision paradoxale de la vertu, a laquelle Pompée lui-
méme ne se rallie que dans un second temps. En effet, le jugement du poete
se met a concorder avec les faits qui ne nous sont racontés qu’a la mort de
Pompée, lorsque le vaincu se reconnait lui-méme heureux dans la mort.

La mort de Pompée nous permet ainsi d’évaluer la possibilité, dans le monde
de la Pharsale, de prétendre a ’héroisme. La valeur guerriere ne peut pré-
tendre 2 un héroisme validé par le poete, puisque celui-ci se refuse a célé-
brer un conflit décrit comme monstrueux. La grandeur de César attire irrésis-
tiblement la plume du poete, mais il lui refuse toute valeur morale. Au
contraire, la sagesse ultime de Pompée, qui ne peut naitre que dans la plus
grande humiliation, ne peut recevoir qu'un hommage discret au sein méme
de I'oeuvre. C’est en disparaissant que Magnus devient réellement grand : il
peut alors se fondre dans la figure, vraiment héroique, de Caton, qui n’em-
brasse réellement la cause de Pompée qu'une fois le chef purifié¢ de ses vices
par sa mort. Plus encore que la voix du pocte, il semble que Caton soit le
seul personnage dont la vertu demeure au coeur méme du conflit et qui
s’avere le plus 2 méme de nous confirmer la valeur morale des dernieres
heures de Magnus. Or la défaite et la mort de Pompée créent un lien entre les
deux hommes, puisque Caton devient pompéien a partir de ces événements
: I'échec évacue toute possibilité d’ambition chez le vaincu, ne laissant de-
meurer que la légitimité de la cause qu’il défendait:

Ille, ubi pendebant casus dubiumque manebat,
quem dominum mundi facerent civilia bella,
oderat et Magnum?®.

En préservant la vertu et la dignité a 'heure supréme, le supplicié gagne la
vraie fama a la place de celle qu’il recherchait orgueilleusement?’. Une fois la
gloire individuelle abdiquée, Caton peut considérer Pompée. La condition
indispensable a la rédemption de Magnus est qu'il soit vaincu et qu’il meure.
Son échec n’est pas simplement un obstacle qu’il parvient a contourner ou
dont il tire profit, mais I'’élément essentiel de sa conversion. La grandeur

45. Nous renvoyons a I'analyse de S. BartscH, qui montre le décalage entre les propos
¢logieux du poete et les faits racontés. Voir Ideology in cold blood: a reading of Lucan’s
Civil War, Cambridge (Mass.), Harvard University Pr., 1997, pp. 73-100.

46. IX, 19-21.

47. Selon l'analyse de D. C. Feeney, Pompée, qui n’avait plus de <Magnus» que le nom,
devient, comme le dit Cordus, «maximus» au moment de sa mort. Voir «<Stat magni nomi-
nis umbra’. Lucan on the greatness of Pompeius Magnus», Classical Quarterly XXXVI,
1986, pp. 239-243. A. W. Lintort montre d’ailleurs que Lucain prépare depuis le début de
I'ceuvre cet affaiblissement de Pompée, qui joue un réle majeur. L'image inaugurale du
chéne miné s’éloigne de la réalité historique de la force que détient encore Pompée au
début du conflit, pour annoncer sa chute, qui lui donne la gloire. Voir dLucan and the his-
tory of the Civil War, Classical Quarterly XXI, 1971, 488-505, pp. 500 sq.
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d’ame a laquelle il prétendait auparavant, et en particulier 2 Dyrrachium au
livre VI, devient bien réelle, par la force des choses.
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