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Abstract

The Pharsalia of Lucan describes the complete destruction of moral values 
during the Civil War. In this terrifying context, the death of the characters is 
particularly instructive to understand the influence of events on human des-
tiny. The only protagonist whose death is shown is Pompeius, and his death 
shows that vice and virtue, good and evil, horror and hope are mixed even at 
this crucial moment. Although his attitude during the battle of Pharsalia is 
highly reprehensible, the imminence of death transforms him deeply: the 
Stoic conception of virtue seems to reappear in a very paradoxical way. 
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La Pharsale de Lucain est une œuvre qui reflète à tous les niveaux le chaos 
dans lequel Rome est plongée lors de la guerre civile. Loin de décrypter de 
manière univoque les causes et le déroulement du conflit, le poète nous pré-
sente des personnages complexes, dont la valeur morale est difficile à défi-
nir: en effet, les protagonistes révèlent des facettes diverses selon les épi-
sodes. De plus, ils sont jugés par des instances multiples dans le poème: par 
les autres personnages, par eux-mêmes, par l’histoire, qui nous apprend, 
grâce à notre point de vue rétrospectif, s’ils ont rencontré l’échec ou le suc-
cès, et enfin par le poète, qui, lui-même, semble changer d’avis au long des 
vers. En effet, celui-ci adopte alternativement un point de vue contemporain, 
mêlé aux espoirs et aux illusions des personnages, et un point de vue supé-
rieur, par lequel il met en perspective les faits avec des événements posté-
rieurs, ou avec des considérations morales et philosophiques éternelles. 
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102� Diane Demanche

Dans ce contexte brouillé, le moment de la mort représente une étape déci-
sive lors de laquelle nous pouvons espérer saisir la vérité de l’être. Le par-
cours du personnage étant alors achevé, nous disposons des éléments néces-
saires pour dresser un tableau complet de ce que fut son existence, et pour y 
apposer son sceau. Ainsi, après sept livres dans lesquels la figure de Pompée 
est particulièrement insaisissable, nous pouvons tenter de comprendre, à tra-
vers le récit de sa mort, au livre VIII, ce que Lucain veut nous dire de ce per-
sonnage. Or cet instant est d’autant plus crucial que, selon la pensée stoï-
cienne qui influence profondément Lucain, une minute de vertu peut changer 
en sage celui qui a passé toute son existence dans le vice. Tout est donc pos-
sible, sur le plan moral, jusqu’à l’heure de la mort. Bien plus, l’univers de la 
Pharsale est si monstrueux que la mort apparaît, pour un certain nombre de 
personnages, comme la seule issue heureuse. Si l’héroïsme semble banni de 
la guerre civile, puisqu’il ne peut y avoir de gloire en un combat fratricide, la 
mort, qu’elle soit honorable ou infâme, acquiert une certaine valeur, dans la 
mesure où elle permet, pour le moins, d’échapper au crime universellement 
répandu. Une mort infâme serait alors préférable à une survie criminelle. 

Une mort infâme

La particularité de la mort de Pompée tient tout d’abord à ce qu’elle est disso-
ciée en plusieurs moments. Dès la bataille de Pharsale, au livre VII, le poète 
nous montre que le destin de Pompée est achevé. Il s’agit donc d’une pre-
mière mort de Pompée, ou du moins du Magnus susceptible de l’emporter 
dans le conflit. Le poète nous rapporte ensuite, au livre VIII, son trépas, par 
la main de Septimius. Mais Lucain consacre encore toute la fin de ce livre à 
détailler ce qu’il advint de la dépouille de Pompée. La mort de Pompée est 
donc triple, et nous verrons que le jugement du poète connaît une certaine 
évolution au cours de ces trois étapes. 

Or, si l’infamie caractérise chacune de ces étapes, cette infamie s’entend de 
manière différente. La défaite de Pharsale n’a rien d’un combat épique qui 
apporterait la gloire au chef; l’assassinat de Pompée, quant à lui, traduit l’in-
famie de ceux qui le commettent, mais le poète affirme la grandeur de Pom-
pée à ce moment précis; enfin, l’ensevelissement hâtif et incomplet du corps 
décapité de Magnus est ‘infâme’ au sens propre, puisqu’il a lieu en cachette 
et à l’abri de toute fama. Les conséquences morales de ces trois infamies, et 
le jugement que le poète nous invite à porter, sont donc très différents.

La bataille de Pharsale, tout d’abord, nous est dépeinte à l’opposé d’une ba-
taille épique susceptible de révéler l’héroïsme des combattants. Il s’agit bien 
d’une bataille exceptionnelle, mais elle exclut absolument la gloire des com-
battants (‘miseram necem’ VII, 416). Le poète refuse même de le raconter, 
après avoir maudit Crastinus (VII, 470-473):
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Hanc fuge, mens, partem belli tenebrisque relinque,
nullaque tantorum discat me uate malorum,
quam multum liceat bellis ciuilibus, aetas.
A potius pereant lacrimae pereantque querellae:
quicquid in hac acie gessisti, Roma, tacebo.
Hic Caesar, rabies populis stimulusque furorum,
ne qua parte sui pereat scelus, agmina circum
it uagus atque ignes animis flagrantibus addit1.

Ni le vainqueur ni le vaincu ne peuvent espérer être célébrés par Lucain, qui 
n’aspire qu’à la fuite et au silence. Cependant, le récit se poursuit: le poète 
est comme ‘embarqué’, et sa voix est soumise à la même contrainte que les 
combattants, forcés par le destin à l’affrontement. Bien plus, il ne peut que se 
mettre au service de la puissance césarienne. Juste après avoir refusé de ra-
conter Pharsale, il nous montre sa vigueur exceptionnelle et il lui rend hom-
mage, comme malgré lui. Il faut donc distinguer deux formes d’héroïsme. 
D’une part, les dieux couronnent de succès les entreprises de César, qui ac-
quiert une valeur indéniable; de l’autre, le poète dénie toute valeur morale à 
cette énergie irrésistible, tout en se voyant contraint de lui rendre hommage 
dans son œuvre et d’en perpétuer la fama. Or, lui seul peut acquérir du re-
nom dans cette bataille. Aucun individu, à part celui que guide le destin, ne 
peut être célébré:

Inpendisse pudet lacrimas in funere mundi
mortibus innumeris ac singula fata sequentem
quaerere, letiferum per cuius uiscera uulnus
exierit, quis fusa solo uitalia calcet2.

Ce silence interdit tout héroïsme, mais il proscrit en même temps toute 
condamnation définitive: l’in-famie, l’obscurité générale rend la valeur indivi-
duelle illisible. D’ailleurs, cet affrontement se déroule en l’absence de specta-
teurs, bien que Pompée veuille faire naître l’illusion que les combattants se-
ront observés:

Credite pendentes e summis moenibus Urbis
crinibus effusis hortari in proelia matres.
Credite grandaeuum uetitumque aetate senatum
arma sequi sacros pedibus prosternere canos
atque ipsam domini metuentem occurrere Romam.
Credite qui nunc est populus populumque futurum
permixtas adferre preces3.

1.	 VII, 552-559.
2.	 VII, 617-620.
3.	 VII, 369-375.
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L’anaphore doublée de la gradation tente de donner vie à des témoins fictifs.
Mais même si personne ne le regarde, l’attitude de Pompée nous est rappor-
tée, et elle peut donc être jugée. Tout d’abord, il est décrit comme spectateur 
de l’affrontement, au lieu d’agir en se situant au centre des regards:

Stetit aggere campi,
eminus unde omnis sparsas per Thessala rura
aspiceret clades, quae bello obstante latebant4.

Les verbes employés, stare et aspicere, soulignent la passivité de Pompée. 
Bien plus, à la différence de César, il parcourt les rangs de ses troupes pour 
les dissuader de se montrer héroïques (VII, 666-668). Et même, le chef 
éprouve de la peur avant de se battre:

Stat corde gelato
attonitus, tantoque duci sic arma timere
omen era 5.

C’est encore le verbe stare qui est choisi par le poète, qui nous le montre 
ensuite en train de fuir et de se cacher, en brouillant les pistes pour échapper 
à d’éventuels poursuivants (VIII 4-5). Celui-ci fait à nouveau preuve d’une 
faiblesse peu glorieuse au début du livre VIII: W. Johnson rappelle ainsi que 
l’adjectif profugus qui lui est alors appliqué fait habituellement référence à 
des esclaves en fuite6. Le comportement de Pompée à Pharsale est donc ab-
solument infamant. De plus, comme le remarque G. Galimberti Biffino, la 
fuite de Pompée semble souligner la différence entre Pompée et un héros 
épique tel qu’Énée, qui fuit Troie pour accomplir la noble mission de fonder 
Rome7.

Lors de la deuxième étape de sa déchéance, c’est l’infamie du dessein des 
meurtriers que souligne Lucain: Pompée est condamné par la décision d’un 
roi puéril (VIII, 536-538), et cela déchaîne l’indignation du poète:

Tanti, Ptolemaee, ruinam
nominis haut metuis caeloque tonante profanas
inseruisse manus, inpure ac semiuir, audes ?8.

4.	 VII, 649-651.
5.	 VII, 339-341.
6.	 VIII, 259. 

Voir W. R. Johnson, Momentary monsters, Lucan and his heroes, Ithaca, New York, 1987, 
p. 79. Cependant, l’adjectif profugus est le deuxième mot de l’Énéïde, et ne désigne donc 
pas uniquement des attitudes condamnables.

7.	 C’est ce que souligne G. Galimberti Biffino. Voir «Il ruolo del « bellum ciuile » nella 
vita letteraria e intellettuale dell’epoca neroniana : eroismo e antieroismo in Lucano», Ne-
ronia VI, Latomus 2002, 443-454, pp. 445 sq. 

8.	 VIII, 550-552.
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Il est ainsi frappé par la main étrangère d’un semivir. L’humiliation que subit 
Pompée n’apporte même pas de gloire à celui qui l’assassine, mais cela le 
déshonore. La nature réelle de cet acte est ainsi bien décrite par le satellite 
qui apporte la tête de Pompée à César, et qui reste d’ailleurs anonyme:

Nec uile putaris
hoc meritum, facili nobis quod caede peractum est.
Hospes auitus erat, depulso sceptra parenti
reddiderat. Quid plura feram? tu nomina tanto
inuenies operi, uel famam consule mundi.
Si scelus est, plus te nobis debere fateris,
quod scelus hoc non ipse facis9.

Mais ce personnage, qui reconnaît avec clairvoyance qu’il s’agit d’un scelus 
et d’un caedes, pense que ce type d’acte est le comportement à suivre dans 
un monde où le crime règne. Le seul choix possible oppose l’infamie de 
l’échec à l’infamie du crime, il n’y a pas d’autre voie.

La troisième étape signe l’infamie complète pour Pompée, dont la mort 
sombre dans l’obscurité. Lucain décrit avec un luxe de détails le traitement 
infligé à son corps: coupée par le Romain Septimius10, sa tête est fichée sur 
une pique, puis embaumée; son corps est alors déchiqueté:

Pulsatur harenis,
carpitur in scopulis hausto per uulnera fluctu,
ludibrium pelagi, nullaque manente figura
una nota est Magno capitis iactura reuulsi11.

De Pompée, il ne semble rien rester. Cet anéantissement se poursuit jusque 
dans sa sépulture, consacrée par un feu que le questeur Cordus a volé à un 
autre cadavre anonyme. Magnus sombre donc dans une obscurité complète, 
loin de toute fama glorieuse.

L’héroïsme impossible

Mais quel jugement porter sur cette infamie quand l’héroïsme est, de toute 
façon, banni? L’humiliation subie n’a rien à voir avec une condamnation mo-

9.	 IX, 1026-1032. 
10.	 retegit sacros scisso uelamine uoltus

semianimis Magni spirantiaque occupat ora
collaque in obliquo ponit languentia transtro.
Tunc neruos uenasque secat nodosaque frangit
ossa diu VIII 669-673.

11.	 VIII, 708-711.
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rale du poète. En effet, la déchéance est voulue et orchestrée par des dieux 
qui ne châtient pas une culpabilité personnelle. Bien plus, il s’avère que la 
chute est proportionnelle à la grandeur précédente. Pompée lui-même ne s’y 
trompe pas et il en vient à déplorer sa gloire passée: confronter l’infamie pré-
sente et la grandeur passée devient alors la pire épreuve à supporter12. Le 
poète valide lui-même cette analyse en mettant en valeur par le chiasme final 
le renversement complet de la situation de Magnus:

Hac Fortuna fide Magni tam prospera fata
pertulit, hac illum summo de culmine rerum
morte petit cladesque omnis exegit in uno
saeua die, quibus inmunes tot praestitit annos,
Pompeiusque fuit qui numquam mixta uideret
laeta malis, felix nullo turbante deorum
et nullo parcente miser13.

Ainsi, le malheur de Pompée vaincu à Pharsale est d’autant plus grand que sa 
gloire fut sans bornes. Ce qui pouvait donner à Magnus une confiance ex-
trême produit le comble de sa désolation. Les exempla mutationis fortunae 
étudiés par W. Rutz parcourent toute l’œuvre, et la gravité des faits évoqués 
leur confère un poids particulier. Puisque le but des dieux est précisément 
d’abattre toute grandeur passée, il ne demeure aucune chance de se mainte-
nir dans les hauteurs de la gloire14.
À l’inverse, la guerre civile voit l’avènement d’un héroïsme d’un nouveau 
genre, qui fait fi de toute morale, et que le poète refuse de célébrer. C’est à 
cette grandeur bien particulière que César appelle ses troupes avant Pharsale:

Sed dum tela micant, non uos pietatis imago
ulla nec aduersa conspecti fronte parentes
commoueant ; uultus gladio turbate uerendos.
Siue quis infesto cognata in pectora ferro
ibit, seu nullum uiolarit uulnere pignus,
ignoti iugulum tamquam scelus inputet hostis15.

La valeur au combat impose la sauvagerie la plus criminelle, comme le re-
vendique cyniquement le vainqueur, avant d’inciter ses troupes au pillage. 

12.	 Cunctis ignotus gentibus esse
mallet et obscuro tutus transire per urbes
nomine ; sed poenas longi Fortuna fauoris
exigit a misero, quae tanto pondere famae
res premit aduersas fatisque prioribus urguet VIII 19-23.

13.	 VIII, 701-707.
14.	 Voir W. Rutz, «Lucan und die Rhetorik », in M. Durry (éd.), Lucain. Sept exposés suivis 

de discussions, Vandœuvres-Genève, Fondation Hardt, 1970, 233-265, pp. 252 sq.
15.	 VII, 320-325.
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Mais ce cynisme qui prétend à l’héroïsme n’est pas réservé à César. Au livre 
VI, la mort extraordinaire de Scaeva, qui repousse à lui seul l’assaut des Pom-
péiens à Dyrrachium en faisant un rempart de son corps, pourrait revêtir une 
dimension héroïque. Transpercé de mille coups, il continue à frapper et à 
tenir l’ennemi en échec. Mais avant de décrire ses exploits, le poète nous a 
mis en garde. Ce personnage ne peut d’aucune manière être admirable mo-
ralement, tant sa virtus est entachée du crimen répandu sur tout le conflit:

pronus ad omne nefas et qui nesciret, in armis
quam magnum uirtus crimen ciuilibus esset16.

Nous renvoyons à l’analyse de S. Franchet d’Espèrey, qui montre dans son ar-
ticle «Massacre et aristie dans l’épopée latine» que Lucain détourne ici, comme 
lors du combat de Vulteius, les codes du combat épique17. Pourtant, au mo-
ment où il s’écroule enfin, il est célébré par ses camarades comme l’incarna-
tion même de la vertu:

Ac uelut inclusum perfosso in pectore numen
et uiuam magnae speciem Virtutis adorant18.

Ce que les combattants de la guerre civile considèrent comme le sommet de 
l’héroïsme est un crime aux yeux du poète, qui rappelle, immédiatement 
après cet hommage des Césariens, que les mêmes actes auraient pu être vrai-
ment admirables s’ils avaient été accomplis contre un ennemi étranger, et 
non pas pour soumettre Rome à César, mais qu’étant donné les circons-
tances, Scaeva demeure infelix (VIII 257-262) mais qu’il ne devient pas un 
héros.
Cependant, malgré la condamnation morale du poète, ce guerrier reçoit, au 
sein même de l’œuvre, la récompense à laquelle il aspirait entre toutes: ce 
personnage regrette, avant de se lancer dans le combat, de ne pas avoir Cé-
sar pour spectateur (VIII 158-160). Or, contre toute attente, alors que tout 
indique qu’il meurt après avoir reçu une infinité de traits, nous le retrouvons, 
à la fin du livre X, aux côtés de César, encerclé par ses ennemis à Pharos. Les 
derniers vers de la Pharsale, telle que nous en disposons, sont consacrés à 
cette réapparition de Scaeva qui semble prêt à réitérer son exploit en sauvant 
une situation désespérée, cette fois sous le regard de son chef:

dubiusque timeret
optaretne mori, respexit in agmine denso
Scaeuam perpetuae meritum iam nomina famae

16.	 VI, 147-148.
17.	 Voir, sur les vers VI, 257-262, S. Franchet d’Espèrey, «Massacre et aristie dans l’épopée 

latine», in G. Nauroy (éd.), L’écriture du massacre en littérature entre histoire et mythe, 
Berne, 2004.

18.	 VI, 253-254.
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ad campos, Epidamne, tuos, ubi solus apertis
obsedit muris calcantem moenia Magnum19. 

Il est paradoxal que Lucain dénie toute grandeur morale à ce combattant, 
tout en lui accordant, sans aucune nécessité historique, la faveur à laquelle il 
aspirait. Nous ne pouvons savoir la manière dont ce nouvel épisode se serait 
déroulé, mais il semble que le poète soit, pour ainsi dire, contraint de célé-
brer, malgré tout, cet héroïsme perverti. Sans doute est-ce une manière d’in-
diquer qu’au mépris de toute valeur morale, les dieux récompensent, dans ce 
conflit, ceux qui versent le plus de sang. Si ce nouvel héroïsme est dénoncé 
par le poète, il serait encouragé par les dieux, qui ont permis cette survie 
miraculeuse, voire cette résurrection de Scaeva. Si les dieux mêmes cou-
ronnent ce crime, il devient impossible d’atteindre un héroïsme réellement 
admirable au sein de la Pharsale. Le discours cynique de Pothin, qui conseille 
à Ptolémée d’assassiner Pompée en affirmant que les dieux eux-mêmes ont 
abdiqué toute morale, reflète bien ce que les événements nous amènent à 
penser:

Ius et fas multos faciunt, Ptolemaee, nocentes ;
[…] Fatis accede deisque
et cole felices, miseros fuge20.

Les dieux n’accordent pas le succès à ceux qui se révèlent nobles au combat.

Or Pompée lui-même est parfaitement lucide sur le dessein des dieux, avant 
même le début de la bataille de Pharsale. Il comprend que le destin le 
contraint à engager une bataille dont il devine l’issue et il y voit une ruse des 
dieux (‘dolos deorum’, VII 85-86). Il sait qu’il ne sera pas l’héroïque vain-
queur de Pharsale. Mais la ruse tient à ce que l’infamie le menace également 
s’il refuse d’engager le combat, et on l’accuse déjà de lâcheté pour avoir re-
tardé le combat jusque là21. Le discours que prononce Cicéron pour lui de-
mander d’ouvrir les hostilités souligne l’indignité qu’il y aurait à s’en abstenir 
ou à attendre encore22. Les dieux retirent donc à Pompée toute possibilité 

19.	 X, 542-546.
20.	 VIII, 484; 486-487.
21.	 segnis pauidusque uocatur, VII, 52.
22.	 La ruse des dieux est soulignée de manière encore plus subtile par les phrases à 

double entente que prononce Cicéron, qui annonce sans le savoir le désastre. Selon l’ana-
lyse de P.-J. Dehon, un vers de son discours peut ainsi être traduit de deux manières diffé-
rentes:

Quid mundi gladios a sanguine Caesaris arces?
‘Pourquoi écartes-tu du sang de César les glaives de l’univers?’
traduit la hâte de tuer César, mais cela peut également signifier:
‘Pourquoi écartes-tu les glaives de César du sang de l’univers?’ VII, 81.
Voir P.-J. Dehon, «Une amphibologie de Lucain (B.C. VII, 81)?», Latomus XLVIII, 1989, 
120-126.
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d’héroïsme: qu’il combatte ou qu’il s’en abstienne, il perd sa grandeur.
Puisque la seule alternative possible oppose dès lors le crime à la chute, le 
vice à l’infamie, le lecteur en vient à se demander ce qui est préférable. L’hu-
miliation de la défaite n’est-elle pas, après tout, un moindre mal, dans l’uni-
vers lucanien?

L’infamie comme moindre mal

Alors que les circonstances de la chute, de la mort et des funérailles de Pom-
pée sont décrites comme totalement indignes, certains éléments nous in-
diquent qu’un mal encore plus grand aurait pu advenir. Tout d’abord, en ar-
rivant à Larissa, après Pharsale, Pompée peut constater qu’il bénéficie encore 
de l’attachement et du soutien des habitants, prêts à mourir pour lui, et le 
poète affirme que ce témoignage d’affection ne s’exprime que grâce à son 
infortune:

Nunc tibi uera fides quaesiti, Magne, fauoris
contigit ac fructus ; felix se nescit amari23.

Après sa mort et sa décapitation, il trouve grâce à Cordus une sépulture, 
certes dérisoire, mais inespérée étant donné les circonstances. Les gestes ac-
complis par Cordus permettent de rendre le nom de Magnus à ce qui n’était 
plus qu’un truncus (VIII 722-723; 728; 752-754).
Mais bien plus, la mort elle-même semble constituer une forme de consola-
tion au sein de la guerre civile. Pompée considère ainsi, après Pharsale, que 
mourir des mains d’un barbare présente deux avantages: non seulement cela 
prive César de causer directement sa mort ou d’y assister, mais il y aurait un 
danger encore supérieur, qui est présenté comme la pire des infamies. Pom-
pée redouterait par-dessus tout de devoir la vie à la clémence de César (VIII 
315-316). Cette consolation est capitale et nous rappelle que Domitius, au 
livre II, a considéré comme une offense suprême de devoir la vie à la clé-
mence de César (II, 511). En effet, le vœu de Pompée n’est qu’à moitié 
exaucé, puisque César aura bien sous les yeux les restes de son adversaire 
lorsqu’on lui présentera sa tête décapitée:

Caesaris aut oculis uoluit subducere mortem,
nequiquam, infelix: socero spectare uolenti
praestandum est ubicumque caput24.

Mais le poète nous confirme alors que Pompée peut être satisfait d’échapper 
à la pitié césarienne:

23.	 VII, 726-727.
24.	 VII, 673-675. 
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quam magna remisit
crimina Romano tristis fortuna pudori,
quod te non passa est misereri, perfide, Magni
uiuentis!25.

Les circonstances infâmes de l’assassinat de Magnus recèlent donc un bon-
heur inattendu, aux dires du poète lui-même.
Ce bonheur acquiert d’autant plus d’importance que César confirme, sous 
couvert de magnanimité, que son vœu était bien de pardonner à son beau-
fils et de lui laisser la vie sauve (IX, 1066-1068; 1099-1100). Paradoxalement, 
l’infamie du meurtre égyptien est préférable à l’asservissement à la clémence 
césarienne. Le sens de l’honneur établit une hiérarchie dans laquelle le des-
tin de Pompée n’est pas le plus à craindre.

Par ailleurs, la manière dont le poète nous présente Pompée à partir de Phar-
sale tend à nous indiquer que le malheur de Rome aurait été encore bien 
supérieur si celui-ci s’était détourné de l’Egypte. En effet, alors qu’il doit 
choisir une stratégie à adopter après sa défaite, Magnus envisage de s’allier 
avec les Parthes. La perspective d’asservir Rome à des peuples barbares pro-
voque l’indignation de ses partisans:

Temptare pudendum
auxilium tanti est, toto diuisus ut orbe
a terra moriare tua?26.

Lentulus détaille dans un long discours la liste des infamies qu’entraînerait 
une telle décision, et en particulier le sort qui serait réservé à Cornélie au 
milieu d’un peuple particulièrement dépravé. Certes, le conseil de Lentulus 
conduit également Pompée à la mort, mais il le fait échapper à l’ignominie. Il 
évite à Magnus de se faire l’artisan d’un déshonneur qu’il ne fait que subir en 
Egypte. Dans une situation où l’héroïsme est hors d’atteinte, l’infamie prend 
de multiples visages, parmi lesquels la mort de Pompée n’est pas le plus re-
doutable.

Enfin, la Pharsale pourrait présenter une consolation à l’humiliation subie 
par Pompée par le biais de la voix du poète. À plusieurs reprises, celui-ci 
compense l’anonymat dans lequel Magnus disparaît. Avant Pharsale, il ima-
gine et nous donne à voir ce qu’auraient été ses funérailles si elles avaient été 
célébrées à Rome, en évoquant le deuil partagé par toutes les générations 
(VII, 37-39). Puis, au moment où Cordus rend les derniers devoirs au corps 
de Pompée, le poète laisse la parole à ce personnage qui évoque à son tour 
l’hommage que les Romains auraient rendu à Magnus:

25.	 IX, 1059-1062.
26.	 VIII, 390-392.
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Non pretiosa petit cumulato ture sepulchra
Pompeius, Fortuna, tuus, non pinguis ad astra
ut ferat e membris Eoos fumus odores,
ut Romana suum gestent pia colla parentem,
praeferat ut ueteres feralis pompa triumphos,
ut resonent tristi cantu fora, totus ut ignes
proiectis maerens exercitus ambiat armis.
Da uilem Magno plebei funeris arcam,
quae lacerum corpus siccos effundat in ignes27.

La confrontation de ce spectacle fictif et des circonstances réelles souligne 
encore l’humiliation de Pompée, mais ce passage fait vivre aux yeux du lec-
teur la noblesse d’une célébration organisée en l’honneur d’un chef héroïque. 
Le poète fait ensuite l’éloge funèbre du défunt, en prétendant dicter à Cordus 
ce qu’il aurait dû inscrire sur la stèle improvisée, à la place du seul «Hic situs 
est Magnus» (VIII, 806-815).
Cependant, la voix multiple du poète n’assure pas au vaincu une gloire 
éternelle. Le jugement qu’il porte sur le geste de Cordus est extrêmement 
instructif à cet égard. Dès le début de l’épisode, il nous indique que cet 
hommage dérisoire peut être considéré comme un ultime affront fait à 
Pompée (VIII, 714). À la fin de l’épisode, une fois les funérailles achevées, 
il laisse éclater son indignation devant l’exigüité de ce tombeau, considé-
ré comme un ultime cadeau fait au vainqueur (VIII, 793-795). La seule 
consolation qui demeure réside dans l’obscurité même de ce tombeau, 
voué à disparaître naturellement, et à laisser s’effacer cet épisode désho-
norant:

Veniet felicior aetas,
qua sit nulla fides saxum monstrantibus illud28.

Mais c’est alors le poète lui-même, en rapportant ces funérailles, qui perpé-
tue le souvenir de circonstances dont il espère l’oubli total. Cette attitude 
contradictoire semble révéler l’incapacité du poète à rétablir la grandeur de 
Pompée. Alors même qu’il déplore l’humiliation de Magnus, il lui donne, 
dans son œuvre, un écho éternel.
Ce paradoxe est encore plus éclatant si on compare le traitement réservé à 
Pompée avec le personnage de César. Au début du livre IX, la visite de César 
aux ruines de Troie donne l’occasion au poète de méditer sur l’éternité. Les 
pierres devenues impossibles à identifier font écho à la stèle obscure du tom-
beau de Magnus (IX, 973-979). Lucain célèbre alors la grandeur de la poésie, 
seule susceptible d’assurer l’éternité:

27.	 VIII, 729-737.
28.	 VIII, 869-870.
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O sacer et magnus uatum labor ! omnia fato
eripis et populis donas mortalibus aeuum29.

Mais curieusement, ce n’est pas à Pompée que le poète promet une gloire 
inoubliable, mais à César:

nam, siquid Latiis fas est promittere Musis,
quantum Zmyrnaei durabunt uatis honores,
uenturi me teque legent; Pharsalia nostra
uiuet, et a nullo tenebris damnabimur aeuo30.

Alors qu’il condamne moralement la figure du vainqueur, la fonction de son 
œuvre est de perpétuer le souvenir de son héroïsme terrifiant. La voix du 
poète ne cherche donc pas à rétablir, au sein de l’épopée, un ordre du monde 
contraire au cours des événements. Celui qui raconte la guerre civile semble 
contraint à célébrer celui qui l’emporte, quelle que soit sa noirceur. L’infamie 
de Pompée, au sens propre du terme, est donc impossible à effacer, bien que 
le poète s’en indigne avec virulence.

Un nouvel héroïsme

Si la perspective d’un avenir qui restaure la grandeur de Magnus s’avère illu-
soire, Pompée, par instants, acquiert une valeur héroïque présentée sans au-
cune ironie. Quittant alors le fil des événements, le poète nous invite alors à 
adopter un point de vue différent, qui s’attache à la valeur morale, sans égard 
au succès ou à l’échec des combattants. Dès la fin de la bataille de Pharsale, 
il nous indique que le sort des Romains dont les corps jonchent le sol im-
porte peu, au regard d’une réalité supérieure. Tout sera confondu dans la 
conflagration universelle, et la cruauté de César qui refuse une sépulture aux 
vaincus est vaine:

tabesne cadauera soluat
an rogus haud refert; placido natura receptat
cuncta sinu, finemque sui sibi corpora debent.
Hos, Caesar, populos si nunc non usserit ignis,
uret cum terris, uret cum gurgite ponti;
communis mundo superest rogus ossibus astra
mixturus31.

29.	 IX, 980-981.
30.	 IX, 983-986. W. R. Johnson remarque à propos de ces vers que César revêt paradoxa-

lement le statut de muse. Voir op. cit., pp. 112 sq.
31.	 VII, 809-815.
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L’infamie qu’il croit imposer aux Pompéiens, et que Lucain détaille ensuite 
en s’attardant sur la venue des bêtes sauvages et des vautours, n’a rien de 
définitif. Puisque tout se mêle ultimement, l’héroïsme ou l’humiliation im-
portent peu:

Libera fortunae mors est32.

Ce mélange universel est d’ailleurs anticipé par le poète qui décrit le sang 
des vaincus, transporté par les vautours, aspergeant la tête du vainqueur:

Saepe super uultus uictoris et impia signa
aut cruor aut alto defluxit ab aethere tabes33.

Cette vision d’horreur fait référence au mythe de Méduse, dont la tête, em-
portée dans les airs, imbibe de sang la terre pour en faire naître les serpents 
libyens qui apparaissent au livre IX34. C’est lors d’une évocation aux ac-
cents légendaires et fantastiques que Lucain nous révèle le maintien de 
l’ordre du monde et la réhabilitation paradoxale de ceux qui subissent l’in-
famie lors de la guerre civile. Le retour à un cours lisible du destin ne peut 
prendre place dans le conflit: il ne peut être évoqué que dans une sphère 
lointaine.

Mais au plan individuel, la mort de Pompée trace, par petites touches, les 
contours d’un héroïsme d’un genre nouveau. Le poète célèbre en effet la 
grandeur de Pompée alors même qu’il apparaît comme déshonoré. De ma-
nière paradoxale, les vers de Lucain attribuent de l’héroïsme à la circons-
tance la plus honteuse de l’œuvre, la fuite loin de Pharsale:

Non gemitus, non fletus erat saluaque uerendus
maiestate dolor, qualem te, Magne, decebat
Romanis praestare malis35.

Le poète développe l’argument selon lequel il est plus admirable pour 
ce chef de fuir plutôt que de mourir au combat, puisqu’il peut considé-
rer qu’on ne se bat plus pour lui:

Nec derat robur in enses
ire duci iuguloque pati uel pectire letum;

32.	 VII, 818.
33.	 VII, 838-839.
34.	 Illa tamen sterilis tellus fecundaque nulli

arua bono uirus stillantis tabe Medusae
concipiunt dirosque fero de sanguine rores (IX, 696-698).
Nous retrouvons dans les deux passages le terme de tabes.

35.	 VII, 680-682.
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sed timuit, strato miles ne corpore Magni
non fugeret supraque ducem procumberet orbis36.

Mais cette thèse semble bien peu convaincante. Le verbe timuit, placé en 
début de vers, et séparé de son complément par un ablatif absolu, met en 
relief la crainte du personnage, avant de la justifier par un motif prétendu-
ment noble, mais qui revient à encourager la débâcle des soldats. Le propos 
du poète est quelque peu ambigu. Il est clair que Pompée ne peut prétendre 
à un quelconque héroïsme, et Lucain nous en a d’ailleurs informés avant 
même la bataille, en prêtant à Pompée une lucidité totale37. Les louanges du 
poète, à partir de l’ultime bataille, sont d’une valeur douteuse, mais il n’en 
demeure pas moins que la dernière heure de Pompée est auréolée d’une 
vertu toute stoïcienne.
Si la première étape de la déchéance de Pompée, la bataille de Pharsale, le 
prive de toute grandeur, malgré ce que prétend le poète, le personnage évo-
lue ensuite, mais sans que sa transformation soit linéaire ni constante. On ne 
peut donc considérer que Pompée nous soit présenté par Lucain comme un 
proficiens stoïcien38. Nous avons déjà évoqué la noirceur absolue du dessein 
qu’il forme avant d’être ramené au sens de l’honneur par Lentulus. Mais à 
l’heure de sa mort, Magnus présente un visage dont rien ne vient ternir l’hé-
roïsme. Il est désormais libéré de toute crainte (VIII, 576). Alors que les com-
battants de Pharsale étaient privés de spectateurs, le chef a l’occasion de ré-
véler sa grandeur devant un public qui guette des marques d’héroïsme et qui 
sera donc susceptible de célébrer sa dignité (VIII, 593-595). Or Pompée se 
montre irréprochable au moment où il est frappé à mort:

tum lumina pressit
continuitque animam, ne quas effundere uoces
uellet et aeternam fletu corrumpere famam39.

Lucain accroît encore le rayonnement de son courage en lui accordant la 
parole et en transcrivant les mots que le mourant se dit à lui-même. La no-

36.	 VII, 669-672.
37.	 Aut populis inuisum hac clade peracta

aut hodie Pompeius erit miserabile nomen (VII, 120-121).
38.	 Ce terme de proficiens a été employé par B. Marti. Contre l’idée que Pompée serait 

un proficiens stoïcien, voir D. Gagliardi, «Il testamento di Pompeo (nota a Phars. IX 87-
97)», Vichiana IX, 1980, 329-331. D. B. George défend au contraire cette définition appli-
quée à Pompée. Voir «The meaning of the Pharsalia revisited», Studies in Latin literature 
and Roman history VI, 1992, 362-389. C’est le cas également d’H. Le Bonniec, «Lucain et la 
religion», in M. Durry (éd.), Lucain. Sept exposés suivis de discussions, Vandœuvres-Ge-
nève, Fondation Hardt, 1970, 159-200, p. 163. Sur les différentes étapes de l’évolution de 
Pompée vers la sagesse stoïcienne, voir C. Wiener, Stoische Doktrin in römischer Belletris-
tik : das Problem von Entscheidungsfreiheit und Determinismus in Senecas Tragödien und 
Lucans ‘Pharsalia’, Münich, 2006, pp. 284-298.

39.	 VIII, 615-617.
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blesse de la réaction de Magnus dépasse ce à quoi il s’est préparé : alors qu’il 
pensait devoir retenir toute parole, il parvient à tenir un discours plein de 
grandeur qu’il n’avait pas prévu de prononcer. Il prétend alors à un réel hé-
roïsme, malgré les circonstances honteuses de sa mort et de l’identité de ses 
meurtriers (VIII, 626-629). Le moment dramatisé de la mort est l’occasion 
pour le poète de révéler le chemin que Pompée a parcouru, de manière 
chaotique et parfois peu lisible, vers la sagesse. 
Bien plus, conformément à la sagesse stoïcienne, il prétend à un bonheur 
totalement indépendant des événements extérieurs. Ce renversement de der-
nière minute nous ramène au paradoxe de la conception stoïcienne du 
temps, dans laquelle la durée est un indifférent. Par conséquent, une se-
conde de vertu vaut toute une vie d’insensé. Dans une vision cyclique de la 
temporalité, l’importance de la durée disparaît. La rapidité de la conversion 
de Pompée n’ôte donc rien à sa valeur, du point de vue du Portique. Mais il 
s’agit bien d’un héroïsme d’un genre particulier, puisque Pompée le reven-
dique comme un défi aux dieux, qui n’ont bâti que son humiliation. Il ne doit 
cet héroïsme qu’à sa propre valeur, et la piété envers les dieux ne peut y 
trouver de place:

ignorant populi, si non in morte probaris,
an scieris aduersa pati. Ne cede pudori
auctoremque dole fati: quacumque feriris,
crede manum soceri. Spargant lacerentque licebit,
sum tamen, o superi, felix, nullique potestas
hoc auferre deo40.

Les nobles réactions de Pompée, à cet instant, ne peuvent donc être réduites, 
comme le dit M. Malamud, à la stratégie d’un acteur41. S’il se regarde agir et 
juge son action, c’est pour pallier à la défaillance des dieux dont le jugement 
ne vaut rien. Il ne nous semble pas que la solitude de Pompée à cet instant 
soit un trait parodique, montrant qu’il se préoccupe en vain de ce que l’on 
pensera de sa mort, comme le dit W. Johnson, mais cela révèle que le regard 
des dieux n’a pas de valeur ; il ne les mentionne que pour les braver42. En 
effet, déjà avant Pharsale, Pompée reconnaît le dessein des dieux qui doit le 
mener à sa perte. Il ne s’aveugle pas sur l’issue du combat. Mais il ne se ré-
volte pas contre la décision céleste (VII, 337-341); son comportement lors de 
la bataille est alors dénué de toute grandeur. Au contraire, lorsqu’il dénonce 
le cours des événements voulus par les dieux, il acquiert de la noblesse. Ce 
n’est donc pas la connaissance du plan divin, mais la condamnation de celui-
ci qui semble être une condition essentielle, et éminemment paradoxale, de 

40.	 VIII, 626-631.
41.	 Voir M. Malamud, «Pompey’s head and Cato’s snakes», Classical Philology LXXXVIII, 1, 

2003, 31-44.
42.	 Voir W. R. Johnson, op. cit., pp. 79 sq.
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la vertu. L’expression du visage de Pompée lors de sa mort confirme que la 
sagesse est un défi lancé aux dieux43, et la grandeur de l’homme s’affirme au 
moment où ceux-ci cherchent à l’anéantir. 
L’épopée ne nous pousse pas à admirer l’action conjuguée des dieux et des 
hommes, mais la vertu acquise par l’homme contre les dieux. Alors que le 
poète s’indigne du cours des événements, certains personnages, contraints 
de l’accepter, parviennent à en transformer le sens, se montrant, en quelque 
sorte, plus sages que l’instance qui nous parle et qui s’abstient de définir la 
vertu au cœur de ce chaos.
Alors que tout condamne le vaincu à l’indignité, il retrouve au dernier instant 
un héroïsme individuel, qui ne sera suivi d’aucune gloire auprès des hommes. 
Le poète lui-même le célèbre, sans espérer, néanmoins, lui donner d’écho 
universel ni éternel.

Il nous faut alors nous demander pourquoi le poète fait l’éloge de la fuite de 
Magnus, sans attendre sa conversion ultime pour le célébrer. Il semble qu’il y 
ait une condition absolue à la sagesse de Pompée: il ne devient un sage 
qu’au moment où sa mort est imminente. Il se peut, dès lors, que cet hé-
roïsme d’un nouveau genre ne puisse advenir qu’à condition d’être exclu du 
cours des événements. Le protagoniste du conflit ne peut acquérir d’héroïsme 
valable moralement en continuant à participer à cette guerre criminelle. Lu-
cain cherche, par ses éloges, à indiquer que le bien ne peut concerner que 
ceux qui échappent à la guerre civile, par quelque moyen que ce soit. Nous 
pouvons d’ailleurs remarquer que la conversion de Pompée se communique 
à Cornélie, au moment où la défaite lui ferme également toute perspective de 
triomphe. Ainsi, après avoir été la cible des accusations d’immoralité portées 
par la voix de Julie, la femme de Pompée apparaît revêtue de tous les aspects 
de la dignité féminine au moment de son départ de Mytilène, aux côtés de 
Pompée vaincu44. L’héroïsme réel a pour condition l’échec. Il devient pos-
sible pour Magnus lorsque celui-ci est déchu de sa fonction de chef, et le 
poète marque cette étape décisive en cessant alors de souligner les bassesses 
du personnage.
L’avènement du vaincu à la grandeur morale a lieu en deux temps: d’abord 
exclu de toute perspective de victoire criminelle, il incarne seulement 
quelques jours plus tard l’héroïsme qui lui est désormais accessible. Par le 
seul fait d’être vaincu, et indépendamment de sa valeur morale, Magnus 
cesse, en un sens, d’être criminel. Le poète en prend acte, en présentant à 
partir de là toute sa conduite de manière favorable. S. Bartsch souligne, à 
juste titre, que le poète se fait un ardent partisan du vaincu, alors que depuis 

43.	 iratamque deis faciem, «le visage irrité contre les dieux», VIII, 665.
44.	 tanto devinxit amore 

hos pudor, hos probitas castique modestia vultus,
quod summissa animis, nulli gravis hospita turbae
stantis adhuc fati vixit quasi conjunge victo, VIII, 155-158.
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le début de l’œuvre, il ne nous a pas caché ses défauts45. C’est que le poète 
développe en fait une vision paradoxale de la vertu, à laquelle Pompée lui-
même ne se rallie que dans un second temps. En effet, le jugement du poète 
se met à concorder avec les faits qui ne nous sont racontés qu’à la mort de 
Pompée, lorsque le vaincu se reconnaît lui-même heureux dans la mort.

La mort de Pompée nous permet ainsi d’évaluer la possibilité, dans le monde 
de la Pharsale, de prétendre à l’héroïsme. La valeur guerrière ne peut pré-
tendre à un héroïsme validé par le poète, puisque celui-ci se refuse à célé-
brer un conflit décrit comme monstrueux. La grandeur de César attire irrésis-
tiblement la plume du poète, mais il lui refuse toute valeur morale. Au 
contraire, la sagesse ultime de Pompée, qui ne peut naître que dans la plus 
grande humiliation, ne peut recevoir qu’un hommage discret au sein même 
de l’œuvre. C’est en disparaissant que Magnus devient réellement grand : il 
peut alors se fondre dans la figure, vraiment héroïque, de Caton, qui n’em-
brasse réellement la cause de Pompée qu’une fois le chef purifié de ses vices 
par sa mort. Plus encore que la voix du poète, il semble que Caton soit le 
seul personnage dont la vertu demeure au cœur même du conflit et qui 
s’avère le plus à même de nous confirmer la valeur morale des dernières 
heures de Magnus. Or la défaite et la mort de Pompée créent un lien entre les 
deux hommes, puisque Caton devient pompéien à partir de ces événements 
: l’échec évacue toute possibilité d’ambition chez le vaincu, ne laissant de-
meurer que la légitimité de la cause qu’il défendait:

Ille, ubi pendebant casus dubiumque manebat,
quem dominum mundi facerent civilia bella,
oderat et Magnum46.

En préservant la vertu et la dignité à l’heure suprême, le supplicié gagne la 
vraie fama à la place de celle qu’il recherchait orgueilleusement47. Une fois la 
gloire individuelle abdiquée, Caton peut considérer Pompée. La condition 
indispensable à la rédemption de Magnus est qu’il soit vaincu et qu’il meure. 
Son échec n’est pas simplement un obstacle qu’il parvient à contourner ou 
dont il tire profit, mais l’élément essentiel de sa conversion. La grandeur 

45.	Nous renvoyons à l’analyse de S. Bartsch, qui montre le décalage entre les propos 
élogieux du poète et les faits racontés. Voir Ideology in cold blood: a reading of Lucan’s 
Civil War, Cambridge (Mass.), Harvard University Pr., 1997, pp. 73-100.

46.	 IX, 19-21.
47.	 Selon l’analyse de D. C. Feeney, Pompée, qui n’avait plus de «Magnus» que le nom, 

devient, comme le dit Cordus, «maximus» au moment de sa mort. Voir «‘Stat magni nomi-
nis umbra’. Lucan on the greatness of Pompeius Magnus», Classical Quarterly XXXVI, 
1986, pp. 239-243. A. W. Lintott montre d’ailleurs que Lucain prépare depuis le début de 
l’œuvre cet affaiblissement de Pompée, qui joue un rôle majeur. L’image inaugurale du 
chêne miné s’éloigne de la réalité historique de la force que détient encore Pompée au 
début du conflit, pour annoncer sa chute, qui lui donne la gloire. Voir «Lucan and the his-
tory of the Civil War», Classical Quarterly XXI, 1971, 488-505, pp. 500 sq.
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d’âme à laquelle il prétendait auparavant, et en particulier à Dyrrachium au 
livre VI, devient bien réelle, par la force des choses.
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