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ABSTRACT

Can Sophocles’ Oedipus Rex be transtformed into a love story, as seen in Ste-
ven Berkoff’s Greek? While some critics read Greek simply as a provocative
drama that by no means aims to justify incest, directors, actors and critics in
the end become enthralled by the powerful love story that ensues between
Eddy and his wife and mother. This would demonstrate that Berkoff’s adap-
tation, meant to illustrate the social degradation of Great Britain in the 1980s,
becomes a quite risky proposition, as it implies a flat denial of the tragic
awareness of contemporary men and women. However, if this is the case,
readers and audience, apart from the undoubted pleasure they take in the
performance of Greek, may wonder, even from a non-fundamentalist per-
spective within the classical tradition, whether it is sensible to take inspira-
tion from Sophocles’ text, which shows precisely the great tragic awareness
of the Greeks.
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Per als professionals i amants de la tradici6 classica, que la tragedia grega
continui colpint la sensibilitat i la consciencia de ’home contemporani és
motiu unanime d’orgull. No hi ha acord, en canvi, sobre la idoneitat o no de
denunciar els deficits, etics i de tota indole, de la societat contemporania o
de qualsevulla altra representant un drama antic i confiant, potser en excés,
que el lector o espectador ja n’aplicara correctament la 1licé alli on calgui. La
manca de llibertat sota regims diversos explica i justifica aquest fenomen, de
la mateixa manera que la llibertat plena el fa, si més no, innecessari. Doncs
bé, un dramaturg no condicionat com ara Berkoff és molt lliure de canviar
els noms i de traslladar-nos a un marc historic i social diferent®, pero, si a
Greek decidia reproduir en essencia 'Edip rei de Sofocles i, tanmateix, volia
introduir-hi un nou enfocament —al capdavall, els tragics grecs ja excel-liren
en aquest tipus d’exercici—, a parer meu hauria de ser conscient també de
les servituds que li imposa un text com aquest, esdevingut ja un gran classic
de la literatura occidental. O, dit altrament, per bé que els drames de Berkoff
aspirin a transmutar en positiu els valors etics d'un context politicosocial de-
terminat, cal no subestimar la possibilitat, en el cas de Greek tan certa com
paradoxal, d’aconseguir I'efecte contrari pel fet d’haver sobreestimat la capa-
citat hermeneutica dels lectors-espectadors, o, pitjor encara, perque ell ma-
teix, enfant terrible i provocador de I'escena dramatica britanica amb un po-
der de seduccié enorme, pot acabar obrint algunes ments —més nombroses
que no pas sospitariem— a una mirada i valoracié ‘comprensives’ d’'un tabu
secular: I'incest.

Prolegbmens a banda, doncs, heus aqui I'argument de Greek:

Eddy €s un jove criat a Tufnell Park, wuna terra més imaginaria que real... una
amalgama d’algunes parts de Londres que la guerra havia convertit en zones
totalment desolades»’. Els seus pares reals el van perdre de molt petit quan
feien una travessia pel Tamesi i el vaixell xoca contra una mina perduda de
la Segona Guerra Mundial. Aquell nen, pero, fou recollit de les restes del
naufragi per un matrimoni sense fills que se n'enamora i finalment opta per
quedar-se’l —al capdavall, da seva mare el deu donar per mort>>. Tufnell
Park és un exponent de la Gran Bretanya de Margaret Thatcher (1979-1990)

3. Berkoff domesticates and urbanizes the source text through setting, characterization and
language to invite us not only to reassess it through modern eyes but also to consider the
effects of the intratext for the present and for our present reception to the source text»
(Forsytn 2002, 175). dn Greek, he draw from the Oedipus story for the central plot (the
plague, the prophecy, the sphinx, killing his father, and marrying his mother), borrowed
from his own experiences growing up in East London for the details, and made a political
statement about Margaret Thatcher as Prime Minister» (Green 2003, 3).

4. «..a land more fantasized than real, being an amalgam of the deadening war zones that
some areas of London had become» (97). Els passatges entre cometes d’aquest argument
corresponen a 'author’s note de Berkorr 1994, 97-98). Totes les citacions de Greek corres-
pondran a aquesta edicio i la numeracio entre paréntesis s’hi refereix. La traducci6 al cata-
la, inedita, és de Salvador Oliva, per gentilesa del qual puc ara reproduir-la.

5. «.. his mum will think he’d dead anyway» (136).



Greek de Steven Berkoff (1980) 137

que havia esdevingut «una illa en descomposicio, victima de les hordes er-
rants que no veien cap futur per a ells en una societat que no tenia ni ideals
ni missatges per oferir. La violéncia inundava els carrers... una societat on
havia arrelat una pesta sorgida dels instints... un lloc fred, il-luminat de tant
en tant pel rugir de la béstia de la frustracio i de la ira»°. Eddy abandona,
doncs, la llar dels falsos pares per deixar enrere aquest mon de degradacio
absoluta infestat de rates’, bo i tranquil-litzant aixi el seu pare, a qui un gita-
no de fira i havia predit que el seu fill el mataria i s'uniria amb la seva espo-
sa. Passat un temps i com a resultat d’'una baralla en un bar, Eddy en mata el
propietari, el seu pare real, i acaba casant-se amb la muller, de qui s’'enamora
follament, alhora que ella 'accepta® i, en un moment donat, li explica com

6. «..a gradually decaying island, preyed upon by the wandering hordes who saw no future
for themselves in a society which had few ideals or messages to offer them. The violence
that streamed the streets... a society in which an emotional plague had taken root... a cold
place in my recollection, lit up from time to time by the roar of the beast —the beast of
frustration and anger (97).

7. da pesta s’ha apoderat del pais / mentre els partits de tots els colors es barallen per tenir
el poder de treure la merda d’aquest femer / els marxistes i el Partit dels obrers demanen
la violencia per eradicar la violencia, i els desgraciats proposen solucions dures com cade-
nes gruixudes i punteres de metall / dards enverinats robats en els bars / o tots els que
volen matar, mutilar, destruir / pirbmans, assassins i botxins sén reclutats pel Partit revo-
lucionari / els mariques liberals fan manifestacions violentes per poder-se-la mamar en els
parcs publics quan s'acabi la vaga d’escombraries, i perque no els persegueixin més quan
els enxampen cardant al pis de dalt dels autobusos» («the country’s in a state of plague /
while parties of all shades battle for power to sort the shit from the shinola / the Marxists
and the Worker’s party call for violence to put an end to violence and likewise the wan-
kers suggest hard solutions like thick chains and metal toecaps / poisoned darts half-
inched from local taverns / anyone who wants to kill, maim and destroy / arson, murder
and hack are being recruited for the new revolutionary party / the fag libs are holding vi-
olent demos to be able to give head in the public park when the garbage strike is over and
not to be persecuted for screwing on the top deck of buses», 109).

8. Després d'una declaracié ben singular per part d’Eddy: «1o busquis més lluny d’aqui,
dona / el teu caracter m’ha guanyat / dona’m un bon cop d’ull / a la cara / fes que els ulls
vagin lliscant avall / no és pas una llonganissa aixo que hi tragino / estic content de veu-
re’t / segur que puc fer el mateix que ell / treu brillantor a aquesta verga / neteja’'m els
calcotets / et puc donar una pallissa excepcional... en lloc d’emmerdar-te el coixi amb
vomitades, t'escamparé violetes als peus / t'espremeré els dits dels peus de nit quan els
tinguis freds, i, quan passegem per jardins de roses et traure bufant les puces dels cabells
/ després de treballar, vindré a casa de dret sense perdre el temps en cerveses, i guardaré
tot el meu esperma per vessar-lo dintre teu... tenfonsaré el meu ceptre a dintre / t'obriré
I'entrecuix i m’hi submergiré com una pedra calenta dins la mantega / dins un ocea d’éx-
tasi, perque tu ets aixd per mi / un eéxtasi de carn i de sang ... estic boig per tu / tu, noieta
ltbrica, i senyora, noia i dona convertides en una de sola / et besaré el forat del cul com
si fossin els llavis d’angel / et prendré, amor, pel que etsb (dook no further mam than this
/ your spirits won me / cast thy gaze to me / my face / and let thine eyes crawl slowly
down / that’s not a kosher salami I'm carrying / I'm just pleased to see you / sure I can do
like him / polish my knuckleduster / clean my pants / I'll give you a kicking with the best
if that’s what you really want... I'll not defile your pillow, but spread violets beneath your
feet / I'll squeeze your toes at night if they grow cold and when we through rose gardens
walk T'll blow the aphids from your hair / I'll come straight home from work at night not
idle for a pint and all my spunk I'll keep for thee to lash you with at night as soft and
warm as summer showers... I'll heave my sceptre into thee / your thighs T'll prise apart
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havia perdut el seu fillet”. Marit i muller prosperen, tot contribuint també al
progrés de la ciutat amb la seva cadena d’establiments. La ciutat, pero, té en-
cara un cancer viu que cal extirpar, I'Esfinx, i Eddy s’hi enfronta i la venc. El
felic matrimoni invita ara els falsos pares d’Eddy a visitar-los i, quan aquests
es decideixen finalment a revelar el seu secret' tot explicant-los com i quan
van trobar aquell nen, la tragedia sembla inevitable.

Doncs bé, la conversio del patré Edip rei de Sofocles en la love story esmen-
tada en el titol consisteix a allunyar la ment i la consciencia d’Eddy, protago-
nista principal de Greek, precisament del que Berkoff anomena Greek style i
que obliga I'Edip grec a descobrir-se com a macula monstruosa i, en conse-
qliiencia, a assumir-ne I'expiacié dolorosa'!. Llegim-ho:

Eddy: Estimada esposa i, ara, la meva mare... Aixi, doncs, '’home que
vaig matar amb paraules era el meu pare real / jo li vaig retallar el cer-
vell amb paraules esmolades... / i ell era la meva font... /i els ulls es
rebenten, s’esquerden i esquitxen... Jo que vull netejar la ciutat / aturar
la pesta, destruir I'esfinx / jo era la font de tota aquesta merda / ’home
de principis és un fill de puta / ah, mai més no tornaré a tastar la dolcor
del coixi de la meva dona estimada... indigne incest, i els nens que ar-
ribin, si arriben, es convertiran en horrors de sis dits i dos caps, pobre
Eddy... abraca’'m fort i jo m’abracaré a tu i no et deixaré anar mai...
(Que importa que siguis la meva mare, t'estimaré encara que jo sigui el
teu fill... No fem res més que estimar-nos... mare, no importa. ;Per que
m’hauria d’arrancar els ulls a l'estil dels grecs? ;Per que t’hauries de
penjar? / ;Ha vist mai un nen nascut de mare i fill? No. ;I jo? Doncs ;per
que hem de pensar que ¢és dolent? / ;M’he de mortificar tant?... ;ZAmb
les meves ungles i amb els meus dits he d’arrancar aquestes tendres
boles tebies de tremolosa gelatina amarada de sang? Edip, ;com ho vas

and sink like hot stone into butter / into an ocean of ecstasy for that's what you are to me
/ an ecstasy of flesh and blood... I'm mad for you / you luscious brat and madam, girl and
woman turned into one / I'll take you love for what you arel», 117-118).

9. Eddy escolta la seva dona i pot reconeixer les fuetades del desti, pero, com veurem des-
prés, ha nascut per fer-li front: «Quina historia més trista / em sap greu per tu, estimada,
quan veig que el dolor s’ha alimentat d'una persona tan jove i tan bonica / mentre que ha
deixat lliures per cometre assassinats a d’altres que es mereixen més aquesta fuetada del
desti> («¢hat’s a sad tale / and I feel grieved for you my dear that woe should strike at one
who was so young and fair / and let the others more deserving of fate’s lash to get away
with murder (119)

10. So6c de la vostra carn i de la vostra sang» (I’'m your flesh and blood»). Pare i Mare: «..tu no
ets el nostre fill> (But you’re not our son», 134). Eddy: «I que, si soc adoptat? M’importa un
collé de mico» («So what if I'm adopted / who gives a monkey’s tit, 135). Esposa: «Ah,
merda, collons, hostial M’he pixat a les calces» («Oh shit and piss and fuck. I just pissed in
my pants», 137).

11. Edip: ‘... estic disposat a fer tot el que calgui: amb I'ajuda del déu ens en sortirem felic-
ment, o hi deixarem la vida’ (... g @V EuoD dAoOVTOG. 1] YO eDTLYELS / GVV T) Oe®
pavoued’, | memtwroteg (145-146). El text grec correspon a l'edicio de Lioyp-Jones &
WiLson 1990; les traduccions al catala de I'Edip rei de Sofocles son de Casteiianos 1998.
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poder fer? No poder veure mai més el rostre daurat de la teva dona...
Quin horror que he comes, jo soc la pesta podrida, arrenca-te’ls, Eddy,
arrenca-te’ls del tot, buida-te’ls com si fossin boles de gelat, només has
de prémer el polze per sota les orbites, estirar-te’ls fins a trencar el ner-
vi! La fosca ja cau. A la merda tot plegat. M’estimo més tornar a refer tot
el cami i estirar els llencols i contemplar el cos daurat de la meva dona,
i m’enfilaria fins al seu santuari, i refaria el cami fins que només se’'m
veiés el cap i m’amagaria alli dins comodament, sa i estalvi. Si, vull tor-
nar-me a enfilar dins de la meva mare. ;Que té de mal, aixd? Es millor
que fotre un cartutx de dinamita al cul d’algu i rebre una medalla per
haver-ho fet... és amor el que sento... sque importa la forma que pren-
gui, és amor el que sento pels teus pits, pels teus mugrons xuclats dues
vegades, / pel teu ventre conegut dues vegades, / per les teves mans
dues vegades acariciades, / pel teu pit olorat dues vegades, pels teus
malucs, pel teu cony conegut dues vegades, la primera amb el cap, la
segona amb la polla, estimat cony, sagrada mare esposa / font estima-
da del meu ésser, sortida del paradis / entrada del cel

My dearest wife and now my mum, it seems... So the man I verballed
to death was my real pop / the man to whom my words like hard-
edged shrapnel razed his brain / was the source of me, oh stink / war-
lock and eyes break shatter, cracker and splatter... | Me who wants to
clean up the city / stop the plague destroy the sphinx / me was the
source of all the stink / the man of principle is a mother fucker / oh no
more will T tasted he sweetness of my dear wife’s pillow... foul incest
and babies on the way which if they come will no doubt turn into six-
fingered horrors with two heads / poor Eddy... “hold on to me / hold
on to me and I will hold on to you and I'll never let you go, hold on to
me, does it matter that you are my mother, I'll love you even if T am
your son / do we cause each other pain, do we kill each other, do we
maim and kill, do we inflict vicious wounds on each other? We only
love so it doesn’t matter, mother, mother it doesn’t matter. Why should
I tear my eyes out Greek style, why should you hang yourself / have
you seen a child from a mother and son / no. Have I? No. Then how do
we know that it’s bad / should T be so mortified? Who me. With my
nails and fingers plunge in and scoop out those warm and tender balls
of jelly quivering dipped in blood. Oedipus how could you have done
it, never to see your wife’s golden face again, never again to cast your
eyes on her and hers on your eyes. What a foul thing T have done, T am
the rotten plague, tear them out Eddy, rip them out, scoop them out
like ice-cream, just push the thumb behind the orb and push, pull
them out and stretch them to the end of the strings and then snap!
Darkness falls. Bollocks to all that. I'd rather run all the way back and
pull back the sheets, witness my golden-bodied wife and climb into
her sanctuary, climb all the way in right up to my head and hide away
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there and be safe and comforted. Yeh T wanna climb back inside my
mum. What’s wrong with that? It’s better than shoving a stick of dyna-
mite up someone’s ass and getting a medal for it. So I run back. I run
and run and pulse hard and feet pound, it’s love I feel it's love, what
matter what form it takes, it’s love I feel for your breast, for your nipple
twice sucked / for your belly twice known / for your hands twice ca-
ressed / for your breath twice smelt, for your thighs, for your cunt
twice known, one head first once cock first, loving cunt holy mother
wife / loving source of your being / exit from paradise / entrance to
heaven (137-139).

Per uns breus instants, 'Eddy del desenlla¢ del drama de Berkoff s’emmiralla
en Edip i, per tant, se sap pesta y horror, font de tot el que embruta i infecta
la ciutat, un ésser sense principis, incestuds indigne y pare de futurs fills hi-
poteticament monstruosos; ergo, hauria d’expiar-ho rebentant-se les orbites
dels ulls. Aquest mateix Eddy, pero, renega tot seguit de la mt®olg (ptosis) o
caiguda sostinguda que precipita I'Edip de Sofocles en I'abisme, després
d’haver estat colpit insuportablement pel que han vist uns ulls, els de I'anag-
norisi, fets de coneixement i no pas de gelatina tendra i tebia. ’'Eddy de Ber-
koff abomina, en efecte, l'estil grec, propi, segons que ens fa entendre, dels
qui son addictes a la mortificacio. Ell, en canvi, respecta i preserva la bellesa
dels ulls, i no dubta a titllar 'Edip grec ‘d’incomprensible’ stricto sensu. A
mes, si els fruits de la unié mare-fill no es coneixen, per que no optar per
I'examen clarificador de I'experiéncia? I, sobretot, si abans de néixer tothom
ha romas sa i estalvi en el ventre de la mare, per que d’adults els homes no
haurien de voler enfilar-s’hi de bell nou, bo i tornant aixi al més sensual dels
cels, sagrada esposa, i rescabalant-se d’'una antiga i injusta expulsio del para-
dis, sagrada mare? En suma: 'amor, en totes les seves formes—també I'inces-
tuds—, resta al marge de qualsevulla desqualificaci6 etica, i el seu imperi re-
colza en la constataci6 de la natural por humana—@uowog @opog (physikos
phobos)—al dolor de la rendncia i en la no menys natural cerca humana del
profit i gaudi personals.

Berkoff parteix certament de Sofocles: «Greek came to me via Sophocles» (97),
perd no vol o no pot seguir-lo fins al final. T els espectadors? Com reacciona-
ran? De ben segur que el nivell de coneixement o simplement de memoritza-
cio del text grec variara molt. Alguns potser tindran presents les paraules de
Tocasta: ‘T tu no tinguis cap por de les noces amb la teva mare, perque son
molts els mortals que en somnis han realitzat aquesta unié. Qui no es capfica
per aquesta mena de problemes, té la vida més planera™?, i, conseglientment,
o rebutjaran la gosadia de Berkoff o, vist que I'incest ’Eddy no és presentat
precisament com un somni, miraran tal vegada d’entendre’l posant-se en la

12. ... 0V & £g TG uNTEOG UN Pofod vuugeduata: / Tollol Yoo 110 xév dveipaol footdv
/ untol Euvynuvdaodnoav. dAld To00’ Ot / TaQ’ 0VOEV EoTL, 9GoTA TOV Plov pEQel (980-
984).
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seva pell. Al capdavall, si fem cas del que afirmen analisis molt pessimistes, la
majoria dels homes occidentals d’avui, per bé que Aristotil ho hauria censurat,
no son educats ja per saber valorar els efectes beneficiosos de la por, ni molt
menys encara per saber sentir o rebre compassic'>. Tampoc no creuen salu-
dable capficar-se, sind que aspiren a assolir una vida planera com més aviat
millor, i, si recordaven fins i tot ‘la comprensié pel patiment’, T@® a0l udbog
(toi pdthei mdthos) de I'Agamemnon d’'Esquil®, podria ser que ho tinguessin
per una heroicitat de naturalesa forca patologica. El corifeu de 'Edip rei de
Sofocles pregunta aterrit: ‘Quina accioé horrible que has fet! Com has pogut
destruir-te aixi els ulls?’*>. Doncs bé, I'Eddy de Greek també ho pregunta, perd
la resposta no pot ser ja la del drama sofocleu: ‘Per que em calia veure-hi si,
quan hi veia, res no m’era agradable de veure?... I que hi ha que jo pugui veu-
re o estimar?'®. I no ho pot ser perque, a diferencia dels grecs antics, molts
homes contemporanis no accepten veure’s a si mateixos com a €ssers sotme-
sos al sempre possible capgirament d’'una vida comoda, tranquil-la i plaent’;
tanmateix, si la tragedia arribava a la fi i la seva sorprenent mutacié en gaudi
depenia tan sols d'un acte conscient d’afirmacio o rebel-lia, benvingut sigui. El
licid advertiment amb que Sofocles clou la seva tragedia continuara vigent:
«&s I'tltim dia de la vida el que ha de considerar qualsevol mortal, i ningd no
pot ésser tingut per feli¢c abans de passar el terme de la seva existencia sense
haver patit cap pena»'®, perod, des de la sensibilitat contemporania, 'émfasi
recaura sovint en la potser folla perd captivadora gosadia del desafiament, si-
gui quina sigui la naturalesa del limit a superar.

13. Recordeu el capitol VI 2-3 de la Poetica (KesseL 1968 — la traduccio és meva): ... la tragedia
és, doncs, imitacié d’una acci6 seriosa i completa... on la representacio recolza en I'accié i
no pas en la narracio, i per mitja de la compassié i el temor acompleix la purificacié de
passions semblants’ (... #otv oDV Toaymdia piunowg modEewe omovdaiag xai Tereiog
uéyebog €xovomng... 30mVImV xai 00 S dmaryyehiag, O ELéov rai @ofov megaivovoa TV
TOV TOLOVTOV TOONUATOV RAO0QOLV).

14. V. 177 de l'edici6 de Pace 1972.

15. @ dewd dpdoag, g FTAng Toladto 0dg / Spelg napdval; (1327-1328).

16. Tl ydo #8eL w 60av, / 81w v’ 60@VTL undEv v Idelv yAvxv; ... Tt 8fiT’ duol fremtov v /
0TEQXTOV, 1] TEOOoN YOOV (1334-1338).

17. Recordeu, per exemple, aquest cor de I'Edip rei: «ai! Generacions de mortals, com penso
que la vostra vida és igual a no res! Quin home, doncs, quin home aconsegueix major
felicitat de la que s’imagina i, un cop s’ha imaginat que la té, aquesta s’esvaneix? Davant
del teu exemple, davant del teu desti, infortunat Edip, no puc considerar felic res que si-
gui mortal... Qui ha suportat les penes i els dolors més terribles per culpa dels capgirells
de la vida? (io» yeveal footdv, / (g vuds toa xal to un- / 8év Lmoag évaoldud. / tig yao,
Tig Gvne mAedv / Tag evdanoviag @égel / 1 tocottov doov doxelv / nai dOEavt’
dmoxndiva; / Tov 6év Tol wapdderyw’ EEwv, / TOV 6OV daipova, TOV 6oV, ® / TAGROV
OidLToda, fEOTMV / 0VOEV Nar0QICw... Tig dToug dyeialg, Tig £v mdvolg / Euvowrog dhhayd
Biovy (1186-1206). O el missatger referint-se a Edip: «ell abans era felic i era amb justicia
felic. Avui, pero, tot son plors, desgracia, mort, vergonya, tots els noms que té el mal, ni
li'n falta cap’ (6 moiv mahawog 8’ dABog Nv mdoloBe uev / 8APog duxaing, viv 8¢ Tfde
Onueoq / otevayuog, dtn, Bavatog, aloyuvy, xar®dv / 86’ €oti TdvTtwy dvopat’, ovdev
€0’ Qmov» (1282-1285).

18. (ote Ovtov dve’ Exeivnv T tehevtaioy i0elv / uéoav Emoxomotvio undev’ dMBICeLy,
7otV Gv / téoua Tod Plov tepdon undev dhyewvov madanv (1528-1530).
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¢Hem arribat, doncs, al que abans anomenava una mirada i valoraci6 ‘com-
prensives’ d'un tabu secular? Prou que ho sembla, pero, si llegim per exem-
ple el proleg de Jorge Dubatti a la traducci6 castellana de Greek de Rafael
Spregelburd?, veurem que anavem errats. Diu aixi:

Berkoff descubre que para preservar el impacto politico originario de
la tragedia griega—en términos de Aristoteles, producir las emociones
de la catarsis tragica: el horror i la piedad—, Edipo no debe cegarse
sino hundirse irresponsable y libremente en el incesto, sin remordi-
miento ni represion. ;Sigue siendo horroroso ver a Edipo autocastigar-
se, 0 acaso no es mas horripilante verlo vivir impunemente? Un Edipo
sin castigo, ilimitadamente parricida e incestuoso, devuelve al especta-
dor contemporineo al sentimiento de la tragedia: el horror no radica
en la hamartia (error tragico) ni en la hybris (el empecinamiento en el
error) ni en el acontecimiento patético, sino en la ausencia de la ley
correctora. Un Edipo sin justicia poética, reversion intolerable de las
matrices moralizantes del teatro occidental: spuede concebirse mayor
violencia simbdlica? El Edipo de Berkoff transgrede las dos grandes
prohibiciones sobre las que se funda la civilizaciéon: el incesto y el cri-
men dentro del clan de sangre, y no se rectifica. En consecuencia, bo-
rra el limite que separa a los hombres de los animales, segun la acerta-
da afirmacién del antropélogo Claude Lévi-Strauss. Lo humano ha
desaparecido en el mundo de Eddy, nuevo mundo en el que la degra-
dacion de los hombres ya no permite diferenciarlos de los animales,
peste “que sigue floreciendo”, donde “hay algo podrido que se niega a
morir”. Un Apocalipsis permanente en el que todas las noches “la luna
vira al rojo sangre”?.

Davant d’una tesi aixi, no em sé estar de fer-me —de fer-li—, si més no, una
pregunta cabdal. En efecte, fins i tot admetent que Berkoff hagi pogut expe-
rimentar una autentica anagnorisi o descobriment sobre com incrementar al
maxim I'horror de I'espectador pel facil metode de veure com la ment d’Eddy
bandeja qualsevulla remordiment, autorepressio, matriu moralitzant, limit
etic o llei correctora, i, en consequiéncia, veure com abomina I'autocastig,
s’instal-la en la impunitat i es lliura a un procés accelerat d’animalitzacio, ;de
debo cal creure que és aixi com es pot tornar el public contemporani al sen-
timent de la tragedia? Si la comprensio final de I'error i el consegtient auto-
castig propi de l'estil grec, de I’home tragic grec, ja no commou ningu, si per
aquesta via ara mateix ja no es pot suscitar ni por ni compassio, &s logic

19. Berkorr 2005, 14.

20. Contrastem-ho, per exemple, amb el que pensa Aguilar 2006, 384): da mentalitat racional
d’Eddy li impedeix deixar allo que ha aconseguit per a ell amb el seu propi esfor¢ per
haver comés un incest que, a més, 'autor ens ha estat mostrant durant 'obra, i sobretot al
final, d'una manera tan lirica que es converteix en un dels esdeveniments menys cruels o
degradants dels que s’han descrit durant I'obra».
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pensar que ho fara la moinowg (poiesis) o disseny literari d'un ‘heroi’ que im-
pacta justament per la seva capacitat de desafiar i ultrapassar qualsevulla li-
mit en el si d'una societat que idolatra el triomf i els triomfadors?** A parer
meu, I'analisi de Dubatti esdevé de fet un advertiment clar sobre com cal
entendre el text de Berkoff, posant aixi al descobert, inconscientment o cons-
cient, problemes certs a I'’hora d’interpretar-lo. Potser si que el dramaturg ha
tingut prou cura de fer-nos veure el feixisme latent d’Eddy, perd massa so-
vint diafan®?, de manera que, d'un personatge aixi, tothom veu que se’'n pot
esperar. Potser si que ha dissenyat igualment una Iocasta contemporania tan
submisa, alienada i absurda® que ningd no creura que Eddy en valora algu-
na cosa més que la plena satisfaccio sexual que n’obté. I, tanmateix, compte!,

21. Aixi s’expressa 'esposa d’Eddy després del seu triomf sobre I’Esfinx: <ben fet amor, ara
tot anira bé / heroi meu... ets el meu cavaller valent i resplendent / el meu lleé» («well
done my sweet, now all will be well / my hero... my brave and shining knight / my
lion», 128).

22. «<AH; MARGARET THATCHER; DAMA DE FERRO; FES PENJAR AQUESTS CABRONS /
FES-LOS PENJAR POC A POC I DEIXA’'M AGAFAR UN FERRO PER ARRANCA'LS-HI ELS
ULLS / FANTASTIC / TAL COM FEIEN ELS GRECS /...» («OH, MAGGOT SCRATCHER
HANG THE CUNTS / HANG THEM SLOW AND LET ME TAKE A SKEWER AND JAB THE-
IR EYES OUT / LOVELY / GREEK STYLE», 112). Feixisme i nazisme que hereta del fals
pare: eu tornar els negres a la selva... Almenys Hitler feia anar els trens a I'hora» («send
the darkies back to the jungle... Itler got the trains running on time», 103-104).

23. En efecte, aixi lamenta la mort de I'espos: «era un bon home, solid en tot, llevat de la ciga-
la, pero es portava bé amb mi, i ara estic sola / ;a qui hauré de cuidar, ara? ;A qui podré
esperar a la nit mentre ell netejava la cafeteria, o mentre era a la sauna relaxant-se? / ;Per
qui cuinaré, o raspallaré la caspa de la jaqueta, o netejaré el greix del barret o els llepets
dels calcotets? / ;A qui donaré anims durant les llargues nits / mentre ell es preocupa per
mi? / ¢Qui portara els nens al llit amb uns copets carinyosos després d’arribar del bar com-
pletament borratxo mentre, en broma, em pega a la cara? / ;,Quines vomitades netejaré del
coixi quan me les vessa a la cara cada divendres a la nit després de les seves habituals
sortides? / ;Quin negre uniforme planxaré per tenir-lo a punt per les seves incursions a
Brixton amb els altres nobles anglesos? / ;A quines fotos trauré la pols a la sala d’estar dels
seus herois, Hitler, Goebbels, Enoch Powel, ITan Paisley i Margaret Thatcher, sense oblidar
els nostres estimats membres de la reialesa? ;Val la pena viure? / M’havia casat amb un
bon angles / ;On trobaré un altre d’Igual?» (<he was a good man, solid except in his cock
but he was good to me, and now I am alone / who will T have to care for now. Who to
wait at night while he cleans up our café or while he’s at the sauna getting relief / who to
cook for or brush the dandruff from his coat and the grease from his hat or the tramlines
from his knickers / who to comfort in the long nights / as he worries about me / who will
put the kids to bed with a gentle cuff as he frolics after coming home all pissed from the
pub and smashes me jokingly on the mouth / whose vomit will I clean up from the pillow
as he heaves up all over my face on Friday nights after his binge. Whose black uniform
will T press in readiness for his marches down Brixton with the other so noble men of
England / whose photos will I dust in the living room of his heroes, Hitler, Goebbels,
Enoch, Paisley and Maggot not forgetting our dear royals. Is it worth it any more? / T mar-
ried a good Englishman / where will T find another like that?», 117). T aixi dona la benvin-
guda al nou espos: an’has calmat el dolor, tendre i encantador noiet / em pensava que
I'enyoraria desesperadament, pero ara, després de veure'’t, gairebé que ni em recordo del
seu aspecte. Tu m’ets tan familiar, tot i que no ens coneixiem abans / que estrany / potser
és aquest sentiment que 'amor t’ha posat al cor. Els batecs familiars» («you’'ve ceased my
pain you sweet and lovely boy / I thought I'd miss him desperately but now I can when
looking at you hardly remember what he looks like. You look so familiar to me though
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perque, si la intel-leccio ajustada al text és la de Dubatti, convertir el desen-
llag d’aquest Greek-Edip rei en una historia d’amor és certament molt arriscat.
En efecte, tenint en compte I'estesa i no pas eradicada creenca que 'amor ho
justifica tot, podria ser molt bé que el drama de Berkoff més que no pas ‘hor-
ripilar’ el public —Dubatti dicit— desvetlli fins i tot, ‘irresponsablement i
lliure’, un grau notable de comprensio i solidaritat; encara més, gosaria dir,
com ja he assenyalat abans, que la seva introduccié no fa sind delatar de fac-
to un risc real i no pas imaginari.

Draltra banda, la prudencia és sempre aconsellable en qualsevol judici, pero
no crec ser injust si considero que Berkoff, en 'author’s note previa al text,
no ajuda gaire el lector-espectador a adherir-se a interpretacions com la de
Dubatti, sin6 que, ans al contrari, 'ajuda molt en la linia del que acabo
d’apuntar. Diu aixi:

Edip va anar a raure a una ciutat castigada amb una pesta i va intentar
netejar-la d’aquest centre maligne, representat per 'Esfinx. Eddy in-
tenta reafirmar les seves creences i inculcar un ordre nou en el marc
de la propia visio, amb aquella energia que afirma els valors de la
vida. La passio de viure s’inspira en 'amor que té a la seva dona i en
I'odi a 'ambient degradant que ha heretat. Si Eddy és un guerrer que,
quan arriba, branda I'espasa fumejant i ataca tot allo que troba brut,
en el fons del seu cor és també un jove normal amb qui molts dels
que conec se sentirien identificats. L’'obra, a més a més, €s una historia
d’amor

Oedipus found a city in the grip of a plague and sought to rid the city
of its evil centre represented by the Sphinx. Eddy seeks to reaffirm his
beliefs and inculcate a new order of things with his vision and life-af-
firming energy. His passion for life is inspired by the love he feels for
his woman, and his detestation of the degrading environment he in-
herited. If Eddy is a warrior who holds up the smoking sword as he
goes in, attacking all that he finds polluted, at the same time he is at
the heart an ordinary young man with whom many I know will find
identification. The play is also a love story (97).

Es el mateix creador, doncs, qui ens fa saber que la seva criatura no és pas
un ésser descregut i mancat d’ideals?, sin6 que té una fe auténtica en un or-

we have never met / so strange perhaps the true feeling love brings to your heart. The
familiar twangy, 118).

24. No vol, per exemple, abandonar el pais: «.. vaig decidir quedar-me per coneixer la meva
dolca patria / esmenar les desgracies del meu precios pais / ;Per que hem de tocar el dos
i fotre el camp com els vaixells que naufraguen i abandonen les rates / em veia a mi ma-
teix com a rei del mén occidental> («.. I decided to stay and see my own sweet land /
amend the woes of my own fair state / why split and scarper like ships leaving a sinking
rat / 1T saw myself as king of the western world», 114).
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dre nou®, a més de prou energia i passio per defensar la vida?®. D’odi, també
en sent, pero el reserva per a fer front a una situacié degradant, trista heren-
cia amb que s’ha trobat. Ergo, cal no descartar que ‘molts” —ipse Berkoff di-
cit— s’identifiquin amb aquest ‘jove normal’. El més sorprenent, perd ‘sor-
prenent’ després d’haver llegit Dubatti; en cas contrari, potser diria
simplement ‘logic’, és que aquesta identificacié —i no sé llegir-ho d’'una altra
manera— rep, a més, un suport addicional: 'obra és una love story. I, donat
que I'amor és una de les experiéncies a que aspira tot jove, la love story que
també és Greek, fins i tot una de tan singular, pot ‘salvar de’ o, si més no,
‘protegir contra’ I'horripilacié abans esmentada. I encara una dada final de
I'author’s note que cal tenir molt en compte:

escrivint el meu Edip modern no vaig trobar gaire dificil trobar paral-
lels contemporanis, pero, quan vaig arribar al moment en que el prota-
gonista s’arrenca els ulls, em vaig aturar perque, a la meva versio, do-
nada la disposici6 tan poc fatalista d’Eddy, no hauria tingut cap sentit,
llevat que hagués imitat servilment l'original, i, en aquest cas, ’hagués
embarcat en un acte d’odi contra si mateix. Un dia, un amic em va
aconsellar la lectura d’un llibre que, en una situacié gairebé identica,

25. Eddy: qa han passat deu anys... i a mi m’han enfortit els misculs per lluitar contra el mon.
He millorat el local de la nostra cafeteria amb esforcos intensos, ajudat, és clar per la meva
dol¢a companya / he liquidat la peresa i els vells habits del passat... he forjat 'edat d’or de
la ciutat (¢en years have come and gone... toughened my sinews to combat the world. I
improved the lot of our fair café by my intense efforts, aided of course by my sweet mate /
got rid of sloth and stale achievement... I made the city golden era time», 121). «vam guarir
la pesta posant inspiraci6 als nostres plats / ens vam fer rics oferint més i cobrant menys...
vam tornar a posar carn a les botifarres / ara el mén té més bon gust / i es van acabar les
serradures amb colorants i la merda de gat més apta per tapar els forats de les parets que
no pas per omplir I'estémac... ara a la nostra gran cadena /donem energia a la gent, oferim
menjar per a la ment... hem de netejar el mon de fills de puta aferrats als seus foscos domi-
nis, que tanquen el pas al talent perque obstrueixen amb els seus cossos inflats i la seva
flaccida mediocritat / els llancarem al cel, o ens limitarem a contemplar com es podreixen
mentre nosaltres acumulem milions» («we cured the plague by giving inspiration to our
plates / came rich by giving more and taking less... we put the meat back into the sausage
mate / now once more the world will taste good / no more the sawdust and preservative
colouring and cat shit that you could better use to fill your walls than line your stomachs...
but now in our great chain we energize the people, give soul food... it’s us that has to do it
/ rid the world of half-assed bastards clinging to their dark domain and keeping talent out
by filling the entrances with their swollen carcasses and sagging mediocrity / let’s blow
them all sky high, or let us see them simply waste away as the millions come to us», 122).

26. Itambé ho fa la seva esposa no deixant de censurar l'avortament: «... el pais esta inundat de
semen que no endolceix I'iter de les amants, siné que queda espremut dins els kleenex i
mor dintre unes cabines de llum vermella. Mentrestant uns homes amb una careta blanca
penetren dins el sagrat gresol on la vida s’hi pot haver esmunyit, i armats amb bisturis i
bombes xucladores estripen el fruit viu i el llancen al riu de les clavegueres, futurs Einsteins,
Miquelangels i futurs Eddys» («.. the country’s awash in spunk not threshing and sweete-
ning the wombs of lovers but crushed in Kleenex and dead in cubicles with red lights. Me-
anwhile men in white masks are penetrating the holy crucible where life may have slipped
in, and armed with scalpels and suction pumps tear out the living fruit and sluice it down
the river of sewage, the future Einsteins, Michelangelos and future Eddys», 123).
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va il-luminar el meu problema. El llibre és Seven Arrows de Hye-
meyohsts Storm. Conté un passatge que em va donar la clau per trobar
el final (in writing my ‘modern’ Oedipus it wasn’t too difficult to find
contemporary parallels, but when I came to the ‘blinding’ I paused,
since in my version it wouldn’t have made sense, given Eddy’s non-fa-
talistic disposition, to have him embark on such an act of self-hatred
— unless I slavishly aped the original. One day a friend gave me a
book to read which provided an illumination to my problem in an al-
most identical situation. The book is called Seven Arrows by Hye-
meyohsts Storm) (98).

El passatge en questio té a veure amb un altre cas d’amor incestuds fill-mare
i la por consegtient a tenir fills monstruosos. Qui escolta 'atemorit amant li
pregunta si ha vist mai un d’aquests nens i, en respondre que ‘no’, afirma
sense dubtar:

aleshores, és com tota la resta... Sembla facil sentir que un fill mata
algy, fins i tot la mare, pero les oides de la gent troben dur sentir parlar
d’un fill que estima la mare

then it is like everything else... It seems an easy thing to hear when a
son kills someone, even his mother, but it is hard on people’s ears
when they hear of a son loving his mother (98).

Berkoff no aclareix quins son els paral-lels que no li ha estat dificil de trobar,
i si també trenquen o no amb el patré grec, pero, en tot cas, ens fa saber que
el seu Eddy ni coneix el fatalisme ni 'odi contra si mateix. Greek li arriba, si,
via Sofocles, perd Berkoff, segons que diu, s’ha reservat el dret a no imitar-lo
servilment. Com a creador lliure que és, té tot el dret a fer-ho, com també el
de deixar-se il-luminar pel desenllag facil, massa facil al meu entendre, d'una
obra aliena, i sortir aixi de I'dmogia (aporia) o no-pas en que, lliure de servi-
tuds, s’ha situat finalment. Perod, per la mateixa rad i malgrat que n’hagi imitat
basicament la trama, Greek no pot ser la versié moderna d’Edip rei de Sofo-
cles, un modern Oedipus, sin6 el drama d’un fals Edip britanic del segle xx
que contradiu de fet la naturalesa tragica de I'antic, gairebé com si un alum-
ne avancat d'una escola sofista contemporania n’hagués pensat I'dvtihoyio
(antilogia); és a dir: un Edip sense remordiments ni autocastig que s’ha unit i
continuara unint-se amb la seva mare joiosament i plaent.

Llegiem abans que Edip arriba a una ciutat castigada per la pesta amb un
centre maligne al qual s’enfronta i ven¢. Doncs bé, quant a 'Esfinx i a dife-
rencia de Sofocles, Berkoff veu 'oportunitat de crear stricto sensu un autentic
personatge amb una gran for¢a dramatica. Ella és la responsable d’escampar
el «cancer i la podridura» («the canker and the rot> (123) en una societat malal-
ta de fa ja temps, i Eddy la cercara energic per «passar-li comptes» (I'll go and
sort her out, 123). Quan aixo s’esdevé realment, el jove heroi ja ha reeixit a
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estimar i ésser estimat per 'esposa que després descobrira com a mare, men-
tre que, segons que afirma, I'Esfinx i I'amor, tant el que es déna com el que
es rep, son incompatibles:

... NO pots estimar / sense amor, nomeés pots terroritzar els homes; nin-
gl no et pot estimar / ;qui et podria besar a la boca, si fins i tot et put
I'alé com si fos una casa de putes de Hong Kong quan hi ha desembar-
cat tota 'armada?

you can’t love / loveless you can only terrify man no one could love
you / who could even kiss that mouth of yours when your very breath
stinks like a Hong Kong whorehouse when the fleet’s in (124).

De la boca pudent d’aquest monstre, perd, no només en surt un seguit me-
morable d’insults i amenaces:

qui ets tu, homenet / miseria de merda / residu de cigala / error al mig
de la nit... / fot el camp, cuc abans no t'arranqui el cap i els ulls / abans
no et rosteixi la llengua / nul-litat d’home / insult de la natura

who are you, little man / pip squeak scum / drip off the prick / mistake
in the middle of the night... / fuck off you maggot before I tear your
head off / rip your eyes out of your head and roast your tongue / you
nothing, you man / you insult of nature (124).

En brolla també un discurs brillant, pensat aquest cop perque tots els mas-
cles occidentals, malmesos pel llegat grec i semitic —i, en conseqiiéncia, in-
suportablement misogins—, passin pel trangol d’'una merescuda anagnorisi,
bo i descobrint aixi la seva estulticia i roinesa seculars:

... els conreus moren per culpa de la pesta que sou els homes / sou
vosaltres, la pesta / son tens els ulls? / ... / la pesta és a dintre teu. Fa-
briques armes per obtenir la forca que et falta / esclavitzes, assotes,
colpeges i tiranitzes, fas servir fusells, cadenes, bombes, reactors i na-
palm, estas tan sols i ets tan patetic! / El teu amor significa esclavatge,
donar significa robar, estimar significa cardar, ajudar significa explotar,
necessites una mare i després te la tires, estimar significa explotar una
dona, convertir-la en una vaca prenyada perque produeixi carn de
cand per continuar matant... Totes les dones son esfinxs. Jo he agafat
el poder per totes... quan les dones eren dones, androgines i comple-
tes i podien reproduir-se soles, perd en algun lloc, en algun moment,
un reptil va abandonar el nostre cos, es va allunyar arrossegant-se i es
va convertir en un home... nosaltres engendrem durant nou mesos,
donem forma, nodrim i tenim cura... i després donem el pit i protegim.
/ Vosaltres, mentrestant, foradeu la terra en busca de tresors, us dedi-



148 Pau Gilabert Barbera

queu als vostres estipids jocs de mascles... La dona era Adam / era la
terra / la dona és la marea / la dona esta immersa en el moviment de
I'univers / el nostre cos obeeix les fases de la lluna... i la sang substan-
ciosa que tenim brolla per dir-nos que formem part del moviment de la
natura... incapacos de crear, destruiu / jo soc la terra / jo soc el movi-
ment de 'univers / jo soc 'aigua, el foc i tots els elements

the crops are dying from the plague that is man / you are the plague /
where are you looking when you should be looking at the ghastly vi-
sion in the mirror / the plague is inside you. You make your weapons
to give you the strength that you lack / you enslave whip beat and op-
press use your guns, chains, bombs, jets, napalm, you are so alone and
pathetic, love from you means enslavement, giving means taking, love
is fucking, helping is exploiting, you need your mothers you mother
fucker, to love is to enslave a woman to turn her into a bearing cow to
produce cannon fodder to go on killing... Women are all sphinx. I
have taken the power for all... when women were women, androgy-
nous and whole and could reproduce themselves but somewhere and
some time a reptile left our bodies, it crawled away and became a
man... us nine months we create build nourish care for, grow bigger
and fat and after we suckle and provide. While you dig in the earth for
treasure, play your stupid male games... woman was Adam / she was
the earth, woman is the tide / woman is in movement of the universe /
our bodies obey the phases of the moon and our rich blood surges
forth to tell us we are part of the movement of nature unable to create
you must destroy / T am the earth / T am the movement of the universe
/ T am liquid, fire and all elements (124-126).

Sabem bé que aquest al-legat feminista ha estat neutralitzat i fins i tot ridicu-
litzat, atacant-lo pel flanc que la hiperbole i simplificacié excessives deixen
obert als habils apologetes del poder i dels poderosos de tots els temps.
Aquest fet, tanmateix, ja no pot impedir la consciencia general d'un doble
patrimoni historic a repartir entre homes i dones, el primer fet d’armes, forga,
tirania, maltractament, abus sexual i de tot ordre, explotacio, esclavatge i, en
definitiva, mort, i el segon fet de génesi, nutricié, cura, proteccio, natura, els
quatre elements i, en definitiva, vida. Si no oblidem, a més, que Greek corres-
pon cronologicament al periode en que Margaret Thatcher, la Dama de Fer-
ro, es posa al front del govern de la Gran Bretanya, deduim que Berkoff la-
menta, i molt, I'estipida, decebedora, servil i tragica mimesi femenina d’'un
nefast i secular capteniment masculi®’. I, és clar, si fins i tot la ment de la Pri-

27. Aixila veuen, per ejemple, la falsa mare d’Eddy: «La Thatcher €s la nostra Gnica esperanca»
(«Maggot is our only hope, love»), i el pare: {La Dama de Ferro! Si tinguéssim més ferro per
acabar amb tota aquesta pila de pudents» (df we only had more maggots to eat through
the stinking woodpile...», 110).
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mera Ministra t€¢ davant seu vels espessos que 'impedeixen d’experimentar
el tipus d’anagnorisi de que parla I'Esfinx, la foscor intel-lectual d’Eddy ha de
ser encara major. Berkoff, en efecte, fidel a la trama de I'Edip rei, el presenta
rumiant la resposta a I'enigma un xic canviat que li planteja aquest monstre:
«Que és allo que camina sobre quatre potes al mati, dues potes a la tarda, i
tres potes al vespre?» («What walks on four legs in the morning, two legs in
the afternoon and three legs in the evening?, 126), pero la resposta no €s pas
la que li déna Edip, sin6 la d’un jove, I'orgullés i militant masclisme del qual
I'inscriu definitivament en la normalitat més absoluta:

és ’home! Al mati de la seva vida camina de quatre potes, a la tarda,
quan &s jove, camina amb dues, i al vespre, quan trempa amb les seves
dones, treu la tercera pota

man! In the morning of his life he is on all fours, in the afternoon when
he is young he is on two legs and in the evenings when he is erect for
his women he sprouts the third leg», 126).

Certament és fa dificil pensar que d’'un jove aixi se’n pugui esperar alguna
gesta remarcable, pero el risc autentic continua essent el mateix que hem
assenyalat abans: si Eddy és de fet homologable al conjunt de la poblaci
jove del moment, cal no descartar que aquest col-lectiu s’hi identifiqui —Ber-
koff dixitl— i que fins i tot 'acompanyi, si més no mentalment, en I'agosara-
da superacié d'un antic tabu, car no oblidéssim que, al capdavall, <The play
is also a love story». En qualsevol cas, heus aqui, a banda del testimoni perso-
nal de Berkoff, algunes reaccions davant Greek —féra inexcusable que jo no
les presentés—, que a parer meu no confirmarien siné que més aviat des-
mentirien 'horripilacié que Dubatti creia segura en éssers humans que no
volen avancar vers I'animalitzacio:

Entrevista a Analia Garcia (directora de Greek amb motiu de la seva repre-
sentacio al Centro Cultural de la Cooperacion de la ciutat de Buenos Aires)?:

P: ¢Qué es lo que mas te gusta de Greek?. R: «Que es una historia de
amor, trascendiendo la forma. Me gustan mucho las fluctuaciones que
se plantean en ella. En escena traté de generar en el espectador esas
sensaciones-pensamientos. La obra te pega, te acaricia, te ama, te sacu-
de, te grita: jdespertate!’; te cuestiona y provoca de un modo bastante
particulam.

Martin Urbaneja (actor que interpreta el paper d’Eddy a la mateixa repre-
sentacio)®:

28. Garcia 2012.
29. URrBANEJA 2012.
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me interesa el teatro que formula interrogantes, no el que da respues-
tas... Eddy, un guerrero incansable, pelea para destruir la peste. Su
fuerza vital nace del amor que siente por su amada. La obra es una
historia de amor que nos interroga una y otra vez sobre la esencia del
amor, su manifestacion y su potencia... he ido desarrollando un gusto
por esos personajes... con una necesidad voraz de encontrar siempre
una salida.

Teresa Gatto (autora de la critica de la mateixa representacit)?:

Greek redimensiona la tragedia griega y la vuelve absolutamente moder-
na y hasta hilarante, mortifica al limite la nocién de catarsis aristotélica.

Marcos Rosenzvaig (critic, amb motiu d’'una altra representacié de Greek)*':

A la griega no exalta los hijos del incesto, lo que si pone de relieve es
la posibilidad de este amor sin culpa, sin la ceguera del hijo, ni el es-
trangulamiento de la madre.

Christian Barclay (critic, amb motiu d’una altra representacié de Greek)*:

in Sophocles’ Oedipus Rex, the befallen Greek king contemplates self-
mutilation as atonement for his sins. It's a rather dramatic gesture, but
considering the circumstances, severe punishment seems all but neces-
sary. The lead in Steven Berkoff’s adaptation, Greek, sees the matter
somewhat differently. Societal norms aside — what’s wrong with a lit-
tle filial affection?

Jordi Godall (director, juntament amb Alberto Bokos, de Grecs, representat al
teatre Adria Gual del 8 al 26 de novembre de 1995)33:

Berkoff s’enfronta als limits del mite per desfer-lo. L’objectiu és la re-
fundaci6é d’'un nou model de comportament que es fonamenta en la
capacitat de l'individu de respondre als seus desitjos més enlla de la
obediencia a un ordenament arcaic imposat externament.

Steven Berkoff?4:

30.
31.
32.
33.

Greek was also in part inspired by the pain of a bitter relationship I
was going through... The agony of it left me raw enough to use myself

Garro 2012.
Rosenzvaic 2012.
Barcray 2012.
GobaLL 1995

34. Vegeu Berkorr 1989, 4, 339 i 342.
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as the guineapig for the play... I reneged on casting myself in the role
of Eddy. I particularly like that part since it was modelled around me
and expressed what I T had felt at the time and drew deeply on the ex-
perience I was having with a difficult but passionate relationship.
Greek exuded love, sexual and otherwise, and it was... a play drawing
its nourishment from the London I saw in the seventies... in my plot
Eddy became the man to rid London of the sphinx, of the plague, by
being better, fitter, more idealistic, a warrior, plus a lover. A modern
samurai. Yet simple, honest, an everyman hero. I idealized myself into
Eddy... Greek is not just a wailing symphony of the depredations of
London life, it is also a hymn to the joys of sexual love and my favour-
ite speech is Eddy’s: “I love a woman / I love her / I just love and love
and love her.

Actor, director, dramaturg, adaptador, investigador, conferenciant, director
des del 1968 del London Theatre Group —ha actuat també en nombroses
pel-licules com ara Clockwork Orange o Barry Lyndon de Stanley Kubrick—,
Berkoff ha estat sens dubte una de les figures més destacades del teatre an-
glés durant gairebé els darrers cinquanta anys*. Ningd no li pot negar el
merit d’haver estat un precursor en I'exercici politic de la resisténcia critica
des del teatre, des de l'art en si mateix, trencant la imatge escenica i 'estruc-
tura narrativa del realisme tradicional; sotmetent els actors a un dur treball
d’expressio corporal i de diccio i elocucié; posant-los en uns escenaris molt
buits on els objectes son gairebé sobrers®; optant per la desmesura de la pa-
raula, una paraula que fins i tot pot matar®®, menystenint aixi la flegma brita-
nica i desemmascarant una societat xenofoba i oligarquica. Ningd no li pot
negar tampoc el dret a reescriure el mite d’Edip —i menys encara després de

35. Compareu-ho amb les paraules d’Eddy: o estimo una dona / I'estimo, I'estimo i I'estimo...
i 'estimo per haver-me acceptat i ofert una llar per les meves angoixes mustiades / les
meves passions amoroses / els meu somnis / les meves dolceses / la meva mel / la pau
del meu esperit... 'estimo quan m’espera i 'estimo quan m’aconsola després d’haver-li
explicat els meus combats diaris en el mén, i lestimo i 'estimo... » (d love a woman / I
love her /I just love and love and love her... and love her for taking me in / and giving me
a home for my searing agonies / my lusts / my love / my dreams / my sweetness / my
honey / my peace of mind... and love her waiting for me and love her soothing me as I tell
her about my day’s battles in the world — and love and love her and her andb, 127).

36. Llegiu, per exemple, el mateix BErkOFF 1992.

37. Vegeu, per exemple: SHErmaN 2010; Cross 2004; MacintosH 2004; Le Bever 2002; Rosen 2001.

38. Aixi s'enfronta Eddy, per exemple, al seu autentic pare: «pega, fereix, esclafa, fes mal, apu-
nyala, talla... Etziba, apunyega, talla, fot-li... Explota, xiscla, furia, forca, domina, guanya...»
(hit hurt crunch pain stab jab... Numb jagged glass gouge out... Explode scream
fury strength overpower overcome...», 116). I la mare expressa la seva sorpresa: ’has
matat. No m’hauria pensat mai que les paraules matessin” («you killed him / I never reali-
zed words can kilb, 117). «Si algo destaca del estilo teatral de Berkoff es su ferocidad poli-
tica, su capacidad para expresar escénicamente la violencia social y para violentar sim-
bolicamente esa violencia. El dramaturgo elige la férmula de un teatro feroz que sélo a
través de esa ferocidad puede dar cuenta de un mundo despiadado, agresivo a la enésima
potencia» (Dusatti 2005, 2).
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Freud— per il-lustrar la pesta britanica, el podrimener («cesspit, 101) en
que, segons que diu, es converti ’Anglaterra de Margaret Thatcher®. I, tan-
mateix, des de la perspectiva d'un estudiés de la Tradici6é Classica que mai
no ha pretes ser fonamentalista, com crec sincerament que ¢és el meu cas,
puc gaudir i he gaudit de la representacio de Greek deixant-me endur per la
for¢a innegable que hi traspua en tots els aspectes que ja he assenyalat. No
puc assumir, per contra, un planteig teoric —sens dubte provocatiu— que,
essent el resultat confés d’'una situacio personal i de I'autoidealitzacié conse-
glient, nega de fet la consciéncia tragica de 'home contemporani®® en la me-
sura que ja no pot comprendre la de 'home grec*. Bo i negant que aquella
antiga consciéncia pervisqui encara avui com a valor o saviesa a preservar
—adherint-se, doncs, a les analisis pessimistes abans esmentades—, pot in-
duir els lectors-espectadors a veure-la més aviat com una mostra del maso-
quisme patologic dels humans entestats a no superar autolimitacions secu-
lars —i I'incest en féra hiperbole més intencionadament provocadora—; en
suma, una operacioé massa facil i que, al meu entendre, no es correspon amb
el seu indiscutible talent teatral. Naturalment, cada lector-espectador, amo
d’un criteri personal i intransferible, emetra el judici que cregui més ajustat i
no té per que compartir el meu, perd, pensant ara en el de Dubatti, si que
gosaria afirmar que és prudent abstenir-se sempre d’elevar tant el dramaturg
com el seu drama a nivells etics que tal vegada mai no hi ha hagut intencio
d’assolir®.

39. «Greek allows modern audiences to better understand Oedipus Rex because contemporary
society’s understanding of human sexuality is better... Eddy refuses to suffer the same fate
as Oedipus, portraying the ideals of the 1980s “Me Generation”. Eddy is aware of the tale
of Oedipus Rex, yet is unaware of how his parallels the tragedy. Eddy disregards the story
as “That old hoary myth... of patricide and horrid incest / or subtitled could be called the
story of a mother fucker/” (Green 2003, 5-6).

40. <El que interessa a Berkoff no és la tragicitat del mite... sin6 el cami d’ascens que un €sser
de condici6 extraordinaria empren, el procés de “pujada al tro”, en aquest cas d’exit em-
presarial, que va unit a 'amords. Eddy es mostra reticent al fet que el desti que s’ha forjat
sofrisca un canvi sobtat de rumb a partir del moment de reconeixement i s’aferra al que ha
aconseguit, tot invalidant aixi I'afirmacié de Merope a I'escena 5 de I'acte 1 Fate makes us
play the roles we are cast (Acuiar 2000, 383).

41. Aquella consciéncia que fa que I'Edip de Sofocles s’expressi en aquests termes: ... s6¢ un
infame, un fill de pares sacrilegs i que ha fecundat el mateix ventre d’on va néixer... Si
existis un mal més enlla del mal, la sort I'hauria destinat a Edip’ (viiv 8’ d0goc uév eiw’,
dvooinv 8¢ maic / duoyevig 8’ &g’ OV avtog EQuv... el 8¢ 1L mpeofiTeQov #TL nanod
naxov, / tadt’ Ehay’ Oldimovg, 1360-1366). ‘Oh noces, noces! Ens vau engendrar i després
d’engendrar-nos vau fer brotar la mateixa llavor i vau mostrar pares, germans i fills, tots de
la mateixa sang, i esposes, alhora mullers i mares, i totes les obres més sordides que exis-
teixen entre els homes..." (... @ yduot yduor, / pioad’ Nudg, xal urevoavtes Tdiy /
dvelte TodTOV oméoua, xdmedeitate / matéoag, ddehpove, maidag, aipw’ dugiiov, /
VOUQOG YuVairag INTéQag Te, X Mmooa. / aloyot’ &v avhonmolowy €ya yiyvetal, 1403-
1408).

42. En qualsevol cas, em sembla evident que, quan es valora el missatge etic de Greek, és
molt facil incorrer en la contradiccié o, si més no, aquesta és la impressio que trec de la
lectura de la darrera reflexié de Green (2003, 8): <As Sophocles used his hero to teach,
Berkoff used his ‘protagonist’ to speak against the society in which he was living. Greek is
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