Amor de madre en la poesia griega
Natalia Palomar

A mis hermanas

Aristoteles, en su reflexion sobre la ¢uhio, destaca por tres veces una figura
colectiva, la de las madres (ai untégeg), como paradigma de esta especie de
amor. El filosofo les atribuye una excelencia en ese ejercicio o conducta
(M6og), tanto en términos de cantidad (prhotenvotegar, Gprhotor udllov) co-
mo de calidad (ai untépeg 1@ PLhelv yaigovoar). Y se pronuncia como quien
constata evidencias, como quien sefala datos obvios, idoneos, por lo tanto,
para confirmar los argumentos que ha expuesto.

Vamos a presentar estos pasajes de la Etica a Nicomaco en el orden que
nos parezca mas adecuado para ensamblar los resultados de nuestra inda-
gacion sobre la manera en que este motivo, el amor de las madres, apare-
ce configurado en los textos poéticos de la Grecia antigua. Es probable
que al cabo de esta labor comprobemos que los griegos nos han legado
algo mas que «ather bleak representations of motherly love» o «elative
dearth of images of mothers and children in Greek art»'.

El pasaje que comentaremos en primer lugar (Arist. Nic. 1161b) presenta
el vinculo fisico que existe entre los progenitores y sus hijos como
fundamento del amor reciproco. Este afecto —explica Aristoteles— es
mayor y mas inmediato en los progenitores: ellos, los padres, quieren a
los hijos como algo que les es propio (bg éavt@v T dvta), tienen a los
hijos por algo generado de si mismos (¢ avt®v); y lo que nace de uno
—sigue argumentando— es tan propio de éste (oixelov) como puedan
serlo un diente o el cabello. Llegado a éste punto de énfasis en lo carnal,

1. S. BLUNDELL, Women in Ancient Greece, London 1995, p. 142. En cuanto a nuestra selec-
cion de figuras, las muestras de artes plasticas que incorporamos en el presente estudio
proceden de la magnifica coleccion contenida en la obra de E. REEDER, Pandora.
Women in Classical Greece, Baltimore 1955.
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no es extrano que concluya: «por eso estd claro por qué aman mas las
madres» (prrotol parhov ai untégeg). Asi pues, a su juicio, la intensidad de
este afecto estd en funcion del hecho natural que es la procreacion. Y es
la madre quien protagoniza ese fenomeno de manera manifiesta: el hijo
crece en ella, como algo que ella tiene, comparable a ese «cabello» o ese
«diente» mencionados por Aristoteles, que también salen de un cuerpo (¢§
avtod).Parece incluso que estos ejemplos sean una variacion, a escala re-
ducida, de aquella tanda de primeros seres generados por Gea: Urano,
Ponto, Montanas (Hes. Th. 126-132). En efecto, segin la Teogonia, Cielo
y Mar nacen saliendo a la superficie de Tierra para cubrirla o recubrirla
(como el «cabello» propuesto por Aristoteles, que sale del cuerpo y lo cu-
bre); a su vez Montanas se elevan como protuberancias de ese cuerpo
madre que es Gea (tal como sucede con el «diente» o con el vientre de la
mujer prenada).

En todo caso, como demuestran embarazo y parto, el hijo es algo de la
madre.” Y eso determina el apego, el afecto mayor de las madres para con
los hijos. En la poesia también reconocemos esta nocion de pertenencia,
fundida con el sentimiento de amor que manifiestan las madres. El hijo es
de la madre durante el prolongado tiempo de la gestacion, que tantas ve-
ces consignan los poetas por boca precisamente de las madres:

en la décima orbita del mes te pari, oculto dolor, para Febo
dendrw 8¢ oe uUNvog &v / nhxho xeUdLov ddv’ Etexov ®oifiw (Eur. Ion 1486)

yo, la que te lleve trescientos dias, bijo, bajo mi cintura
HTig og Temrootovs Epdpeoa, / Ténvov, vrto Lovng (Euph. 96, 3-4 Gron.)

Y el hijo es definitivamente hijo de su madre a efectos del parto, vicisitud
que las madres no se cansan de recordar: asi lo dice la Deméter del himno
homérico:

la nina que pari (voVvnv T &renov, Hh.Dem. 66)

y también la Andrémaca de Euripides:

ob criatura, yo que te pari (& téxvov, 1 texotoa ool, Eur. Andr. 413)

Por su parte, Medea lo aduce como argumento elemental y decisivo, para
responder aquella torpe pregunta de Jason:

—Pero jpor qué sufres tanto por tus hijos?

2. No obstante, existia también una idea antitética, que reconocia al padre como genuino
engendrador (toxévg) y relegaba a la madre al papel de nodriza (tgo$0g). Asi lo pro-
clama Apolo en las Euménides de Esquilo, vv. 658-61.
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—Yo los pari (txtov avtove, Eur. Med. 929-30)

Y Clitemnestra, condenando el infanticidio cometido por el esposo, se re-
tiere a su hija Ifigenia con una especie de definicion del vinculo maternal,
en que se funden la intensidad del carino y la experiencia del alumbra-
miento:

(él, que) sacrifico a su propia bija,
para mi el mds querido parto (pihtdtnv éuot ddiva, Aesch. Ag. 1417)

Después del parto, se mantiene esa pulsion: el hijo continGa siendo algo
propio de la madre, ¢pikog, en aquel antiguo sentido de posesion, de perte-
nencia. En efecto, en la lengua homérica esta palabra significa la relacion
natural, fisica, que une a una persona una parte de su cuerpo’. Asi se
comprende el pleno sentido de la consabida formula: ¢ike ténvov, ¢ilov
Ténoc’, que retrata este amor mayor, posesivo y fisico de las madres. La
psicologia contemporinea lo considera en términos de «deep and primary
relationship», y sigue refiriéndose a la experiencia materna del hijo como
parte del propio cuerpo: «Women’s bisexual experiences (menstruation,
coitus, pregnancy, childbirth, lactation) all involve some challenge to the
boundaries of her body ego (“me”/“not me”) in relation to her blood or
milk, to a man who penetrates her, to a child once part of her bod.’

La madre, pues, tiene al hijo como algo propio, y por ende es sensible a
cuanto le sucede’. Esta sympatheia es costatada por Aristoteles cuando
describe las pautas de comportamiento que permiten reconocer a una per-
sona como ¢ilov: TOV ouvokyodvta rai cuyyaigovra T® ¢l  udloto 8¢ xai
ToUT0 TeQl Tag untéag ovuPaiver (Nic. 1166a). El mito, por su parte, nos
ofrece la estampa reiterada de esa capacidad de la madre para oir la lla-
mada del hijo y para percibir su angustia. Deméter oye el grito de su hija
Perséfone cuando Hades la rapta; Tetis oye el tremendo quejido de su hijo

3. Cfr. P. CHANTRAINE, Dictionnaire Etymologique de la Langue Grecquevol.IV 2, Paris
1980, s.v. ¢pihog: «chez Homere, joue apparemment le role d’un adjectif possesif: “mon,
ton, son” etc., suivi de ftoQ, Buudg, eluata, etc., expriment la “possession inaliénable”
(...) L'emploi fondamental de ¢pihog dit des rapports d hospitalité suffit a rendre compte
de son sens “possessif”s.

4. Cfr. Hb.Dem. 71, H. Od. 11 363, 111 484; Il. XXII 84. Ocasionalmente, aparece el término
agapetos; Penélope se refiere asi a Telémaco (Od. IV 817) y asi lo llama (Od. 1T 316);
Astianacte en brazos de su madre Andromaca, también es caracterizado por el poeta de
la misma forma (/. VI 401).

5. N. CHODOROW, «Family structure and femenine personality», en E. FOLEY, The Homeric
Hymn to Demeter. Traslation, commentary and interpretative essays, Princeton 1994, p.
258.

6. También E. FRomM considera que la sensibilidad de la madre respecto al hijo es el
ejemplo mis obvio de la condicién de ser sensible a otro ser humano (7he Art of Lo-
ving, 1956; L'art d'estimar, Barcelona 1978, p. 130).
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Aquiles cuando éste se entera de la muerte de Patroclo’. Y la repercusion
es inmediata: el dolor penetra a las madres.

Una madre es capaz incluso de un certero presentimiento: Hécuba habia
anticipado en suefos la muerte de su hijo Polidoro, y asi lo constata, segin
los versos de Euripides:

ay de mi, ay! comprendo la vision en suenos

de mis ojos, no se me escapo

el fantasma de alas negras que vi en torno a ti,
oh hijo, que ya no estabas en la luz de Zeus

duot, aiol Euabov Evumvov duudTwv

EU@V dYPLv. o0 ue TaéPa

ddoua peavomTeQoV, TV E0ETOOV Audl of

@ Ténvov, oOnéT’ dvra Awog &v dpdel (Bur. Hec. 702-7)

En todo caso, cuando una madre se entera de la desgracia del hijo, mani-
fiesta inmediatamente su dolor, dando impresion incluso de simultaneidad.
Ese efecto logra Sofocles, por ejemplo, con el coro de los marineros de
Ayax, que imaginan la reaccion de la anciana madre del héroe:

cuando oiga que esta enfermo, devorada su mente...
jqué ayes!... No lanzard la pobre (d0opogog)

el lamento del ave miserable, el ruisenior,

sino un agudo treno, y golpes de sus manos

caerdan sobre sus pechos

y un arrancarse de blancos cabellos (Soph. Ai. 625-633)

Este tipo de sensibilidad tan alta hace que la madre experimente en su
propia persona el sufrimiento del hijo; pero esta sintonia también puede
darse en clave favorable. Asi constatamos la nocion de que para la madre,
tener al hijo es una plenitud, de modo que el amor maternal comporta una
dimension gozosa que se experimenta incluso en el trance de parir. En es-
te sentido, la figura mas representativa es una diosa, Leto, cuyo mito tiene
como episodio clave el parto de Apolo y Artemis. En el himno homérico,
al cabo del relato del divino alumbramiento, se dice expresamente:

xoioe 8¢ ANt / oUvera TOEOPOQOV %Ol RAQTEQOV VIOV ETIHTEY
y se regocijaba Leto, puesto que paria a un bijo arquero y poderoso (Hb.Ap.
125)

7. Asi sucede en el himno homérico (v. 39), aunque en este poema la ocasidon de oir se
presenta por dos veces y en la primera se cuenta que solo Hécate oye el grito de Persé-
fone. Con respecto a esta duplicaciéon de sujetos , hay que tener en cuenta que en este
poema el rol de la madre ensambla a cuatro personajes: Deméter, Hécate, Metanira y
Rea, cfr. FOLEY, <The mother/daughter romance» , en op. cit., p. 126. El grito de Aquiles,
prontamente atendido por Tetis, se encuentra en II. XVIII 35.
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Por cierto que en el momento en que nace la criatura, las diosas presentes
lanzan el grito ritual (dAOMEav, ib. 119), tal como hacian las mujeres que
en la vida real asistian a una parturienta cuando el recién nacido salia de
su cuerpo. Asi prestaban su voz al sentimiento de euforia de la madre —
que estaria normalmente extenuada®.

En el himno homérico a Deméter encontramos otra referencia sesgada a
esta dimension gozosa, de obsequio, que el parto tiene para la madre.
Aparece en la descripcion de la figura que adopta la diosa,

parecida a una vieja muy anciana, privada
del parto y de los dones de Afrodita de amable corona
1] T TO%010 / €lpyeTan dWEWV Te Prhootedpdvov *Adpooditng (Hh. Dem. 100-1)

Y en el mismo poema, las palabras con que Deméter bendice a las prince-
sas son una formulacion definitiva de esa aspiracion que sienten las jove-
nes: alumbrar a sus propios hijos. Eso es lo que pide esta venerable ancia-
na con su juego de palabras: que los dioses les concedan

ténva texéobal / wg £0€hoval Toxtieg
tener hijos / como quieren los-que-tienen-hijos (ib. 136-7)

Una vez nacido el hijo, tenerlo a la vista y en circunstancias favorables es
motivo de satisfaccion para la madre. Asi lo apreciamos en el caso de Leto,
que comparte con el divino padre este contento, segin la evocacion del
himno homérico correspondiente:

Y mucho se complacen en su corazon cuando miran
Leto trenzas de ovo y Zeus sagaz

a su hijo querido jugando con los dioses inmortales

ol & gmrégmovton Buudy puéyav el6oQdwVTES

ANTO T€ XQUOOTAORONOG %Al unTieTa Zevg

via pikov mailovra pet’ dbavdrowol Osotor (FHh.Ap. 204-6).

Pero no es esta situacion ideal la que mas se representa en la poesia grie-
ga, puesto que el mito una y otra vez refiere casos en que se atenta contra
la armonia de un amor ($puhia) que reposa en la tenencia del ser querido.
Las circunstancias varfan: para Deméter, se trata del rapto de su amada
hija; para Penélope, es la partida del hijo Telémaco; para Anticlea, la pro-
longada ausencia de su hijo Odiseo. Todas estas madres experimentan un
agudo dolor (dxoc)’ y caen en una tremenda postracion.

8. Cfr. S. BLUNDELL, op. cit. p. 111.
9. Cfr. Hh.Dem. 40, 90; Od. TV 716, XV 357.
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Recordemos a Deméter, tal como aparece en el himno homérico, envuelta
en su velo oscuro, sentada inmovil, sin comer ni beber ni reir'’. En cuanto
a Penélope, el poeta describe su conmocion inicial: cuando se le informa
de que su hijo estd navegando rumbo a Pilos y de que va a ser objeto de
una emboscada, se siente desfallecer (tfig adtot Avto yolvvota xoai ¢ilov
nrog, Od. IV 703), y se queda sin habla y sus ojos se anegan en llanto.
Igual que Deméter, es invadida por un dolor que le consume el dnimo
(dyog BupodBogov, ib. 716), y también se queda sentada de una manera in-
solita: en tierra, bajo el umbral de su habitacion (&M’ &g’ &m’ o0doD iCe
mohvxpuntov Bolaporo, i5.718). Asimimo permanece en ayunas, entregada a
un solo pensamiento obsesivo: si su hijo va a salvarse o perecer:

oouaivovo’ fj ol Bavdrouv GpiyoL viog dpuduwy
N 8y Omo wynoteowy drepdrdrotow dapein (ib. 789-90)

En el caso de Anticlea, esta actitud de inmovilidad e inapetencia mantenida
hace que efectivamente la madre muera de pena por la privacion del hijo
amado''. Ella misma lo ha experimentado asi, segtin le cuenta a Odiseo en
el Hades:

AMAG ue 00¢ T TOOOog 04 Te undea, paidyu’ *Odvooed

0N T’ dyavodoouvn uedndéa Bupdv dmnvoa

pero a mi, el anbelo de ti, de tus cuidados y carino,
radiante Odiseo, me quitaron la vida deliciosa (Od. X1 202)

Aqui, como en el himno a Deméter, m60og es un término clave: nos da
medida de la dependencia que experimenta la madre con respecto al hijo,
asi como de una avidez de la persona amada que nos aproxima a terreno
del deseo erdtico, de #omg."”

Pero la muerte no es el Ginico desenlace posible: otras madres alternan las
fases de postracion con las de accion y se movilizan para recuperar al hijo.
Asi podemos considerar los recorridos de Deméter en busca de su hija has-
ta averiguar lo sucedido®, su feroz venganza al provocar la esterilidad ge-
neral —todo un alarde de poder—, y su certera reclamacion al soberano
de los dioses. Una labor que resulta eficaz, puesto que por todos estos
medios Deméter logra recuperar a su hija amada.

10. Cfr. Hb.Dem. 40-50, 192-201.

11. En el epitafio de una tal Xenocleia (s. IV), se consigna que esta mujer murié de pena
por su hijo (JG 2.2 n® 12335, citado por S. BLUNDELL, op. cit. p. 142).

12. T1600¢ es deseo de lo ausente, apasionado y sensual como &Qwg.

13. En su manera de lanzarse, «como un ave» (Hh.Dem. 43), podriamos interpretar no solo
la afinidad con otras imagenes en que los pdjaros son paradigma de amor maternal (cfr.
infra pp. 70-72), sino con aquéllas en que se trata de un ave de presa en una persecu-
cién que se asemeja a la del amante. No en vano se menciona el pothos que Demeter
siente por su hija (ib. 304).
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Fig. 1
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También Penélope reacciona al saber que su hijo peligra: envia a una sier-
va a pedir ayuda a Laertes para que impida la maniobra de los pretendien-
tes (Od. IV 735), y a instancias de la prudente Euriclea, ruega a Atenea que
salve a su hijo; por fin, aprovecha la ocasion que el sueno le depara en la
figura de Iftima para preguntar si su hijo vive ain o ha muerto, y consigue
encontrar alivio en la respuesta favorable.

Si el hijo vive, entonces serd posible recuperarlo, volver a fundirse madre e
hijo en un abrazo. Ese abrazo que con tanto detalle intentan recomponer
los editores del Himno homérico a Deméter, en el pasaje del reencuentro
entre la madre y su Niria (Kogn):

(Perséfone) se arrojo a su cuello abrazdndola,

y ella tenia a su querida nina entre los brazos

ahto O¢el[v, deipf) 8¢ ol Eumeoev dudpuyvOsioa]

i 82 [pilnv L maida £fjc petd yeootv &yovonl (vv. 389-90)"

La madre amorosa ansia este contacto con el cuerpo tan querido de su
criatura, y es asi precisamente como se esfuma el dolor, el dyoc:

asi entonces, durante todo el dia, con animo acordado
mas y mds una a otra corazon y alma confortaban,

se abrazaban con carinio y su dnimo se libraba de dolores;
era un toma y daca de una a otra de alegrias

Q¢ 1OTE PEV TEOTAY U OUOPGEova. OupdY Exovoal

TOAMG WAN dAAAOwV %eadinv xal Buuov tarvov
aupayomaiouevor, dyéwv &’ dmemaveto Oupnadg,

ynBoouvag 8¢ déyovro ma’ Ay Edid[ovte] (vv. 434-7)

Podemos ilustrar este primer aspecto del amor de madre que es el apego
fisico con este relieve votivo que representa precisamente a Deméter y Per-
séfone (FIG 1: Atenas, Mus. Arq. Nac., inv n® 3572). La madre, con el brazo
izquierdo abraza a la hija, cuya cabeza se acomoda bajo el pecho materno.
El escultor recrea la intimidad de los cuerpos, el contacto afectuoso de es-
tas dos mujeres que se asemejan tanto por su figura como por su orienta-
cion. La composicion sugiere incluso el motivo basico de salir un cuerpo
del otro, al quedar la madre «atras» y la hija superpuesta —relieve sobre re-
lieve, como las Montanas de la Teogonia naciendo de la Tierra (cfr. supra
p. 62)

Volviendo a los textos, otro encuentro eufdrico —esta vez nos lo presenta
Euripides— acontece entre Crelisa y su hijo I6n. Al darse cuenta de que la
desconocida es su madre, el chico exclama

14. El aparato critico de Th.W. ALLEN reconoce: guae dedimus supplementa Alfred Goodwin
ingenio plerumque debentur, Homeri Opera V, Oxford 1983 (1912).



Amor de madre en la poesia griega 69

Ob madre queridisima, feliz de verte

vengo a caer en tus felices mejillas

@ PLhTdTn ot ufitee, douevog o° tdMV

7po¢ dopévag mémtwna woaonidag (Eur. lon 1437)

Y la madre disfruta de la presencia del hijo recuperado y —cémo no— de
tenerlo fisicamente en sus brazos:

Ob, bijo, luz para tu madre mas brillante que el sol
(...) te tengo en los brazos! (&v yeoiv o’ &yw, ib. 1439-40)

Y sus palabras expresan de qué manera tan honda experimenta la dicha de
ese contacto:

Abora junto a tus mejillas respiro,

que be alcanzado la mas bendita satisfaccion. ..
vV O¢ YeEVELAOLY TTAQA 0€0EV TVEW

uoraQutdTag Tvyoto’ Ndovag (ib. 1460-1)

En otras circunstancias, pero que también lindan con la pérdida y ausencia
del hijo amado, las madres insisten en decir de palabra este afecto corporal
caracteristico. La madre habla al hijo abordindolo como ese cuerpo con-
creto y familiar que es para ella, que como tal cuerpo suscita su amor y su
goce. Escuchemos como Andromaca se despide de su pequefio Astianacte,
que pronto sera inmolado:

@ veov DmayrdMopo untol piktoToy,

@ xowTOg MOV vedua (...)

obh tierna carga, lo mads querido para una madre
ob dulce aliento de tu cuerpo... (Eur. Tr. 757-8)

En estas invocaciones, el personaje da idea de lo que el hijo representa fi-
sicamente para ella: un cuerpo viviente que ha sostenido con amor
(pidtatov) v con placer (7d1)". Notemos como se evoca particularmente la
sensualidad del contacto con el cuerpo todo de la criatura (x@mr(‘)g)lé. Po-
cos versos después, Andromaca pide a este nino un abrazo postrero, el
gesto mas espontineo y apropiado como efusion del amor reciproco:

15. Respecto a vrayrdhopa, W.B. STANFORD consigna que bastante abstractos en -y ex-
presan actitudes emocionales hacia personas, Greek Tragedy and the Emotions, Londres
1983, p. 103. En cuanto a la nocion de peso, esta particular experiencia de la mujer gra-
vida también se manifiesta cuando una madre interpela al hijo llamdndole «carga mia;
asi Leto en el Himno calimaqueo: @ 2uov dyboc, ot oe dpéow; (Call. H.D. 116)

16. N. LOREAUX comenta también este pasaje en el capitulo (e pathos d’'une mere» de su li-
bro Les Meres en deuil (Paris 1990), donde menciona aspectos interesantisimos del amor
materno: «intimité des corps, «corps mémoire des méres, «intensité sensuelle: (p. 60).
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Abora, ya nunca mas, abrazate a tu madre,
echate en la que te pario, y con los brazos
estrecha mi espalda y besa mi boca

viv obmot’ avbig, untée’ domalov oébev
TQOOTLTVE TV TEXODOAV, AUPL &’ dAEVAG

&Moo’ guolg virrolol »oi otdw’ dopocov (ib. 761-3)

En otra tragedia euripidea, la que lleva su nombre, Andrébmaca, que esti a
punto de perder también a otro hijo —el que ha tenido de Neoptdlemo—
incluso concibe la posibilidad de mantenerlo abrazado y seguir ofreciéndo-
le su seno una vez los hayan matado a ambos:

Y yaceras, ob bijo querido

entre los pechos de tu madre,

cadaver bajo tierra junto con caddver. ..
neton O, Ténvov & Pikog

UOLOTOTG UATEQOG AUdL OGS

verog vrto y0Bovi ouv verp® (Eur. Andr. 510)

También Medea'’ expresa con arrebato como le conmueven los cuerpos

amados, dirigiéndose en particular a tal o cual parte de ellos, asi como al
.. 1

cuerpo todo de esos hijos suyos'®:

Ob mano tan querida, ob boca para mi queridisima

y figura y noble rostro de mis bijos

(..)

Ob dulce abrazo,

ob tierna piel y aliento tan suave de estas criaturas

@ PLhTdT %eto, piltaTov 8¢ pot otdua

%O OYTLOL RO TTQOCWITOV EVYEVES TEXVWV

()

o yhuxelo TQoooAn,

@ HOABaxOg oo vebua 0 §dwotov ténvwv (Eur. Med. 1971, 1074)

Este caricter marcadamente fisico del amor materno se puede relacionar
con las imagenes animales que en la poesia griega se vinculan a la figura
de la madre amorosa. La mas habitual es la del ave con sus polluelos, por

17. El caso de Medea podria considerarse como maxima exacerbacion del amor posesivo:
obsesionada por privar a Jason del amor de sus hijos, del que se considera Gnica mere-
cedora, acaba matandolos (Eur. Med. 1397-1414).

18. L.K. Mc CLURE estudia estas invocaciones, «& whith Parts of the Bod)» como giros tipicos
de las mujeres euripideas, notando que el cuerpo de la persona interpelada se presenta
para ellas como fuente» (source) de afecto —mds bien «esorte», a mi entender (op. cit.
pp. 52-55).
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los que teme y a quienes cobija. Ejemplo de lo primero es la paloma con
la que se identifica el coro de mujeres tebanas (Aesch. Sept. 291):

como a una temblorosa paloma aterran por sus crias
las sierpes, infaustos huéspedes de nidos

dQaxOVTAG (O TIG TEXVWV

VITEQOLO0IMEVY AEY QY dVOEVITOQOG

mavtoopos mehelds (Aesch. Sept. 291-93)

Como muestra de lo segundo, recordemos de qué manera percibe Andro-
maca el gesto de su hijo:

como un polluelo te aprietas contra mis alas
Veoo00g 000¢€l téQuyag éomitvayv éuag (Eur. 7r. 751)

En otra ocasion, ella misma ha preguntado a Menelao si matard también

a este polluelo, arrancandolo de bajo mis alas
N %0l veoooov OV, Uit mrepdv ondoag (Eur. Andr. 441)

Por su parte, el nifo también reconoce este «ala» materna:

madre, madre, yo también descenderé contigo bajo tu ala
udteQ wate, Eym 0¢ 0@ mréouyL ovyxratafaive (ib. 504)

Euripides vuelve a presentar esta comparacion/metifora en otra tragedia,
Heracles, donde la afligida Megara se refiere asi a sus hijos:

Y los hijos de Heracles, que bajo mis alas

tengo a salvo, cual ave a sus polluelos cobija

ot 0’ “Hodxhelol maideg, olg VIO TTEQOIS

omCm veoooovg dovig dg voewévous (Eur. Her. 71-2)

El ave, ademads de temer por sus pequenos y cobijarlos, se duele y lamenta
por ellos, tal como sucedia en el célebre presagio sobre la duracion de la
guerra de Troya: éranse ocho gorriones, y su madre, nueve; la serpiente
los devor6 y

la madre en torno volaba gimiendo por sus crias,

pero a ella girandose (la sierpe) de un ala agarrola y ella chillaba
uitne 0’ dudLmotdto ddvgousvn Gpika Ténva

TV 8 EheMEduevog mrepiyog AMafev dudrayviay (Z7. 11 315-6)
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En figura similar ve Euripides a Hécuba cuando ésta arranca su treno, ante
la caida de Troya:

tal ave madre su quejido por los alados pdjaros
empezaré yo mi canto. ..

udtne &’ Moet TTavolg rhoryyov

Soviow dmwg EEGoYw Yo / pokmav (Eur. 77, 146-8)

El ave como modelo de amor maternal se relaciona con otra mujer doloro-
sa, aunque no se trate de una madre, precisamente porque el poeta quiere
atribuirle un dolor tan visceral como el que a las madres se les reconoce'.
Asi procede Sofocles con su personaje Antigona, que llorando por su her-
mano Polinices

un agudo chillido levanta

de ave amargada, como cuando del lecho vacio

de polluelos ve huérfano el nido

RAVARORVEL TURQAG

B8oVviBog OEVV (pBOYYOV, Og dTav %eVTg

eVVi|g veooodmv 6gpavov BAéyn Aéyog (Soph. Ant. 423-5)

Otra estampa de maternidad animal proyectada sobre la mujer es la de la
oveja con su criatura. En cierta tragedia de Euripides, asi es como ve Peleo
a su nuera Andromaca, que va a ser condenada con su pequeno:

pues pereces como una oveja que amamanta a su. cordero
Yrapvog Ydo Tig oig dmdihvoan (Eur. Andr. 557)

Aqui la idea del amparo que la madre procura al hijo se combina con la
del alimento; en otra ocasion, vemos que una hija se presenta como «potri-
lla» en relacion con los pechos de una madre cuya condicion de yegua se
insinda. Se trata del coro de cautivas anunciando a Hécuba que Ulises le
arrebatard a Polixena con estas palabras:

arrancandote la potrilla de los pechos
TdAOV APpELEWY o®V Ao poot®dv (Eur. Hec. 142)

Como epilogo de esta identificacion tradicional de la mujer madre con de-
terminadas hembras madres, podriamos referirnos a un pasaje en que Fi-
lostrato expone su conocimiento de este amor materno animal, precisando
de qué manera se pone de manifiesto en muchas especies. En su Vida de

19. Sobre el dolor de las madres, cfr. N.LOREAUX, op. cit.; sobre la mujer dolorosa como ave
que se queja, cfr. N. PALOMAR, «El héroe trigico de Sofocles: imdgenes del dolor huma-
no», Habis 30, 1999, pp. 57-76.
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Apolonio (I1 14), el protagonista y Damis se muestran convencidos de que
el carifio de los animales por sus hijos es algo natural (pvowxiv)* y comen-
tan admirados el comportamiento de elefantes, osas, lobas, panteras, leo-
nas, tigresas, aves en general, aguilas, cigiienas, delfines, ballenas, focas y
hasta viboras. A todos estos animales les reconocen su amor por los hijos
(prhotenvoton), y destacan casos extremos. Y es curiosisimo notar que estos
casos nos remiten a modelos miticos: por ejemplo, la tigresa a quien los
cazadores arrebatan sus cachorros, se acerca a los barcos para reclamarse-
los (&dmawtotoav), es feliz si se los devuelven (como Deméter, podriamos
considerar; cfr. supra p. 68), pero si no, se queda en la orilla rugiendo y a
veces llega a morir (como Anticlea, pues; cfr. supra p. 66).

Y lo mas interesante es que el pasaje de Filostrato se cierra proponiendo
una rectificacion a aquellas palabras que Euripides puso en boca de An-
droémaca para que ella, mujer y madre, expresara qué representan los hijos:

para todos las personas,/ los bijos son la vida
dmaot & dvOodmorg do Mv / Yoy téxnva (Eur. Andr. 418)

Pues bien, segin este Apolonio, habria que ampliar el colectivo y decir
dmaot 8¢ Lhoug, «para todos los animales»*.

Volvamos a Aristoteles: segin su definicion, la ¢uhia «parece consistir en
amar (v t@ ¢iheiv) mas que en ser amado (f] &v 1@ PpheloBon, Nic. 1159a). Y
como prueba de ello, aduce otra vez la figura de las madres: onuelov & at
untéges t@® etV yaigovoar: da muestra son las madres, que disfrutan
amando»r. Esta es la caracterizacion global que nos interesa: las madres re-
presentan una ¢uiio. basicamente activa, y por tanto generosa, entregada,
laboriosa. Y a esta dinamica de su ¢uhelv se suma un rasgo decisivo, que en
la frase de Aristoteles figura en ese participio yaigovoow —que disfrutan»,
hemos traducido.

Esta conjuncion de amor y disfrute asoma también una y otra vez en la
poesia griega. Pindaro la contempla de manera sutil en su evocacion del
parto de Evadna, dando idea de que incluso el dolor se puede tornar ama-
ble para una madre por amor al hijo:

20. Aristoteles ya lo afirma asi en la Etica a Nicomaco, 1155a: ¢puoeL T gvumdoyew fowne
OGS TO YEYEVVNUEVOV TD YEVVIIOUVTL %0k TQOG TO YEVVioav T® YEVVNOEVTL, 0D UOVOV &V
avOpmToLg, GAAL #ai &v 0EVLOL %0l TOlg TTAeloTolg TMV CHWV.

21. W. Burkert presenta asi la continuidad entre el comportamiento animal y el humano:
«There are just faint analogies among animals. The most obvious example, parents feed-
ing their young, ought to be set aside. This is instinctive behaviourr mostly bound to
the dyad of mother and child, sometimes taking the father in company. Animal young
beg for food, reliyng on the propensity of their elders to feed them. This may be the ul-
timate origin of charis, the mutual smile of closeness and understanding», Creation of
the Sacred. Tracks of Biology in Early Religions, Harvard 1999%, p. 134.
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Fig. 2

ysalio a la luz

de sus entranas, entre amables dolores Iamo
NAOev & VIO omAdyy vV Ot GOWOC T Eoatdg “Tapog
£c dpaog avtina (Pi. Ol VI 72-3)

La crianza también se contempla como una dedicacion gozosa de la ma-
dre. Un ejemplo: Polixena se emociona al ver el pecho de su madre y lo
reconoce asi:

oh pechos y busto que me criaron complacidos
& otéova paotol 0, of W’ #0péypad’ 1déwe (Eur. Hec. 424)%

22. Esta nocion de que amamantar es grato para la madre se manifiesta de manera intere-
santisima en la lengua latina: felix significa en primera instancia fecundo, fértil; pues
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Otra escena llena de ternura aparece entre las lamentaciones de Hécuba
por su nieto Astianacte. La anciana invoca la cabeza del nifio

cuyos rizos tanto cultivaba tu madre
y tanto besaba

Ov WOM Ennimevo’ 1) terodoa fOoTUYOV
duMuaow T Edwxrev (Eur. 77. 1174)

La plenitud que el hijo representa para la madre también puede ser con-
templada no desde la pérdida al cabo de un tiempo de convivencia, sino
desde la privacion a priori, como sucedid a CreGsa. Su hijo I6n, que ha
crecido en la ausencia de una madre, imagina un padecer igual al suyo
propio para aquella mujer

que sufrio el mismo sufrimiento

al perder los gozos del bijo

m¢ TadTOV TdOO0C

mémovle, Tadog dmoléoaoa yapuovag (Eur. lon 1378-9)

Como imagen plastica en correspondencia con este motivo del amor gozo-
so, escogemos una estela (FIG 2: Atenas, Mus. Arq, Nac., inv. n® 4472),
donde el estado fragmentario subraya la continuidad entre los perfiles de
esta madre y este hijo, cuya cabeza acomoda en la concavidad de su ma-
no. Se miran y se sonrien estos perfiles tan parecidos: los mismos rasgos,
la misma expresion de contento reciproco —esa sonrisa que parece ilumi-
nar el espacio en que se encuentran ...”

Otra estampa literaria preciosa aparece en una tragedia de Sofocles, en el
tltimo parlamento de Ayax a su hijo: el pesimismo del héroe no le impide
anticipar que el pequeno seguird siendo en todo caso la alegria de su ma-
dre:

entre tanto, aliméntate de vanas ilusiones,

criando tu alma infantil, alegria para tu madre

TEWG O& nOVPOLG TVEVUAOLY FOOHOV, VEQV

Yoy GTdAAmv, untel Tide xaouovny (Soph. Ai. 559-60)

Este amor complacido de las madres estd en correspondencia con la felici-
dad de los hijos: asi aparece, por ejemplo, en un epitalamio de Helena, el

bien:on derive felix d'un substantif *fela, “mamelle”, qu'on rapproche de felo et du gr.
OnAn (... Le sens originel aurait donc été “qui donne du lait™, A. ERNOUT - A. MEILLET,
Dictionnaire Etymologique de la Langue Latine, Paris 1967%, p. 224.

23. Tal esplendor se hace explicito en la etimologia de yehdw: «cette notion (“rire”) est issue
d’ “éclat”, ce qui rend compte de 'emploi de yehdm avec xOmv comme sujet; cfr. encore
velelv, Aaumery, dvoewy, yehaong(...) yahvy, YMvn et YAvog etc.,, P. CHANTRAINE, Dic-
tionnaire Etymologique de la Langue Grecquel , Paris 1968, p. 214.
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de Teocrito: la joven novia juega por ultima vez con sus amigas hasta altas
horas de la noche

a la vera de su muy amorosa madre
dLhootoeyw oed untei (Theocr. XVIII 13)

Por otra parte, el canto de estas doncellas acaba con una serie de votos a
los dioses, y en primer lugar, puesto que es de maximo interés para la no-
via amiga, mencionan a Leto, que es el paradigma divino de madre amoro-
sa y feliz: que Leto criadora de ninos (xovgotdpog) conceda a la novia y
al novio la edtexvia, una feliz descendencia (ib. 50-1).

El lenguaje poético insiste en esta alternativa de felicidad e infelicidad: por
un lado, gvtenvéw, edtenvia, eltenvog, edmalg, por otro, la condicion de drte-
%vog, dmoug, un panorama que puede ser insufrible desde el punto de vista
de la mujer. Asi lo proclaman las sirvientas de Creusa:

me repugna una vida

sin bijos y reprocho a quien le parezca bien
C..)

ojala tenga yo la dicha de unos hijos!

TOV drouda 8 ArooTLY®

Blov, @ te dwnel Péyw

()

evmadog Eyoipav (Eur. fTon 487-90)

Un personaje como Hécuba puede lamentarse por haber experimentado
un vuelco en ese sentido; un vuelco que para una mujer parece ser equi-
valente a la inversion de la i en la dtpio (honra/deshonra) sufrida por
los varones:

Yo que entonces tenia buenos hijos, y abora vieja y sin bijos
ebmang wot’ ovoa, viv 8¢ yoadc dmaig 0 duo (Eur. Hec. 810)

También Cretsa se desespera cuando cree que ese va a ser su porvenir:

ayayayay, mi vida entonces sin hijos sin bijos
ba proclamado (Apolo)

ATOTOTOL TOV EUOV ATEXVOV dTERVOV EAAN

doa Biotov (Eur. fon 79-1)

Pero ella, ya lo hemos recordado antes, acaba recuperando a su hijo y apa-
rece exultante en su arrebatada demostracion de amor maternal.
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Otra vez nos instalamos en el texto de Aristoteles, en un pasaje en que de-
clara que las madres aman mads a los hijos, mediante el adjetivo correspon-
diente en grado comparativo: ¢puhotexvdtegon (Nic. 1168a). En esta ocasion,
el filosofo, continuando con la idea ya presentada de que ¢uhia consiste
mas en ¢puhelv que en dpheioBon, establece una doble correspondencia: por
una parte, ¢iknog (amor en accion, no simple ¢phia) y moinog (obra)
«obras son amores», dice nuestro refranero—; por otra, ¢uheioBo (ser
amado) y maoyeiv (padecer). Completa luego su reflexion observando que
toda persona aprecia mas lo que le ha representado un esfuerzo. En ese
marco general, justifica con toda naturalidad lo que parece ser opinion
comun:

Por eso también las madres aman mds a sus bijos, pues la generacion les
requiere mds esfuerzo y saben mejor que son algo suyo. Y asimismo esto pa-
receria propio tratandose de bienbechores.

ol tadta 8¢ xai ol pNTéees PLATEXVOTEQOL EMUTOVMTEQO YOQ 1] YEVNOLS, ROl
udihov foaowv &t avtdv. d0Eete & dv Tobto %Ol TOlg £VeQYETOLS OlneTOV Elval
(Arist. Nic. 11682)

Llevamos la cita hasta este punto porque nos parece muy significativa esta
relacion entre el colectivo destacado de las madres» y el genérico de dos
bienhechores», por cuanto la ¢puhioc materna queda doblemente perfilada:
como ¢iknoig, <amor activo y productivor, y como edegynoia, beneficen-
tia.

Que los hijos son una obra de la madre lo saben bien las mujeres, segin
se pronuncian como personajes en la poesia griega. La Andromaca de Eu-
ripides se presenta a si misma con esa conciencia clara:

dadpap dobeioa mardomolos “Extogt
entregada como esposa y hacedora de hijos a Héctor (Eur. Andr. 4)

Sin tanta solemnidad, lo mismo dicen las mujeres de Aristofanes cuando
planean permitirse toda libertad de movimientos y

hacer bijos ... para quien quieral
soudomolelv t@ Povhouévy (Ar. Eccl. 614)

Ahora bien, el oficio de ser madre como tal es laborioso, y es asi, mediante
sus mil y una tareas, como la madre prodiga su amor al hijo. La poesia
abunda en representaciones de esta indole. Por ejemplo, el detalle de dar
nombre al hijo, como cuenta Deméter, aunque sea fingiendo:

Dos es mi nombre, que asi me puso mi seriora madre
Amg &uol v’ dvop’ Eotic o yap 0¢to motvia utne (Hh.Dem. 122)
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O los mimos y la crianza que cabe esperar de toda madre, pero que algu-
nos, como I6n, solo pueden imaginar:

pues durante el tiempo en que en brazos de mi madre

debia haber sido mimado (toudijoan) y disfrutado de la vida

Jui privado del alimento de una madre amorosisima (htdng untEOg
teo¢fig, Eur. Jon 1375-7)
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En efecto, una mujer como Andromaca puede dar fe de este trato que ella
ha dado como madre, en el momento en que sufre el sinsentido de que le
maten a su hijo:

por nada, pues,

en panales te crio este pecho;

en vano me esforcé y me desgarraron las fatigas

Oud nevilg dioal

£V oTaQYAvoLg 08 LooTOg EEE0QEY’ OO

udIny &’ £uoyOovv nai nateEdvOny wévowg (Eur. 77, 758-60)

Podemos intercalar aqui una imagen plastica que testimonia el esfuerzo
que representa realizar las tareas de la maternidad: en este relieve votivo
(FIG.3, New York Metropol. Mus., inv. n® 24. 97. 92) una joven madre ex-
hausta —la cabeza y un brazo desmayados, agarrindose con el otro al
asiento— se dispone en todo caso, con el pecho desnudo y rebosante, a
amamantar a la criatura que una sierva le trae. La criada parece darle ani-
mos con el gesto carinoso de su brazo, como la propia divinidad que asiste
a la madre y le presta su amparo.

También con referencia a este amor nutricio contamos con el contrapunto
comico: las asambleistas, al considerar el suministro de provisiones para
los soldados, se dan cuenta de que nadie como unas madres para enviarlas
rapidamente:

Tig ThS TeExoTomng BdTToV EmuTEupeley Gv;
Jquién las enviaria mas rapido que quien los pario? (Ar. Eccl. 235)

No soélo alimento: la madre también procura vestido al nifio al que su pro-
pio cuerpo ha dado abrigo y los poetas han plasmado también esos gestos
con que la madre arropa al recién nacido. Euripides en su tragedia Ion
acentia el simbolismo latente, pues Crelsa, la madre, recuerda que, apu-
rada como estaba, hizo los panales con su propio peplo (Yueig omagyavo-
oavteg mEMAOLG, V. 995); v luego es esa ropa la que le vale a I6n para identi-
ficar a su madre (T unTEog ovuPor’, v. 1386). Ademads, los bordados son
obra de su propia mano (v. 1417). En suma, el tejido es una prolongacion
del cuerpo de la madre, algo que la madre hace para el hijo**, comparable
a esa otra obra (moinowg), la leche, que su cuerpo sabe elaborar para ali-
mentar a su criatura:

24. Cfr. E. REEDER: «The prominence of the peplos in the story of Erichtonios (...) suggest
that the receiving, or swaddling, cloth was viewed in Athens as an important symbol of
motherhood, family life, and the textile arts bestowed by Athena and intimately linked
with married women», op. cit., p. 229. En el mito de Aracne la metamorfosis nos remite
a un modelo animal que efectivamente teje una sustancia que genera de su propio
cuerpo.
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sabroso pecho a tus labios llevé, la primera,

y te di a beber blanca leche

MooV & &mi xeileot ot

UaoTOV Emoyopévn Aevnd 8¢ o’ #howoa ydhoxtt (Euph. 96,4-5 Gron.)

No menos consciente que esta mujer del bien que ha proporcionado al
hijo amamantandolo, Hécuba implora a Héctor haciéndose valer:

si una vez la teta te di olvidanza-de-llantos™
el ToTé ToL MaBuxndca palov énéoyov (I XXII 83)

En efecto, la madre también procura descanso a la criatura. En los versos
de Simoénides tenemos a Danae velando por el suefio del pequefio Perseo™
y a la vez rogando que cesen las adversidades, como si fuera posible am-
plificar los efectos de esta habilidad suya para dormir al nifio:

te lo ruego, duerme, criatura,

y que duerma el mar, y que duerma tamarno mal

néhouau §’e0de Poédoc,

£0OETW O¢ TOVTOC, £VdeTW O Auetpov ®oaxov (Sim. 317 P. 21-2)

Estos versos tienen la factura peculiar de la cancion de cuna, que volvemos
a encontrar en otra nana, esta declarada y nada patética, la que aparece en
un idilio de Tedcrito:

Dormid, nirios mios, dulce suerio y despertar;

dormid, alma mia, los dos bermanitos, hijos benditos.
Acostaos felices; felices a la aurora hay que llegar.

eVOET’ EUd Poedea, YAUREQOV ROl EYEQOLUOV DITVOV.

e00eT, Eua Yuyd, 6V ddehdeoi, ebooa TEXVA

OA\Prot evvatowoBe rai dMPLor &@ ivowobe (Theocr. XXIV 7-9)

Por otra parte estin los desvelos, evocados por Hécuba como tmvou éxgivol
@quella manera de dormir (Eu. 7r. 1187); y tantos cuidados que representa
educar a una criatura (ai v éued Teodad, ib. 1186). Aqui podemos considerar una
comparacion formulada por otra madre, por la Tetis homérica, para dar idea de
los trabajos (£gya, en el sentido hesiddico) que subir a un hijo requiere:

yo misma lo crié, como un retorio en la campinia de la colina
TOV ugv Eym Boépaoa, putov dg youvd dhwfg (1. XVII 57)

25. Es traduccion de A. GARcia CaLvo, [liada. Traduccion ritmica, Lucina 1995.

20. Asi también la madre anénima del simil homérico: segin el poeta, Atenea desvia una
flecha que apuntaba a Menelao «omo cuando una madre aparta una mosca del nino
dormido en placido suefio» 7. IV 130-1.
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Las palabras de Deméter, la diosa que promueve el crecimiento de los cul-
tivos, también sugieren esa analogia entre el hijo y la planta, cuando men-
ciona a su hija con esta figura:

la ninia que pari, dulce retorio
%oV TV Etexov, Yhuxeoov 0dhog (FHh.Dem. 66)

Por su parte, el nino Demofonte que Deméter se dispone a criar también
es presentado en el himnno como véov Bdhog (ib. 187), tierno retofior. Y
Hécuba llama asi Héctor:

dilov BAhog, Ov Téxov 0T
retornio mio, que yo misma pari (Il. XXII 37).

Esta atencion constante hace que la madre conozca al hijo como nadie: ni
siquiera a un Hermes le valen disimulos con su madre, a quien nada se le
escapa (Hh.Herm. 154) y que intenta corregir al niflo con sus rinas (évimdg,
v. 165). También Afrodita —nos lo cuenta Apolonio de Rodas— tiene pro-
blemas con su desvergonzado hijo, y lo mismo le increpa como d¢atov
xoxov «malo, mas que malo» (Arg. Il 129) que lo engatusa prometiéndole
un juguete (ib. 131-53). Esta habilidad para conducir al hijo no s6lo se ma-
nifiesta mientras son nifios: recordemos que es la madre Rea quien per-
suade a Deméter para que se reconcilie con los dioses (Hb.Dem. 460-70).
Tetis también es capaz de convencer a Aquiles para que deponga su obsti-
nacion y entregue el cadaver de Héctor a su anciano padre; y aprovecha la
ocasion para recomendarle que coma, y recordarle que es bueno «nirse
en amor a una mujer» (J. XXIV 130-1). Penélope por su parte reprende con
severidad a Telémaco por haber permitido el escarnio del presunto ancia-
no después del combate con Iro (Od. XVIII 215-26).

En relacidn con esta autoridad moral de la madre, citaré un coro de Sofo-
cles en que las companeras de Electra quieren convencerla y aducen su
buena voluntad apelando a la idea de la madre y escogiendo el lenguaje
metaforico que esta figura sugiere:

pero es que te hablo de buena fe

como una madre digna de confianza:
no des nacimiento a ruina sobre ruinas
AMN 00V edvolaL Yy’ add®m

udTnE WOEL TIg TOoTA

un tixtew o drav dtoug (Soph. EL 233-5)

Labor de palabra también para rogar por el hijo: ya hemos comentado que
Penélope intercede ante Atenea por su hijo (Od. IV 762-60, cfr. p. 68).
Hécuba suplica a Odiseo, empleando cuantos argumentos concibe, por
salvar a su hija Polixena (Eur. Hec. 251-295). Ingenio de palabra también
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para disculpar a un hijo tan apurado como Erisicton: cuando el pobre
hombre malvivia escondido, sin poder parar de comer, su madre inventaba
historias cada vez que alguien le preguntaba por él. Un poeta como Cali-
maco la pone en evidencia con gracia, al preguntarle desde el verso:

dethaio prhdtenve, Tl 8’ 0¥ EPpevoao, paTeQ;

. .~ - . . 2
desgraciada, en tu cariiio maternal, qué mentira no pronunciaste?”’ (Call,
H.D. 83)

En una escena similar vemos a Megara, que —segun ella misma explica—
por ahorrar inquietudes a sus hijos, cuando le preguntan por su padre
Héracles, les entretiene contandoles historias...

gyo 6t dapOéom Adyowor pubevovoa (Eur. Her. 76)

Trabajos también de pensamiento para estas madres caracterizadas por sus
temores y aprension. Penélope se retrata diciendo:

Abora también mi amado hijo (maig dyometog) se ha ido en concava nave, / un
nirio (V\mog), inexperto en trabajos y asambleas. / Mas por él me lamento yo
(uddhov 6dVouav gue por aquél / y tiemblo por él (dudprtgouéw) y temo (deldiar)
no sufra desgracia, / sea en el pais donde va, o en el mar (Od. IV 817-21)

Y ya que abordamos las fatigas de la mente, notemos que también la ma-
dre vive pendiente de que sus hijos realicen las expectativas propias de su
condicion: Penélope piensa en el futuro renombre de su hijo (Od. TV 710,
728); Hécuba lamenta que sus hijas no alcancen las bodas que les corres-
pondian con estas palabras:

las doncellas que crié
para el bonor selecto de unos esposos
£¢ aEiopa vopdinv EEaipetov (Eur. 77. 484-5)

Alcestis, consciente de que va a morir, lamenta no poder asistir a su hija en
esos momentos decisivos:

que no, ni te casard tu madre

ni a tu lado te animara, bija,en los partos,

cuando nada bay mds grato que una madre

oU Y& o€ uNTNE oTE VuUPEVEL TTOTE

ot &v TO®OToL 00ToL BoEOUVEL, TEXVOV,

T0QoD0’, Tv’ 00dEV uNTEog evuevéotepov (Eur. Alc. 317-9)

27. Trad L.A. DE CUENCA y M Brioso: Calimaco, Himmnos. Epigramas y Fragmentos, Madrid
1980.
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Y el coro de mujeres troyanas sabe bien que con la muerte prematura del
hijo, una madre pierde las mayores esperanzas de su vida: tdg peydhog /
é\mtidag (...) piov (Eur. 77, 1251-2)

Otro aspecto a tener en cuenta es que la madre ensena al hijo a conducirse
en las circunstancias que se van presentando. Por ejemplo: a la muerte de
Ayax, Tecmesa, llevando a su hijo en brazos, le ayuda a cumplir los ritos
para rendir culto a su difunto padre (Soph. Ai. 1171-81).

Como caso extremo de esta laboriosa entrega a los hijos aparece la figura
de la madre dispuesta a morir por el hijo. Asi Andromaca, que ha concebi-
do un hijo de Neoptdlemo y es acosada por la esposa de éste. En primer
lugar actGa para librar a su hijo de la muerte enviandolo en secreto a otras
tierras (Eu. Andr. 47-8); pero lo descubren y le presentan un dilema cruel:
morir ella o que maten a su hijo. Su repuesta es terminante: el hijo es la
luz Gnica que queda en su vida (howtdg d¢OaiuOs Piov, v. 408), v se entre-
ga, fiel a su dignidad de madre:

guol & dveldog U Bavely Ve Ténvov
para mi seria una vergtienza no morir por mi bijo (ib. 410)

En el extremo opuesto, podemos recordar la conducta de la madre de
Admeto, tal como aparece en la Alcestis de Euripides. Esa mujer ha sido
incapaz de dar su vida por su hijo; éste se lo recrimina y desenmascara asi
el presunto amor de sus padres:

MOY® Yo Noav ovx Egyw dilot
de palabra me querian, no de hecho (Eur. Alc. 339)

A tal punto el hijo considera aberrante esta conducta, que deja de creer
que su madre lo sea realmente, e imagina haber nacido de otra mujer (ib.
0637).

En cambio en el personaje de Andromaca si se da la maxima coherencia entre
sus actos en su condicion de madre y sus palabras, que ya hemos tenido oca-
sion de citar: «para todas personas, los hijos son la vida» (cfr. supra, p. 73).

En este caso mitico, la mujer opta voluntariamente por morir en lugar del
hijo. En la realidad cotidiana de la antigua Grecia muchas mujeres morian
en el acto de dar a luz, realizando de hecho —aunque sin legarnos pala-
bras testimoniales— una entrega similar de la propia vida. En los epigra-
mas funerarios, las mujeres que han muerto de parto suelen responder es-
cuetamente a las preguntas del paseante, sin que afloren los sentimientos
asociados a ese trance. Hay uno en cambio, estremecedor, que empieza
con las palabras de la madre agonizante y luego el poeta interpreta lo su-
cedido —la muerte de la mujer y el nacimiento de sus gemelos— en estos
términos exactos:
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Elg dga daipwv / tiig uév dmod Lomy eileto, toig 8 Emogev
un mismo dios / tomo de una la vida y a los otros se la dio (Antipatro de
Tesalonica, AP VII 168)

Estamos viendo que este amor de las madres es retratado como algo inten-
so y ahora vamos a comprobar que también aparece como algo extenso,
en el sentido temporal Las madres ancianas del mito, Hécuba y Anticlea
particularmente, demuestran la persistencia del amor que sienten por sus
hijos. Puestos a escoger, quiza el encuentro entre Anticlea y Odiseo en el
Hades sea la escena mas significativa al respecto: esta mujer, ya lo hemos
comentado, murié de pena por la ausencia del hijo, y ahora, al verlo en el
Hades, va a su encuentro y le pregunta entre solicita y regafiona:

Hijo mio, jcomo has venido bajo la turbia tiniebla

si estds vivo? (Od. X1 155-6)

(...) ¢asi que no has ido

a Itaca, ni bas visto en palacio a tu mujer? (ib. 161-2)

Y cuando el héroe intenta abrazarla, ella se le escapa de las manos y ha de
explicarle —Odiseo esta dolido— que esa es la ley para los muertos, ser

un espiritu, como un sueno que se va vuela que vuela...
Yuyn 8’ YT’ dvergog dmomTauévn emotnton (ib. 222)

No quiere, pues, retenerlo; al contrario: le da prisa para que vuelva a la luz
(Tyrota Mhaieo, v. 223) y de nuevo le menciona a su esposa.

Es la misma actitud de contencion que aparece plasmada en este lekythos
funerario (FIG. 4: Londres, Mus. Brit. Inv. n® GR 1905.7-10.10): aqui un ni-
no llega en brazos de una joven adonde esta enterrada su madre, y percibe
su presencia y le tiende impulsivo sus brazos. Pero la madre se contiene,
ella estd muerta, su postura nos la muestra detenida en la postraciéon®: sen-
tada, las piernas cruzadas subrayando su estatismo, el menton apoyado
sobre la mano, un brazo descansando sobre el otro, que también reposa
sobre la pierna... S6lo la mirada delata que su amor por el hijo persiste: sus
ojos si corresponden al gesto de la criatura, comunicandole la ternura y la
sabiduria de la madre: el nino esta vivo, y ha de vivir; ella acepta estar se-
parada de él, para que €l continte viviendo. Esta actitud de desprendi-
miento la contempla también Arsitoteles en el segundo de los pasajes co-
mentados (1159 a, cfr. p. 73), cuando recuerda el caso de las madres que
han de entregar a sus hijos a otras para que los crien —suponemos que

28. Postracién que antes hemos reconocido como trance prefigurador de la muerte, cfr. p.

60.
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obligadas por la necesidad— y que los siguen queriendo (attoi ¢priotowv
avtovg), aunque saben que no podran recibir su carifio a cambio: les pare-
ce suficiente si pueden ver que estin bien (¢av 6p®ov €V n@dnovrag)29

Fig. 4

Otra figura invertida de esta «discrecion» que acompana al amor maternal
asoma en las escenas en que el héroe adulto pide a su madre que respete
sus decisiones: asi Aquiles a Tetis:

undé w’ Eouxne udyme dprhéovod mep (Z1. XVII 126)
no me impidas el combate a pesar de tu amor

29. Este desprendimiento es el contrapunto del caricter posesivo que se manifiesta en pri-
mera instancia; cfr. supra pp. 63, 65-70. Es interesante anadir ahora un comentario a lo
dicho sobre el comportamineto de la Medea euripidea: al matar a sus hijos, ademas del
movil de la venganza, también esgrime su conviccion de que éstos serdn ultajados: no
les espera, por tanto una vida digna ni deseable (Eur. Med. 1060-1).
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Y ella se conforma y acta como colaboradora suya, consiguiéndole las
famosas armas aunque sabe que asi ira al encuentro de la muerte.

A la sombra de esta tltima referencia aristotélica, nos disponemos a incor-
porar por iniciativa propia otros dos rasgos clave del amor materno, tal
como los textos poéticos nos lo presentan.

El primero es su caricter compartido. Segiin hemos comprobado, la ma-
ternidad se presenta como aspiracion general de las mujeres mortales, que
tiene sus excepciones, pero que la mayoria de mujeres desean experimen-
tar”’. Recordemos los votos de las acompanantes de Cretsa: edmoudog
gxotpav (cfr. p. 76) y como abominaban de una vida sin hijos. O las trapa-
cerias de las mujeres de Aristofanes para conseguir adoptar un hijo (7hesm.
407-8, 502-516). Teniendo ésto en cuenta, se comprende mejor esa especie
de adhesion que las mujeres muestran a la mujer que es madre, colabo-
rando con ella y compartiendo, por tanto, esa dimension de la maternidad
en que resultan simultineos ¢ukia y movog .

Asi podemos ver como coinciden figuras diversas. Empezaremos por las
hermanas mayores®. La Medea de las Argonduticas evoca asi lo que fue
para ella su hermana mayor:

pues yo puedo decir / que soy tu hermana y tu nina,

pues igual que a ellos (tus hijos) me llevaste sobre tu pecho
de pequeria, segun siempre oia contar a madre

foov &mel xetvolg pe 1§ émaeipao watd

vnmuiny, g aigv &ym mote unteog dxovov (Ap. Rh. III 734-5)

Por cierto que no todas las hermanas se muestran tan habiles: recordemos
los apuros de las hijas de Metanira, cuando Deméter, irritada, deja al nifo
en el suelo: ellas acuden inmediatamente y una toma al pequefio en bra-
z0s, otra va a avisar a la madre (Hbh.Dem. 286), pero su trabajo les cuesta
calmar a la criatura:

las hermanas oyeron la voz lastimera
y saltaron de sus lechos de hermosas colchas; una al punto
tomo al ninio en brazos y se lo puso al pecho

30. Cosa que no obsta para que en el mito aparezcan virgenes obstinadas, tuteladas por
diosas que lo son a ultranza; cfr. FOLEY, op. cit., p. 110. De todos modos, el mito con-
templa otras posibilidades, como la de Atenea, vigen y madre: ella se resiste y se libra
de ser poseida por Hefesto, pero por el efecto de caerle semen en el muslo, recogerlo
con lana y echarlo al suelo, nace de Gea un hijo que también es suyo: Erictonio; cfr.
Apd. TII 14,6).

31. Sobre la incorporacion de las hermanas a las tareas de la madre, cfr. CHODOROW, op.
cit., p. 253.
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(oid’ ava xepoiv Ehodoa, @ &yrndtheto ndhnw) (...)

reunidas alrededor del nino palpitante, lo lavaron

y acariciaron (dupayamaloueval), pero no se sereno su animo,
pues lo tenian unas nodrizas y amas bastante peores...
(xewpotegar Y oM wv Exov toodoi o tbfjvan) (Hh.Dem. 284-291)

Podemos relacionar esta actividad de las muchachas con la escena que
aparece en este lebes nupcial (FIG. 5: Munich, Staatliche Antikensammlun-
gen Minchen, inv. n® 7578): una novia ha tenido en su regazo a un nifo
desnudo que ahora devuelve —con un gesto un tanto inexperto— a una
joven sierva. Este tipo de contacto pretende promover la fecundidad de la
futura esposa, pero también constituye una iniciacion practica para cuando
sea madre.

Volviendo a los textos referentes a las hermanas, mucho mas patético re-
sulta el caso de Electra, que actia por defecto voluntario de la madre: es
ella, la hermana, quien ha criado a Orestes y quien sufre como tal al darlo
por muerto:

Ay de mi por la crianza de antario

arrebatada, que yo a ti continuamente

con dulce esfuerzo te procuraba; pues jamas

te tuvo mds carino tu madre que yo

Yy en casa no eran otras sino yo tu nodriza

otpot Tdhawva Tiig Eufig Tahot TeodTig

dvwdehitov, TV £ym Bap’ dudl ool

OV YAURET TORETYOV. OVTE YAQ TTOTE

unTEoOg oV Y’ Noda uarlov ) xauod pilog

o0’ ol nat’ oinov foav &M’ 8yod Todpodg (Soph. EL 1143-7)

Las abuelas también estdn al lado de la madre para atender a estos hijos,
que son también suyos a través de sus propios hijos, y a los que prodigan
un amor maternal. Al menos asi lo representa Euripides en el personaje de
Hécuba, que cuando le matan al nieto se desespera diciendo:

Ay criatura, bijo de mi bijo desgraciado,
somos despojadas de tu vida injustamente
tu madre y yo.

@ Ténvov, O ol ToudOC LoYEQOD

ouhouedo onv Yoy dxdg

untne kéyod (Eur. 77. 790-2)

Y luego, ante el cadaver del nifio, se comporta como una auténtica madre,
invocando de una en otra las partes del cuerpo amado, sin ocultar hasta
qué punto ha identificado al nieto con el hijo:
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O elpeg, Mg eixovg uév fdelag maTeog
oh manos, dulce imagen de las de tu padre (ib. 1178)

@ TOAG #OUTTOUG EXPAMDV Pilov oToONO
ob boca querida que tantas bravatas lanzabas (ib. 1180)

No es de extranar este sentimiento tan afin al de la madre si, como hemos
indicado antes, Hécuba ha participado activamente en la crianza de este
pequeno.

Que este tipo de relacion es algo habitual lo demuestra la documentacion
iconogrifica: asi esta estela funeraria de una tal Ampharete con su nieto
(FIG. 6: Atenas, Mus. Ceramico, inv. n® P 695); observemos el gesto exper-
to y sereno con que la abuela sostiene al pequeno, envolviéndole con su
propio ropaje —cosa que insinla una vez mas la intimidad fisica de los
cuerpos™.

Aparte de las mujeres de la familia, tenemos otro personaje en la tragedia
que demuestra esta disponibilidad para <hacer de madre» a una criatura
desasistida. Es la pitonisa del I6n, que lo encontré abandonado, lo ha cria-
do y puede decirle en el momento de la despedida:

ioov ya 0" g texoTa’ domalopnal
pues te abrazo como si fuera tu verdadera madre (literalmente, como si te
hubiera parido) (Eur. lon 1363)

Un comentario acerca de la actitud de la madre respecto a la colaboracion
que recibe: parece que la madre se muestre satisfecha y dispuesta a com-
partir al nifio. Asi lo vemos en el himno a Deméter en el caso de Metanira,
que confia a su hijo a la venerable anciana y al ver como ésta lo estrecha
contra si, lejos de sentirse celosa, se alegra:

(...) BumdeL 6£EATO HOATTW

xeotv T dbavdrtnor yeyn0el 8¢ poéva wiytne (Hbh.Dem. 231-2)
(Deméter) lo acogio en su fragante regazo

y en sus brazos inmortales; y la madre se alegro en el alma

De hecho, es sintomdtico que este personaje, Metanira, haya manifestado
cuanto reza por €l (mohvdontog 8¢ poi éotv, ib. 220), dando idea de ese
sentimiento de necesidad de ayuda para la crianza del nifo.

Un caso atipico, por acudir la madre a una persona del otro sexo, lo cons-
tituye la opcion de Alcestis: antes de morir, en lugar de encomendar a sus

32. Seria algo equivalente a la manta Gnica que envuelve a los amantes en el epigrama de
Asclepiades: 11010v §” 6dTOY RQUYY Wia TOVG prhéovtag / yhaiva (AP V 169).
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hijos a alguna mujer de su confianza, encarga a su esposo que en adelante
sea una madre para ellos:

ov vV yevod 10106’ dvt’ guo® wiptne téxvols (Eur. Alc. 377)

Si por una parte hemos comprobado que una mujer es capaz de actuar
como si fuera madre, por otra observamos que las que son realmente ma-
dres, en sentido literal, 1o son por demas. Es decir, no solo atienden a sus
hijos biologicos, sino que muestran una predisposicion para criar también
a otros ninos. El amor de madre se muestra en estos casos como algo so-
breabundante, de caricter expansivo™. Y por cierto, en este tipo de ac-
tuacion la mujer vuelve a coincidir con el comportamiento de las hembras
animales, al menos segin pretende el mito griego, que con tanta frecuen-
cia cuenta que una criatura humana ha sido criada sea por una loba (Licas-
to y Parrasio), por una osa (Paris), una cierva (Telefo)...**

No sélo se trata del caso «profesional> de las nodrizas, que por cierto de-
muestran un intenso afecto por aquellos a los que han criado; lo vemos
por ejemplo, en la emocion que siente Euriclea al reconocer a Odiseo:

alegria y dolor a la vez se apoderaron de ella, sus ojos
se llenaron de lagrimas y se quedo sin su resuelta voz (Od. XIX 470-2)

Notemos que esta formula, Bakegn 6¢ ot €oyeto dpwvn, se predica idéntica
respecto a Penélope, cuando queda conmocionada por causa de su hijo
(ib. IV 705).

Y por supuesto, la nodriza le llama <hijo mio», ¢pikov téxog (ib. XIX 473). E
igualmente el poeta declara que Euriclea quiere sobremanera a Telémaco,
por haberle cuidado también a €l de pequeno:

(...) ol € padhoto
duwamdv Pphéeone, noi £roede TutbOV £dvta (ib. T 434-5)

En el mismo marco de la Odisea, vemos que también la madre y la esposa
del héroe han procedido asi con otros nifios. Segin cuenta el porquerizo
Eumeo, de pequefo le raptaron unos fenicios y fue a para a Itaca; alli lo
adoptd Anticlea y lo cri6 junto a su propia hija Ctimene:

33. La religion griega también reconoce a una diosa «Madre de todos los dioses y todos los
hombres» (Hh.M.D. 1); cfr. FOLEY, op. cit., p. 133.

34. Una inversion perversa de esta situacion es la que se presenta en las Bacantes : alli las
mujeres dan el pecho a cabras y lobeznos, habiendo abandonado a sus propios hijos
Eur. Bacch. 699 ss.; cfr. E. REEDER, <Women and the Metaphor of Wild Animals», op. cit.
pp. 299-302.
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Jfui criado como ella , y poco menos me honraba
f) 6u0T ETEEPOUNY, OAiyov St Ti W Noocov Etipa (Od. XV 365)

e insiste: pilel O¢ pue #nEoOL uddhov (y me queria de todo corazon, ib. XV 370).

Penélope, a su vez, adoptd a Melanto y «Ja crié como a una bija, y le daba
los gustos que queria» (ib. XVIII 322).

Entre las diosas también hay madres dispuestas a comportarse como tales
con criaturas ajenas. La formula vmedéEatw nOAnw se refiere una y otra vez
a Tetis, la madre de Aquiles, que se compadece de Hefesto cuando su ira-
cunda madre lo lanza Olimpo abajo hasta el mar (ZI. XVIII 398); y también
del pequeno Dioniso cuando, perseguido por Licurgo, se arroja desde el
acantilado (ZI. VI 1306). E incluso tenemos el caso de Deméter, que transfi-
gurada en anciana se presenta en el palacio de Celeo y se ofrece para cui-
dar del recién nacido Demofonte. De este episodio tan interesante, solo
destacaremos ahora la actitud inequivocamente maternal de la diosa disfra-
zada: observemos sus gestos, tan vivamente retratados en este verso de
hipnotica sonoridad:

1OV xotamveiovoa xal &v xolmowow Exovoa (Hh.Dem. 238)
suavemente lo envolvia con su aliento y en su regazo lo tenia

Una representacion iconografica evocadora del caso, aunque se trate de
otra diosa, puede ser esta figurita de terracora (FIG.7: Munich, Staatliche
Antikensammlungen Miinchen, inv n® NI 5240),un tipo abundante en el
santuario de Artemis Brauronia: es una diosa sedente, que tiene sentada en
el regazo a una nina crecida, que apoya la cabeza sobre su pecho en tanto
que la diosa inclina ligeramente la cara hacia ella. Como en otras ocasio-
nes, percibimos como los cuerpos se acomodan pliacidamente.

Y por esta vez, podremos anadir a este repertorio de mujeres miticas un
simple personaje de comedia: Ja Samia», con la ventaja de que en la pieza
que lleva su nombre, todo el enredo deriva del nacimiento de un nifio, y
alrededor de €l van y vienen las mujeres haciéndole de madre, cada una a
su manera. Situemos la accion dramatica: los jovenes enamorados han te-
nido un crio sin haberse casado, y estin apuradisimos. Pero el padre adop-
tivo del chico, que esta de viaje, tiene una espléndida amante en casa: Cri-
side, da Samia», y ésta se presta a decir que el nino es hijo suyo y se pone
a criarlo (ella acaba de tener y perder a un hijo de su amante Jegal»). Pero
el senor de la casa no acepta este hijo de su hetera, y para colmo empieza
a sospechar que no es hijo suyo, sino de su hijastro, y expulsa sin mas a la
Samia con el crio. Como es de esperar, al fin el chico declara la verdad y
todo acaba felizmente. Tanto mas para nosotros, que hemos visto en ac-
cion a este trio de personajes:
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Primero: la anciana nodriza del chico de la casa. Se acerca al nino en un
momento en que, con los preparativos de la boda, nadie le hace caso y
empieza a decirle lo tipico (t& nowd, en este contexto, sin duda significa
dipico de mujeres»):

diktatov téuvov (...) uéy’ dyoddov: 1 uduun 8¢ mod; )
carinio, criatura (...) jdonde estd mamda? (Men. S. 242-3)°

Y lo besa (¢piknoe) y lo toma en brazos (meginveyxev, ib. 244),y se pone a
recordar con emocidon que no hace tanto tiempo ella estaba dando el pe-
cho al padre de este pequeno:

avTov Eubevovuny dyammoa (ib. 247)
yo me lo criaba con amor

Espléndida declaracion por fin de la dimension afectiva de esta funcion
materna que es amamantar, funcién en que por cierto se conjugan singu-
larmente pasividad y actividad por lo que a la madre atafie.

Segundo: la joven madre, dindole el pecho a escondidas al nino en cuanto
tiene una oportunidad, segin ha visto su colérico padre, que lo dice y lo
repite escandalizado:

TV BuPpdteg <aQTL> TNV EUNY TO TOLdiW
Ttbiov dudovoav Evdov natélapov (ib. 535-6, 540-1)

Y tercero: la hetera generosa, amamantando a este nino de su joven vecina
(ddovoav ttbiov, ib. 266). Tal que asi la ve el irritado senor de la casa, que
habria preferido exponer al nifio y zanjar el asunto. Es €l quien lo cuenta:

luego veo que ella quiere al nirnio (thv dyammoov) y me obliga
a criarlo contra mi voluntad (ib. 277-9)

Y en el momento critico, cuando el padre de la chica quiere matar a la
criatura, ella, la Samia, retiene al nino y dice que no piensa soltarlo (ib.
558-60). Y lo consigue, dando muestras no solo de integridad moral sino
también de resistencia fisica.

Pero atn nos parece mis genuina su conducta cuando expulsada de su ca-
sa, va con el nino a casa de la auténtica madre, donde se confabula con la
chica y con la madre de ésta para seguir encubriendo al nifio. Ya se sabe
que la comedia no se ha conservado integra, y la escena correspondiente a
esta acumulacion de mujeres —si la hubo— se ha perdido; asi que podria-
mos caer en la tentacion de inventarla, reuniendo a las tres madres embele-

35. Citamos por la edicion de F.H. SANDBACH, Menandri Reliquiae Selectae, Oxford 1972.
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sadas en torno a la criatura... y hasta entonando alguna cantinela como
aquella con que iniciamos a los ninos en el arte de contar con los dedos:

esta lo pario
esta le dio el pecho
esta lo cuido
y a las tres el bijito
como madres beso.



