Les mares dels herois

Carles Miralles

Quatre filles va tenir Cadmos. Totes quatre, Agave, Autonoe, Ino i Sémele,
van ser mares, i mares de tragedia, encara que les unes ens hagin arribat i
les altres no o només en part, de les tragedies en que apareixien. La situa-
ci6 en que cada una d’elles es troba per causa de la sort dels fills mascles
que tingueren —o que havia tingut alguna de les seves germanes— és ben
diferent. També la relaci6 de cada una d’elles amb la sort de cada un
d’aquests fills. Aixi, Autonoe fou mare d’Acte6, que mori a queixalades
dels seus gossos, cacador que era, pero, si aquesta mort €s comparable (ja
ho feia Euripides: Bacch. 337 ss.) a la de Penteu, fill d’Agave, que mori
desmembrat per les bacants, Autbnoe no sabem que tingués res a veure
amb la del seu fill (tot i que potser si que hi va tenir a veure Semele)! i
Agave en canvi era una de les bacants, la primera de les bacants, que es-
queixaren de viu en viu el seu.

Agave pogué veure el seu fill, reconegut successor de la reialesa de Cad-
mos, instal-lat en el tron de Tebes; I'havia tingut d'un mortal il-lustre,
Equi6, un dels nascuts de la sembra de les dents del drac, en els origens
de Tebes. Semele, en canvi, mori fins i tot abans del part del seu fill, Dio-
nis, el qual només arriba a néixer gracies a I'ajut sobrenatural de Zeus, que
I'’havia engendrat. En comptes de ser criat com un princep a Tebes, Dionis
fou amagat per Zeus, que aixi el preservava de la faria d’Hera. (Val la pena
de recordar, de passada, que un dels llocs on es diu que va estar amagat
Dionis és el casal d’Atamant, el qual havia estat convencut d’acollir-'hi per
la seva dona Ino, que recordem que era una altra germana)?. Es veritat que
el pare de Dionis era més il-lustre, perd també que, déu com era, el seu

1. Apollodor III 4,4: «Acusilau (2F33) afirma que fou desmembrat pels seus propis gossos
perque Zeus s’hi havia enfadat a causa del fet que havia seduit Semele». Cfr. Estesicor,
fr. 236 Davis (Paus. IX 2,3). Acted era el titol d’'una tragédia de Frinic (test. 1 SNELL).

2. Apol-lodor III 4,3. Cfr. A. Ruiz DE ELvVIRA, Mitologia cldsica, Madrid 19822, p. 179 ss.
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tracte amb Seémele havia estat secret i Seémele, prenyada, en comptes de
I'honor d'un pare reconegut, un mortal, per al seu fill, va haver d’endurar
el refas de les seves germanes a creure que Zeus I’hagués engendrat; tal
com ho explica Dionis mateix al comeng¢ de les Bacants (vv. 26 ss.), les
germanes «anaven dient que no era fill de Zeus» i que, morta Semele, ca-
rregar a Zeus {’error comes al llit- per ella havia estat la pensada que Cad-
mos havia trobat com a sortida honorable d’aquella situacié tan compro-
mesa. Tot plegat, que, oculta la veritat, Penteu és el de dins i Dionis el de
fora; Penteu és reconegut i Dionis desconegut. La mare de Penteu és tin-
guda en I'honor que li correspon i la mare de Dionis és morta.

En la historia que no creien les germanes ni creu el Penteu de les Bacants
hi ha un element de relaci6 entre Sémele i Dionis que crida l'atencio, i
aquest element és el foc. Sémele ha estat fulminada pel foc de Zeus que,
ella morta i enterrada, viu encara a la seva tomba a Tebes (vv. 6-8); el ma-
teix foc, doncs, del qual Zeus sostragué Dionis encara no nat per fer-ne un
déu (vv. 287-288). De manera que fou el mateix foc que va occir Séemele i
va posar Dionis en el cami de la immortalitat que finalment va ateényer.
Una situacié que sembla ben a l'inrevés de l'usual de tantes contalles, en
que una deessa vol atorgar mitjancant el foc la immortalitat a un infant
—seu, com ara Tetis pel que fa a Aquillles, o que considera seu, com ara
Demeter, que li ha fet de mainadera, en el cas de Demofont>— i aquest in-
tent és frustrat per un pare mortal, que no és capa¢ d’entendre queé esta
fent la deessa i tem per la criatura. Quan és la mare del nen la que frustra
I'experiment, com fa Metanira (H.hom. Dem. 239 ss.), la situaci6 resultant i
els seus efectes es poden oposar a la de Seémele i Dionis: en aquesta darre-
ra, els efectes son que l'infant ateny la immortalitat a partir del foc d’'on I'ha
arrencat el seu pare Zeus; de l'altra situacid, en canvi, en resulta que De-
mofont és integrat en la condicié de mortal per la intromissio, motivada
per 'amor que li té, de la seva mare+.

No hi ha mare divina, ni real ni adoptiva, que aconsegueixi, pel foc que
ella domina, donar la immortalitat a un seu fill, i en canvi la mortal Semele,
a condicié d’haver estat fulminada pel llamp —o sigui, victima i no mes-
tressa del foc—, si que posa el seu fill, gracies al foc de Zeus i a la historia
seglient, en el cami de la immortalitat; i ella, gracies al seu fill ja déu, aca-
bara també assolint la condici6é de dea. Tot ben al contrari del que arriba a

3. Un punt classic de referéncia és el primer apéndix de J.G. FrRazEr (Putting children on
the fire») en el seu comentari a Apol-lodor (edici6 italiana a cura de G. GuiboRrizzI: Mila
1995, p. 479 ss.). Demofont significa «aquell que il'lumina el poble» Inni omerici a cura
di F. CAssoLa, Verona 1975, p. 476. Cfr. K. KERENYI, Eleusis, Nova York 1967, p. 41 ss.;
H.P. ForEy (ed.), The Homeric hymn to Demeter, Princeton UP 1994, p. 49.

4. Aquesta intromissio de la mare és considerada en 'himne homeric (IIT 243, vv. 256 ss.)
estupidesa i imprevisio6 humanes. Si ¢podCw significa «wna intelligencia de tipus profetic
i tipicament femenina» (C. MIRALLES, Le spose di Zeus e l'ordine del mondo nella 7eo-
gonia di Esiodo», a M. BETTINI (ed.), Maschile / femminile. Generi e ruoli nelle culture
antiche, Roma-Bari 1993, p. 18 ss.), aquesta mena d’intelligencia no podria servir pas
per caracteritzar una dona quan fa el paper de mare, encegada per 'amor al seu fill.
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Agave: mata el seu fill i el seu fill mort li produeix, en adonar-se del que
ha fet, tornada a la rad, el dolor més extrem. A més, Agave s’havia oposat
a Semele i, en occir el fill, actua sota la influéncia, que la cega, de Dionis.
Penteu no pot resistir la idea que l'altre, Dionis, sigui déu, i aquest déu,
per ma de la seva mare, el mata.

Tornant per un moment al foc, val la pena d’assenyalar que els experi-
ments d’'immortalitat que duen a terme les deesses i atemoreixen els pares
mortals consisteixen en I'exposici6 directa del nen a les flames. Hi ha altres
variants més sofisticades, que impliquen de vegades els cereals, com en
I'engany ordit per Ino, que va fer torrar el gra que s’havia de fer servir per
a la sembra del blat i després féu per manera que, consultat 'oracle de
Delfos, la resposta impliqués la mort de Frixos, fill d’Atamant en un ante-
rior matrimoni. D’altra banda, enfollida, Ino va matar el seu fill Melicertes
tirant-lo dins d’una caldera d’aigua bullents.

La mare de Penteu té com a nom un epitet, agaué, el sentit del qual es
vincula a la llum (brillant, admirable)s i que caracteritza algunes divinitats
preolimpiques, i en especial Persé¢fone, que alguns fan mare de Dionis’.
Ara, no és Persefone 1Gnica deessa de les profunditats —fosca i en canvi
caracteritzada per un epitet de llum— que es pugui relacionar amb Agave.
Perque, la primera d’'un estol de dones que han abandonat fills i llars, el
mon civilitzat, i s'integren extraordinariament en la natura, en la possessio
d’'un déu i en la bestialitat, a Agave escauen tant I'epitet de «mare de la
muntanya», oreias, com la consideraci6 de mare del dolor, del sofriment:
entre la Demeéter que cerca la filla i, tancada en el dolor, s’ha estranyat de
la vida i dels homes, tal com la presenta un celebre cor de I'Hélena
d’Euripides (vv. 1300 ss.)?, propera a la Demeéter «negra», com una Erinis,
d’Arcadia®®, i les diverses formes de Cibele; una mare dels déus com la que
I’himne homeric que li és dedicat fa també arcadica i circumscriu, en defi-
nitiva, temporalment i en lespai: abans i en els marges —abans de la
Demeter dels cereals, la que ha tornat al riure i a la joia, i al marge de la

5. Schol. II. VII 86, Apd. 1 9,1. Sobre Ino que llenca el seu fill en un calder bullint cfr. Apd.
III 4,3. Pero després Ino i Melicertes esdevenen immortals, segons el mateix Apol-lodor,
quan la mare, «estrenyent entre els bracos el cos del seu fill, es precipita al mar. Pindar
(OL 1I 22 ss.) subratlla aquesta «mmortalitatr d'Ino precisament en parallel a la de
Semele. Sobre el salt que la fa possible cfr. G. NaGy, «Phaeton, Sapho’s Phaon and the
white rock of Leucas» a Greek mythology and poetics, Ithaca 1990, p. 223 ss.

6. Hesych. 304, 366 Latte; Ef. mag. gen. 23 LASSERRE-LIVADARAS. També il'lustre, orgullosa,
vanitosa: cfr. Hesych. 364, 368 LATTE i P. CHANTRAINE, Diccionaire étymologique de la
langue grecque, vol. 1, Paris 1968, p. 8.

7. Sobre Dionis fill de Persefone cfr. H. JEANMARIE, Dionysos. Histoire du culte de Bacchus,
Paris 1951, p. 370.

8. Ph. BORGEAUD, La mére des dieux, Paris 1996, p. 25.

9. G. CErrI, {La Madre degli Dei nell’ Elena di Euripide: tragedia e rituale», Quad. di storia
18, 1983, p. 155 ss.; {dl messaggio dionisiaco nell’ Elena di Euripide», A.1.O.N. 9-10, 1987-
1988, p. 45 ss.

10. Paus. VIII 254 ss. (Erinia); Paus. VIII 5,8; 42,1ss. (negra). Cfr. W. BURKERT, Structure and
history in greek mythology and ritual, California UP 1979, p. 127.
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polis com a membres de la qual assisteixen al teatre els espectadors de la
tragédia. I, en efecte, d’Agave es pot dir que s’ha situat a les muntanyes,
entre feres, i ha adoptat els trets d’'una {igura primitiva, precivilitzada i en
part exotica»!l.

Tot plegat, el dolor i la mare son indeslligables i ho demostra Agave, que
és «mare del dolor. En efecte, el trimetre Bacch. 720 fins a la cesura
(=Bacch. 1165), atents a la metrica i a com ho sentia el public, tant diu
«Agave, mare de Penteu» com da brillant mare del dolor. I ja sabem que Ja
brillant», el nom d’Agave, era també epitet de Persefone, de qui és a voltes
presentat com a fill, déiem, el Dionis mistic.

Fora inuatil provar de filar molt prim, mirar de diferenciar massa I'una de
l'altra aquestes antigues deesses entre la fosca i la llum, entre la mort i la
vida. La mateixa Seémele, la mare de Dionis, no és gaire lluny d’'Hecate, la
gossa per antonomasial2. Si habitualment en grec »bwv és un substantiu
que insulta la dona com a impudica i addltera!3, també és de constatar,
d’'una banda, que soOn igualment gosses que no obliden, com Erinis, les
mares que han perdut els fills, adolorades!4; i, d’altra banda, que és rastre-
jable una vella vinculacid entre la gossa i algunes dees d’aquesta mena,
d’abans que la dona tingués un rol definit, amb limits infranquejables, en el
moén de la polis. Algunes d’elles es mig entreveuen darrere d’algunes figu-
res femenines de la tragédia. Darrere de mares com Agave, de mares com
Medea.

Filla de Circe o d’'Hecate, Medea mata els seus fills. En una historia en que
ells moren, perd en queé no es pot dir que intervinguin. Ben cert que so6n
alli, per fer el trist paper de morir a mans de la mare, perd també que la
historia és tota entre ella i el seu marit, que ara es vol casar amb una altra
de més jove, una princesa grega, i pronuncia bells discursos que creu que
ho justifiquen. Penteu, tot i ser jove, tenia edat de ser rei i Agave, en ma-
tar-lo, no sabia el que es feia, es trobava sota la possessido de Dionis. Els
fills de Medea so6n nens i ella, encara que la faria i el sentiment i la ira
I'obcequin (Med. 1079), és a plena consciencia que ha meditat la mort dels
fills i 'executa. Cosa que no vol dir, emperod, que no se’ls estimi. I és que
Medea, que es reconeix diferent en moltes coses de la major part dels mor-
tals (v. 579), com tantes dones de la tragedia no troba suportable que es
riguin d’ella (v. 797; cfr. 1049-1050) i, aixi com Antigona té la possibilitat

11. BORGEAUD, op. cit., p. 29.

12. Eur. fr. 968 NAUCK.

13. Hes. Op. 67 (cfr. C. MIrALLES, «Hesiodo, Erga 42-105. La invencion de la mujer y la tina-
ja», Estudios actuales sobre textos griegos, UNED, Madrid 1991, p. 39; Arch. frr. 25-27
WEST; Sem. fr. 7 PELLIZER-TEDESCHI (Semonides. Testimonia et fragmenta, Roma 1990, p.
123).

14. Eur. Hec. 1265, 1273 (cfr. 1173); LORAUX, Les méres en deuil, Paris 1990, p. 76. Com a
adultera i com a mare que ha perdut la seva filla, Clitemestra és per excel-lencia una
gossa.
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d’acceptar, ella, la propia mort per no ser la riota dels seus enemics!5, Me-
dea ha d’acceptar la dels fills, que li son «estimadissims», diu (v. 795; cfr.
1071 ss.). No és que els abandoni o que els deixi que morin —com han
fet, entre altres, dones de la tragedia com Tocasta, a desgrat seu, o Praxitea,
trobant-ho bé, amb raons que defensa; no, és que els mata ella, no per sal-
var el marit o el casal o la patria, sind per véncer ella, per no sentir-se bur-
lada, per venjar la traicid, com tantes voltes I'anomena, del seu home. La
decisio, ferma, de matar-los no la priva de plorar i lamentar-se’'n, perque
els ha parits i els estima (vv. 928-930; 1062-1063 = 1241-1242; 1247; 1250).
El cor constata el dolor, 'dhyog, amb que la mare els matara (vv. 996-999),
i Medea es programa: de primer, acabar amb una vida d’afliccio, després el
lament (Bpfjvog; vv. 1248-1249). Quan entra dins del casal per dur a terme
el seu determini, el cor parla d’'una Erinis de dissort, assassina (v. 126019),
en un cant en que apareix, no pas per Unica vegada a la tragedia, la llum i
en el comeng del qual, tampoc per Unic cop, la terra és invocada com a
dea. Es clar que, per a Medea, les raons dels grecs, que expressa Jison en
dir que el que ha gosat fer és abominable i que cap dona grega no ho hau-
ria fet (vv. 1323 ss.), no han estat suficients: el dolor que sentia se li apai-
vaga en veure que el marit traidor ja no podra riure’s della (vv. 1352,
1362). Reivindica la propietat i 'amor dels seus fills morts —que son de la
mare, afirma (v. 1396)— i nega al pare fins el dol (v. 1396), que és tot
d’ella com en son els cossos dels que ha assassinat, els quals Jason posa
els déus per testimonis que ella no li ha deixat ni tocar (vv. 1410 ss.), a ell
que els havia engendrat.

Des de la polis les raons de Jason deuen entendre’s bé. Perd Medea situa
les seves en ella, que és dona i mare, i fora de la Grécia que I'exclou; s6n
raons que troben coheréncia en els lligams entre mare i fills, que son de
natura, tal com proclamava Praxitea en !'Erecteu d’Euripides (frag. 362
Nauck), ella per poder disposar de la vida d’'una seva filla per salvar la ciu-
tat —mena d’Agameémnon femeni; de fet, Agamémnon no hauria pogut
adduir la mateixa rad, com bé sap Clitemestra. Quant a Medea, com que la
comunitat, per mitja del marit, la refusa, ella refusa els seus fills al marit.
Les raons del seu amor, que son fills per natura, que els ha parit i son
seus, sOn també les raons del que gosa fer.

Es el dolor i el lament d'una mare que ha matat el fill, també, per castigar
el seu home, el dolor de Procne, el cant planyivol del rossinyol, que esde-
vé a Grecia emblematic del dolor de la dona, sigui mare o donzella. També
Procne ha usat el foc, perd per coure, bullit, el fill les carns del qual ha
donat a menjar al seu marit Tereu. Com Atreu havia fet amb els fills del seu
germa Tiestes. La cosa remarcable, en el cas de Procne, és que sigui la ma-
re qui se serveix del foc per bullir el fill i no pas per follia, com en el cas

15. C. MIrALLES, «Le rire chez Sophocle» a M.-L. DEscLos (ed.), Le rire des grecs. Anthropolo-
gie du rire en Gréce ancienne, Grenoble 2000, p. 407 ss.
16. Cfr. en canvi vv. 1389-1390.
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d'Ino, siné ben a consciéncia. En l'altre extrem de les operacions de torrar
els fills a la flama per fer-los immortals, Procne bull el seu perque no li
basta matar-lo sindé que vol donar-lo com a menja al pare: una mena de re-
trocés, per obra de la mateixa mare que I'havia parit, que el torna altra vol-
ta, com si no hagués nascut, a la humitat i escalfor del ventre de la mare!”
i al dedins del pare que I'havia engendrat. Com Antigona, que pensa que
la mort d’un fill no és irreparable, que sempre se’'n pot tenir un altre, pero
que un germa, mort, no pot tornar a ser, Procne defensa la germana i no
dubta a matar el fill i esborrar-ne el rastre fins a tornar-lo al cos del pare
d’on ha sortit la llavor per tal de castigar el marit que ha ofes irremissible-
ment Filomela, la dita germana. Tampoc que ella sigui 'assassina del fill no
ha impedit que el seu dolor per la mort de l'infant no fos arquetipic, junt
amb el de Niobe, del dolor d’'una dona, fins i tot, déiem, si no és mare. No
ho impedeix en el cas d'una verge com Antigona, que s’hi sent pel dolor
identificada's. Es el dolor, com en el cas de Medea, alld que compta. Un
dolor que Medea —ella que, fins i tot, havia trait el germa, contrariament a
Antigona i Procne— ha traspassat a Jason, per la mort dels fills i perque el
priva, un cop morts, d’acostar-se als cadavers, i que Procne ha fet sentir a
Tereu fins a esborrar del mon el fill que ell havia engendrat. Un dolor del
qual Procne, per a sempre irremissiblement unida al plor i al lament, es fa
imatge cada volta que sentim el cant del rossinyol. El mateix dolor de Nio-
be, també invocada per Antigona i que prou havia estat la perdicio dels
seus fills, perd que ben cert que no els havia matat com Medea o Procne.
A la mort dels seus fills va seguir el silenci de la mare, un llarg silenci fi-
nalment de pedra, imatge igualment colpidora del dolor per a sempre. Tota
la primera part de la Niobe d’Esquil presentava la mare, morts els fills, ca-
llada, immutable, davant dels parents que provaven de tornar-la a la vida
per la paraula®. Un silenci com el de Demeéter, que mai no trobara, en el
cas de Niobe, la sortida del riure, I'alleujament del retorn a la vida. El pa-
ral-lel és altra vegada amb la Demeéter tancada en el seu dolor, amb la
Demeter negra. Si el silenci de Niobe és definitiu, el d’altres dones de la
tragedia és el simptoma que no hi ha sortida a la situacié en que es troben:
llevat de la mort dels fills, potser, com en el cas de Medea, a qui I'aband6
del marit ha deixat, explica la dida, sense menjar, ajaguda, amb el cos lliu-
rat al dolor, plorosa tot el dia i amb els ulls clavats al terra: com una pedra
o com el moviment del mar (Med. 24 ss.).

17. Sembla suggerir una imatge de 'embaras en aquest sentit, com una ebullici6 de la sang,
«circularment entorn de la membrana que envolta 'esperma coagulat,, el tractat aristote-
lic De generatione (XIV 1-2). Sobre les relacions entre vida, Gter i humitat cfr. M. JUFRE-
sA, «Mite i ra6: el discurs dels grecs sobre els origens de la vida», Jtaca 2, 1986, p. 55 ss.
Que bull homes» és dit de Medea (Anth. Pal. XV 206,5), perd es tracta d’adults que vo-
len recuperar la jovenesa —i sén enganyats i troben la mort, tal com li passa a Pélias
segons explica Diodor de Sicilia (IV 51 ss.).

18. Soph. Ant. 823 ss., El 147 ss. Cfr. MIRALLES, <Le rire chez Sophocle» cit., p. 418 ss.

19. M. Arrani, (Niobe e Medea: forme del silenzio nella disoluzione del’oikos, Riv. di cult.
class. e med. 40, 1-2, 1998, p. 6.
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Aixi, la justicia d’aquestes mares que gosen assassinar els fills no té res a
veure amb la justicia dels marits i dels pares i de la polis, perque es basa
en la natura, en les raons de la mare i del part. Es una justicia, com el mo-
viment de la mar?, que tant les porta a matar els fills, si cal, com, si és el
marit que els mata un fill, a matar el marit. En les antipodes de la ra6 de
Praxitea, perd Clitemestra s’empara de la mateixa justicia. Des del punt de
vista dominant a la tragedia, totes son dones agosarades, agosaradissimes, i
és veritat que els homes solen considerar, com Jason, que la gosadia més
extrema €s matar els fills, perd també, quan és un pare qui ha matat la filla
—per raons que coincideixen amb les de Praxitea, perd que, com que sOn
les del pare, tot i portar al mateix no séon les mateixes—, que la major go-
sadia d’'una dona és haver mort el marit, com ha fet Clitemestra —una con-
sideraci6 que és també la d’Electra, que no solament pren partit pel pare i
el germa contra la mare, siné també contra la germana morta.

El matrimoni i la familia i la polis circumscriuen la relaci6 d’'una dona amb
els fills que ha parit, la limiten bo i situant-la en 'ambit de I'estimacio, de
I'amor de mare. Si, perd, ella veu i sofreix que el fonament del matrimoni
trontolla o que el casal es troba en perill o que la polis la frustra —i aixo
per la rad que sigui, que tantes n’hi ha o poden produir-se en I'entrellat
complex en que aquests fets poden arribar a esdevenir-se—, llavors, dins
de la dona que es troba en una d’aquestes situacions en 'escena tragica,
s’alcen tot de figures maternals de I'excés. Des d’'un passat pregon, que té
arrels a la terra, madurat a la llum del sol, es manifesta el dolor més dels
origens i més algid per fer present a la polis 'horror de I'inica veritat
d’aquestes dones, sempre al costat de la justicia més profunda: que son de
la mare, els fills; que per natura son d’ella, que els ha parits, mentre que
del pare, com recorda la Clitemestra de Sofocles (El. 353), només és la lla-
Vor.

Amb Clitemestra arriba més nitida, inevitable, la pregunta. Hi ha diferéncia
entre els fills i les filles? La situacid de la mare, és la mateixa o com canvia?
En el cas de les filles de Cadmos, es tractava de fills, perd se’ns parla dels
fills de Medea, fossin dos nens o un nen i una nena, i, si el fill de Procne
és un mascle, Itis, Praxitea només té filles i és d’oferir el sacrifici a la ciutat
d’una filla del que parla. Potser les raons de Praxitea fan de bon adduir en
relaci6 amb aquest tema. Perque Praxitea el que veu clar, com si fos una
lacedemonia?!, és que si tingués fills mascles no els estalviaria d’anar a la
guerra, on buscar 'honor, que és el que hi fan els homes, comporta el risc
de la mort. T doncs, si té només filles, com pot negar-ne una si sacrificar-la
salva la ciutat? Pero ja sabem que les raons de Praxitea impliquen el sacri-
tici del lligam de natura a linterés comu, a la causa de la ciutat. I és per
aixd que, tot i fonamentar-se igualment en la natura, les raons de la mare

20. B. Gentw, «La giustizia del mare: Sol. fr. 11 D, 12 West. Semiotica del concetto di dike
in greco arcaico», QUCC 20, 1975, p. 159 ss.
21. LORAUX, op. cit., pp. 26 i 126 ss.
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son diferents en Clitemestra. No son la polis ni el casal ni el marit el motor
del designi de Clitemestra, sind la conscieéncia que el marit absent ’ha pri-
vada de la seva filla. Sense home, Clitemestra s’ha fet home. En la mort,
pel marit, de la filla ha vist el sacrifici no només de la filla sin6 també del
matrimoni i del casal en Plaltar dels interessos dels grecs. En tornar 'home,
I’ha mort. Perque ella no s’ha tancat en el silenci sind que ha usurpat el
lloc del marit i, en tornar el marit que volia ocupar-lo, ha hagut de matar-lo
—no hi havia lloc, per a ell. Un cas, com sabem, ben a l'inrevés del de
Penelope?2. Ara, aquesta aplicacié de la justicia de la mare només es refe-
reix a la mort d’'Ifigenia —la qual, dit sigui de passada, després apareixera
a Euripides en terra de barbars, estalviada pels déus, sacerdotessa, ella com
Medea, d’Artemis-Hecate?. L'aplicacié per Clitemestra de la justicia que ella
invoca I'ha deixat al marge de les normes que fan d’una grega una esposa
i, d’alguna manera, una mare. Perque, obligada a actuar com a mare
d’Tfigenia, no podra aplicar al fill mascle les raons de I'amor als fills, que
demanara al final al fill que li apliqui. Clitemestra si que ha distingit,
d’entre els seus fills, mascles i femelles. Només la mort convé a Orestes
perque, de fet, ja és el pare mort?, i, doncs, si ell viu, en ell reviura el pare
i voldra tornar els cops de mort que ha rebut. De manera que Clitemestra,
en occir el marit perque li havia mort una filla que li pertanyia, a ella, per
natura, deixa el fill a qui ha mort el pare en el lloc d’aquest; pel lloc que al
casal i a la polis correspon a Orestes, el seu lligam amb la mare, el lligam
de natura, hi ha de quedar supeditat, anul-lat. Quant a les filles, només
podria continuar essent-ne la d’elles que se situés en el lloc d’'Ifigenia.
Electra, que continuament demana la tornada d’Orestes i invoca sense tre-
va el record del pare, se n’exclou: no té mare i el cor de I’Electra de Sofo-
cles, en oferir-se a fer-li de «mare creible» (v. 234), deu entendre que ninga
no pot creure que Clitemestra 1i sigui encara mare, després del que ha go-
sat fer i del lloc on s’ha situat Electra, que no és el de la germana morta si-
no el de germana d’Orestes i filla d’Agameémnon.

Orestes és ja un noi quan torna a casa. Com Dionis. Els dos volen ser-hi
reconeguts. La mare d’Orestes no ha mort ni ha estat infamada, com li ha
passat a la de Dionis, sind que, havent-li matat el pare, el lloc del qual
havia usurpat i encara usurpa, mentre ella visqui Orestes no serd recone-
gut. També Edip torna que és un noi. Ell ja ha matat, ell, el pare, sense
coneixer-lo, i, casat amb la mare, sense coneixer-la, i havent engendrat fills
en ella, causara també la mort de la mare. Orestes, mort el pare per la ma-
re, la matara, ell, a plena consciéncia. D’'una manera o d’'una altra, Orestes
i Edip causen la mort de la mare mentre que Dionis la fa immortal, la treu

22. Od. XXIV 192 ss. Cfr. G. NAGY, The best of the Achaeans, Baltimore 1979, p. 36 ss.; M.A.
Katz, Penelope’s renown, Princeton UP 1991, pp. 3 ss., 20 ss.; C. MIRALLES, Come leggere
Omero, Mila 1992, p. 80 ss.

23. Ruiz DE ELVIRA, 0p. cil., p. 417 ss.

24. MIRALLES, «Le rire chez Sophocle» cit., p. 420 ss.
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de I'Hades i la converteix en deessa. Dionis torna a ser I'excepcid. Tret
d’ell, que és un déu, el fill jove, o la mare no el coneix i el mata, com li
passa a Agave, o, si al final el coneix, després d’haver-lo pres per un altre,
ell li és causa de mort, com li arriba a Tocasta. Si és ell, en canvi, que arriba
d’amagat i no es fa coneixer, llavors pot, ell, matar la mare abans que ella
no el mati a ell. Perd Orestes mata pel pare mort mentre que Edip ha estat
ell a matar-lo.

Tot plegat, aixd no dibuixa, nitida, una tipologia, perd si que deixa veure
les coincidencies i els contrastos de situacions i conflictes que reflecteixen,
en lescena tragica, les diverses cares d'un malson terrible, d'un dolor dels
origens, el de la maternitat, que els herois joves sembla que només poden
deixar de banda quan és un buit, quan la mare és morta. Perque, si no, les
mares frustren les possibilitats dels fills, com Metanira, i fins arriba que els
maten, com Medea o Procne, o bé trenquen l'ordre del matrimoni i de la
ciutat, com Clitemestra o Agave, o bé son ocasié per al fill d’incest, com
Tocasta. Només si ella és morta i el fill és un déu, la mare és lliure de culpa
i divinitzada. Mantenir-la un mortal a distancia, allunyar-se’'n, com ha pro-
vat de fer Edip amb Meérope, a qui tenia per mare, aixd sembla impossible
si es tracta d’'un heroi tragic: de fet, ben al contrari del que ell pretenia,
aquest pretés allunyament acosta Edip a la que de debo li és mare: tant
que el situa, assassinat el pare, en el llit on lTocasta n’havia quedat prenya-
da i I’havia parit.



