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ABSTRACT

Dialogue, and more specifically lucianic dialogue, as a literary form, has
been a renewed object of study for scholars for several years. However, the
Dialogues of the Courtesans do not seem to be part of this process, as if they
didn’t share the features of the other works of Lucian.

This paper focuses on those dialogues as a whole and intend to emphasize
their distinctive characteristics: can we consider them as ‘lucianic’ — in other
words, do they show both ‘serious’ and ‘comic’ aspects which are the very
definition of comic dialogue? The answer is rather positive: even if the Dia-
logues of the courtesans have many to do with comedy (especially with Nea),
as shown long ago by Ph.-E. Legrand, their main feature may be the constant
change of standpoint they use — a process we chose to call ‘decentring’.

Keyworps: Lucian, dialogue, comedy, standpoint, decentring.

Comme le sait pertinemment tout lecteur des déclarations faites par le per-
sonnage du Syrien dans la Double accusation, I'auteur Lucien revendique
hautement I'invention d’'une nouvelle forme de dialogue, le dialogue co-
mique, caractérisé par une association d’éléments hétérogenes qui le fait
comparer, dans un autre opuscule!, 2 un hippocentaure.

Sl n’est certes pas nouveau d’aborder le dialogue lucianesque comme une
forme hybride associant sérieux et comique — le spoudogeloion —, de ma-

1. Cf. Tu es un Prométhée dans tes discours 5. Sur I'analyse de détail des passages relatifs a
l'invention du dialogue comique par Lucien, voir notamment Saip 2015, Buaver 2017 Et
Brianp 2017.
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niere générale, le dialogue comme forme littéraire fait 'objet, depuis
quelques années, d'un regain d’intérét de la part des universitaires?, et notre
auteur se trouve méme au croisement de plusieurs themes de recherche,
puisque sa trouvaille releve également d'un autre procédé littéraire actuelle-
ment abondamment étudié: le mélange des genres?.

Cependant, les Dialogues des Courtisanes ont, semble-t-il, toujours été traités
par la critique comme un cas particulier de dialogue chez Lucien; en effet,
s’ils peuvent, sur des criteres formels externes, se trouver associés aux autres
«dialogues mineurs» formant collection (Dialogues des dieux, Dialogues ma-
rins, Dialogues des morts), ils sont parfois considérés comme un ensemble
autonome, en raison de leurs liens étroits avec la comédie®: a cet égard,
I'étude ancienne mais fondatrice de Philippe-Ernest Legrand, Les Dialogues
des Courtisanes comparés avec la comédie» semble avoir joué un role déter-
minant dans la réception de cet ensemble de dialogues, au point d’occulter
ce qu’ils pouvaient avoir de spécifiquement lucianesque. Or, il se trouve que
les Dialogues des Courtisanes dans leur ensemble n’ont, semble-t-il>, jamais
fait 'objet d’aucune réflexion spécifique: faut-il y voir une simple coinci-
dence, ou bien le signe que, de fait, ils sont considérés comme occupant une
place a part au sein de la production de Lucien? Autre fait remarquable: si
certains dialogues (notamment le cinquieme) ont été étudiés en détail®, ils
ont surtout retenu l'attention des historiens et anthropologues de I’Antiquité
intéressés par les questions de genre.

Nous nous proposons donc d’étudier I'ensemble de ces dialogues d’un point
de vue littéraire, et de les aborder comme un tout; notre hypothese de départ
est en effet qu’ils constituent un ensemble cohérent, et non une collection de
textes simplement unis par une thématique, ou des personnages, communs.
Tenant pour acquis que Lucien travaille sur un matériau largement issu de la
comédie, notre objectif sera d’examiner ce qu’ils ont de spécifiquement lu-
cianesque et en particulier de voir s’ils correspondent a la définition du dia-
logue lucianesque, mélant sérieux et comique. Les points communs entre les
Dialogues des Courtisanes et la comédie ont en effet été largement mis en
lumiere par Ph.-E. Legrand et nous ne reviendrons pas sur cette question: les

2. On peut citer, outre les articles de J.-P. AvyGon 2002 et P. CHiron 2003, les recherches ré-
cemment conduites par le groupe Dialogos de I'université de Clermont-Ferrand et les tra-
vaux de S. DuseL et S. GotTeranD (edd.) 2015, M. Brianp; S. DuBker; A. Eissen (edd.) 2017, ou
encore ceux de S. GorpaiL 2008, S. FOLLNGER et G. M. MutLer 2013 et d’A. CameroN 2014.
Signalons encore 'étude d’A.-I. Pererson 2010.

3. Cf. A. CameroTTO 1998; E. MaRQUIS; A. Bizavrr (edd.) 2017; M. Deriv 2017.

4. Dans la classification des ceuvres de Lucien qu’il propose, Croiser 1882 (ch. II) range les
Dialogues des Courtisanes dans un ensemble distinct des trois autres séries de dialogues,
tous marqués, selon lui, par l'influence de Ménippe; les Dialogues des Courtisanes font
ainsi partie du groupe d’opuscules traduisant les premiers essais de Lucien dans un genre
nouveau — en 'occurrence, la comédie moyenne et nouvelle.

5. Toutefois, deux études récentes n'ont pu étre consultées: E. Hartmany 2006 et Y. Nowak
2007.

6. Cf. Guuuy 20006 et 2007, ainsi que BoerriNGer 2010 qui mentionne des travaux antérieurs
citant le dialogue V.
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personnages (y compris leurs noms), les situations, la matiere en général est
la méme que dans la comédie nouvelle. Néanmoins, les dialogues de Lucien
operent un changement fondamental: alors que les personnages de courti-
sanes sont secondaires dans la comédie, ils deviennent centraux chez notre
auteur, ce qui induit nécessairement un changement de point de vue dont il
faudra mesurer les implications a la fois sur le fond du dialogue (les person-
nages, les sujets abordés) et aussi, peut-étre, sur la forme de celui-ci. Les
Dialogues des Courtisanes réalisent l'alliance de deux éléments profondé-
ment hétérogenes: une forme séricuse, élevée, héritée de la philosophie, et
les personnages de basse extraction, peu intégrés a la société — que, d’'une
certaine fagon, leur mode de vie remet en cause — que sont les courtisanes’.
En effet, dans le contexte classique, le dialogue (nécessairement philoso-
phique) est le domaine des hommes qui discutent de themes philosophiques
abstraits; au contraire, chez Lucien, le dialogue rapporte des discussions
entre des femmes socialement marginalisées par le commerce qu’elles font
de leur corps.

Si la place des courtisanes au sein de la société suffit 2 en faire des person-
nages de comédie — sans qu’elles soient nécessairement, pour autant, des
personnages qui font rire — le sérieux, lui, est plus difficile a saisir de prime
abord: l'erreur serait, a notre avis, de voir dans les apercus que proposent les
dialogues sur la vie des courtisanes un tableau ‘social’, ou ‘réaliste’, des
conditions de vie d'un groupe social défavorisé. On a pu, par le passé, faire
de Lucien un défenseur des faibles et des nécessiteux, conscient des pro-
bléemes sociaux de son époque®, lecture qui ne résiste pas a une analyse non
prévenue. S’il est vrai que les Dialogues des Courtisanes peuvent, ici et la,
faire allusion aux difficultés économiques de celles-ci®; ils n’en font jamais
leur sujet principal, pas plus que le propos ne s’appesantit sur les aspects les
plus crus du métier. On n’a pas non plus de plaintes relatives a la nécessité
d’exercer cette activité’®. Au fond, ces dialogues traitent de questions assez
peu attendues: on imaginerait volontiers des échanges scabreux, des confi-
dences croustillantes sur des situations vécues par les courtisanes; mais au
contraire, comme on n’a pas manqué de le faire remarquer'!, il n’est prati-
quement jamais question de sexe dans ces dialogues; le seul qui en parle est
le dialogue V — et encore celui-ci évoque-t-il 'exact opposé dune scene
entre une courtisane et son client, ¢’est-a-dire un acte qui n’entre pas dans un
cadre marchand, et qui se déroule entre femmes.

7. Sur la courtisane femme a la fois marginale et incarnation de l'inversion des valeurs ci-
viques, cf. Mosst 1983, 76-77.

8. Cf. Perertt 1946, ch. III.

9. Lallusion la plus claire se trouve dans le dialogue VI, ou sa mere explique a Korinna
qu’elle doit étre courtisane pour assurer leur subsistance.

10. A cet égard, la jeune Korinna du dialogue VI constitue une exception notable; encore ne
fait-elle que protester assez faiblement devant sa mere.

11. Cf. Guury 2000, BoEHRINGER 2010.
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Commencons par voir au fil du texte de quoi traitent ces dialogues, et com-
ment ils le font, avant de tenter une premiere synthese.

Le dialogue I constitue, a différents égards, une introduction progressive a la
collection. Considérons par exemple la premiere réplique:

Tov otpatidTy, Oat, TOV Axagvava, dg mdhol uev ABedtovoy eiye,
UeTA Talta O¢ NQACOT EUOT, TOV EVTAQUPOV AEYW, TOV €V TH YAauvoL,
oto0a aToV, 1} EmAEAN oL TOV AvOQWITOV;

Thais, le soldat, ’Acarnanien, qui était autrefois avec Abrotonon et qui
est tombé amoureux de moi ensuite, je veux dire celui qui avait de la
pourpre a ses vétements, avec un manteau militaire — est-ce que tu
vois qui c’est, ou bien est-ce que tu I'as oublié!??

Ce début in medias res pourrait étre tiré d’'une banale conversation entre
deux femmes a propos de I'amant de 'une d’elles: 10doON éuod, ‘il est tom-
bé amoureux de moi’. Dans 'ensemble des quinze dialogues, 'emploi du
verbe £€0dm et d’autres mots forgés sur la méme racine entretient 'ambiguité
sur le statut des hommes qui fréquentent les courtisanes et sur leurs senti-
ments réciproques: en effet, €0dw signifie bien ‘étre amoureux, désirer’ par
opposition a pLAéw, mais peut aussi étre employé sans connotation sexuelle.
Dans le contexte qui nous occupe, il peut donc renvoyer a l'activité des cour-
tisanes ou a un attachement plus durable.

Dans ce début de dialogue, le lecteur/auditeur'? attentif qui est certainement
celui de Lucien trouve au fil du texte des indices du statut réel des person-
nages: le nom de Thais, renvoyant a la célebre courtisane du IVe s. et au
personnage créé par Ménandre'®, en est un; l'allusion a un banquet contenue
dans la réponse de Thais (ovvémie ued’ Mudv méQuaty €v Toig Almolg, ‘il était
a un banquet avec nous 'année derniere a la féte des Haloa’) en est un autre;
mais ce n’est que quelques lignes plus bas, a la moitié du dialogue environ,
que le doute est levé, lorsque Thais parle de ‘nous, les courtisanes’ (Mu@v
TV EToe®V). Une certaine ambiguité est entretenue durant un moment,
annongant celle qui ressurgira ultérieurement: tantdt les courtisanes se can-
tonnent au monde qui est le leur, tantdt elles révent de s’en affranchir en se
mariant.

12. Le texte grec des Dialogues des Courtisanes cité ici est celui de I'édition McLeod (Oxford
Classical Texts, 1987). Les traductions nous sont propres.

13. Considérant que les textes de Lucien devaient faire 'objet d’une lecture publique, nous
tentons de prendre en compte a la fois I'effet produit sur le lecteur d’aujourd’hui mais
aussi sur le lecteur et 'auditeur contemporains de Lucien; c’est la raison pour laquelle
nous parlons généralement de decteur/auditeun, voire de decteur/spectateur» lorsque le
dialogue met en scéne une action de type théatral.

14. La Thais de Ménandre était suffisamment célebre pour que Properce, par exemple, la cite
comme modele (IV, 5,43).
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Différents themes qui vont étre traités dans les dialogues suivants sont évo-
qués des celui-ci:

* la jalousie des courtisanes entre elles, quand un client passe de I'une a
lautre;

* la courtisane laide;

* le recours a la sorcellerie pour capter I'attachement d’un client;

* laspect économique de la relation avec le client: la derniere réplique ‘toi
aussi, tu en exploiteras un autre’ fait comprendre que si Glykérion déplore la
perte d’'un client, c’est sans doute autant pour des raisons financieéres que
sentimentales, méme si ’entrée en matiere laissait penser le contraire
(MoGobn éuod).

Ce premier dialogue met donc en place des personnages et des situations qui
seront récurrentes, et que la comédie ne met pas en lumiere: Glykérion porte
en elle les préoccupations contradictoires que les autres courtisanes mani-
festent les unes apres les autres, tiraillée qu’elle est entre des considérations
proprement affectives— peut-étre était-elle réellement attachée a son client,
mais elle est certainement humiliée qu’il I'ait quittée pour une autre — et des
motifs économiques, ce qui 'amene a tenir des propos eux-mémes contra-
dictoires, en condamnant des pratiques qui sont néanmoins aussi les siennes.
Ainsi, lorsque Thais, pour finir, rassure Glykérion en lui disant qu’elle ‘ex-
ploitera’ (touynoele) le soldat, elle ne fait que reprendre un mot de Glyké-
rion, qui reprochait a sa rivale, précisément, d‘exploiter’ (Tpuy®oLv) cet
homme, et souligne ainsi la possible mauvaise foi de Glykérion.

Le dialogue II joue également sur les contrastes et emprunte a des genres dif-
férents: il expose un quiproquo amoureux, typique de la comédie, mais dans
un style exempt de toute légereté. 1l s’'ouvre par une assez longue tirade de
Myrtion qui jure fidélité 2 Pamphile alors méme qu’elle croit avoir découvert
l'infidélité de celui-ci. La situation apparait d’autant plus pathétique que Pam-
phile a juré son amour a Myrtion, et que celle-ci est enceinte; la précision ‘de
huit mois’ force encore le trait: Myrtion semble étre d’autant plus en position
de faiblesse®. Myrtion parle d’elle-méme 2 la troisieme personne; pour ce qui
est de Pamphile, méme si elle emploie la deuxieme personne pour lui adres-
ser des reproches, elle use occasionnellement de la troisieme, produisant une
distanciation signifiante, reflet de la séparation redoutée (I'auegig 0 00 oV
nae0Evov: eldov Yo adTiy #vayyog &v tolg @eouopopiolg Uetd Tijg unTedc,
0VOETTW €1dVTOL OTL AL’ TV 0vxéTL Opopan ITdughov. ¢ Tu épouses une fille
qui n’est pas belle; je I'ai vue l'autre jour aux Thesmophories, avec sa mere,
sans savoir que ce serait a cause d’elle que je ne verrais plus Pamphile.”)

Mais tres vite, le tableau pathétique est gaté par quelques dissonances: ‘ce
n’est qu’au prix de ce ventre énorme que j’ai pu acheter ton amour (€7QLAUNV

15. En outre, comme le précise LEGranD 1908, 68, la comédie ne met pas en sceéne de femme
enceinte; celle-ci reste en coulisse, et sa délivrance intervient le jour ou l'intrigue se dé-
roule.
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T0U 00D £owTog)’, dit Myrtion, comme si elle instrumentalisait sa grossesse
pour piéger Pamphile. Le personnage qu’elle campe ici n’est-il pas qu’une
facade ? On aurait alors une fiction dans la fiction qu’est le dialogue. En tout
cas, Myrtion apparait, elle, comme celle qui restera fidele en toutes circons-
tances; elle gardera 'enfant, lui donnera le nom de son pere — ce qui peut
étre interprété a la fois comme un hommage et une maniere de jeter 'op-
probre sur celui qui lui a fait un enfant et 'a abandonnée — et fait état a
nouveau de considérations financieres, en précisant qu'un enfant est Todryno
gtalpq fagurtatov, ‘une charge trés lourde pour une courtisane’.

Il est a noter que Myrtion n’émet jamais 'idée que son amant puisse 1'épou-
ser: changer de statut social n’est manifestement pas une issue possible pour
une courtisane. L'avant-derniere intervention de Pamphile, qui rapporte une
conversation avec sa mere, le montre: *Q TTdugiie, O pev MARLOTNS GOL
Xoaouidng Tod Yeltovog AQLOTALVETOU VIOG YOUET 1O ROl OWPQOVEL, OV O¢
UEYOL Tivog €taigq ovvel, ‘Pamphile, le fils de notre voisin Aristéneéte, Char-
mide, qui a le méme age que toi, voila qu’il se marie et se range; et toi,
jusqu’a quand fréquenteras-tu une courtisane?’: le choix est bien entre se
marier et fréquenter une courtisane, mais en épouser une n’est pas une solu-
tion envisageable.

Le ton change a la fin de la tirade: Myrtion parle comme une femme jalouse,
elle dénigre la beauté de sa rivale supposée — et surtout, elle suppose que
Pamphile a vu ‘plus Philon, son pere’ (udlov 8¢ Tov Dikwvo Emoaxag TOV
mateQa), c'est-a-dire, en 'occurrence, qui il est, et quels moyens il a: elle
suppose que la motivation qu’a Pamphile pour se marier est, elle aussi,
d’ordre économique!

Pamphile réfute catégoriquement: il ne peut épouser celle que croit Myrtion,
car leurs peres respectifs sont en proces pour une dette impayée. L'argent, visi-
blement, est un obstacle a 'amour, et pas uniquement pour les courtisanes.
Cependant, Pamphile semble tenir a son enfant, comme le laisse entendre la
réplique finale: 0Ux Qv €yéveto, und’ ovTw paveinv, g éxhabéodon Mugtiov,
®al TadTo 1101 oL xvovong Toudioy, ‘ je ne serais pas fou au point d’oublier
Myrtion, et quand elle attend un enfant de moi, en plus’. Peut-étre Myrtion
accédera-t-elle au statut de concubine ou de maitresse? En tout cas, on a un
renversement par rapport a la comédie, ou le mariage est la conclusion atten-
due de l'intrigue: ici, c’est la perspective d'un mariage qui est le coeur du
probléme, comme l'atteste le premier mot du dialogue, adressé par Myrtion a
Pamphile sous forme interrogative: I'auegic; * Tu te maries? ’. Tout le dialogue
est traversé par un antagonisme entre raisons économiques et sentiments
amoureux: tantot 'absence ou la présence d’argent dicte les alliances, tantot
l'argent semble entacher la pureté d’'un sentiment hautement proclamé.

Le dialogue III est marqué par un décalage entre le statut du personnage
principal (une courtisane, Philinna) et le langage qu’elle parle: elle raconte a
sa mere le traitement que lui a réservé son client Diphilos — qui a fait mine
de s’intéresser a une autre courtisane lors d'un banquet — en employant le
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vocabulaire de I'honneur: Philinna dit avoir été victime des ‘outrages’
(UPoLtouévn §3) de Diphilos, qualifié dvfolotij (§2); elle use d'un langage
qui est doublement en décalage avec son statut (c’est une femme, et une
femme de basse condition). Sa mere la raisonne en lui conseillant de préférer
la colere a outrage COQyiCou uév, un avOvPoile d¢: ‘Mets-toi en colere,
mais ne lui rends pas la pareille’, §3). Néanmoins, elle a aussi, ponctuelle-
ment, un parler plus ambigu, notamment lorsque sa fille lui demande si elle
ne devait pas répondre aux provocations de sa rivale et qu’elle répond (§3) :
puhoTndTEQOV Ugv, @ OUyaTeQ, ce que nous entendons de deux maniéres
possibles: ou bien la mere fait référence a l'attitude que sa fille a eue et lui en
fait reproche (‘c’est une attitude trop fiere, ma fille’); ou bien elle reprend ce
que sa fille vient de suggérer (aurait-elle dQ ne pas réagir ?), auquel cas sa
réponse serait ‘c’est une attitude qui serait plus ambitieuse (littéralement)’, ce
que nous traduirions par ‘C’est une attitude qui servirait plus tes intéréts’.
Dans les deux cas, la mére tente de contenir les mouvements d’humeur de sa
fille, afin de ménager le client, mais il est intéressant de voir comment un
seul mot peut, dans le contexte, désigner un noble sentiment de fierté ou
un intérét bien compris.

De maniere paradoxale, la courtisane a des prétentions a la ‘gloire’, a ’hon-
neur, a des égards. Les conseils donnés par la mere visent a rappeler les né-
cessités économiques, en engageant sa fille a ravaler sa fierté pour plaire a
ses clients et les conserver.

Le dialogue 1V fait état d’'un cas de jalousie plus complexe que les précé-
dents: cette fois, C’est 'amant qui pense que la courtisane est pres de le quit-
ter pour un autre, aussi a-t-il décidé de prendre les devants et d’accepter
d’épouser la riche Simiche. La courtisane, Mélitta, décide de le reconquérir.
La situation a ceci d’original, par rapport a d’autres dialogues, que c’est la
courtisane qui parait riche (elle parle de vendre ses manteaux et ses bijoux
en or, dans la premiere réplique) tandis que I'amant semble taraudé par des
problémes d’argent: il est envoyé au Pirée pour recouvrer une dette pour son
pere, et est sommé par sa famille d’épouser une femme riche.

On assiste ici a2 un quiproquo en deux temps: Charinos se détourne de Mélit-
ta parce qu'’il croit qu'elle en aime un autre, et de son coté il décide d’accep-
ter le mariage avec Simiche, pour des questions d’argent.

Une grande partie du dialogue est consacrée a la description des rites qu’exé-
cute habituellement la sorciere syrienne qui a le pouvoir de faire revenir les
amoureux infideles et a laquelle on envisage d’avoir recours. Ces rites
semblent dépourvus de sens et ridicules, mais au moins n’y est-il pas ques-
tion d’argent: la Syrienne n’exige rien qui cotte cher; c’est peut-étre la preuve
qu’elle ne cherche pas a tromper son monde, par contraste avec les femmes
apres au gain des dialogues VII et XIV.

Le dialogue V occupe une place particuliere dans la collection: c’est en effet
le seul qui parle de sexe, et, paradoxalement, de sexe entre femmes! Autre-
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ment dit, il traite d'un moment a rebours de ce qui définit une courtisane:
non pas celui ot elle travaille a donner du plaisir a un autre, mais celui ot
elle pratique le sexe pour son propre plaisir — ou pour celui de ses amies.
Ce texte a fait objet d’études spécifiques, notamment celle de K. Gilhuly!®
dont nous reprenons ici I'essentiel des conclusions: le dialogue opére un
renversement des codes philosophiques et sociétaux, car Klonarion désigne
la nouvelle amie de Léaina comme une hetairistria, ¢’est-a-dire une femme
qui a des relations sexuelles avec une autre femme, terme qu’'on ne trouve
que dans un contexte philosophique, celui du Banquet de Platon, dans le
discours d’Aristophane (189c¢-d). Ainsi est transposé un terme spécifique-
ment philosophique dans un contexte qui ne I'est pas du tout.

Comme nous I'avons souligné d’emblée, la référence a la forme du dialogue
philosophique et le renversement du dispositif sur lequel il repose (des
hommes discutant de questions philosophiques) est fondatrice du dialogue
lucianesque'’; mais ici, Lucien va plus loin, en opérant un renversement du
renversement. En effet, Mégilla, la femme qui initie Léaina aux pratiques ho-
mosexuelles, revendique une identité masculine; d’autre part, en affirmant
s‘appeler en réalité Mégillos — nom qui est celui de I'interlocuteur spartiate
des Lois de Platon et renvoie en particulier au passage ou il est question des
coutumes sexuelles a Sparte'® — elle rend l'allusion au dialogue philoso-
phique tres claire, et la parodie de celui-ci également.

Ce dialogue introduit un autre renversement par rapport aux autres dialo-
gues de la collection: en effet, c’est le seul qui évoque des relations sexuelles,
avec comme conséquence inattendue la géne extréme de la locutrice. En ef-
fet, Léaina rougit (ovOptaoag, lui dit Klonarion qui l'interroge sur ses activi-
tés avec Mégilla, §1), elle dit éprouver de la honte (aioyvvouou §1) et renonce
a donner plus de détails, qualifiant tous les actes de ‘honteux’ (aioyd §4) ou
d*étranges’ (GAAO®OTOV §1). On pourrait trouver hors de propos cette prude-
rie soudaine, mais il est vrai que les autres dialogues n’évoquent jamais les
pratiques sexuelles de maniere aussi directe ; et on ne sait si ce qui fait rougir
Léaina est la description des actes en eux-mémes ou le fait qu’ils sont, en
I'occurrence, pratiqués entre femmes, ce dont il n’est ordinairement jamais
question: on n’a aucun témoignage direct de ce genre d’expérience dans le
reste de la littérature grecque antérieure et contemporaine. Il n’en demeure
pas moins que, malgré l'insistance de Klonarion, avide de détails anato-
miques — comment Mégilla peut-elle faire ce que les hommes font aux
femmes, si elle n’a pas de phallus ? — Léaina coupe court a la discussion
avant d’avoir satisfait sa curiosité. Le dialogue semble éviter, a dessein,
d’aborder les questions centrales, sans cesse repoussées, et viser a laisser le

16. Cf. Giaury 20006.

17. Cf. Bis Acc. 34.

18. Cf. Lois 636b-637b, ou I’Athénien soutient devant Mégillos que les coutumes spartiates
telles que la gymnastique et les syssities ont entre autres effets de pervertir les plaisirs de
I'amour ‘conformes 2 la nature’ (xatd @Uow) et de favoriser ceux, ‘contre nature’ (FTOQC
@uowy), des miles entre eux ou des femelles entre elles.
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lecteur/auditeur (extra- comme intra-diégétique) sur sa faim: on reconnait la
un processus souvent utilisé par Lucien®.

Le dialogue VI représente lui aussi un cas particulier au sein de la collection:
il rapporte les propos d’'une jeune courtisane, qui vient d’avoir son premier
client, et de sa mere, qui lui explique qu’elle doit en faire une habitude et
une source de revenus, ce qui choque profondément la jeune Korinna. La
mere tente de convaincre sa fille en lui représentant tous les avantages de
cette activité: elle pourra en tirer beaucoup d’argent et les faire vivre toutes
les deux — chose devenue indispensable depuis la mort du pere de famille,
forgeron reconnu qui gagnait bien sa vie.

Le dialogue semble revétir la forme classique du conseil?® mais il apparait
surtout comme une parodie des invitations a la modération formulées par les
philosophes: la courtisane qui veut plaire a son client doit observer une atti-
tude modeste et avoir de bonnes maniéres — elle ne doit ni rire aux éclats, ni
absorber de grandes quantités de vin ou de nourriture — elle doit, en somme,
faire preuve de maitrise d’elle-méme. Ici, la démarche évoque aussi une ré-
pétition avant une représentation théatrale, la mere tentant d’enseigner a sa
fille comment adopter I'éthos de la courtisane: il s’agit moins de modérer ses
désirs que de feindre d’en avoir de plus modestes, étant bien entendu qu’au-
cune attitude ne doit obéir a un mouvement spontané ni manifester une en-
vie personnelle. 1l faut manger peu méme si 'on a faim, boire a petites gor-
gées méme si 'on a trés soif, et ne pas marquer de préférence pour un
homme si c’est un autre qui vous a choisie. Le lecteur/spectateur est entrainé
dans un temps antérieur a celui de la représentation. On est en décalage tem-
porel par rapport a I'action: on assiste en effet 2 une conversation prépara-
toire a un événement plutdt qu'a 'événement lui-méme. Ici, de surcroit, le
lecteur est admis a partager les secrets des courtisanes, les recettes qu’elles
appliquent pour plaire a leurs clients et en tirer le plus d’argent possible. Le
méme procédé est appliqué aux dieux dans le Zeus tragédien, mais avec un
effet tout autre. Lorsque Momos déclare: ‘Nous sommes seuls, en effet, et
aucun humain n’assiste a notre réunion’ (WOVOL YAQ €0UeEV %Al OVOELS
avhowog mapeoTL TG CVALOY®, §21%Y), alors méme que la simple lecture
qu’on fait de ces mots sulffit a les contredire, c’est bien str des dieux que 'on
rit; au contraire, les courtisanes ne donnent pas a rire d’elles, mais bien plutot
des philosophes dont elles parodient les discours.

Le texte fait également écho a un passage de la littérature antérieure, en
I'occurrence, de I'fliade. En effet, la mere met en balance 'argent que gagnait
son défunt mari, qui était forgeron (&ydAxeve §1, littéralement ‘il travaillait le
bronze”), et I'or que gagnera sa fille (et plus exactement celui que gagne Lyra,
une courtisane qu’elle cite comme modele). Il s’agit donc, selon la formule

19. Notamment au début du Nigrinos ou de I'Icaroménippe.
20. Cf. Hourcape 2017.
21. Cf. Gassino 2017, 99.
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de K. Gilhuly**, de changer du bronze contre de l'or, allusion a 'échange de
cadeaux entre Glaucos et Diomede au chant VI de I'lliade®. Cet échange
asymétrique n’est pas motivé par le gain matériel, mais par le désir de renfor-
cer des liens sociaux. Dans notre dialogue, la mere préfere évidemment l'or
au bronze, mais sa fille ne partage pas ce point de vue et ce faisant, elle
constitue une anomalie dans le monde des courtisanes: elle ne recherche pas
le profit immédiat, mais se réfere a des valeurs plus nobles, en une parodie
des héros homériques guidés par le xA€og*:.

Korinna est elle-méme une association de valeurs hétérogeénes: outre ce qui
vient d’étre dit, elle est aussi une figure d’ingénu(e) telle que Lucien les affec-
tionne; elle est 'un de ces figures, ignorantes du milieu dans lequel elles sont
plongées, qui découvrent une réalité avec un regard distancié, role souvent
dévolu a des personnages étrangers au pays ou au milieu qu’ils découvrent?;
et 'on sait que la naiveté affichée d’entrée de jeu n’est que le vernis bientot
disparu d’'un discours qui dit le vrai.

Malgré le sujet original qu’il traite, ce dialogue reprend des procédés a
I'ceuvre dans d’autres textes, dont I'itération est, selon nous, un indice du
caractere profondément lucianesque des dialogues qui nous occupent.

Le dialogue VII présente a nouveau une mere et sa fille courtisane, mais cette
fois, le propos porte sur un client précis: la mere reproche a celui-ci de ne
pas faire assez de cadeaux a sa fille, ce que celle-ci accepte parce qu’elle
nourrit 'espoir de devenir son épouse. Comme dans les dialogues IIT et VI,
on a deux personnages soutenant deux points de vue opposés; ici encore, la
mere tient a ce que l'activité de sa fille soit lucrative, tandis que la courtisane
ne semble pas faire de l'intérét matériel son critére premier pour choisir ses
clients.

Ici comme souvent, la trivialité du propos est adoucie par 'expression: non
seulement le client n’est jamais appelé ‘client’ (mais €gaotig dans la pre-
miere réplique, dite par la mere, puis veavickog) mais en outre, la mere ne
parle pas précisément d’argent: elle reproche a Chairéas de ne pas faire de
cadeaux a Mousarion. Ainsi est maintenue, au niveau de 'expression tout au
moins, la fiction d'une relation non marchande entre les deux parties.
Néanmoins, a travers les points de vue défendus par la mere et par la fille, ce
sont deux visions du monde qui s’affrontent.

22. Cf. Guuury 2007.

23, Iliade V1, 234-236 : #v0’ adte Thavnm Koovidng poévag ¢Eéheto Zevg, / 6 moog Tudeidny
Aroundea tevye’ duePe / yovoea yalreiwv, Exatoupor’ Evveafoimv (Mais le Cronide
brouilla Pesprit de Glaucos dans I'échange, / car il offrit au fils de Tydée, Diomede, des
armes / de cent boeufs, contre neuf — de l'or en échange de bronze ! trad. Ph. Brunet,
Paris, Seuil, 2010).

24. Nous nous appuyons ici en partie sur 'analyse de Guuury 2007.

25. On peut songer au personnage d’Anacharsis dans le dialogue du méme nom, ou a celui
de Ganymede dans les Dialogues des dieux X. Sur le role de la figure de I'étranger pour
mettre en lumiére certains aspects du pays qu’il découvre, voir Saip 1994, 163-164 et Gas-
sivo 2009, 555.
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La fille parle comme si elle était dans un roman, ou dans une comédie a la
maniere de Ménandre: Chairéas lui a parlé de mariage, et, contre toute vrai-
semblance, elle défend I'idée que ce mariage est possible*. En outre, le
jeune homme a juré ‘par les deux déesses et la Poliade’, c’est-a-dire Déméter
et Coré (honorées notamment lors des Thesmophories, fétes célébrées par
les femmes de citoyens) ainsi que par Athéna Poliade, autrement dit, par des
divinités garantes de I'intégration des femmes dans la communauté civique
par le biais des célébrations religieuses.

La mere, elle, prend a contrepied cet univers ‘romanesque’ au sens large, en
parlant, comme dans le dialogue III, revenus et questions concretes. La diffé-
rence de point de vue apparait criment au paragraphe 2, lorsque la mere
reprend la réplique de la fille qui disait peydiag éAmidag Eyopev, ‘nous avons
de grandes espérances’ en imaginant la réponse qu’elle pourrait faire a2 un
créancier: AQYVQLOV UEV 0V% EXOUEY, OV O¢ TMV EATIOWV TTOQ UMDV AaPé:
‘De l'argent, nous n’en avons pas, mais tiens, prends quelques-unes de nos
espérances’. Elle prend le verbe €yw dans son sens matériel de posséder,
faisant comiquement des ‘espérances’ un objet concret, doté d’'une valeur
marchande au méme titre que les cadeaux que Chairéas aurait pu faire. Plus
généralement, elle reprend des propos de sa fille, ou de I'amant de celle-ci,
en les détournant de leur sens initial: ainsi, la référence a Déméter est ambi-
valente, car la mere reproche a sa fille d’étre ‘une prétresse de Déméter’ (Tf]g
Oeouopdpov 8¢ iéoeld Tic ovoa §4), C’est-a-dire de s’abstenir de relations
sexuelles avec d’autres que Chairéas. Déméter est donc, selon la mere, la di-
vinité qui, loin de garantir a sa fille le mariage et I'intégration a la cité, me-
nace de faire d’elle une vieille fille chaste et délaissée.

La divinité a laquelle la mere se réfere plus volontiers — ce qui semble natu-
rel dans l'univers des courtisanes — est Aphrodite, mais la mention qu’elle
en fait en début de dialogue est tres particuliere:

Av &1L ToloUtov £paotnv ebomwuev, ® MouodoLlov, olog 6 Xaiéag
€oTi, 000 uev 1) Tavonuw OeNoeL Aevrn v unrdada, Tf oveavig O Tij
€V 1NIToLg OAUOALY, OTEQPAVDOOL OE %ol TNV ThovToddTERAY. (§1)

‘Si nous trouvons encore, Mousarion, un amoureux du méme genre
que Chairéas, il faudra sacrifier une chevre blanche a I’Aphrodite po-
pulaire, une génisse a ’Aphrodite ouranienne des jardins, et que nous
tressions des couronnes a celle qui dispense les richesses.’

En établissant un lien entre deux situations d’énonciation opposées — cour-
tisanes d’'un c6té, philosophes de I'autre — cette distinction entre ’Aphrodite
populaire et ’Aphrodite ouranienne fait ironiquement écho au Banquet de
Platon, et plus particulierement au discours de Pausanias (180d-e); la ‘dis-
pensatrice de richesses’ (;TAovT0d00TELQQ) est une épiclese de Déméter, ici

26. On a vu dans le dialogue II que la courtisane ne pouvait en principe espérer le mariage.
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invoquée comme déesse de la fécondité, et non comme celle qui exige qu’on
s’abstienne de relations charnelles durant la célébration de sa féte.

Pour autant, on ne peut pas dire que la mere incarne une vision ‘réaliste’ des
choses, car elle reproche précisément au jeune homme de ne pas user
des subterfuges typiques de la comédie pour se procurer de 'argent:

Movog 00Tog 00 TéXVNY eDeNnre &L TOV TATEQX, OV OlrETNV RaOTjneEY
EEamaTioovTa, oV ATTO TS UNTEOG TjTnoev dmethoas dorAevoeiofon
OTQUATEVOOUEVOG, €L uT) Adfor; (§4)

I est donc le seul a2 ne pas avoir trouvé le moyen d’obtenir quelque
chose de son peére, a ne pas avoir eu recours a un serviteur pour le fi-
louter? 1l n’a pas réclamé a sa mere, en menacant de prendre la mer
pour s’engager comme soldat si elle ne lui donnait rien®”?

Le dialogue VII présente donc lui aussi un contraste entre des €léments hété-
rogenes traités de maniere a faire quelque chose de plaisant. Par ailleurs, les
dialogues V, VI et VII ont ceci de commun qu’ils présentent des courtisanes
qui n’en sont pas vraiment, qui ou bien considerent ce qu’on leur fait faire ou
comme étrange, ou bien s’y refusent, se jugeant étrangeéres aux moeurs qu'on
leur demande d’adopter: en d’autres termes, ce sont des jeunes femmes qui
n’ont pas encore adopté I'éthos de la courtisane.

Le dialogue VIII joue sur la méme ambiguité entre amour et courtisanerie: on
y retrouve 'emploi récurrent du mot €Qaotng, ainsi que du verbe épdw et du
substantif €gowteg, alors qu'au fond, une nouvelle fois, les protagonistes
parlent affaires! Tout comme les dialogues VI et VII, celui-ci met également
face a face une jeune femme et une femme agée qui développent des points
de vue opposés.

Deux courtisanes discutent de la jalousie et de ses manifestations, 'une décla-
rant qu'elle ne veut pas endurer les coups de son amant soupconneux, l'autre
soutenant quun tel comportement est le signe d’'un véritable attachement. Le
lecteur/auditeur apprend, dans la derniere intervention de la seconde, que
celle-ci est une vieille courtisane, ‘qui a fait ce métier vingt années durant’
(elnoouv OhoLg ETeoty ETouQloaoa) et que lautre n'a que dix-huit ans.

Le sujet est grave et pourrait se préter a une description pleine de pathos
des femmes maltraitées, mais il n’en est rien: si la jeune Chrysis se plaint des

27. Dans la comédie, les meres passent pour les soutiens inconditionnels de leurs fils, si 'on
se réfere aux vers 991-993 de I'Heautontimorouménos: Matres omnes filiis / In peccato
adiutrices, auxilio in paterna iniuria / Solent esse (Toutes les meres sont d’ordinaire pour
leurs fils des auxiliaires dans leurs fredaines, et les soutiennent contre la sévérité pater-
nelle. Texte et trad. J. Marouzeau, Paris, CUF, 1947).

En outre, comme le note LeGranp 1908, p. 48 n.1, «prendre du service dans une armée
lointaine est la ressource ordinaire des amoureux décus du répertoire, ou des viveurs dé-
cidément ruinés».
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coups que lui inflige son ‘amant’ (§2 Kai utjv o0Ttog ye udvov doyiteton xai
oamilet, didwot 8¢ 0VdEV, ‘A dire vrai, celui-1, il se contente de se mettre en
colere et de frapper, mais il ne donne rien.”), elle semble regretter surtout
I'absence de contrepartie financiere — qui, apparemment, lui ferait oublier
les coups recus. Face a cela, Pexpérimentée Ampélis lui explique comment
tirer avantage de la situation CAMG doeL— CNAOTUTTET YAQ — ROl UAMOTO 7|V
Murtiig attov, ‘Mais il donnera — car il est jaloux — surtout si tu lui causes
du souct’, §2): ainsi, ce sont les courtisanes qui apparaissent comme les mai-
tresses du jeu et le client comme victime de leur rouerie. Dans le contexte
général de ces Dialogues, au sein desquels I'esprit de lucre cotoie souvent les
sentiments, cette fois-ci, c’est bien la volonté d”exploiter’ le client qui I'em-
porte: Ampélis apprend a sa jeune consceur comment faire abstraction de
son gout personnel pour le plus grand bénéfice de sa petite entreprise.

Le dialogue IX se distingue des précédents en ce qu'’il a, du point de vue for-
mel, deux parties bien distinctes: la servante commence par raconter sa ren-
contre fortuite avec I'ancien amant, un soldat revenu de la guerre, puis I'inté-
ressé arrive et des lors le récit fait place a I'action.

Dans la premiere partie, la servante Dorcas raconte sa rencontre avec Polé-
mon et sa suite, et sa maitresse Pannychis corrige, suggere des formulations
meilleures — comme si elle était en train de critiquer la maniere dont Dorcas
a joué un role; celle-ci explique, pour se justifier, qu’elle n’a pas tout rap-
porté en détails, mais qu’elle s’est concentrée sur I'essentiel (ITpogtmov gvHVg
&v doyf dmavro: wog 8¢ ot odxn Av elwov, dAAL & fjrovoa EBovAduny
elrtely : ‘Clest ce que j'ai commencé par dire, mais je ne te laurais pas répété,
je voulais te dire ce que jai entendu’, §2); elle met ainsi en évidence que son
récit n’est pas exhaustif, mais vise l'efficacité, a savoir, préparer la ‘perfor-
mance’ qui va inévitablement suivre. Il est bien clair en effet que le soldat, se
trouvant dans les parages, ne va pas tarder a paraitre, et qu’il faut élaborer
une stratégie pour savoir quelle attitude adopter face a lui, alors que Panny-
chis a pris un autre client a sa place.

Néanmoins, Dorcas restitue devant sa maitresse une partie de ce qu’elle a dit
pour amadouer Polémon: elle abandonne momentanément le récit pour re-
jouer la scene qu’elle a improvisée devant le soldat — et son jeu est d’ailleurs
pleinement approuvé par Pannychis (E¥ ye, @ Aopxdc: oltwg &xofv : ‘Cest
bien, Dorcas, c’est ce qu'il fallait faire’, §2)

On trouve ici la figure, bien connue dans la comédie, du soldat fanfaron, mais
au lieu qu’il soit présent sur sceéne pour évoquer ses prétendus exploits, c’est
Dorcas, la servante de Pannychis, qui rapporte ses paroles et, ce faisant, intro-
duit une distorsion par rapport a la scene attendue: en effet, les rodomon-
tades du soldat, telles qu’elles sont rapportées par Dorcas, portent unique-
ment sur les richesses amassées — et non sur les exploits guerriers proprement
dits. Peut-étre est-ce le résultat de la synthese qu’elle fait elle-méme, peut-étre
a-t-elle un point de vue biaisé et partiel sur ce soldat: il est bien clair, de fait,
qu’elle-méme et sa maitresse font de largent leur principal motif d’agir.
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Lorsque Pannychis se demande que faire, elle met en balance ce que lui rap-
porte son amant de I'’heure avec ce qu’elle pourrait obtenir de Polémon (§3):

Ovte ya ToTTtov Amoméupat RoAOV TAAAVTOV Evayyog 0edm®AT Kol
Ta AAAo Euogov dvta xal ToMA VoY vouuevov, ovte ITohéuwva
TOLODTOV ETAVIZOVTA YONOLUOV W) TTaadEXETO L.

Ce ne serait pas avantageux de renvoyer Philostrate, car il est bien, il
vient de nous donner un talent; et puis, c’est un commercant, et il fait
beaucoup de promesses; mais ce ne le serait pas non plus ne pas rece-
voir Polémon, vu le retour triomphal qu’il fait.

Les deux femmes tentent de juger de la situation froidement, sous I'angle de
ce qui est utile — les sentiments, ici, contrairement a ce qui se passe dans
d’autres dialogues, n’ont pas leur place. Elles tentent de controler la situation
et d’agir au mieux; le soldat fanfaron n’est plus, dans ce début de dialogue,
qu’'un objet dont on tente de tirer profit. 1l est vrai que le soldat fanfaron est
par définition un personnage ridicule et facile a tromper, a2 en juger par I'in-
trigue du Miles gloriosus par exemple; mais un degré supplémentaire est ici
atteint, dans la mesure ou le soldat, cette fois, est privé de la parole — ce qui
va changer dans la deuxieme partie du dialogue.

La situation et le ton changent radicalement avec 'entrée en scéne simulta-
née de Polémon et de I'autre amant, Philostrate. On peut vraiment parler
d’entrée en scéne car ce qui suit est une scene de comédie: cette fois, les
personnages sont en action, ils ne se bornent pas a raconter des événements
antérieurs ou a préparer ce qui viendra plus tard.

Pannychis parle un langage tragique, sous le coup d’'une émotion sans doute
réelle (§3): Tig yévouou; Tdg dv pe 1 yi xotamior; ‘Que vais-je devenir ? Je
voudrais disparaitre sous terre.” Lorsqu’elle s’adresse 2 Polémon, ses paroles
sont une alliance d’'un vocatif plutdt familier®® et d'un verbe dont I'emploi au
parfait accentue la coloration tragique (§4): AvOowate, AmolmwAexdg ue: ‘Mon
ami, tu me tues!’

L’enjeu de la scéne qui suit n’est pas de cacher la vérité aux deux hommes
qui viennent d’arriver: le pot aux roses est immédiatement découvert. La
question soulevée par les deux femmes dans la premiere partie du dialogue
n’est pas résolue, puisque Pannychis, ne sachant quel parti prendre, renonce
a choisir et se retire.

La derniere partie du dialogue est un face-a-face entre Philostrate et Polémon
et aboutit 2 la remise en question de I'archétype du soldat fanfaron. Dans un
premier temps, celui-ci apparait une nouvelle fois semblable a ce que 'on a

28. Le vocatif dvOomwre n’est attesté qu'une seule fois chez Sophocle (4j. 791, employé par
Tecmesse) et est en revanche trés courant chez Aristophane (Ach. 95, 1010 ; Eq. 786 ; Nut.
412, 1495 ; Pax 164 ; Ra. 172, 1161 par exemple), ou dans les dialogues de Platon (Ap.
28b ; Grg. 518¢, 452b ; Hp.ma. 289a ; Men. 75a ; Prt. 330d ; R. 329¢, 337b ; Smp. 200c par
exemple).
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dans la comédie nouvelle, mais rapidement deux détails dissonants sont in-
troduits: il se vante moins de ses exploits guerriers que de ses titres de gloire
au nombre desquels, de facon inattendue, figure Pannychis (ythaoynoog to
TOMOTOV, VOV 8¢ EE0VOOTNONG TTEVTArLOY ALY GoTtida, Egaotng [Tavvuyidog:
‘chiliarque pour commencer, aujourd’hui a la téte d'une troupe de cinq mille
hommes, amant de Pannychis’, §4): on l'aurait plus volontiers imaginé se
vantant du nombre de ses conquétes féminines que mettant en avant une
femme en particulier. Or, on le sait, il y a, classiquement, une incompatibilité
entre héroisme et plaisirs amoureux: dans le chant IIT de I'lliade, Hector
voyant Paris reculer face a Ménélas l'insulte en le traitant de ‘vil Paris, valeu-
reux séducteur, la folie de ces dames!®”, avec I'oxymore €idog dlote, littéra-
lement ‘excellent pour la beauté” qui suggere qu'il n’est pas, comme il devrait
l’étre, ‘excellent au combat’: dans le monde héroique, on ne peut étre les
deux 2 la fois.

Le soldat fanfaron de la comédie, séducteur a toutes mains est, par essence,
ridicule au regard de la morale héroique mais Polémon, en outre, se dit atta-
ché a une seule femme, et va déclencher, tel un nouveau Paris, un combat
pour reprendre sa belle. La joute verbale entre les deux hommes fait en effet
bientdt place a un combat réel (mais le dialogue s’arréte aux prémices de
celui-ci, comme si Lucien évitait de montrer le soldat dans une situation ou il
serait a sa place, voire, 2 son avantage). Néanmoins, cette lutte est paro-
dique: non seulement Philostrate ne prend pas un seul instant au sérieux le
soldat, a qui il s’'adresse d’emblée sur un ton ironique (xoi vOv dxolovOel
uot, ® Havvuyi, Tottov 8¢ map Odpvoalg yhaeyely £a, ‘Allons, suis-moi,
Pannychis, laisse-le commander ses mille hommes chez les Odryses’, §4),
mais I'enjeu de la lutte (une femme de basse condition, vénale de surcroit) et
les armes utilisées par Philostrate (Aifoig te xoi dotpdxolg, ‘des pierres et
des coquilles’, §5), qui n’ont rien d’héroique, et qui dévalorisent le soldat lui-
méme, font basculer le texte dans la parodie. La scéne évoque 'ouverture du
Pécheur, ou Parrhesiades est agressé par les philosophes en colere qui uti-
lisent eux aussi les armes les plus farfelues (mottes de terre, coquilles, batons
de philosophes) pour le frapper?®® — et, plus largement, la comédie ancienne
et nouvelle3'.

Le dialogue IX est 'un plus longs des quinze dialogues, et c’est sans doute
celui qui rappelle le plus la comédie, de par les personnages, de par la situa-
tion d’énonciation (la scéne n’est pas entierement rapportée, mais se déroule
en partie sous les yeux du lecteur/spectateur), et de par l'intrigue (le triangle

29. Iliade 111 39: AVomogl, eldog doLote, Yuvaovéc, fmegomevtd. Trad. Ph. Brunet, Paris,
Seuil, 2010.

30. Cf. Pisc. 1: Bahle fadhe TOV natdQatov agddovolg toig hboug: Emifalhe TV forwv:
TQOOETPOoAAE ROl TOV AOTOARWYV" TTOTE TOIG EVAOLS TOV dhtiioov. (Frappe, frappe le scé-
lérat d’'une gréle de pierres. Frappe encore avec des mottes de terre, frappe aussi avec des
coquilles. Cogne le criminel a coups de batons. Texte et trad. Bompaire, CUF, 2008.)

31. Sur les influences possibles de la comédie ancienne et nouvelle sur Le Pécheur, voir la
notice de Bowmpamre 2008, 114-115.
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amoureux), a ceci pres — et cela change tout — que la motivation de Panny-
chis n’a rien a voir avec les sentiments: elle ne veut laisser tomber aucun de
ses deux amants parce qu’ils ‘rapportent’ bien tous les deux.

Le dialogue X, a I'instar des dialogues I, II et IV, a lui aussi pour sujet un amant
perdu, mais, cette fois, ce n’est pas du fait d’'une rivale, mais parce que le
maitre de philosophie de celui-ci I'a convaincu de ne plus fréquenter de cour-
tisane et d’étre vertueux. Le vocabulaire forgé sur la racine de €pdw est moins
présent: le jeune homme, dans sa lettre a2 Drosis, parle d’amitié (¢piknod og,
§3), sans doute par pudeur : c’est un tres jeune homme, qui a eu sa premiere
expérience sexuelle avec elle (mp@®Tov 8¢ OWIANOE pot, §ai été la premieére
femme qu’il a connue’, §2), que Drosis désigne par des diminutifs (‘le petit
jeune’, ‘le gamin’: puelpaxrionog §2, newaxtov §1, 3 et 4), marquant ainsi a la
fois l'affection qu’elle a pour lui et la différence d’age qui existe entre eux.

Le dialogue est une satire des philosophes, et plus précisément d’un philo-
sophe qui reprend les travers de tous ceux que Lucien dénonce ailleurs, ainsi
que quelques-uns des traits physiques caractérisant les philosophes dans la
comédie’?: Tov oxvBowmov Aéyels, TOv daovv, Tov faburtmywva, ‘cet
homme au visage sévere, a la barbe profonde et fournie’ (§1). En outre, le
nom Aristénete (forgé sur dplotog, ‘excellent’ et aivéw, ‘conseiller), suggere
que 'homme a une haute opinion de lui-méme et de son statut. La satire
passe ici par un paradoxe: alors que le philosophe conseille au jeune homme
de se détourner des courtisanes et de la vie de débauche a laquelle elles sont
associées, et d’adopter un mode de vie fondé sur la pratique de la philoso-
phie et de la vertu, le philosophe apparait finalement comme un rival des
courtisanes. En effet, a travers le vocabulaire employé, il se trouve mis sur le
méme plan qu’elles: lorsque Drosis expliquait qu’elle était la premiere femme
que Clinias ait ‘connue’, elle employait le verbe opAglv, qui peut tout autant
désigner une relation sexuelle que la fréquentation de I'enseignement d’'un
maitre par un disciple; I'adverbe np®dtov peut laisser penser que si Drosis est
celle que Clinias a connue ‘d’abord’, le philosophe est venu ‘ensuite’ comme
pour prendre la releve. Cette coincidence cadre parfaitement avec la réputa-
tion de coureurs de jeunes gens qu’avaient les philosophes, réputation a la-
quelle le dialogue fait d’ailleurs explicitement allusion (§4) :

O uévror AgOuwv EQaone TOLdEQUOTIV TLVA EIVOL TOV AQLOTALVETOV
®al €L TEOPAOEL TOV LAONUAT®Y CUVETVAL TOTG MQALOTATOLS TMV
VeV ol 10l Aoyoroletlofat 1eog Tov KAhewviay vmooyeoelg Tivag
VIUOYVOVUEVOV DG L0OOEOV ATTOPAVET AVTOV.

Dromon disait qu’Aristénete était un pédéraste et que, sous prétexte de
donner les lecons, il fréquentait les jeunes gens les plus beaux et qu'il

32. La barbe fournie et I'air sombre sont deux de ces traits des la comédie ancienne: cf. Le-
GRAND 1907, 214.
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avait des conversations privées avec Clinias a qui il promettait de faire
de lui un dieu.

On voit a 'ccuvre dans ce dialogue un autre procédé sans lien direct avec la
satire, mais récurrent dans les Dialogues des courtisanes: une situation déja
rencontrée dans un autre dialogue et abordée une seconde fois, sous un
angle différent. Ici, Chélidonion propose d’écrire sur un mur ‘Aristénete cor-
rompt Clinias’, et de le faire a la faveur de la nuit pour ne pas étre surprise. Il
s’agit de faire naitre le doute sur Aristénete. Cette pratique sans doute cou-
rante, qui devait étre la maniere la plus simple et la plus stre de lancer une
rumeur, était déja évoquée dans le dialogue IV, qui exposait les consé-
quences qu’un tel geste pouvait avoir.

Le dialogue XI conte un nouveau cas de jalousie entre une courtisane et son
client, mais cette fois, la courtisane en question est absente, et celle qui a la
parole tente de consoler le jeune homme.

La variante ici introduite réside dans le fait que la courtisane en cause est
agée, ce qui accroit encore le paradoxe du client déplorant 'infidélité de
celle-ci — d’autant que le client est appelé Charmide, ce qui ne pouvait man-
quer d’évoquer au lecteur/auditeur de Lucien le personnage éponyme du
dialogue de Platon, beau jeune homme entrainant apres lui tout un cortege
d’amoureux®.

On voit la aussi 'envers du décor d’'un autre dialogue (VID), celui ou la mere
reprochait a sa fille de ne pas soutirer assez d’argent a son client: Philémation
réclamait mille drachmes a Charmide, somme considérable! La question éco-
nomique est a nouveau abordée, mais cette fois, du point de vue du client qui
peine a réunir la somme exigée, et de maniere un peu marginale, puisqu’elle
ne surgit pas entre les deux protagonistes du dialogue; cela permet de voir
qu’une fois la question matérielle évacuée, la courtisane peut se montrer com-
préhensive: elle cherche en effet a savoir la cause du chagrin de Charmide,
alors qu’elle pourrait se contenter de prendre I'argent qu'’il lui a donné.
Néanmoins, l'attitude de Tryphaina vis-a-vis de sa collegue est pleine d’ambi-
guité, car elle commence par dire du mal de celle-ci, avant d’afficher, bien
tardivement, des scrupules (00% &v Nxov, &l Lot TEOEITE TIC Mg &l TovTOIG
moohaupovoiuny, humfjoar GAANY, ‘je ne serais pas venue si javais su que
tu ne m’'engagerais que pour faire du mal a une autre’, §3) pour finalement
céder aux avances de Charmide, décidé a se consoler. La fin permet de reve-
nir 2 une situation normale et de clore le dialogue sur lui-méme: le client
passe a l'acte avec la courtisane — alors que le dialogue commencait par la
remarque de Tryphaina s’étonnant qu’il ne la touche pas, ce qui constituait
une situation paradoxale. Ici, trés nettement, 'argument du dialogue est de

33. C'est en effet I'inscription ‘Mélitta aime Hermotimos’ qui est a l'origine du malentendu
entre la courtisane du dialogue IV et son client.
34. Cf. Charmide 154c.
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traiter d’'une situation hors norme: des que le retour a la normale se fait, le
dialogue prend fin.

Le dialogue XII est une scene de dépit amoureux, a la maniere courtisane. En
effet, Ioessa énumere toutes les raisons qu’elle a d’étre décue de Lysias, et
toutes se rapportent a son activité: elle n’a jamais réclamé d’argent, elle ne lui
en a jamais préféré un autre, n’a jamais demandé qu’il berne ses parents pour
avoir de largent. En d’autres termes, elle lui apporte les gages de fidélité et
d’attachement propres a une courtisane, sans jamais faire directement état de
sentiments. Ce n’est quune fois ces arguments énumérés qu’elle lui donne des
preuves indirectes de son attachement, en mettant en avant la souffrance qui
est la sienne (nmpocéyovcd cot, ‘attachée 2 toi’; Euabeg voyeiQLOV EYmV ue
TETNRUIOY €7TL 001, ‘comprenant que tu m’avais en ton pouvoir, toute languis-
sante pour toi’; doxEU, e pleure’, §1), en multipliant les interrogations, et en
menacant finalement de se donner la mort. L'invocation de la déesse Adras-
tée?, 1a ol on aurait plus volontiers attendu Aphrodite, met toutefois un bémol
a cette émouvante tirade: elle suggere que cette déception pourra étre vengée
froidement — et du reste, jamais il n’est directement question d’amour.

Le dialogue s’organise en plusieurs séquences®, définies par la présence ou
I'absence de Lysias:

1. Tirade d’Toessa, sans réponse de Lysias, qui part sans rien dire.

2. Les deux femmes (Ioessa et Pythias, dont le statut n’est pas clair: on
ne sait s'il s’agit d’'une servante, ou d’'une amie; sans doute est-elle les
deux a la fois) sont seules: Pythias en profite pour dire a Toessa les torts
qu’elle a eus en ne laissant pas Lysias dans le doute. On retrouve le
theme principal du dialogue VIII: I'utilité de la jalousie. Ce passage
fonctionne par ailleurs comme un aparté et fait songer 2 une répétition
de la @eprésentation» qui est donnée lorsque Lysias est la.

3. Retour de Lysias, qui commence par laisser Ioessa de coté et dia-
logue avec Pythias.

4. Lorsque Lysias fait le récit de la sceéne qu’il a mal interprétée, Toessa
reprend la parole pour lever le malentendu, et Pythias retrouve sa
place — un second role, qui apporte une touche comique: elle a honte
de sa téte rasée, elle demande a Lysias de n’en dire mot*”. On retrouve
une situation traditionnelle de la comédie: le quiproquo amoureux.

35. "Eott g 0e0g 1) Adpdiotera nal té towadta 094 : ‘Il y a une déesse, Adrastée, qui voit ce
genre de choses.” (§2) Parker 1997 qualifie Adrastée de ‘puzzling figure’ (p. 195), associée
a Bendis, et située sur le mont Ida en Thrace. Son culte est adopté a Athenes au Ve s. av.
J.-C., mais on n’en connait rien. Le Lexicon iconographicum mythologiae Graecae 'assi-
mile a Némeésis.

30. Le terme de ‘scénes’, définies par les entrées et sorties des personnages, pourrait égale-
ment étre utilisé ici.

37. Une lecture croisée des dialogues suggere que la géne de Pythias pourrait aussi étre due a
I'ambiguité sexuelle liée a la perte de ses cheveux; en effet, dans le dialogue V, c’est de
voir Mégilla le crAne complétement rasé qui ‘trouble’ (EtapdyOnv §3) Léaina.
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Si ce texte était isolé des autres Dialogues des Courtisanes, on pourrait le lire
comme une simple histoire de dépit amoureux transposé dans le monde des
courtisanes, mais, quand on le lit a la place qu’il occupe dans la série, on ne
peut pas ne pas faire le lien avec le dialogue V et se dire que le fait que deux
femmes dorment ensemble n’implique pas qu’elles soient restées chastes.
On peut se demander si, au fond, ce que disent les deux femmes est véri-
dique ou s’il s’agit d’'un moyen plus élaboré de tromper le client en le faisant
croire 2 la fidélité a laquelle il tient.

Deux possibilités: ou bien il s’agit des mémes femmes, ou bien de femmes
différentes, mais dans une situation similaire. Il est vrai que les noms ne sont
pas les mémes, ce qui rend plus plausible la seconde hypothese. 1l n’en de-
meure pas loin qu’il y a la un procédé qui consiste a influencer la lecture
d’'un dialogue en fonction des dialogues précédents et tient du crossover des
actuelles séries télévisées, ou des personnages dune fiction interviennent
dans une autre fiction: le résultat est d’offrir un point de vue décalé par rap-
port a ce que I'on connait, a reprendre les mémes éléments mais en variant
les angles. Ici, le lecteur peut avoir I'impression que les deux femmes du
dialogue V ont €té surprises par un homme et inventent un mensonge pour
couvrir leurs pratiques inavouables.

Le dialogue XIII a ceci de particulier que, pour commencer, il n’a rien d’'un dia-
logue entre courtisanes; pendant un long moment, on n’entend que le soldat et
Chénidas, son comparse et faire-valoir — a tel point qu’on peut croire qu’il n’y
a que deux personnages, et qu'il s’agit d'une classique scene de comédie™.
Lorsque la courtisane, Hymnis, prend enfin la parole, a la moiti¢ du dialogue
a peu pres, en un sens elle justifie le role joué par le soldat (elle était 'oreille
justifiant la tenue de son discours) mais en réalité, elle intervient pour mani-
fester son dégott et dire a Léontichos qu’elle ne veut pas de lui — donc,
pour montrer que le soldat a échoué, n’étant pas parvenu a susciter 'admira-
tion qu'il recherchait. Ce dialogue marque donc un renversement d’une si-
tuation typique: la courtisane se comporte comme si ¢’était elle qui devait
étre séduite, et non le contraire.

Pour la forme du dialogue, on a deux parties, définies par les faits et gestes
d’'Hymnis et par les réactions qu’elle provoque de la part des deux hommes:
e 1¢ partie: ‘performance’ du soldat fanfaron, et silence d’'Hymnis;

e 2¢ partie: prise de parole d’'Hymnis, puis départ de celle-ci;

* 3¢ partie: ‘débriefing’ avec le comparse : pourquoi la ‘représentation’ n’a
pas fonctionné; absence d’Hymnis. A noter que le soldat est encore en posi-
tion d’infériorité: son comparse lui reproche d’avoir agi maladroitement.

* le dénouement: Léontichos renonce a son personnage de soldat fanfaron
et demande a son comparse de rattraper Hymnis.

38. Il arrive en effet que le soldat fanfaron raconte ou évoque ses exploits prétendus sans
autre présence sur scéne que celle de son comparse. C'est le cas, par exemple, au début
du Miles gloriosus, la premiere scene se déroulant entre Pyrgopolynice et son parasite.
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La courtisane est ici celle qui fait tomber le masque et force Léontichos a se
révéler pour ce qu’il est. Méme silencieuse, elle reste le personnage principal
du dialogue, car elle est destinataire du discours.

On peut se demander par ailleurs dans quelle mesure ce dialogue reflete les
gotts du public de Lucien: les récits de bataille typiques de I'épopée fai-
saient-elle encore réver les personnes cultivées a 'époque? ou bien le public
goutait-il davantage des histoires moins violentes? Le dialogue semble consa-
crer le triomphe du personnage de la courtisane sur celui du soldat fanfaron.

Le dialogue XIV est une discussion entre Dorion (le client) et la courtisane
Myrtale, qui le congédie parce qu’il ne paye pas assez. L'échange commence
par des comptes d’apothicaire dignes de Charon et Hermes dans le Dialogue
des morts XIV*® — a cette différence pres que Myrtale trouve que les comptes
sont ridicules car les cadeaux sont risibles: un fromage, des anchois...

Cette fois, la courtisane a fait le choix de la rentabilité: elle a pour amant ré-
gulier un homme mir, vraiment peu attirant, mais généreux: c’est le contraire
de Mousarion, la courtisane du dialogue VII, qui préférait un jeune homme
bien fait de sa personne, méme désargenté.

Mais c’est du dialogue 1T que celui-ci peut étre tenu pour le pendant ou I'an-
tagoniste: la ou la courtisane se plaignait d’étre délaissée par son client/
amant, c’est ici le client qui formule la méme protestation. Le nom de la cour-
tisane (Myrtale ici, Myrtion dans le dialogue 1D et le fait qu’elle est enceinte,
donnent I'impression qu’il s’agit de la méme histoire*® racontée de deux
points de vue différents, comme si la Myrtion du dialogue II, aprés avoir ob-
tenu l'assurance de la fidélité de son amant favori, dont elle est enceinte,
congédiait I'autre. La place respective des deux dialogues (le deuxieme et
l'avant-dernier de la série) renforce encore cette symétrie.

Le dialogue XV reprend un theme fréquemment abordé précédemment: la
jalousie, qui peut étre I'instrument dont se servent les courtisanes. Ici en sont
présentés les effets négatifs: Parthénis a été la victime collatérale d’'une que-
relle entre un soldat fanfaron et une autre courtisane. On a I'impression de
revoir le dialogue XIIT d’un autre point de vue: le soldat n’a pas supporté
d’étre délaissé par la courtisane au profit d’un autre, il s’en prend donc a son
rival et a tous les participants au banquet qu’il avait offert. Comme dans le
dialogue XIV aussi, la courtisane a finalement choisi pour amant un homme
qui ne brille pas par ses atouts physiques (c’est un paysan: on a vu dans le
dialogue VII qu’ils ne sont pas les clients les plus prisés).

39. Dans I'édition Mc Leod, OCT, tome IV.

40. De la méme histoire, ou de deux histoires similaires. Il est vrai que 'amant préféré, selon la
description qu’en fait le client éconduit du dialogue XIV, n’a rien du jeune homme encore
sous la coupe de son pere qu'on voit dans le dialogue 1T : T uev 0FEQ TA TEVTINHROVTA
TvTmg, dvagpolaviag 88 xal TV xeoldv otog ndoafog (XIV, 4): ‘Il a plus de cinquante
ans, C'est sir, avec le front dégarni et le teint d’'un homard.” Reste que la ressemblance entre
les deux situations est frappante, et qu'il est trés peu vraisemblable qu’elle soit fortuite.
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La conclusion du dialogue XV clot la série et semble refermer définitivement
les portes du monde du banquet et des plaisirs qui y sont associés, comme le
suggere la phrase prononcée par le fauteur de trouble a I'encontre de la nar-
ratrice (§2) :’Ex@0Ogigov, @noi, xateaydtog wot Tovg adhovg TQooQipag:
‘ “Sois maudite”, qu’il m’a dit, en jetant les débris de ma flite’. On assiste a un
retour a la réalité, et préférence est donnée a un mode de vie qui assure le
quotidien: Cochlis déclare haut et fort préférer un paysan, un pécheur, ou un
marin, aux soldats qui cherchent a vendre du réve, ce qui est la toute der-
niere phrase de ces dialogues — et, de fait, leur conclusion:

"Evywy’ o0v £ moLd W1 Tooteuévn adTovg 1O mapdmay. AMelg Tig
EUOL YEVOLTO 1] VAU TNG 1] YEWQYOS IOOTYOG XOAAKEVELY ELOMG KOO KO
#noullwv mold, ol 8¢ Tovg AMdpovg Emoetovieg ovTOoL %ol TAC Uy og
duyovuevot, Yogot, & Iapoevi.

Jai bien raison, pour ma part, de ne pas en recevoir du tout. Si je pou-
vais avoir un pécheur, ou un marin, ou un paysan, de la méme condi-
tion que moi, qui saurait flatter modérément mais donnerait généreu-
sement | Mais ces agitateurs de panache, ces raconteurs de batailles,
Parthénis, c’est du vent !

On a le sentiment, en lisant ces lignes, que la parenthése ouverte par les Dia-
logues des courtisanes se referme: c’en est fini des situations hors normes qui
y sont évoquées, des courtisanes imposant leurs conditions a leur client (dia-
logue XIV), révant de mariage (dialogue VID, ou exprimant librement leur
jalousie sans en subir les conséquences (dialogue IID. Avec le jaloux violent
du dialogue XV, la réalité semble reprendre ses droits, non sans un ultime
trait d’humour: le tout dernier mot du dernier dialogue est une adresse a Par-
thénis dont le nom, qui évoque directement la vierge (10.00€vog) a une réso-
nance éminemment ironique dans le contexte.

Premier bilan

Les sujets abordés sont donc assez peu nombreux et concernent presque
toujours la perte — ou a la crainte de la perte — dun client par une courti-
sane ou dune courtisane par un client, situation qui induit des réactions va-
riées, tantot de pure déception commerciale ou d’orgueil trahi, tantdt un dé-
pit amoureux. Sur les quinze dialogues que compte la série, onze peuvent se
ranger dans cette catégorie, avec des variations presque a l'infini sur ce
théme. Voici le classement que nous proposons*!:

41. 1l s’agit d’'une possibilité, tout classement des ceuvres de Lucien quelles qu’elles soient
étant éminemment problématique.
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1. Une courtisane est privée de son client (que ce soit une réalité ou
une crainte)

a) par une autre courtisane: dialogues I et TV.

b) par une femme respectable avec qui le client va se marier: dialogues
IT et XII.

©) par un philosophe qui se situe sur un plan moral pour interdire au
client (son disciple) de fréquenter les courtisanes: dialogue X.

2. Le client est privé de sa courtisane (que ce soit une réalité ou une
crainte): deux cas de figure possibles:

A. La courtisane refuse le client:

a) Le client potentiel (un soldat fanfaron) échoue dans sa tentative
d’éblouir la courtisane mais tente de la reconquérir: dialogue XIII.

b) Le client est éconduit car il n’est pas assez généreux: dialogue XIV.

B. Le client est jaloux:

a) Le client manifeste sa jalousie, mais se rend compte qu’il s’est mé-
pris, et le dialogue s’achéve sur une réconciliation: dialogue XII.

b) Le client faisait mine de s’intéresser 2 une autre courtisane: sa ‘régu-
liere’ suscite sa jalousie en manifestant de I'intérét pour un autre: dia-
logue III.

¢) Le client manifeste sa jalousie a la courtisane en louant les services
d’une autre: dialogue XI.

d) Le client est jaloux et en vient a des voies de fait: dialogue XV.

e) Le client est jaloux et en vient a des voies de fait, mais sur le mode
parodique: dialogue TX.

3. Du métier de courtisane en général, et de son contraire: autour de la
construction de I'éthos de la courtisane:

a) Considérations générales sur la nécessité de la jalousie: dialogue
VIII.

b) Conseils donnés a une jeune courtisane par une femme plus agée:
dialogues VI et VII.

¢) Les courtisanes prennent du plaisir entre elles: dialogue V.

L’originalité de ces dialogues ne réside certes pas dans les sujets abordés ni
dans les personnages campés: on peut, dans I'immense majorité des cas,
trouver des paralleles dans la comédie®?. La caractéristique propre a ces
textes serait plutdt leur forme, fondée sur le décentrement et le décalage:

* Il y a décentrement, en effet, lorsque, comme nous I'avons dit pour com-
mencer, des personnages traditionnellement secondaires comme les courti-

42. Pour le détail, voir Legranp 1907 et 1908. De nombreuses situations et themes abordés par
Lucien se retrouvent également dans les Lettres d’Alciphron, dont le livre IV est constitué
de lettres de courtisanes.
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sanes deviennent les personnages principaux — et elles le sont d’autant plus
qu’elles sont souvent simplement entre elles. En effet, de maniere assez inat-
tendue, elles sont vues ici, fréquemment, hors de la présence de ceux qui les
définissent pour ce qu’elles sont, leurs clients. Le décentrement est donc
aussi dans le fait que les courtisanes se définissent normalement par une acti-
vité, et non par un dialogue: les dialogues des courtisanes sont, en somme,
un oxymore. C’est un fait que jamais les dialogues n’ont pour objet de décrire
l'activité caractéristique des courtisanes; le seul dialogue (XI) mettant en
scene un homme et une courtisane réunis dans un lit a précisément pour
point de départ le refus du client de passer a I'acte — et, lorsqu’il change
d’avis, significativement, le dialogue prend fin. De méme que les courtisanes
sont en marge de la société, les dialogues demeurent a la marge de ce que
I'on attendrait comme sujet principal. Un tel procédé n’est pas sans parallele
chez Lucien: le fait de repousser a plus tard le récit d'un événement suscitant
la curiosité se trouve notamment dans le Nigrinos et Ulcaroménippe, a cette
différence pres qu’ici, le récit ne vient jamais; plus qu'un retardement, c’est
un évitement pur et simple®.

* Il y a décentrement également dans le fait que, bien souvent, le dialogue
ne constitue pas le moment de crise, mais ne fait que le raconter, de sorte
qu’il est plus souvent un récit d’action qu'une action proprement dite*. Par-
fois, le dialogue se situe avant I'action, dont il est une préparation, une sorte
de répétition générale avant la représentation: nous employons a dessein le
vocabulaire du théatre, tant il est patent, par moments, que les courtisanes
sont en représentation: c’est tout particulierement le cas dans le dialogue VI,
lorsque la mere enseigne a sa fille comment se comporter avec un client.
Dans d’autres cas, le dialogue fait suite a la scéne qu’il commente, voire, cri-
tique®.

La plupart du temps?, le dialogue ne fait pas avancer l'action et n’aboutit
meéme pas a une décision, mais se borne a un échange de points de vue op-
posés sur un sujet. Il n’y a guere que les dialogues 11 et XII qui fassent évoluer
la situation et levent le quiproquo de départ. Dans la grande majorité des cas,
l'intéressé est absent, de sorte que le dialogue est formé pour partie d'un récit
d’action, pour partie d'une spéculation sur la suite des événements; dans des
cas plus rares (dialogues 11, IX, XII, XIV), le dialogue se fait action, il fait pro-
gresser lintrigue et met en scene les clients dont il est question. C’est, sans
surprise, dans cette derniere catégorie que se situent les dialogues évoquant
de la maniere la plus précise la ressemblance avec la comédie: les dialogues 11

43. Cf ANDERSON 1976, 95 et n. 37.

44. Les Dialogues des courtisanes partagent cette caractéristique avec les autres ‘dialogues
mineurs’ de Lucien, qui, comme le note Bartiey 2005, p. 359, se focalisent sur un événe-
ment ayant eu lieu dans le passé des personnages qui prennent la parole.

45. Cf. dialogue IX, avec Pannychis critiquant les paroles dites par Dorcas au soldat.

46. Selon Bartiey 2005, 365, les Dialogues des courtisanes se distinguent des autres ‘dialogues
mineurs’ par le fait qu’ils représentent, une ‘véritable interaction entre les personnages’ ;
cependant, celle-ci ne nous parait concerner qu’'un petit nombre de textes.
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et XII, en particulier, peuvent étre qualifiés de scenes de dépit amoureux; le
dialogue IX montre une sceéne de triangle amoureux, avec la confrontation de
l'ancien amant (un soldat fanfaron, de surcroit) et le nouveau.

Les dialogues, dans la collection qui nous occupe, mettent souvent en place
une stratégie d’évitement des récits et évocations scabreuses (dialogues V et
XD. Plus qu'un sacrifice a une certaine bienséance, nous y voyons un jeu
avec le lecteur/auditeur, une maniere de décevoir son attente et de le tenir
en haleine pour le dialogue suivant.

Un autre maitre mot de ces dialogues est — sans grande surprise s’agissant
de Lucien— le mélange des genres, dans la mesure ou, si de nombreuses si-
tuations sont typiques de la comédie, les courtisanes manifestent des senti-
ments et s'expriment d'une maniere pouvant évoquer I'épopée (dialogue VI)
ou la tragédie (dialogue IX). Le dialogue II semble hésiter entre la tragédie
(la situation de Myrtion, enceinte et abandonnée de son amant, mais fidele a
celui-ci, est pour le moins pathétique) et la comédie (on finit par se deman-
der si tout ceci n’est pas une mise en scene destinée a s’attacher le client défi-
nitivement), reflétant l'attitude de Myrtion elle-méme, ou d’autres courti-
sanes, qui paraissent partagées entre leur intérét matériel et leurs sentiments.
Mais ces dialogues sont €galement sous le signe de la uariatio: si le nombre
de themes abordés est restreint, les angles d’approche, eux, sont trés nom-
breux. Il y a quelque chose de I'exercice de style dans le fait qu'ils passent en
revue a peu pres tous les cas de figure possibles a partir d'une situation don-
née: un client est-il jaloux? Cela peut étre a tort (XID) ou a raison (XV); dans
d’autres cas, on ne le saura méme pas (IID. La jalousie peut se manifester de
différentes manieres: par des plaintes (XII), par une tentative de rendre ja-
louse l'infidele a son tour (XI), par des menaces visant le rival, qui dé-
bouchent sur un combat parodique (IX) ou encore par des violences phy-
siques effrayantes (XV). Chaque dialogue reprend le theme en y apportant
une variation qui fait tout 'intérét de celui-ci: il est clair que la série de dialo-
gues n'a pas pour objectif d’apporter des informations ni un enseignement,
mais de divertir. Mais la reprise assidue du méme théme permet aussi de
créer un univers clos, au sein duquel les préoccupations se cristallisent sur
les mémes points. Néanmoins, on ne reléve aucune exhaustivité dans le trai-
tement des sujets: la série laisse au contraire I'impression d’'une ouverture,
loin de celle que produirait un écrit a visée didactique. On ne ressort pas de
leur lecture en ayant la certitude, par exemple, qu’une courtisane fait passer
son intérét économique avant 'affection ou l'attirance qu’elle peut avoir pour
un homme: si la question est fréquemment abordée, tous les avis s’expri-
ment, et rien ne permet de dire qu'une opinion I'emporte sur une autre. Cer-
taines courtisanes ne peuvent se résoudre a accepter un client ‘rustique’,
méme s’il paye bien (dialogue VI, d’autres ont au contraire une préférence
pour eux, jugeant que ce sont les plus fiables (dialogue XV).

Le gout affirmé pour la uariatio semble s’étendre aux aspects les plus for-
mels: tout comme dans les autres dialogues organisés en séries, les Dialo-
gues des Courtisanes ne comptent en général que deux personnages, deux
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courtisanes; dans les dialogues a trois personnages, on a alors une courtisane
et sa servante, et le troisieme est un client (I, XID. Un seul dialogue (IX)
compte quatre personnages: la courtisane et sa servante, le soldat fanfaron et
son comparse. Néanmoins, il arrive que le second personnage soit un client
(XTI et XIV), qu'un dialogue 2 trois personnages mette une courtisane face a
deux hommes (un soldat et son comparse, XIII): méme lorsque I'on consi-
dere un aspect aussi formel des Dialogues des Courtisanes, on se rend
compte que Lucien semble tout faire pour les faire échapper a I'uniformité.

Architecture de I’ensemble formé par les Dialogues des Courtisanes

I est remarquable que, des quatre séries de dialogues ‘mineurs’, seule celle
des Dialogues des Courtisanes présente un ordre qui n’a apparemment ja-
mais posé probleme?’. Est-ce a dire, pour autant, qu'une cohérence est déce-
lable dans l'ordre de présentation des dialogues?

Si 'on met en regard le premier et le dernier dialogues, on peut constater
que lintrigue du premier est reprise dans le dernier d'un point de vue diffé-
rent: dans le premier, c’est la courtisane qui se plaint d’étre dépossédée d'un
client par une autre courtisane, alors que le dialogue XV a pour sujet la jalou-
sie d'un client délaissé pour un autre. Ces deux textes se font écho et sont
antagonistes, pour plusieurs raisons:

* La courtisane du dialogue I est décue mais en aucun cas violente: elle dit
sa déception a une tierce personne mais n’envisage jamais le recours a la
force pour se venger. Elle détient la parole. Au contraire, le client jaloux du
dialogue XV n’est pas présent; il n’a pas la parole, et manifeste sa colere en
en venant a des voies de fait.

* Le dialogue I présente a bien des égards les caracteres d'une ouverture, et
le dialogue XV ceux d’'une conclusion. En effet, le dialogue T introduit d’em-
blée les personnages et les situations récurrents dans les dialogues suivants,
en soulignant d’emblée 'ambiguité des courtisanes, a la fois femmes d’af-
faires préoccupées par leur subsistance et les aspects purement économiques
de leur activité, mais aussi enclines 2, littéralement, parler d’amour: comme
nous l'avons vu, il commence comme une simple conversation entre deux
femmes dont I'une a été quittée par son amant: 1000 éuod, ‘il est tombé
amoureux de moi’.

Le dialogue XV forme un contrepoint, dans la mesure ou il marque un retour
a une réalité terre-a-terre: le client jaloux peut se montrer violent et dange-
reux, non seulement pour la fautive mais pour ses compagnes. Les derniers
mots, comme nous l'avions noté, ont I'allure d'une conclusion générale, apres
les errements sentimentaux de certaines: mieux vaut un client pas trés beau
mais qui paye bien plutdt qu'un soldat qui parle beaucoup mais agit peu.

47. 1l est en effet le méme dans toutes les éditions et traductions que nous avons pu consulter
a ce jour.



142 Isabelle Gassino

Le fait que le dialogue XV se présente comme une conclusion suppose la
construction d’un discours linéaire, qui donnerait a 'ensemble une cohé-
rence mais aussi un sens univalent. Tel n’est pourtant pas le cas, car les phé-
nomenes d’écho sont nombreux, et si les dialogues peuvent entretenir des
liens avec ceux qui les précedent ou les suivent immédiatement, ils peuvent
également trouver leur sens entrant en résonance avec d’autres pieces. On
peut en effet déceler d’autres échos, comme par exemple:

* entre le dialogue VIII et le dialogue XV: le dialogue VIII traite en général
de I'importance de la jalousie, des stratégies pour en user, alors qu’il est pré-
cisément situ¢ au milieu de la série. Sa place semble montrer que la jalousie
est bien au coeur de cette série de dialogues;

* entre les dialogues VII (l'amoureux est désargenté mais préféré) et X1V (le
client pauvre est éconduit);

* entre les dialogues III (la courtisane veut rendre un client jaloux) et XI (le
client veut rendre jalouse une courtisane);

* entre les dialogues IX (qui se termine sur une scéne de bataille parodique)
et le dialogue XV (qui se situe apres une bataille inégale entre un soldat fu-
rieux et des banqueteurs).

Mais le procédé peut-étre le plus caractéristique de ces dialogues pourrait
étre la multiplication des points de vue et l'itération d’'une méme situation.
Qu’il s’agisse de détails comme les graffiti servant a lancer une rumeur ou de
situations qu’on peut juger typiques des courtisanes — étre surprise au lit
avec un homme — il est remarquable de voir avec quelle constance le pro-
pos revient souvent sur le méme sujet, sans jamais dire ou laisser entendre la
méme chose: la Myrtion du dialogue II est-elle cette amoureuse éplorée préte
a se résigner a perdre son amant et a €élever seule leur enfant, ou cette femme
d’affaire impitoyable (Myrtale) congédiant sans ménagement le client qui ne
peut la payer suffisamment, dans le dialogue XIV ? Et lors méme qu’elle
semble désespérée face a Pamphile, manifeste-t-elle un sentiment profond
ou bien, comme le langage ambigu qu’elle emploie le laisse entrevoir, n’est-
ce qu’un stratagéme pour mieux parvenir a ses fins ? On ne peut pas définiti-
vement ramener les personnages des deux dialogues a un seul, puisque le
nom n’est pas exactement le méme, mais l'effet produit est 1a: on ne sait pas
au juste qui sont les personnages dont Lucien donne a voir des portraits
changeants, aux contours flous, a la vérité sui generis. Dans les Dialogues des
morts ou les Dialogues de dieux, c’est la récurrence d’'un méme personnage
qui contribue a établir des connexions entre les dialogues®. Ici, le procédé
est différent: le rapprochement est suggéré, mais de doute subsiste. Autre
question qui ne trouve pas de réponse ferme: deux femmes partageant la
méme couche sont-elles nécessairement chastes ? C’est ce que le dialogue
XII semble montrer, alors que le dialogue V permet largement de jeter le

48. Cf. Bartiey 2005 ; voir aussi Gomez 2012, qui montre comment le personnage de Zeus
contribue a faire des Dialogues des dieux une véritable structure narrative au lieu d’'une
série de saynetes isolées les unes des autres.
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doute sur cette certitude. De la méme facon, les dialogues IX et XV illustrent
les différents aspects possibles d'une bataille: de gesticulation ridicule dans
le premier cas, elle devient un événement grave, lourd de conséquences,
dans le second. 1l résulte de tout ceci un jeu de miroirs, dans lequel le lec-
teur/spectateur a le sentiment de voir toujours le méme objet et jamais la
méme chose; un jeu au sein duquel la vérité n’est plus une réalité stable sur
laquelle prendre appui, mais le résultat provisoire d'un concours de circons-
tances particulier®. Ce n’est certes pas la seule fois que Lucien joue sur les
attentes de son lecteur et sa capacité a se laisser berner; c’est peut-étre, en
revanche, le texte dans lequel I'effet est le plus achevé. Le résultat est une
structure complexe, dont les différents €léments sont agencés avec un soin
particulier, de maniere a raconter une histoire sans jamais énoncer une vérité
définitive — sans, non plus, dire de mensonge.

Conclusion

Ces dialogues ne sont certes pas un reflet de la réalité: déja Jacques Bom-
paire® contestait 'idée que les ‘petits’ dialogues de Lucien soient «une image
de la vie». Si les Dialogues des courtisanes offrent au lecteur une ‘image’,
celle-ci est démultipliée, renvoyée par des miroirs successifs qui brouillent la
perception et affaiblissent toute certitude, alterent toute vérité. On assiste a
une sorte de feu d’artifice de tous les possibles; en examinant des situations
voisines les unes des autres, Lucien parait explorer toutes les combinaisons,
toutes les ressources qu’il peut tirer d’'un matériau somme toute restreint
mais dont il exprime toute la richesse. Traitant le sujet comme un exercice de
style, il joue sur la uariatio. Multipliant les points de connexion entre les dia-
logues, il construit un ensemble 2 la structure complexe doté d’une forte
unité>, sans que celle-ci soit mise au service d'un sens qui en justifierait
I'existence.

On pourra arguer que les propos tenus semblent mineurs et que la conclu-
sion méme du dernier dialogue invite a ne pas y voir autre chose qu’un pur
amusement sans conséquence, yoeot, ‘du vent’, comme le dit Cochlis a pro-
pos des vaines promesses. Toutefois, avant de se résoudre a cette conclu-
sion, il convient de se rappeler que, pour Lucien, la courtisane est aussi une
incarnation de la rhétorique et donc, indirectement, du sophiste>?. Si le pas-
sage peignant la Rhétorique en courtisane est bien un portrait a charge®, il
n’en demeure pas moins que, tout en affirmant qu’il a quitté la Rhétorique au

49. Comme le dit Brianp 2017, da vérité du dialogue comique, du moins chez Lucien, est jus-
tement son hybridité et le caracteére constitutivement précaire, labile, contradictoire».

50. Cf. Bomralre 1958, 581: selon lui, les Dialogues des courtisanes <sont des produits essentiel-
lement littéraires, un raffinement au second degré sur une matiere déja littéraire.»

51. Cf. l'analyse de Gonzatez Juua 2011, p. 361 a propos des Dialogues des morts.

52. Cf. Gurury 2007, dont nous adoptons une partie des conclusions.

53. Cf. Bis Acc. 31.
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bénéfice du Dialogue, Lucien fait aussi un discours qui prouve le contraire
— indice, s’il en était encore besoin, qu’il vaut mieux interroger ce que Lu-
cien semble nous dire, et attacher plus d’importance a ce que I'ensemble de
son oeuvre nous suggere plutdt qu'a ce que cet illusionniste du verbe affiche:
I'éloge d'une vie simple, d’une vie qui ne poursuit pas un réve inaccessible,
que prone Cochlis, est également celui qui conclut le Ménippe. La courtisane,
tour a tour incarnation d’une rhétorique creuse, d'une philosophie dévoyée*
et d’'une cupidité dont sa survie dépend, ne peut certes pas passer pour un
parangon de sagesse, mais elle peut, a 'occasion, se faire le porte-parole
d’'une idée qui n’aura rien de risible ni de condamnable. Premier et ultime
décentrement a 'ceuvre dans les Dialogues des courtisanes, cette maniere
d’attribuer des idées dignes de considération a des personnages qu’a priori
rien n’invite a prendre au sérieux est, a n’en pas douter, une des raisons qui
peuvent nous engager a voir dans cette ceuvre un texte éminemment repré-
sentatif du dialogue comique a la maniere de Lucien.
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