Educacié i Historia: Revista d’Historia de I'Educacid DOI: 10.2436/20.3009.01.40
Nuam. 13 (gener-juny, 2009), p. 157-170
Societat d’Historia de 'Educacié dels Paisos de Llengua Catalana

ISSN: 1134-0258

DOCUMENTS

El mestre Ramon Torroja 1 Valls.
Carta des de la presé
Teacher Ramon lorroja i Valls.
A letter from jail

Presentacié Salomé Marques Sureda

Universitat de Girona

ABSTRACT

Nationalist rebels against the Republican regime occupied Catalonia in 1939,
causing the exodus of thousands of people to France, including more than 10% of all
the male and female teachers in the country. This exodus was spurred by Catalonia’s
border with France.

Yet, not everyone decided to leave as Franco’s army approached; some democrats
with Republican ideals thought it would be possible to keep on living in the country,
although the conditions would not be optimal. However, cold reality would demon-
strate that falsity of that hope.

The prisons filled up and one of those who was jailed was a teacher and the direc-
tor of the Catalan Generalitat’s Aneja de la Normal school, Ramon Torroja Valls, one
of the most prominent (and lamentably little known) figures in pedagogy, thanks to
his work in education as well as his influence on a number of future teachers impris-
oned in Barcelona’s Modelo prison in 1939. Torroja i Valls sent a letter to his daugh-
ter Nuiria for her anniversary in 1940, explaining what life was like inside the peniten-
tiary, a text whose interest stems from its authorship by a champion of civic and cul-
tural morality who acutely experienced the human and moral degradation of hard
confinement in a prison during the early years of the Franco regime.

Key WORDS: Jail, Franco regime, exile, teachers, Ramon Torroja.
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RESUM

Locupacié de Catalunya pels revoltats contra la Republica, el 1939, va provocar la
sortida cap a Franga de milers i milers de persones. Entre aquestes hi havia una bona
colla de mestres, homes i dones; més del 10% del magisteri que treballava al pafs. Ben
segur que el fet que Catalunya fos un pais de frontera va afavorir aquesta sortida.

No tothom decid{ marxar cap a Franga quan s'acostava I'ex¢rcit franquista. Va
haver-hi persones democratiques, catalanes, d’ideals republicans que creien que seria
possible continuar vivint aqui, malgrat que les condicions no serien les dOptimes; perd
la realitat, la dura realitat, Sencarrega de demostrar que aixd no seria aixi.

Les presons es varen omplir. Un dels tancats va ser el mestre i director de I'escola
Annexa de la Normal de la Generalitat, Ramon Torroja Valls, una de les personalitats
pedagdgiques més importants (i lamentablement poc conegudes), tant per la seva tasca
educadora com per la influencia que va exercir en una part dels futurs mestres.

Tancat a la presé Model de Barcelona, el 1939, aprofita I'aniversari de la seva filla
Nuiria i li adregi una carta —el 1940— explicant la vida a l'interior del penal. Un text
que té el seu interes venint de qui ve: un home promotor i defensor de la cultura moral
i civica que viu intensament una situacié de degradacié moral i humana en una dura
presé durant el primer franquisme.

PARAULES CLAU: Presd, franquisme, exili, mestres, Ramon Torroja.
RESUMEN

La ocupacién de Catalunya por los sublevados contra la republica, el 1939, provo-
c6 la salida hacia Francia de miles de personas. Entre estas habia un buen grupo de
maestros, hombres y mujeres. Mds del 10% del magisterio que trabajaba en el pafs. El
hecho de que Catalunya fuera un pafs de frontera favorecid esta salida.

No todo el mundo decidié marchar a Francia cuando se acercaba el ejéreito fran-
quista. Hubo demdcratas de ideales republicanos que crefan que serfa posible conti-
nuar viviendo en su pafs pese a que las condiciones no serfan las dptimas. Pero la rea-
lidad, la dura realidad, se encargé de demostrar que esto no serfa asi.

Las prisiones se llenaron. Uno de los encarcelados fue el maestro y director de la
escuela Aneja de la Normal de la Generalitat, Ramon Torroja Valls, una de las persona-
lidades pedagdgicas mds importantes (y lamentablemente poco conocidas), tanto por su
tarea educadora como por la influencia que ejercié en una parte de los futuros maestros.

Encarcelado en la prisién Modelo de Barcelona, el 1939, en ocasidn del aniversa-
rio de su hija Nudria le envié una carta —el 1940— explicando la vida en el interior
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del penal. Un texto que tiene su interés por estar escrito por un hombre promotor y
defensor de la cultura moral y civica que vive intensamente una situacién de degrada-
cién moral y humana en una dura prisién durante el primer franquismo.

ParaBrAs Crave: Circel, franquismo, exilio, maestros, Ramon Torroja.

PRESENTACIO

Locupacié de Catalunya pels revoltats contra la Republica, el 1939, va pro-
vocar una sortida cap a Franca de milers i milers de persones. Entre aquestes
hi havia una bona colla de mestres, homes i dones; més del 10% del magiste-
ri que treballava al pafs. Ben segur que el fet que Catalunya fos un pais de fron-
tera va afavorir aquesta sortida. En altres zones peninsulars ho varen tenir molt
més malament i no aconseguiren estalviar-se la dura repressié franquista i sal-
var la vida.

Aquesta sortida cap a 'exili va ser especialment nombrosa els mesos de
gener i febrer del 1939 quan 'ocupacié del territori catala per part de I'exércit
rebel s'anava produint, practicament, sense aturar. Perd no va ser I'tnic exili;
abans, ja des del juliol del 36 es va produir una sortida cap a I'estranger; en els
mesos més intensos de la revolucié desfermada a Catalunya amb la victoria
sobre els rebels foren nombroses les persones que marxaren —d’altres foren
assassinades— i a partir d’aquests fets s'origina una constant fugida; n’hi va
haver que anaren cap a 'Espanya «nacional»; d’altres es quedaren a I'estranger.
Els motius eren diversos: persones que no volien incorporar-se a I'exercit repu-
blica quan era cridada la seva lleva; persones que no estaven d’acord amb tot
el que passava al pais; persones que temien per la seva vida, etc.

I també es continui produint un lent i constant degoteig a partir del febrer
de 1939 quan es tanca la frontera catalana amb Franca i el pais comenca a
viure de ple la repressié politica dels nous governants. Aquest fet 'anomenen
«exili tarda» per distingir-lo del massiu exili de 1939.

No tothom decidi marxar cap a Franca quan s’acostava I'exércit franquista.
Va haver-hi persones democratiques, catalanes, d’ideals republicans que creien
que seria possible continuar vivint aqui, malgrat que les condicions no serien
les dptimes; perd la realitat, la dura realitat, sencarrega de demostrar que aixo
no anava d’aquesta manera; un bon exemple n’és 'intel-lectual gironi Carles
Rahola, escriptor i funcionari de la diputacid, que comenca a caminar cap a la
frontera i tot d’'una fa marxa enrere, perque no ha fet res. Era una bona perso-
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na. Doncs, fa ser afusellat després d’un judici sense garanties; la seva mort va
ser un avis de com havien canviat les coses.

Les presons es varen omplir. Un dels tancats va ser el mestre i director de
escola Annexa de la Normal de la Generalitat, Ramon Torroja Valls, una de
les personalitats pedagogiques més importants (i lamentablement poc conegu-
des) tant per la seva tasca educadora com per la influéncia que va exercir en
una part dels futurs mestres

Tancat a la presé Model de Barcelona, el 1939, aprofita 'aniversari de la
seva filla Nria i i adre¢d una carta —el 1940— explicant la vida a I'interior
del penal. Un text que té el seu interes venint de qui ve: un home promotor i
defensor de la cultura moral i civica que viu intensament una situacié de
degradacié moral i humana en una dura presé durant el primer franquisme.

Després de sortir de la presd, el juny de 1941, encara intenta refer la seva
vida a la Catalunya ocupada, pero la pressié social i politica era tan forta que,
finalment, decidi marxar amb la seva familia cap a America. Torroja, i no n’és
Itnic, no va poder aguantar la nova situacié mancada de les llibertats mini-
mes i va acceptar les ofertes que li feien, des de Veneguela, companys de feina.
D’aquesta manera continua la seva feina docent a Caracas a partir del 1948
fins a la seva mort. D’aquesta manera Catalunya perdia un altre dels seus peda-
gogs que havien contribuit a enaltir 'educacié a Catalunya especialment
durant els anys republicans.

Nascut a Igualada a final del segle XIX, el 1894, estudia magisteri a 'Escola
Normal de Barcelona. Amplia la seva formacié amb estudis de psiquiatria
infantil i cursos oferts al Museo Pedagdgico, a Madrid. Participa a les Escoles
d’Estiu de la Mancomunitat de Catalunya i, pensionat per la Junta de Am-
pliacién de Estudios, el 1925 visita escoles de Franga, Suissa, Austria i Alema-
nya. Aquest mateix any participa en el Congrés d’Educacié de Heidelberg, als
cursos d’Estiu de I'fnstituto Rousseau i al Congrés Internacional de Puericultura
de Ginebra. D’aquesta manera conegué directament les principals propostes
pedagdgiques europees.

Mentrestant ja havia comengat a treballar de mestre el 1912. El seu tre-
ball professional el realitza en diferents escoles de Catalunya i, també, de
Madrid: Vilada al Bergueda; Monistrol de Montserrat; Grup Escolar Cer-
vantes, de Madrid; Arenys de Munt; escoles del Patronat Escolar de ’Ajun-
tament de Barcelona. El gener del 1934 fou nomenat director del Grup
Escolar Annexa a I'Escola Normal de la Generalitat. També participa activa-
ment a les Escoles d’Estiu de I'etapa republicana; entre la seva documentacié
inedita hem trobat textos d’algunes conferéncies que hi va impartir.
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Convengut de la dimensié social del magisteri i de la necessitat de compar-
tir experiencies escrigué articles en les revistes Butlleti de mestres, Quaderns d'es-
tudi, Revista de psicologia i Pedagogia. També publica llibres en catala i castella
dedicats a la formacié humana i ciutadana dels escolars. Entre aquests: Cartilla
de civisme i dret; Lectures suggestives per a nois i noies; El llenguatge a lescola;
Historia de Catalunya per a nois i noies; La educacion moral y ctvica en la escue-
la actual; La nostra terra i la nostra historia, etc.

Fermament convengut de la dimensié social del mestre no escatima
esforgos per parlar d’educacié mitjangant conferencies, programes de radio,
articles a la premsa, etc. Lany 1930 a 'Escola d’Estiu impart{ una lligé practi-
ca sobre civisme. El 1933 participa com a membre de la ponéncia que prepa-
rava el tema central sobre «Ueducacié moral i civica a les escoles de la
Republicar. EI 1935 per il-lustrar el curset Decroly dirigi una experiencia d’es-
cola activa a partir dels Centres d’Interes. Al Seminari de Pedagogia de la
Universitat de Barcelona el 1930 imparti un curs sobre «Leducacié moral a
Iescolar, etc. Aquesta actitud de parlar d’educacié amb professionals i de difu-
sié a la ciutadania la mantingué a Catalunya i a I'exili america.

El 1933 també participa al Congrés d’Educacié Social que se celebra a
Barcelona. En la seva comunicacié feu una declaracié de com ha de ser I'e-
ducacié a I'escola. La seva proposta s'adiu plenament amb els postulats de
I'Escola Activa. Afirma: «a) Tota educacié social a 'escola primaria es fara a
base de la lliure espontaneitat infantil i sota el signe sagrat de la llibertat; b)
Deixarem que el nen visqui, amb interes i plenitud, la seva vida social, sense
intromissions inadequades per part nostra; ¢) Leducacid social a I'Escola
primaria no es posara mai al servei de cap bandera. d) En els dies de crisis o
de convulsions socials de tota mena, tots els pobles de la terra protegiran les
organitzacions escolars i llur esperit lliure i creador, amb tots els mitjans pos-
sibles, amb tota la fe que es posa per a protegir les darreres reserves i espe-
rances».

Torroja és el paradigma del mestre republica, culte, intel-ligent, ben prepa-
rat, enamorat de la feina. Es tracta d’'un professional competent. Alexandre
Gali el definf com un home estudiés, ben informat i zelés de la seva feina; un
home d’una erudicié pedagogica extraordinaria i, a la vegada, amb molta com-
petencia practica.

Per la seva part, J. Carol, antic alumne de la Normal de la Generalitat,
afirma que «tots varen aprendre d’ell, entre altres coses, la importancia de 'au-
tocritica i també la critica constructiva entre els companys que feiem les prac-
tiques en les ales de la seva escola». J. Carbonell quan parla de 'Escola Normal
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de la Generalitat diu de Torroja «és un home a qui no agradava casar-se amb
cap metode i que comprenia els perills del tecnicisme, que el mestre fos esclau
del metode». Un home que reivindicava per al als mestres una gran cultura tec-
nica i la informacid, l'intercanvi i la polémica per fer-los sortir del cercle tan-
cat de I'escola. Per a Torroja els mestres, a més d’'una bona preparacié profes-
sional, havien de ser persones obertes amb afany de saber i contixer que pas-
sava al mén.

Republica convengut i politicament proper a Unié Socialista de Catalunya
feu costat a 'obra pedagdgica republicana fins en els moments més dificils.
Una vegada esclatada la Guerra Civil i creat, a Catalunya, el Consell de
I’Escola Nova Unificada, va fer una crida a la participacid, a no desentendre’s
de la feina que cal fer. Escrigué a E/ Magisteri Catali: «A treballar amb més
intensitat que mai a 'Escola. Cada un al seu lloc. Treball desinteressat, com el
que fan els obrers que no escatimen hores per tal d’augmentar la produccié.
Nosaltres també tenim la nostra produccié que hem de millorar en qualitat i
quantitat, Cada un de nosaltres és un centre d’irradiacié fecund en saber, en
optimisme, en entusiasme que porten els alumnes des de I'escola al si de les
col-lectivitats nostres»'.

Des de 1941 fins a la seva marxa a U'exili, sobrevisqué fent classes particu-
lars a fills d’amics. La seva filla Nria m’ho explicava a Caracas: «Tenia nois de
cases d’amics. Ell tenia molta amistat amb un senyor que havia estat alcalde
d’Igualada, és més, dinava a casa d’ells i aixd li anava bé, perqué nosaltres ales-
hores viviem a Sant Just Desvern i era una mica lluny i sThavia d’esperar molt
per als autobusos».

Una de les alumnes d’aquesta escola particular, Carme Graells, recorda que
les classes les feien en catala i no sempre tancats en el seu pis. Explica que «ana-
vem amb el meu germa al parc de Montjuic, alla feia la classe de ciéncies natu-
rals, ens ensenyava les fulles, ens feia dibuixar les fulles; eren classes molt vives
que encara recordo amb emocié». Un altre dels alumnes, Miquel Molins,
explica que «aprofitava les classes per ensenyar-nos de tot: urbanitat, com
menjar, etc. També feiem lectures comentades. Feiem unes classes molt atrac-
tives, ja que coneixia tots els temes; ens ensenyava a orientar-nos, a buscar el
nord; feiem rellotges de sol; plantivem una mongeta i la veiem créixer...
També teniem un mapa i apreniem geografia seguint les facecies de la Guerra

U El Magisteri Catalir, ndm. 215, 26 de novembre de 1936.
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Mundial». Quin estil tant diferent d’ensenyament i d’educacié en aquesta
escola que la que en aquells moments s'impartia en la majoria d’escoles de I'es-
panya franquista.

Després de la guerra, abans de marxar a I'exili, mogut pel sentiment social
de compartir temes educatius i escolars, va publicar —en castella— alguns lli-
bres que només va signar amb les inicial RT'V, com per exemple: La tierra y el
sol i Algunos problemas sobre la educacion de nuestros hijos. A I'arxiu privat de la
seva filla a Caracas hi hem pogut consultar diferents obres inedites.

De totes maneres, per a un home liberal, democrata i republica convengut
com ell, la pressié del nou régim va ser massa forta. No aguanta. El salt de diri-
gir 'Escola Annexa de I'Escola Normal de la Generalitat a fer unes classes pri-
vades a casa seva va ser massa fort, massa dur. I, finalment, decid{ marxar. Sort{
tot sol de Barcelona I'estiu de 1948, via Nova York per anar a Caracas. Després
hi arribaren la seva muller: Rosa Fornells i els seus fills Adolf, Maria Rosa 1
Nuiria, i la tia Coloma Torroja, que també era mestra.

A la capital de Veneguela treballa al Colegio América, del qual amb el pas
del temps fou subdirector. Des d’America ja feia temps que el reclamaven,
Herminio Almendros des de Cuba i Tomas Bartroli i Josep Virgili, aquests dos
darrers antics alumnes seus a 'Escola Normal de la Generalitat, des de Cara-
cas, on ana amb tota la familia. A Caracas a més del treball a 'escola imparti
conferéncies de caracter educatiu a la Universidad del Aire de Radio Caracas.

No torna més a Catalunya. Mor{ el mes de setembre de 19602

El document inedit que presentem ens ofereix 'oportunitat de coneixer el
pensament d’aquest mestre republica i catala durant els primers mesos de la
dictadura i el dia a dia de la pres6 on va estar tancat: com funcionava, que feien
els reclusos, etc. No sén gaires habituals escrits d’aquesta ¢poca i menys de la
ma de mestres de la categoria intel-lectual i humana com és el cas de Ramon
Torrojas.

2 Vegeu MArQUES, S. «Recuperant el passat: el pedagog Ramon Torroja, un exili tardar. Zemps
d’Educacid, 19 (1998), pag. 253-272.
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UNA JORNADA DEL CAPTIVERI

Per RAMON TORROJA T VALLS?
Dedicat a la meva filla Niiria per al dia del seu 15¢ aniversari, 4 de maig de 1940

Les primeres clarors de 'auba entren a la cel-la per entre les reixes de 'am-
pla finestra. Molts dies em desperto a la mateixa hora. Vuit homes dormen a
terra, estesos els vuit matalassos, a tocar els uns amb els altres. Queda solament
lliure un quadrat al recé del lavabo, quadrat que travessa diagonalment una
manta que fa de cortina.

M’aixeco mig endormiscat. Vagues sensacions i sentiments imprecisos,
d’un despertar que et torna a una realitat dolorosa, m'enbolcallen. Aquells set
companys estesos a terra, aquella trista claror d’aubada, tota la cel-la. Quin
despertar! Torno al meu jag entreobert i resto profundament adormit.

Diverses remors silencioses i respectuoses. Soroll de laigua, anants i
vinents, jagos que es pleguen, converses a mitja veu... Em vaig despertant i
insisteixo a tornar a dormir. Plena llum del dia a la cel-la i uns raigs de sol que
arriben fins a la meva capgalera. En Roca esta plegant el seu matalas. En
Girona, inquiet, va i ve. UArtigues i en Bonet ja fa estona que s’han llevat. El
primer ha sortit a veure el temps que fa i a recollir les primeres informacions
del dia; i torna parlant del temps i donant alguna nova. En el meu despertar
shi barreja freqiientment: “Aquesta nit, tants’. Bonet, mentrestant, pinta o
treballa pacientment en les seves miniatures: silencids i energic, contret el ros-
tre, escolta la trista nova. Un mateix sentiment i un silenci ens atura a tots.
Després torna el moviment i creix amb el to de les converses. Obren la porta
i serveixen el cafe. En Roca em desperta. S6n dos quarts de vuit. “Cafe” em
diu, i me’n bec un glop. Encara vull tornar a dormir, em tombo de Ialtre cos-
tat, a l'esquerra, i veig 'Amadeu assegut al matalas, tot menjant amb calma el
seu pa amb xocolata, que el dia abans havia deixat a I'abast de la ma ben embo-
licat en un tros de diari, per tal de veure'l des del llit. Ja no és possible dormir
més i, solament, fer el mandra. A dos quarts de nou sona una trompeta llu-
nyana, al centre, i de seguida sentim al nostre departament una picada de mans

3 El document original consta de nou quartilles escrites a maquina a les dues cares. Ens I'ha proporcio-
nat la seva filla Ntria que resideix a Caracas (Veneguela). Li ho agraim ben sincerament. N’hem conservat
el text original.
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amb un vigords «Recuento!» del nostre estimat Vigilant el reclos Dr. Ferrer. De
pressa, els tres dormllegues, Mauri, Dr. Palet i jo ens aixequem i pleguem el jag;
en Biosca segueix assegut al seu matalas Prompte sobre la porta i un dels vigi-
lants passa dient: “Recuento, senyores”. De seguida apareixen a la porta, nosal-
tres formats, 'escribent, en Roca, d’edat ben conservada, somrient, i I'oficial.
“Dos, cuatro, siete, ocho. Estd bien. Buenos dias”. Ajustem la porta i es gene-
ralitza la xerrameca matinal. Continua el tema d’ahir sostingut amb vehemen-
cia per Girona, Mauri i Roca, amb intervencions mofetes del Dr. Palet i d’en
Biosca. “Que sigui el plat que va servir ahir 'economat era truita amb patates
o patates amb truita, o bé ous ferrats amb patates... Que si ho faran aix{ o aixa,
que si les patates, que si els ous, que si la truita. En Girona no ho veu prou clar
encara i fa algunes observacions més, i en Mauri segueix burxant per a allargar
la discussio.

Mentre es renten els dos companys dormilegues, jo arranjo el meu jag
convertit ara en comode seient. La preparacié d’aquest seient ha estat objec-
te dins de la cel-la de grans polemiques i exhibicié d’escoles i tecniques.
Lamo, ara per ara, és en Girona. El seu seient és un veritable diva, amb tots
els refinaments sibarites. Un dia me’l va deixar provar i m’hi vaig quedar
adormit. Després del seu vénen, en comoditat i perfecci6, el d’En Mauri i el
meus; i, des de fa pocs dies el de '’Amadeu. Per cert, que de primer no el volia
aixi, perque, segons deia, era massa comode; ara ja li estd bé i n’estd molt
content. Queda la cel-la amb els jacos plegats més lliure. Hom s’hi mou amb
relativa folgadesa.

Cel-la quadrada de 4 m. de costat per 2,50 de sostre. Al fons la finestra; al
costat esquerre de la porta, un llit de ferro plegat a la paret. El fem servir de
prestatge. A la dreta, un taula elevada a la paret i al recé dret del fons el lava-
bo i comuna amb vater dissimulats discretament per la cortina indicada.

Per tot arreu prestatges improvisats amb claus, cordills i trossos de fusta.
Uns banquets vells, una cadira, unes taules fetes amb restes de caixes velles de
Ieconomat; unes cadires plegables i una taula plegable d’en Mauri. Coses
aprofitades i que ocupen poc lloc. Cistells, fiambreres, maletes, pots, un fogd
electric, llibres, roba penjada, etc.

S’han rentat els dos dormilegues. Hi vaig jo amb el barnds posat. Prenc la
meva ablucié completa amb 'ajud de 'esponja i el sabé. El Doctor diu que vol
jugar amb Pim-pam-pum quan trec el cap ensabonat per sobre de la cortina.
Acabada l'ablucié frego el sol. Escombrem a cada pas la cel-la i freguem el
terra. Ens hem imposat mituament la puleritud i la vigilancia. Hem de viure
aix{ i ens cal pensar molt en aixo.
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Mentrestant, ja hem rebut dues visites que sén habituals. La del meu mestre
de llati, el catedratic Cantero, correcte i delicat, que ve a cercar el text llati per a
preparar la llié de la tarda; i en Noguera, fabricant de llanes de Tarrassa, gran
jugador incipient d’escacs. També ha vingut en Planagoma, un mestre molt bo i
trempat que viu al costat, a la 13, a cercar aigua, ja que se’ls ha espatllat aixeta.

Em vesteixo de pressa i m'escalfo la llet. “Barberia!”, crida una veu de fora.
Agafo la tovallola, la brotxa i el sabé i surto al pati on ja d’altres, amb els matei-
xos atuells que jo, esperen enfilarats. Amb el barber que ens ha vingut a cercar
al davant, anem al centre i a la barberia. Mentre n’afaiten un l'altre assegut a
una banquet, aguantant amb la ma el recipient de I'aigua, és remullat. Jo sem-
pre vaig al barber conegut de s. Elias, el qual té molt bona ma i és molt afec-
tuds. CAmadeu també. (M’oblidava d’anotar que abans del crit de “Barbe-
rial-ja estava llevat i vestit; i el comode diva fet).

Tornem al pati de “Politics” on passeja la gent o llegeix o juga a la pilota,
als quatre cantons, etc. Jo, aquest mati, pujo a la cel-la a cercar un llibre de
contes de Shakespeare i un petit diccionari que'm deixa en Girona. Aprofito
un seient fet amb unes fustes que hi ha a un recé del pati on es cou la cola dels
fusters. M’entretinc mirant el foc i afegint-hi fustes; mirant el foc! (penso en
una costellada al bosc), i traduint un bellissim conte de Shakespeare, “The
comedy of errors”. Hi ha com personatges centrals dues parelles de bessons a
qui tothom confon de tant que s'assemblen, i es creen situacions molt comi-
ques i complicades. Després passejo una estona i acompanyo un pobre malalt
del sistema nervids al qual s’ha de sostenir sovint perque li donen atacs epilep-
tics. Precisament, és fill de S. Just i viu actualment a Sardanyola. Em parla del
barber del carrer de Bonavista on anava jo a afaitar-me.

A dos quarts de dotze toca la trompeta. S’ha acabat el passeig matinal.
Tornem ara al nostre departament. Es una galeria de planta i pis. A banda i
banda, les portes de les cel-les. Les del pis donen a un passadis amb barana com
una mena de balcé pel qual passegem. Al fons del nostre pis hi ha una sala,
“Iaglomeracié”, on hi ha 60 6 70 reclosos. De cel-les se n’utilitzen 18, a raé
de 6; la nostra, més gran, n’inquibeix 8 i una altra, de més gran encara, 12. La
poblacié penal d’aquest departament esta integrada, en general, per gent de
carrera o d’influéncia o de bona situacié econdmica. Lambient és, en general
també, delicat i culte. Act hi ha quasi tots els metges i mestres de I'establiment,
inginyers, catedratics, un ex-ministre de la Republica, I'ex-interventor general
de la Generalitat, un coronel de I'exercit frances, un poeta que segurament
recordarem amb emocié quan sortim d’aci. El grup de musics, compositors i
cor és a una galeria del centre.
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Tot pujant a la cel-la hem mirat la primera remesa de paquets per si hi havia
quelcom nostre. Arribats a la cel-la cada hu reposa al seu seient llegint o treba-
llant. En Girona ja prepara el seu dinar. Sempre és el primer. Hora e comuni-
cacions i de paquets. Des d’abaix criden “Fulano de Tal”, “Menguano de
Qual”. CAmadeu ja fa estona que és a comunicar. Chan cridat a ’hora del pati
i ha d’estar per arribar de 'un moment a l'altre. En Girona, que és un bellu-
guet, treu el nas per la porta i entra dient: “En Biosca va carregat amb paquets
i flors”. Efectivament, ’home, de retorn de la comunicacid, ha recollit uns
quants paquets que hi havia a baix. Un dels paquets és el meu. Hi havia un
pom de roses. Interes per les flors. Els veins de la 13, també vénen a olorar. Tot
s6n nassos que sallarguen per aspirar el perfum i ulls que es delecten amb els
colors delicats: evocacié de la primavera, del paisatge, de la llar, de la llibertat.
Petites escenes de presé que passen quasi imperceptibles, perd que contenen
un sentit profund de vida generosa... Les petites roses de pitimin{ llueixen al
pit de tots i sén passejades amb aire simbolic; les altres shan quedat a escam-
par flaire, color i tonalitats d’optimisme, formant un pom en un pot de llet
condensada, a la meva taula. En entrar a la cel-la tots els ulls i nassos hi van a
parar. Mentre escric aquestes ratlles em parlen, em distreuen, m’emocionen
profundament: 'amor dels des casa, dels amics, I'escola, els ideals de la meva
vida, la trista realitat de fora... Tot puja candent pit amunt! Sort que en
Girona, el belluguet, ve a distribuir-nos un flam que va fer ahir. Encara haig
de dinar, perd no puc resistir la tentacié d’endolcir la boca, d’endolcir, que diu
el Dr. Palet, el qual acaba d’estrenar una dentadura i no sap dir les esses.

I amb larribada dels paquets ens disposem a dinar. La minoria d’Igualada
dina. Dina el Dr. Palet, mitja minoria de Tarrassa, que I'altra mitja ja ha dinat,
com hem dit. Dinen en Mauri i '’Artigues que fan companyia. I dina el Sr.
Bonet voltat de miniatures, de marines delicioses, amb vaixells que naveguen
a la vela, volejats de gavines, lliures en unes mars i en uns cels i en uns ndvols
on I'anim sesplaia en nostalgies dels horitzons infinits... S’ha obert de bat a
bat la porta i apareixen riallers els dos ordenances amb el covell fumejant “Ya
ha llegado!...;Nadie?” diu el simpatic Rius, de Terrassa, amb la seva veu cone-
guda i clara, anunciadora dels paquets que arriben i d’altres avisos. Servit el
“ranxo”, se’n van, trempats sempre, després d’un canvi de frases cordials i joco-
ses amb nosaltres. Segueix el dinar, segueix la xerrameca en la qual alternen i
reclamen lloc la politica, la situacié de fora, la de dins, la de més endins o sigui
la de “Politics”, la de més endins encara o sigui la de 'ambient familiar de la
cel-la amb totes les seves incidencies d’ordre quasi familiar; i aquest comentar-
ho tot vivament, apassionadament, va concentrant-se com una mena d’ona

Educacio i Historia: Revista d’Historia de I'Educacié, nam. 13 (gener-juny, 2009), pag. 157-170 16 7



SALOMO MARQUES SUREDA

circular regressiva que ho porta i ho arracera tot al fons de cada anima, en la
riquesa infinita de vida interior que sosté cada pres, de gran densitat afectiva i
complexe garbuix de pensaments.

Hem dinat. Hem pres el cafe. Hi ha que sendormisca. Silenci. Fum dels
cigars o de les pipes. “Posem una torra, vaja’ “i aquell cavall?” “Ara si que no
es pot escapar pas!” El cigar de 'Amadeu fumeja bones glopades que pugen
cara amunt i ennuvolen la testa inclinada sobre el tauler mentres davant d’ell,
el seu rival, el que diu xi en lloc de si, repica nervids la caixeta de les peces sobre
Porella, tot rumiant, amb la mitja rialla mofeta, les jugades. Jo, ordinariament
faig petar una becaina en aquesta hora. Avui no, que escric.

La maquina de serrar de la fusteria torna a xiular. Se sent al lluny el toc de
sortida als patis. 9000 homes es disposen a sortir de les cel-les i de les galeries.
El nostre vigilant crida, tot picant de mans: “Paseo!” Cap al pati a pendre el
sol. Els crits reglamentaris i el “rompan filas”. I comenga el llarg passeig de la
tarda de les 3 fins a les 7. A les 4 pujo a preparar la traduccié de llati. Ja trobo
a la cel-la un grup de tresillistes. A les 5 ve en Cantero i ens posem a treballar
durant una hora amb un fragment de Corneli Nepote sobre Trassibul; després,
unes indicacions técniques de sintaxi llatina i a voltar una estona pel pati on
ja queda poca gent cansada de passejar i perque fa massa vent i pols. El pati de
“Politics” es gran per a la gent que hi ha ordinariament. Déna a les cases del
carrer de Provenga, els balcons de les quals sén bastant concorreguts de dones
i noies que tenen aci persones estimades. En aquest moment, uns conversen
passejant amunt i avall, altres llegeixen drets o bé asseguts en les cadires plega-
bles i uns altre juguen a “base-ball”. Ahir unes quantes persones de “respecte”
ens divertirem forga jugant als “quatre cantons”. Altres estones badem a davant
de la fusteria, i jo, més que els altres, perque recordo els tallers de la nostra
escola.

Tararf!l....”Retiro”, sha dit. Pugem lentament, les darreres mirades cap als
balcons on es veuen algunes cares femenines i alguns posat que indiquen la
melangia de la vesprada de la llar desfeta. Ella veu al marit que entra no sap a
on, ni tan sols imaginar-s’ho, encara que el cor li plori melodies tristes. Torna
ella a casa, a la llar: ella i els fills sols, en la soledat freda de la pobresa, en la
majoria dels casos. Nosaltres, pero, en aquestes hores del vespre acentuem ’hu-
mor, aquesta defensa contra la neurosi de la presd. Ens afilarem per a cantar
els himnes. En Delgras, el més petit de “Politics”, viu com una centella, entre-
maliat i xerraire, sempipa perqué m’he posat davant seu i el tapo. Tota I'esto-
na em tiva 'americana. Acabats els cants, cap al niu falta gent. A I'escala, que
és estreta, sempre hi ha pinyes. Ja hem fet les paus amb en Degras i he quedat
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que sempre que algl em vulgui pegar que l'avisi, que ell em defensara heroi-
cament. Ja som quasi tots a la cel-la. “Que li passa a Girona?”. Entra adolorit
amb la mi a lorella. Al seu darrera, ’Amadeu Biosca, amb el tamboret a la ma
tot calmdés. “Que teniu Girona?” “Que tha agafat ara?” inquireix el Dr. preo-
cupat. “Que hi tens a l'orella?”.... “Res, home, que m’he posat al costat del Sr.
Biosca, a la fila, i m’eixordat amb els seus cants”... En Biosca va cap el seu lloc
sens dir un mot, perd somriu per sota el nas. Ja li tornara la pilota una hora o
altra!

La vetllada llisca ben rapida i animada. La gent es distribueix per les cel-les
i per 'aglomeracié en pla de tertilia, de lectures, d’escriptura, de jocs. En algu-
nes cel-les es donen conferéncies. No manquen personalitats enteses en les
ciencies, arts, folklore, viatges, historia, llengiies, etc. etc... Escoltem de vega-
des audicions selectes i presenciem, d’altres, jocs de mans. Tot aixd va derivant
entre el “recuento” de I'hora de les gallines, 'aglomeracién, con el pan! I el
repartiment del ranxo. Sopem tots els de la cel-la menys en Girona, Mauri i
Artigues que ja ho han fet. Converses, visites. En Coll Creixell ve a fer consul-
tes d’ordre tecnic naval i bellic al capita de marina mercant Bonet. Porta I'es-
tadistica detallada d’altes i baixes en les esquadres bel-ligerants. Comentaris
sobre el curs de la guerra. El Dr. Monill ve a consultar uns altres extrems sobre
una fragata que fa per a la seva promesa. Anants i vienents. Grups de conver-
sa a fora. Les pipes i les cigarretes fumegen. Girona i Bonet fan els seus jagos i
la gent ha de fer un bot en entrar i sortir. I comenga I'habitual lluita a escacs
entre Bonet, assegut al seu jag, i el Dr., qui fa grinyolar el “timboret” plegable
d’En Roca. Faig unes quantes voltes en companyia de Plana Goma i Cantero
Passejant a I'anglesa. En Girona treu el cap, empijamat, i ens compadeix.
Zambrano, Vegué, amb la cama enguixada, i Pujades, pare i fill, alternen en el
grup de les converses. El Dr. Deulofeu, savi quimic, i I'economista Lucia
també hi sén. Els jagos aci i alla van omplint el sol. Queden encara grups de
passejadors o de xerraires... Un toc de silenci llunya i unes mans que piquen.
“Silencio!” I tots els conillets s'encauen.

El forrellat de la porta. Ja dormen I’Artigues, en Biosca i en Roca. En
Girona, assegut al seu jag, escriu sobre la seva maleta. Fa encasellats i nimeros.
En Mauri escriu en la seva opulenta taula plegable. Segueix la pugna escaquis-
tica entre Bonet i el Doctor. Jo em poso a treballar en la meva rdstega tauleta.
S’apaga la bombeta principal i resten encesos els llumets individuals. Silenci.
El respirar dels que dormen. De sobte, una veu enérgica i laconica, com si
ordenés una maniobra. “;Com ha anat aixd! ;Que es pensa que bado? jAquesta
reina no hi ha d’ésser aci!” — “Bé, home, ja veura, com que jo .... perque el rey,
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que si el cavall .... “En Girona, en Mauri i jo ens mirem espantats. Al cap de
poca estona en Girona deixa la feina i diu: “Good night, till to morrow (Bona
nit, fins a dema), i, als jugadors els afegeix: “Records a la reina. Ves que no us
faci perdre el cap!” I segueix el silenci interromput pels “{Centinela, alerta!”,
“Alerta esta”... A prop de les dotze pleguen els escaquistes, el Doctor fa el seu
llit i manxa que manxa amb el flit, com de costum. Mauri també fa el seu. Jo
acabaré aquesta traduccié de Nepote i faré unes anotacions taquigrafiques. La
cel-la esta quasi fosca amb el meu llumet ben tapat. Les dotze.... “Centinela
alerta!”... dos quarts d’'una... “alerta esta!”. Plego. Encenc mitja pipa. Recullo
les coses. Silenci. El respirar dels dorments, un que fuma pensant en les seves
coses. Em despullo, estenc el jag. M’hi poso. Em trec les ulleres. Silencil... El
silenci de la nit en la presé! Els soldats que estan alerta guardant 9,000 repu-
blicans. Hora solemne. La noblesa dels ideals! Les persones i les coses estima-
des! Tot ve suaument en una fina remor misteriosa d’ales. La pau! El retorn a
la llar, el treball, la sensibilitat col-lectiva tornada al seu punt de serenitat. En
aquesta hora tranqui-la de I'ensomni, (com s'adormen els ocells!), vénen a
arraulir-se totes les turbuléncies del dia, tots els sentiments i totes les il-lusions
que arrossega I'anima en el digne i sofert captiveri... “Que torni la pau a la
terra entre els homes de bona voluntat!” Que la pau és llibertat!.

Presé Cel-lular de Barcelona, 25 d’abril de 1940.
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