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RESUM

En aquest article, els autors s’apropen als joves que es van incorporar a les Brigades 
Internacionals que van participar en la Guerra Civil espanyola (1936-1939). Amb un 
enfocament que recupera aspectes de la història intel·lectual, es presenta un treball 
en què es vinculen tres conceptes –guerra, llengua i joventut– de manera que s’en-
trecreuen les aportacions que provenen de la història general, de la documentació (i 
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molt especialment, del SIDBRINT, és a dir, del Sistema d’Informació Digital sobre 
les Brigades Internacionals) i de l’evolució de l’educació. Per assolir els seus objectius, 
l’article compren tres apartats: en el primer es destaca la presència de la guerra com 
una constant històrica; en el segon es revisen les relacions entre llengua, milícia i alfa-
betització, mentre que el tercer aborda els vincles entre la revolució soviètica i l’ideari 
internacionalista que, d’una manera o altra, van deixar la seva empremta en el progra-
ma ideològic i pedagògic de les Brigades Internacionals.

Paraules clau: Brigades Internacionals, joventut, llengua, pedagogia, guerra,  
Guerra Civil espanyola

ABSTRACT

In this article, the authors approach the young people who joined the International 
Brigades that participated in the Spanish Civil War (1936-1939). With an approach 
that recovers aspects of intellectual history, a work is presented in which three 
concepts are linked –war, language and youth– in such a way that the contributions 
that come from general history, from documentation (and especially SIDBRINT, 
that is, the Digital Information System on International Brigades) and the evolution 
of education. To achieve its objectives, the article comprises three sections: the first 
highlights the presence of war as a historical constant; the second reviews the relations 
between language, militia and literacy, while the third deals with the links between the 
Soviet revolution and the internationalist ideology that, in one way or another, left 
their mark on the ideological and pedagogical program of the International Brigades.

Key words: International Brigades, youth, language, pedagogy, war, Spanish  
Civil War

RESUMEN

En este artículo, los autores se acercan a los jóvenes que se incorporaron a las 
Brigadas Internacionales que participaron en la Guerra Civil española (1936-1939). 
Con un enfoque que recupera aspectos de la historia intelectual, se presenta un trabajo 
en que se vinculan tres conceptos –guerra, lengua y juventud– de forma que se entre-
cruzan las aportaciones que provienen de la historia general, de la documentación 
(y muy especialmente, del SIDBRINT, es decir, del Sistema de Información Digital 
sobre las Brigadas Internacionales) y de la evolución de la educación. Para lograr sus 
objetivos, el artículo abarca tres apartados: en el primero se destaca la presencia de 
la guerra como una constante histórica; en el segundo se revisan las relaciones entre 
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lengua, milicia y alfabetización, mientras que el tercero aborda los lazos entre la revo-
lución soviética y el ideario internacionalista que, de una manera u otra, dejaron su 
impronta en el programa ideológico y pedagógico de las Brigadas Internacionales.

Palabras clave: Brigadas Internacionales, juventud, lengua, pedagogía, guerra, 
Guerra Civil española

1. Consideracions prèvies

És ben coneguda la frase del militar prussià Carl von Clausewitz que, en el 
seu tractat sobre la guerra, va afirmar en els primers compassos del segle xix 
que la guerra és la continuació de la política per uns altres mitjans, la qual cosa 
confirma que sovint la guerra ha suplantat a la política. Tot i el pensament de 
molts autors pacifistes del segle xix i xx, l’aspiració d’acabar amb Clausewitz 
s’ha convertit en una exigència per alguns pensadors com René Girard, autor 
d’un llibre que ha circulat profusament en els ambients filosòfics.1 En realitat, 
la filosofia sempre ha tingut ben present la guerra i la mort com dos trets 
de la condició humana en el seu esdevenir històric. No debades, Heràclit va 
proclamar que la guerra és l’origen de totes les coses (fragment B 53), una 
visió que es pot connectar amb aquelles antropologies pessimistes que posen 
l’èmfasi –com Heidegger va plantejar– en què l’home (Dasein) és un ésser per 
a la mort (Das Sein zum Tode). Amb tot, guerra i pau són dos conceptes que 
com bé va assenyalar Lleó Tolstoi s’impliquen mútuament i recíproca, fins el 
punt que els seus manuals escolars –ens referim als Abecedaris per a ús de les 
famílies i de les escoles–2 van circular a bastament durant els anys de la Segona 
República (1931-1936) i de la Guerra Civil (1936-1939) com a instàncies 
escolars per promoure l’entesa i la concòrdia en temps de totalitarisme i de 
bel·ligerància, després de l’ensorrament de la vella Europa.3 

1  Girard, R. Achever Clausewitz, Paris: Carnets Nord, 2007.
2  Tolstoi, Ll. Abecedari per a ús de les famílies i de les escoles. Primer llibre de lectura, Barcelona: 

Catalònia, 1928 (2ª ed. 1931. 3ª ed. 1935); Abecedari per a ús de les famílies i de les escoles. Segon llibre de 
lectura, Barcelona: Llibreria Verdaguer, 1938.

3  Cercós i Raichs, R., Sánchez Margalef, F. i Vilanou, C. «Guerra i pedagogia a la cultura de la vella 
Europa. Cent anys després de la Gran Guerra (1914-1918)», Temps d’Educació, núm. 55 (2018), pàg. 13-41.
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De fet, des dels seus orígens, l’ésser humà ha estat un Homo necans, és a 
dir, un home que mata, tal com era freqüent en els sacrificis primitius.4 Però 
la voluntat de matar és present en la història de la humanitat, una realitat 
que a més s’ha divulgat a partir de l’expansió d’Internet, com bé recordava 
fa uns anys el professor Pompeu Casanovas, alhora que destacava algunes de 
les matances més terribles com ara les de Pol-Pot, a Cambodja; de Suharto, a 
Indonèsia, d’Iwane Matsui a Nanking (Xina, 1936-1937):

«A mesura que Internet es desenvolupa, podem visualitzar més, és 
a dir, amb més proximitat, què significa matar, i coneixem més coses 
sobre les atrocitats comeses en el segle xx per aquesta màquina d’occir 
que som nosaltres».5

En un altre ordre coses, cal tenir en compte que el pensament contemporani 
ha estat receptiu en els últims decennis a diversos girs, com són el lingüístic i 
l’hermenèutic, que d’una o altra manera han incidit en el camp dels discursos 
pedagògics, tal com palesen les últimes obres del professor Octavi Fullat, ben 
actiu als seus noranta-cinc anys. El seu darrer llibre Paideia ben bé confirma el 
que diem, que també es pot copsar en l’àmbit de la història conceptual que a 
partir de les aportacions de Hans-Georg Gadamer va desenvolupar Reinhart 
Koselleck.6 Ambdues aportacions –gir lingüístic i gir hermenèutic– posen 
de manifest que les ciències humanes i, consegüentment, la història han de 
romandre amatents a ambdues vessants que van quedar un xic enfosquides per 
la pretensió de la història de l’educació, que després del gir social, va aspirar a 
una història total. 

Situats en un enfocament metodològic que recupera aspectes de la història 
intel·lectual que ha suplantat i millorat les formulacions de la clàssica història 
de les idees, titllada sovint de caure en l’idealisme, el llenguatge ha ocupat 
un lloc privilegiat no només com un objecte de coneixement (com aquí es 
tracta) sinó també com «un pressupòsit que marca de manera decisiva els 
nostres coneixements: si parlem de manera diferentment també connectem 
cognoscitivament de manera diferent amb la realitat i pensem també 
diferentment».7 

4  Burkert, W. Homo necans. Interpretaciones de ritos y mitos de la Antigua Grecia, Barcelona: 
Acantilado, 2013.

5  Casanovas, P. «Homo necans, per a una relectura de Hobbes en l’era digital», a L’estat. Col·loquis de 
Vic, xviii. Barcelona: Societat Catalana de Filosofia, 2014, pàg. 73.

6  Fullat i Genís, O. Paideia-Humànitas, Alforja-Barcelona: Ateneu Cultural Josep Taverna, 2023.
7  Marquès, A. L’ofici de pensador cristià d’ençà del Concili Vaticà II. Un itinerari intel·lectual, Barcelona: 
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Amb aquests pressupòsits es pot entendre que fenòmens històrics com la 
Revolució soviètica de 1917, van afectar no només el llenguatge polític amb 
un seguit de noves categories sinó també la llengua russa que va ser forçada 
fins a límits insospitats que van sorprendre el mateix Lenin. Veiem tot seguit 
el diagnòstic que Rosa Farré va fer de tot plegat:

«Con la nueva ideología se impuso también una nueva manera de 
hablar y escribir que resultaba chocante para muchos ciudadanos y 
prácticamente indescifrable para muchos ciudadanos y prácticamente 
indescifrable para los campesinos, una nueva habla que se iba 
modelando sobre la marcha».8

Ara bé, el que succeeix és que no només parlem llengües diferents sinó 
també llenguatges dispars, de manera que l’intent d’una història total només 
es pot assolir des de les distintes perspectives que són determinades pels 
llenguatges (històric, informatiu, pedagògic) en el marc de la gran narrativa 
de la història de la cultura occidental. Per tant, els conceptes, les llengües i els 
llenguatges, s’incardinen en una narrativa –aquí la de l’evolució de la joventut 
fins afaiçonar un ideal internacionalista– que va trobar un lloc privilegiat en la 
mobilització dels brigadistes internacionals que, procedents de països llunyans 
i de cultures heteròclites, van participar en la Guerra Civil (1936-39) a favor de 
la República. No debades, el fet que aquests joves parlessin llengües diferents 
va dificultar la definició dels conceptes bàsics per a la vida social i militar, 
claus per a la seva subsistència i, el que no menys important, per a la victòria 
de les forces demòcrates, en un context en què convivien diversos llenguatges 
polítics (marxisme, anarquisme, trotskisme, etc.) inserits en la gran narrativa 
de la defensa de les llibertats enfront del feixisme i, per tant, del franquisme.

Dit això, en aquest article presentem un treball en què es vinculen 
tres conceptes –guerra, llengua i joventut– en una mena de cruïlla en què 
conflueixen els llenguatges que provenen de la història, de la informació (i 
molt especialment, del SIDBRINT, és a dir, del Sistema d’Informació Digital 
sobre les Brigades Internacionals) i de l’educació. I això més encara si tenim en 
compte que l’aprenentatge de les llengües ha estat una de les bases principals 
de l’ensenyament al llarg de la història. No per atzar, el trívium –gramàtica, 
lògica i retòrica– va ser considerat durant segles com la porta que donava 

Fundació Joan Maragall, 2011, pàg. 116.
8  Farre, R. «El frente revolucionario del arte. Creación y experimento en la primera cultura soviética», 

a Andrade, J. i Hernández Sánchez, F. (eds.). 1917. La Revolución rusa cien años después. Madrid: Akal, 
2017, pàg. 161.
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accés a la torre del saber, segons les representacions medievals, fins el punt que 
les coses trivials han esdevingut les més comunes. Per la seva part, l’art de la 
guerra formava part de les arts mecàniques, al costat de l’art de la navegació 
i de l’art de la construcció, ben lluny del programa humanístic de les arts 
lliberals configurades pel trívium i el quadrívium. 

2. La guerra, una constant històrica

Hom pot constatar que l’art de la guerra ha estat present en la civilització 
occidental si més no des de l’època de les legions romanes, amb les seves 
tècniques bèl·liques, de construcció de campaments i fortificacions, i gran 
mobilitat terrestre i marítima. Fet i debatut, l’art de la guerra és consubstancial 
a la història europea perquè després de la milícia romana va ser practicat 
pels pobles bàrbars en l’Alta Edat Mitjana i per l’estructura feudal posterior. 
En realitat, els bellatores medievals, els senyors de la guerra completaven el 
panorama social al costat de llauradors i eclesiàstics, amb un programa 
pedagògic com el de l’educació cavalleresca. Aquest rerefons va insuflar 
campanyes bèl·liques com les organitzades durant les croades, lluites com les 
guerres de religió, les disputes dinàstiques en la formació dels estats moderns 
i, com no podia ser d’una altra manera, les expansions territorials, primer a 
Europa i, més tard, a les colònies no només americanes sinó també asiàtiques 
i africanes. Vist en retrospectiva, l’origen del militarisme modern com a 
ideologia es pot fixar en la història de Prússia, quan els Hohenzollern van 
consolidar el seu poder en el segle xviii.

«Prusia fue el primer país que creó un ejército permanente, 
preparado y organizado según los principios militares modernos. 
El reclutamiento se volvió forzoso, y los reclutadores no tuvieron 
escrúpulos en sus métodos… Ejercicios como el paso de ganso se 
aplicaron para quebrantar la voluntad individual y subordinarla al 
funcionamiento de la colectividad. Los oficiales eran sometidos a una 
disciplina no menos rígida».9

Al marge de les característiques que el militarisme va adoptar a cada país, es 
pot dir que es tracta d’una fenomenologia d’abast continental, que va afectar a 
tots els règims polítics, ja es tractessin de monarquies absolutistes, de l’imperi 
britànic, dels imperis centrals europeus, i, fins tot, de règims republicans com 

9  Kahler, E. Los alemanes, México: Fondo de Cultura Económica, 1977, pàg. 300
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el francès. Per exemple, a hores d’ara, són ben conegudes les atrocitats que en 
nom de Leopold II (1835-1909), rei dels belgues, es van perpetrar al Congo 
i que van continuar fins a la seva independència, amb tot tipus de violacions 
i mutilacions entre la població autòctona. No cal recórrer als tòpics de la 
colonització americana, perquè Àfrica també ha estat un continent on l’home 
occidental ha dut a terme múltiples brutalitats i genocidis. 

Amb aquest panorama, el militarisme va ocupar un lloc de relleu en la 
vida de viles i ciutats on les desfilades de soldats i els concerts de les bandes 
militars es donaven a places i carrers. A més, els clubs i locals on es practicava 
l’esgrima –un esport d’inequívoc origen militar, reconegut en el programa 
olímpic– era un costum establert en les grans ciutats. Sense anar molt lluny, 
es pot esmentar que a l’Ateneu Barcelonès –quan es va traslladar al carrer de la 
Canuda a principis del segle passat– es va instal·lar una sala d’esgrima, que avui 
s’ha transformat en biblioteca. Per altra part, al centre d’Europa –per exemple 
a Viena, una de les dues capitals de l’antic imperi austrohongarès– trobem 
que encara avui existeixen agrupacions on es socialitza la selecta joventut 
austríaca i on es practiquen els combats d’esgrima, els coneguts mensur. I això 
tant més quan aquesta pràctica es pot posar en relació amb les associacions i 
corporacions d’estudiants (Studentenverbindung) no només germàniques sinó 
també d’altres procedències d’Europa que en molts moments van assumir un 
tremp ultranacionalista. Es pot afegir que la pràctica del mensur, una realitat 
que recorda els combats medievals, també es pot vincular amb el dol, que 
posava en joc l’honor dels homes i, sobretot, dels joves militars, tal com 
Arthur Schnitzler va denunciar a El tinent Gustl (1900).10 No obstant això, el 
mensur ocasionava –i cal tenir en compte que encara es dur a terme– cicatrius 
en les cares dels joves, sovint oficials dels exèrcits dels imperis centrals. No és 
casual, per tant, que el prestigi de molts oficials de la Werhmacht, de la força 
de defensa del III Reich, que unia els tres exèrcits, vingués determinat pel 
nombre de ferides en el seu rostre.

Com es desprèn del que diem, la dinàmica històrica va generar un 
model de jove bel·ligerant, que troba un referent en els ideals formatius 
de la Revolució Francesa (1789) sempre sota el deixant del model espartà. 
Justament per aquest motiu, Rousseau va enaltir la república dels lacedemonis 
atesa la seva senzillesa i simplicitat, més propera a l’estat natural que no pas a 

10  Schnitzler, A. El teniente Gustl, Barcelona: Acantilado, 2006.
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la vida decadent i corrompuda atenenca.11 Sense cap mena de dubte, Esparta 
fou la gran potència esportiva i militar de l’antiga Grècia. Per consegüent, 
els doctrinaris del jacobinisme polític van fixar la seva atenció en el model 
formatiu espartà, que van posar en relació amb l’ideari republicà, a través de 
la militarització dels infants per mitjà dels batallons escolars. Aquest procés 
que es va iniciar durant la Revolució, es va aguditzar amb la implantació del 
servei militar obligatori quan es va entendre que un exèrcit format per soldats 
de lleva defensaria la pàtria millor que les antigues tropes mercenàries, un 
projecte que la tercera república francesa instaurada el 1870 va fer seu, si bé 
no va servir per evitar la desfeta –una estranya derrota– el 1940 davant del III 
Reich.12 

En aquesta direcció, i sota el deixant napoleònic, es va imposar la noció 
de l’infant-soldat que es va perllongar durant el segle xix i bona part del xx 
no només a les escoles i casernes sinó també a les acadèmies d’oficials que 
promovien la formació dels cadets. En aquest punt, no pot ser sobrer indicar 
que els oficials sorgits de les acadèmies militars també assumien una dimensió 
pedagògica, i així es completava el que havien iniciat els mestres a les escoles. 
Aquí cal destacar el nom de Louis Hubert Lyautey –un dels militars colonials 
més exitosos de França– que quan era capità de cavalleria va escriure un article 
l’any 1891 sobre la missió social de l’oficial, amb el títol de «Du rôle social de 
l’officier dans le service militaire universel», en què va palesar la seva vocació 
pedagògica, cosa lògica després de la instauració del servei militar obligatori.13 
Seixanta anys després de la publicació d’aquell article, Patrick Heidsieck va 
recordar l’aparició d’aquell primer escrit de Lyautey –a qui André Maurois va 
dedicar-li una biografia el 1931, que després de la Guerra Civil, va ser traduïda 
per María Luz Morales, la primera dona en dirigir un diari a l’estat espanyol–14 
en què emfasitzava que en aquell moment el servei militar obligatori feia poc 
que s’havia implantat:

11  Betancor, M. A. i Vilanou, C. «Fiesta, gimnasia y república. Tres modelos estatalistas de educa-
ción física (Platón, Rousseau y el jacobinismo político», Historia de la Educación, núm. 14-15 (1995), pàg. 
81-100.

12  Bloch, M. La extraña derrota: testimonio escrito en 1940, Barcelona: Crítica, 2003.
13  Lyautey, H. «Du rôle social de l’officier dans le service militaire universel», Revue des Deux Mondes, 

tom 104, 1891, pàg. 443-459. Anys després, aquest text va ser traduït durant els primers compassos del 
franquisme, amb un epíleg d’un dels generals més significats de l’Espanya Nacional com va ser Jorge Vigón, 
de filiació monàrquica i lleial servidor de Franco. En concret, la referència bibliogràfica és la següent: 
Lyautey, H. M. La letra y el espíritu (La función social de los oficiales), Pròleg del general Weygand. Epíleg 
de Jorge Vigón, Madrid: Cultura Española, 1940.

14  Maurois, A. Lyautey, Barcelona: Editorial Surco, 1943.
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«En 1891, le service militaire universel faisait ses premiers essais. 
Tantôt prôné, tantôt combattu, il apportait en fait un changement 
majeur dans la vie de tout jeune Français valide, appelé désormais 
à donner un certain temps de sa vie à l’entraînement des armes, au 
passage sous les drapeaux».15

Per consegüent, l’oficial completava l’obra del mestre públic de la III 
República, amb la qual cosa es va establir un fil conductor entre l’escola i 
la caserna, ben nítid a França però que també es donava en altres latituds.16 
Del seu cantó, en el context de l’oposició franco-prussiana, el revengisme 
va afavorir el militarisme que després de la unificació alemanya (1871) va 
refermar el prestigi de Prússia com a potència bèl·lica fins el punt d’imposar 
un ideal formatiu castrense, que va inspirar una Bildung militarista, tot 
seguint el deixant de Clausewitz, amb noms ben significatius com Paul von 
Hindenbung i Franz von Papen, entre altres.17 Només cal fullejar les memòries 
d’aquests dos darrers per adonar-se de l’existència d’una tradició militarista 
que es donava en molts joves, en ocasions per tradició familiar, i en altres 
–com és el cas de l’enginyer Carl Friedrich von Siemens– per decisió personal 
per pagar-se els estudis i poder aprofundir en els coneixements tècnics a redós 
de l’acadèmia d’artilleria, per després fundar una empresa d’abast mundial que 
va contribuir a la modernització, a través del telègraf i del ferrocarril, fins i tot 
de la Rússia tsarista.18 

Arribats a aquest punt, podem significar que el Ministeri de Defensa 
ha organitzat al Govern Militar de Barcelona, quan escrivim aquest article 
(novembre de 2023), una exposició amb el títol «Enginyers, soldats i savis» 
sobre la història i el paper de l’exèrcit a Catalunya i les seves aportacions a 
les ciències i a l’enginyeria. El material de l’exposició, a través de les peces 
recollides i dels recursos audiovisuals elaborats per a l’ocasió, confirmen que 
Barcelona es va convertir, al segle xviii, en un centre de desenvolupament 
científic i tecnològic d’Espanya amb la creació del Reial i Militar Col·legi de 
Cirurgia i la Reial i Militar Acadèmia de Matemàtiques.

15  Heidsieck, P. «Le premier article de Lyautey. Mars 1891», Revue des Deux Mondes, (1951), pàg. 728.
16  Vilanou i Torrano, C. «El Soldat, el tinent i el filòsof: tríptic de la Gran Guerra (1914-1918): 

André Maurois i l’art de manar»,  a La Guerra. Col·loquis de Vic, XIX. Barcelona: Societat Catalana de 
Filosofia, 2015, pàg. 138-145.

17  Hindenburg, P. Memorias de mi vida, Barcelona: Editorial Base, 2007; Von Papen, F., Memorias, 
Madrid: Espasa-Calpe, 1952.

18  Siemens, W. Memorias de mi vida, Berlín: Editora Internacional, 1927.
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D’acord amb el que exposem, la guerra ha estat una constant en la història 
de la humanitat i malgrat els projectes a favor de la pau universal i perpètua, 
proclamats per l’Abat de Sant Pierre i Emmanuel Kant, el cert és que el 
continent europeu ha assistit a continuats conflictes bèl·lics durant l’època 
contemporània. Els somnis dels il·lustrats del segle xviii van quedar esmicolats 
per les guerres endegades per Napoleó, les tàctiques del qual van ser estudiades 
en totes les acadèmies militars. A més, Napoleó va fundar, quan era cònsol el 
1802, la prestigiosa escola militar de Saint Cyr que encara perdura sota el lema 
següent: «ils s’instruisent pour vaincre».

A hores d’ara, ressalta encara el gran nombre de biografies que s’han dedicat 
per molts autors com Chateaubriand, Dumas, Emil Ludwig i André Maurois 
a Napoleó (1769-1821), que també ha merescut una novel·la històrica de 
Max Gallo publicada el 1997. Una altra mostra del que diem, es troba en 
la Guia bibliogràfica i de fonts que ha elaborat la Biblioteca del Centre de 
Documentació del Ministeri de Defensa espanyol, que es va publicar en ocasió 
del bicentenari de la mort de Napoleó (1821-2021). Es tracta d’un treball que 
recull les biografies més significatives, les campanyes militars, els espanyols 
partidaris de l’emperador, vides creuades com la del duc de Wellington, els 
testimonis de l’època, els seus escrits i màximes, el tractament de la figura de 
l’emperador en la literatura i en el cinema, i, per últim, un aplec bibliogràfic i 
de fonts d’interès.19 

Quant a això, resulta molt revelador que Ridley Scott hagi realitzat el 2023 
una pel·lícula biogràfica, un biopic (de l’anglès biographical i motion picture) 
sobre Napoleó, on la precisió històrica és secundària, perquè el seu objectiu no 
és altre que exaltar la figura de l’emperador sobre el qual s’edita un llibre cada 
setmana des de fa molts anys. D’aquesta manera, Napoleó supera amb escreix 
la fama d’Alexandre Magne i Juli Cèsar, que Plutarc va comparar a les Vides 
paral·leles, un llibre que a banda de l’edició de la Fundació Bernat Metge ha 
arribat recentment a les llibreries en una versió de caràcter més popular.20 Vist 
tot plegat, tampoc ens estarem de recordar que les proeses bèl·liques d’aquests 
herois militars del món antic, es van divulgar entre els infants fins època recent, 
sense oblidar les traduccions de la Guerra de les Gàl·lies que molts estudiants 

19  Bicentenario Napoleón 1821-2021. Guía bibliográfica y de fuentes. Ministerio de Defensa-Biblioteca 
Centro de Documentación de Defensa. Web: patrimonio.cultural.defensa.gob.es [Consulta: 7 desembre 
de 2023].

20  Plutarc, Vides paral·leles. Alexandre-Cèsar, Demetri-Antoni, Introducció, traducció i notes d’Antò-
nia Soler i Nicolau, Palma: Edicions Documenta, 2021.
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van dur a terme quan la llengua llatina constituïa un dels eixos principals del 
batxillerat d’abans, especialment de l’especialitat de lletres.

En suma, sota els vents del Romanticisme, Napoleó ha estat sens dubte 
el millor representant del geni militar, seguit a molta distància per Erwin 
Rommel, les memòries del qual ajuden a entendre la lògica interna de 
Hitler i del nazisme.21 Regalar, doncs, una biografia de Napoleó –fins i tot a 
infants– va ser un costum ben arrelat a les famílies benestants europees durant 
decennis, una pràctica que promovia vocacions militars entre els joves que 
s’incorporaven a files no només a través de les acadèmies sinó també com a 
soldats voluntaris des d’edats primerenques, amb la figura de l’educand de 
banda que abraçava la carrera de músic militar.

Amb el transcurs del temps, les guerres napoleòniques, amb la mobilització 
dels exèrcits, van ser suplantades per les guerres totals, ja que els afectats pels 
conflictes bèl·lics no només eren els contingents de tropes sinó també la 
població civil. Mentrestant, noves tècniques militars van aparèixer i així les 
trinxeres van sorgir a la guerra de Crimea (1853-1856) en què va participar 
Lleó Tolstoi, que poc després es va convertir en un dels esperits pacifistes més 
significatius fins el punt que va influir en el pensament de Gandhi. Ara bé, les 
trinxeres també van ser utilitzades a la guerra russo-japonesa (1904-1905), per 
bé que el seu punt més àlgid va ser durant la Gran Guerra (1914-1918), quan 
la contesa bèl·lica va posar de relleu la unió diabòlica per a la destrucció entre 
l’ésser humà i la màquina que havia creat la indústria moderna. 

«El campo de batalla se convirtió en una fábrica mortal en que los 
hombres alimentaban la aviación, los tanques, las minas y la artillería 
pesada. Ernst Jünger, escritor alemán que sirvió como oficial en la 
primera Guerra Mundial, llamó a este tipo de combate Materialschlacht» 
[que es pot traduir com a guerra de desgast, de material].22

En relació amb això, convé emfasitzar la significació de les obres de Jünger 
com Tempestats d’acer (1920), en què l’autor aborda aquesta guerra de desgast, 
que va ser possible gràcies a les aportacions científiques i tècniques.23 Tampoc 
podem passar per alt que el model napoleònic –hereu de la Revolució Francesa 
de 1789 i exemple modèlic de la tècnica del cop d’estat–24 va generar la idea 

21  Rommel, E. Memorias, Barcelona: Altaya, 2007.
22  Kahler, E. Los alemanes, México: Fondo de Cultura Económica, 1977, pàg. 330.
23  Jünger, E. Tempestades de acero, Barcelona: Tusquets, 2005.
24  Malaparte, C. Técnicas de golpe de estado, Barcelona: Planeta, 2009.
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de l’infant-soldat que va ser una constant en la pedagogia del segle xix, que 
va institucionalitzar el servei militar obligatori, que considerava que no hauria 
millors soldats que els que sorgien del poble en armes. Convé recordar-ho, es 
pensava de manera il·lusòria que un soldat de lleva francès no dispararia contra 
un altre de les mateixes característiques alemany, cosa que malauradament sí 
que va passar, sobretot després de l’assassinat de Jean Jaurès, el 31 de juliol de 
1914. 

Establerta així la qüestió, podem consignar que l’educació patriòtica del segle 
xix, lligada als ideals de l’estat-nació, va afavorir que s’establís una connexió 
entre l’escola i la caserna. Per tant, l’educació de l’infant –quan l’escolarització 
i l’alfabetització es van estendre al segle xix– es perllongava a la milícia, fins 
l’extrem que la paraula «instrucció» va adquirir una dualitat conceptual. A 
l’escola, la instrucció feia referència a tot allò que s’havia d’aprendre, referent 
principalment a la lectoescriptura, a les quatre regles aritmètiques i al 
catecisme ja fos cívic o religiós, mentre que a la caserna s’equiparava a una 
exercitació física i corporal amb armes que no només afectava les desfilades 
i els exercicis d’ordre tancat sinó també les pràctiques i maniobres militars. 
Altrament, no deixen de ser significatives les concomitàncies entre el mètode 
d’educació física que va desenvolupar el coronel il·lustrat Francesc Amorós, 
seguidor de Pestalozzi i lloat per Marc Antoine Jullien de Paris, considerat 
l’iniciador dels estudis d’educació comparada, i el militarisme francès que en 
aquells moments s’expandia per Àfrica. Si miren les coses amb atenció, ens 
adonem que aquells exercicis amb cordes, escales, trapezis i altres artefactes 
propugnats per Amorós estaven pensats per conquerir fortificacions i places 
emmurallades.25  

Ve a tomb reportar que, en el nostre cas, la Guerra del Francès va 
promoure l’exaltació de proeses militars com la coneguda història del timbaler 
del Bruc, que apareixien sovint en els manuals escolars. Aquí també podem 
esmentar el llibre Cuore (1886), una lectura patriòtica per infants elaborada 
per Edmondo de Amicis i que va coadjuvar a la unificació social italiana, 
després de la política de 1861, i que es va utilitzar a les nostres escoles, fins 
i tot durant el franquisme.26 En realitat, els infants de famílies burgeses van 
continuar preferint les figures dels soldats de plom i, fins i tot, jugar a soldats, 

25  Fernández Sirvent, R. Francisco Amorós y los inicios de la educación física moderna: biografía de un 
funcionario al servicio de España y de Francia, San Vicente del Raspeig: Publicaciones de la Universidad de 
Alicante, 2005.

26  De Amicis, E. Corazón. Madrid: Gadir, 2013.
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una pràctica que ha arribat a èpoques recents i que era recollida en ocasions 
pels llibres de jocs per a la mainada. Mentrestant, els fills de les famílies humils 
–que no es podien permetre el luxe dels soldats de plom– es dedicaven a 
retallar soldats de paper que enganxaven sobre superfícies de cartró per tal de 
fer l’efecte que també podien formar batallons de soldats en formació.

No acaba aquí la cosa, perquè els fills de les famílies burgeses es podien 
escapolir del servei militar a través de sistemes com la redempció en metàl·lic 
que després de l’esclat de la Setmana Tràgica de Barcelona, de l’any 1909, va 
donar lloc al soldat de quota, que comportava una situació avantatjosa pels 
fills de les classes benestants. Sense anar més lluny, intel·lectuals com Agustí 
Calvet (Gaziel) i escriptors com Josep Pla es van beneficiar del fet de ser soldats 
de quota, que implicava una vida de caserna en períodes curts i sempre a prop 
de casa. En síntesi, la guerra –sobretot les expedicions cap a Àfrica, després del 
fracàs colonial de 1898– era una cosa principalment de joves que provenien de 
famílies modestes i senzilles que a més tenien responsabilitats familiars al seu 
càrrec, una situació que va ser un dels detonants de la revoltat social del juliol 
de 1909.

A dir veritat, la història d’Europa no es pot entendre sense les guerres 
que es van produir al llarg del segle xix, amb cruentes batalles com les de 
Solferino (1859), després de la qual el suís Henry Dunant va posar el marxa 
el moviment Tutti fratelli (Tots germans) que havia de donar lloc a la Creu 
Roja, Sadowa (1866) i Sedan (1870). Totes elles, considerades globalment, 
van portar a què Bertha von Suttner, premi Nobel de la Pau l’any 1905, la 
segona dona en aconseguir-lo després de Marie Curie, escrigués l’any 1889 
una novel·la històrica de referència com ara Abaixeu les armes!, que constitueix 
un cant al desarmament i a la concòrdia pacífica.27 Però a banda de les bones 
intencions d’aquesta novel·la, l’esperit bel·ligerant va anar en augment i així 
es van produir les dues guerres mundials. Es pot afegir que l’1 d’agost de 
1914 es va activar una mobilització general de manera que molts joves es van 
allistar per a combatre, voluntàriament i il·lusionada, sobretot en el bàndol 
dels imperis centrals, tot esperant que la guerra seria qüestió de setmanes o de 
mesos a tot estirar. La premsa, en connivència amb els respectius estats majors, 
feien córrer la brama que per Nadal de 1914 tothom estaria a casa amb llurs 
familiars. 

27  Von Suttner, B. Abaixeu les armes!, Barcelona: Angle editorial-Institut Internacional per la Pau, 
2014.
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Però les coses es van allargar i la contesa bèl·lica de la Gran Guerra es va 
perllongar durant més de quatre anys (1914-1918), amb una sagnia sense 
precedents on es va comptar amb el progrés científic que es va aplicar a la 
conflagració armada, amb novetats com la guerra química, els combats aeris 
i la lluita submarina. I de la mateixa manera que Bertha von Suttner va 
denunciar els estralls de les guerres que es van donar a Europa en el segle xix 
que van tenir com a protagonistes els imperis centrals, Ernest Hemingway 
que durant la Gran Guerra va conduir ambulàncies de sanitat militar, va 
escriure Un adéu a les armes (1929) centrada en la desfeta de l’exèrcit italià en 
la lluita contra les tropes austríaques en el Nord d’Itàlia, amb derrotes com la 
batalla de Caporetto (octubre de 1917) que va marcar un punt d’inflexió en la 
història del país transalpí, que remotament va servir de germen per a la gènesi 
i expansió del feixisme.28

Podem copsar, doncs, com amb l’esclat de la Gran Guerra, que va trencar 
l’aparent seguretat del món de la Belle époque (1870-1914), es va produir la 
mobilització de la joventut que va determinar que la barbàrie s’imposés en 
els camps de batalla i que es reclamés, durant l’època d’entreguerres (1919-
1939) i a redós del moviment de l’Escola Nova, una pedagogia per la pau que, 
lamentablement, no va poder consolidar l’esperit d’agermanament entre els 
pobles. Parem atenció, per exemple, en el fet que l’any 1922 es va promoure a 
Ginebra el tercer Congrés d’Educació Moral, sense negligir els projectes de la 
Societat de Nacions (SDN) creada el 1920 que va fomentar l’ús pedagògic del 
cinema per afavorir el coneixement entre els pobles i les cultures.29

En aquella conjuntura, i sota el mantell de la Societat de Nacions i d’altres 
organismes internacionals com la Creu Roja que advocaven per l’educació per 
la pau, s’escrivien coses del carés següent, enmig d’un optimisme remarcable 
que suposava que després de la tempesta vindria la calma o, si es vol, que 
després de la guerra arribaria la pau. 

«Se hace la guerra para buscar la paz. Las guerras parciales no podían 
lograr sino treguas locales y temporales. La gran guerra, por primera 
vez en la historia, ha reunido todas las grandes potencias de Europa, de 
América y de Asia. Figurará como el esfuerzo decisivo para realizar una 
paz definitiva. La fecunda solidaridad de la guerra ha continuado en las 

28  Hemingway, E. Un adéu a les armes, Barcelona: Proa, 1976.
29  Soler Mata, J. «Un siglo después acerca del tercer Congreso Internacional de Educación Moral de 

Ginebra (1922)», a García Redondo, E. i Vega Gil, L. (eds.), Liber amicorum. Homenaje al profesor José 
María Hernández Díaz. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2022, pàg. 409-414.
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grandes instituciones de la paz: La Sociedad de Naciones y el tratado 
de París. Es la primera vez también que la humanidad logra concluir 
dos pactos universales de paz. La quiebra de esta paz sería la repetición 
de otra guerra universal, es decir, la posibilidad absurda de un suicidio 
premeditado de la civilización y de la humanidad».30

Malgrat aquesta advertència, la pau va ser impossible i, en realitat, la 
Primera Guerra Mundial s’hagués pogut allargar encara uns mesos més, per bé 
que van ser els soldats alemanys, en especial els mariners, els que es van negar 
a prosseguir les hostilitats. Així les coses, l’armistici de l’11 de novembre de 
1918 i el posterior Tractat de Versalles (1919) –una pau cartaginesa, segons 
John Maynard Keynes– no van servir per cicatritzar les ferides a la vella 
Europa, sinó que va ser una font de greuges i revenges fins esdevenir el brou 
que va desencadenar el segon conflicte mundial que va esclatar l’1 de setembre 
de 1939 i que es va cloure amb el llançament de la bomba atòmica sobre el 
Japó al començament del mes d’agost de 1945.

Per últim, i com a mostra de l’empremta que el militarisme ha deixat en 
la nostra cultura, podem afegir que la marxa dedicada per Johann Strauss 
pare al general austríac Joseph Radetzky pels seus triomfs bèl·lics enfront dels 
italians el 1848 posa punt final al concert de cap d’any de la Filharmònica 
de Viena, instituït el 31 de desembre de 1939 per Joseph Goebbels, mesos 
després de l’annexió (Anschluss) d’Àustria. Pel que fa a aquesta marxa, val 
a dir que es va incorporar al repertori del concert l’any 1958 i que encara 
avui posa colofó a l’esmentada audició, que arriba per televisió arreu del món 
cada primer de gener. Dit amb altres mots: Europa comença cada any amb el 
record festiu d’una marxa militar que rememora les victòries austríaques en les 
guerres d’alliberament nacional, com va ser la lluita italiana davant de l’imperi 
austrohongarès. 

3. Llengua, milícia i alfabetització 

Entre les característiques de la Primera Guerra Mundial, que ha estat 
presentada com una guerra civil europea, s’ha destacat sovint no només el 
caràcter plurinacional de l’Imperi Austro-hongarès, sinó també la diversitat 
idiomàtica del seu exèrcit, integrat per soldats de diferents ètnies i nacionalitats 

30  Cornejo, M. H. El equilibrio de los continentes, Barcelona: Gustavo Gili, 1932, pàg. 94.
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(alemanys, hongaresos, txecs, polonesos, rutens, croats, serbis, eslovacs, etc.) 
que parlaven una munió de llengües, circumstància que va obligar a crear 
un petit lèxic d’unes setanta paraules per tal que les tropes s’entenguessin en 
el camp de batalla. Naturalment, les forces aliades també van tenir aquest 
problema, sobretot pel que fa a la comunicació entre els soldats anglesos i 
francesos. D’aquí la importància dels oficials d’enllaç que servien d’intèrprets 
entre ambdós estats majors, una situació que es va complicar encara més amb 
la presència a partir de 1917 de soldats nord-americans. En aquest punt, convé 
assenyalar el nom d’André Maurois, pseudònim d’Émile Herzog, que havia 
estat deixeble del filòsof Émile Chartier (Alain), que va publicar Els silencis 
del Coronel Bramble (1918), que després de tractar diferents oficials britànics 
constitueix un elogi del sistema de vida anglès perquè l’esperit militar troba 
una base sòlida en l’esperit esportiu.31 No debades, s’ha fet famosa la frase del 
duc de Wellington que assenyalava que la victòria de Waterloo (1815) es va 
forjar en els camps d’esport del col·legi d’Eton, on s’ha format tradicionalment 
la classe dirigent britànica, una afirmació que pot explicar igualment el poder 
colonial anglès durant el segle xix, quan la Gran Bretanya era considerada la 
«reina dels mars». A més, podem ressaltar que en els teclats de les primeres 
màquines d’escriure no apareixia el dòlar, sinó el símbol de la lliure esterlina, 
expressió del seu potencial econòmic, polític i militar.  

Com acabem de dir, la guerra sempre ha comportat –fins i tot en exèrcits 
de llarga tradició i història com l’anglès i el francès– dificultats per entendre’s 
no només amb altres tropes aliades, sinó fins i tot dins d’un mateix exèrcit 
atès que no tots els soldats coneixien perfectament la llengua oficial com 
passava a França amb els patois o bé les variants de la llengua italiana. Si això 
esdevenia en exèrcits regulars què no hauria de passar amb tropes d’un exèrcit 
popular com les Brigades Internacionals, integrat per uns trenta cinc mil 
membres de cinquanta-tres nacionalitats, en què no es comptava amb una 
escala de sotsoficials i oficials sinó que s’anava perfilant a mesura de l’evolució 
dels esdeveniments bèl·lics. Respecte a això, cal indicar que Albacete –definida 
com la «Babel de la Mancha», per la premsa brigadista– fou l’escenari central 
de les operacions de les Brigades Internacionals i, per tant, dels seus cursos de 
formació.

A banda del que diem, tampoc podem oblidar que els exèrcits regulars 
havien aplicat sistemes educatius, com el de l’ensenyament mutu, que Bell 

31  Maurois, A. Els silencis del Coronel Bramble, Barcelona: Selecta, 1967.
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i Lancaster van promoure a començament del segle xix, que van servir per 
alfabetitzar a gran escala els soldats quan eren mobilitzats. Ultra això, podem 
assenyalar que en les llistes de reclutament dels soldats –ens referim al que 
succeïa a Catalunya– que eren cridats a files al segle xix es detecta que molts 
signaven amb una creu, una realitat que confirma l’existència d’alts índexs 
d’analfabetisme entre els soldats de lleva. No per casualitat, tot i que hi havia 
escoles en molts municipis, les llistes d’assistència palesen alts percentatges 
d’absentisme escolar, atès que els nois i les noies començaven a treballar des 
dels set anys. En tot cas, en l’ensenyament mutu, un mètode basat en el sistema 
de monitors, és a dir, els nois més avançats ensenyaven als endarrerits, també 
es contemplava en la pedagogia de les Brigades Internacionals que recorrien a 
«sistemes en cascada». 

Tampoc es pot perdre de vista que entre els membres de les Brigades 
Internacionals existia diversitat pel que fa a la formació, de manera que al 
costat dels brigadistes universitaris n’hi havia d’altres analfabets, una situació 
que posa en relleu la importància en el context republicà dels milicians de la 
cultura.

«Les Milícies de la Cultura van contribuir, també, a l’alfabetització 
de les Brigades i de l’Exèrcit Popular en general. Els resultats no van 
trigar a arribar i el nombre de soldats que aprenien a escriure i llegir 
augmentava progressivament».32

En efecte, els milicians de la Cultura es dedicaven a promoure la instrucció i 
el coneixement entre els soldats amb menys formació, de manera que el lligam 
entre la guerra i la cultura, entre el fusell i el llibre, entre l’art i la contesa bèl·lica, 
no són aspectes contradictoris, com tampoc ho són l’esport i la guerra, tal com 
ja hem vist en el model espartà. No pot sorprendre, doncs, trobar en l’àmbit 
de la propaganda bèl·lica iniciatives com les que es van dur a terme durant la 
Guerra Civil a Catalunya, on va destacar el paper de Jaume Miratvilles. Al 
marge d’altres consideracions, no hi ha dubte que va ser un referent al posar-se 
al capdavant del Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya 
i que els franquistes –amb Dionisio Ridruejo al capdavant–33 van tenir ben 
present tota la seva feina, amb figures com l’escultura El més petit de tots de 
Miquel Paredes, a partir del qual Lola Anglada va escriure i il·lustrar un conte 

32  Naya, R. i Prades Artigas, M. L. «Brigades Internacionals: Multilingüisme, pedagogies i memò-
ria», a La llengua. Col·loquis de Vic, xxvii. Barcelona: Societat Catalana de Filosofia, 2023, pàg. 222.

33  Ridruejo, D. Casi unas memorias, Barcelona: Península, 2017.
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l’any 1937, sempre de cara a fomentar la propaganda antifeixista, fins i tot 
entre els més joves.34

En aquest context, també destaquen les iniciatives que des de la Generalitat 
de Catalunya van dur a terme els Serveis de Cultura al Front, pels soldats 
catalans de l’exèrcit de la República, entre les que sobresurt el llibre Presència 
de Catalunya. I. La terra. El paisatge català a través des seus pobles (1938), que 
en el pròleg palesava que «amb el crit del fusell a les mans i amb el sospir 
de les bales a l’oïda» el soldat català esdevé «cavaller d’un ideal de llibertat i 
de civilització, missatger d’una nova albada». Si bé els soldats catalans podien 
gaudir d’aquestes evocacions de la seva terra quan es trobaven escampats pels 
fronts d’Aragó, Castella, Extremadura o Andalusia, no passava el mateix amb 
els brigadistes que es trobaven lluny de llurs països d’origen, per bé que la 
dimensió internacional del moviment brigadista conferia un sentiment 
de pertinença supranacional i cosmopolita, de manera que es consideraven 
ciutadans del món. Tot amb tot, no és menys veritat que els brigadistes, 
especialment si queien ferits o malalts, també trobaven a faltar la seva pàtria 
i les seves famílies, tal com es desprèn de la narració de Vita Felber, de la 
Creu Roja anglesa en el relat «Per damunt de les fronteres», en referir-se a un 
combatent italià que va abandonar la Itàlia feixista per fer costat a la República 
espanyola.35 

A això cal afegir-hi que es considerava que algunes normes ortogràfiques 
(l’ús de la h és un bon exemple del que diem) dificultaven l’accés de la classe 
treballadora a la lectoescriptura, de manera que la instrucció també responia 
a criteris de classe social, que perjudicava al proletariat i afavoria a la burgesia 
que podia gaudir d’una escolaritat llarga i intensa en bons col·legis privats, 
sovint en mans dels ordes religiosos. Per consegüent, i en relació a l’extensió de 
l’alfabetització, s’ha d’advertir que en algunes propostes que es van donar en 
el marc de les Brigades Internacionals, com la que té relació amb l’escriptura 
segons sonen les paraules, es poden inscriure en el deixant de la tradició 
pedagògica llibertària –present des de l’època de la Primera Internacional– i 
que es coneixia com a fonografia. Ara bé, el sistema més utilitzat va ser la 

34  Anglada, L. El més petit de tots, Edició facsímil. Barcelona: Ajuntament de Barcelona-Libros del 
Zorro Rojo, 2021.

35  Campillo, M. (Ed.), La Brigada del Vidre. Cròniques del front (1936-1939), Barcelona: L’Avenç, 
2017, pàg. 70.
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immersió lingüística, «en grups de quatre soldats, dos d’espanyols i dos 
d’internacionals, que convivien en el mateix espai».36

Cal notar, a més, que durant els combats de la Guerra Civil (1936-1939) 
també es va utilitzar l’estratègia de les trinxeres, sobretot quan ambdós bàndols 
–el feixista i el republicà– van quedar palplantats al front de l’Ebre, preludi de 
la batalla que es va lliurar entre el 25 de juliol i el 16 de novembre de 1938. És 
evident que aquesta situació defensiva amb l’exèrcit popular defensant l’Ebre 
per evitar que les tropes franquistes travessessin el riu, amb l’ajut de les forces 
nazi-feixistes, va permetre que en el bàndol republicà es fomentessin diferents 
iniciatives educatives i culturals, com diaris murals i classes impartides pels 
milicians de la cultura, per tal d’afavorir les campanyes d’alfabetització entre 
els soldats espanyols i, alhora, facilitar l’estudi de les llengües majoritàries que 
parlaven els integrants de les Brigades Internacionals (francès, anglès, alemany, 
italià, anglès, polonès, jiddisch, i, fins i tot, hongarès). 

«Van aconseguir, no sense dificultats, entendre’s: més de trenta 
cinc mil persones vingudes dels cinc continents, multitud de llengües 
i cultures convivint, però amb un mateix ideal: defensar la democràcia 
i combatre el feixisme… Tota aquesta heterogeneïtat es va voler 
homogeneïtzar en batallons organitzats lingüísticament».37

Des d’un punt de vista didàctic les Brigades Internacionals van articular 
una sèrie d’estratègies per tal d’afavorir l’aprenentatge útil, mínim i ràpid de 
les llengües, d’acord amb uns principis que agilitzaven els processos d’estudi. 
«Definitivament, tenir un vocabulari bàsic augmentava les probabilitats de 
supervivència».38 Tot seguit, i sense ànims de ser exhaustius, esmentem algunes 
d’aquestes tècniques: no utilitzar quaderns, ni llapis; el mestre ha d’assenyalar 
els diferents objectes; pel que fa als temps verbals no s’havien d’emprar el 
subjuntiu, pretèrit o passat; diàriament s’havien d’aprendre entre vint i 
quaranta paraules, triades entre les d’ús més freqüent; qualsevol podia fer de 
mestre si coneixia un idioma; s’havien d’ensenyar els adverbis, conjugacions i 
preposicions d’ús més habitual; etc.

«Aquest mètode d’aprenentatge en grup supera les dificultats 
inicials per aprendre una nova llengua optimitzant temps i esforç. 

36  Naya, R. i Prades Artigas, M. L. «Brigades Internacionals: Multilingüisme, pedagogies i memò-
ria», a La llengua. Col·loquis de Vic, xxvii. Barcelona: Societat Catalana de Filosofia, 2023, pàg. 223.

37  Idem., pàg. 220.
38  Idem., pàg. 226.
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I obviant fins i tot l’escriptura perquè no la necessitaran. A més, és 
habitual que es publiquin a la premsa interbrigadista fulls dedicats 
únicament a l’aprenentatge de les diverses llengües».39

Tret d’aquests comentaris, podem assenyalar dos aspectes prou importants, 
atès que la iii Internacional no va advocar per l’esperanto, la llengua que a finals 
del segle xix va elaborar el Dr. Zamenhof i que, certament, va tenir una bona 
acollida entre els anarquistes i sectors socials petit-burgesos, que vam veure 
una possibilitat de comprensió entre els homes en una època de progressos 
científics i tècnics i que, en línies generals, coincidia amb els principis de la 
recerca d’una llengua que afavorís l’avinença entre els éssers humans. A dir 
veritat, es tracta d’un vell somni filosòfic (Leibniz) i pedagògic (Comenius) 
que va ser defensat, en època recent, pel doctor Alexandre Sanvisens, tal com 
apareix en la seva entrada a Viquipèdia, redactada pels partidaris d’aquesta 
llengua universal. No debades, l’any 1978 va tenir lloc als Departaments de 
Pedagogia Sistemàtica i Història de l’Educació de la Universitat de Barcelona 
una exposició sobre «Moviment esperantista i educació popular (1900-1939)», 
tema sobre el que han aparegut estudis més recents que remarquen les relacions 
entre l’obrerisme i l’esperanto sobretot entre els cenacles anarquistes.40 

A desgrat d’això, és del tot evident que les Brigades Internacionals no van 
triar l’esperanto sinó que van mantenir les diferents llengües que s’utilitzaven 
probablement per mimetisme del que propugnava la Unió Soviètica, tal com 
René Grousset va argumentar poc després de finalitzar la Segona Guerra 
Mundial en assenyalar que els soviets buscaven fornir una mena de federació 
de pobles, a la manera de la Commonwealth britànica:

«Les Soviets proclamèrent l’affranchissement des nationalités. Ils 
groupèrent celles-ci en autant de républiques autonomes, bénéficiant 
de la plus large indépendance linguistique, scolaire et culturelle».41  

Del seu cantó, la filosofia de l’etapa d’entreguerres va veure com sorgia l’any 
1921, poc després de la Gran Guerra, el Cercle de Viena (Wiener Kreis) que 
sota la influència del neopositivisme propugnava, a través de pensadors com 
Bertrand Russell, el primer Wittgenstein, Moritz Schlick i Rudolf Carnap, 
un nou llenguatge precís i axiomàtic al marge de connotacions ideològiques, 

39  Idem., pàg. 226.
40  Del Barrio, J. A. «Entre educació obrera i alternativa cultural. Per què els treballadors van aprendre 

esperanto a Espanya al principi del segle xx», Kataluna Esperantisto, llengua internacional i drets lingüístics, 
núm. 357 (2011). https://raco.cat/index.php/KatalunaEsperantisto/article/view/269620.

41  Grousset, R. Bilan de l’histoire, Paris: Plon, 1949, pàg. 99.
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una mena de somni ideal que s’allunyava de les realitats socials i polítiques 
del moment, en ple ascens del feixisme i del nazisme. Possiblement per això, 
els congressos de filosofia de l’època d’entreguerres defugien les temàtiques 
ideològiques i se centraven en la unitat de la ciència, sobre una base teorètica 
fonamentada en el pensament empíric i el logicisme, en un moment en què 
es vivia sota l’impacte de les aportacions d’Einstein i que, a la llarga, van 
propiciar l’elaboració de la bomba atòmica. No per atzar, aquesta va ser la 
impressió que Joan Roura-Parella va advertir, quan va assistir juntament amb 
altres professors de la Universitat de Barcelona (Joaquim Xirau, Francesc 
Mirabent), al VIII Congrés Internacional de Filosofia, reunit a Praga, del 2 al 
8 de setembre de 1934.42

Però al marge dels intents filosòfics centrats en la unitat de la ciència i 
la possibilitat d’un llenguatge axiomàtic, les relacions entre la llengua i el 
nazisme són ben perceptibles, tal com va palesar Victor Klemperer –un 
alemany perseguit pel nazisme que va optar per la República Democràtica 
Alemanya, en defensar un nou humanisme de signe proletari– que l’any 1947 
va publicar LTI–Lingua Tertii Imperii, o, el que és el mateix, la llengua del 
tercer Reich.43 Dit amb altres paraules: vivim en un món emparaulat, si bé les 
diferents llengües (català, castellà, francès, anglès, etc.) i els distints llenguatges 
(polític, militar, filosòfic, pedagògic, militar, etc.) no són mai neutres, sinó 
que responen a una determinada situació històrica i a una concepció del món 
(cosmovisió) determinada. És clar que en el cas de les Brigades Internacionals 
les llengües que apareixen (castellà, francès, anglès, italià, polonès, hongarès, 
jiddisch, català) reflecteixen aquesta realitat històrica que es va adaptar 
als llenguatges del moment, ja fossin militars, polítics i mèdics-sanitaris, 
principalment. En aquell context, l’expressió «No passaran» –un crit que 
agombola els brigadistes de tots els temps– adquireix tota la seva significació 
més enllà d’una anàlisi de les dues paraules individualment considerades, fins 
esdevenir una consigna que simbolitza la lluita antifeixista arreu del món i que 
molts ferits greus pronunciaven enmig del deliri pel seu estat febrós, fins i tot 
abans de morir.44

42  Roura-Parella, J. «VIII Congreso Internacional de Filosofía, celebrado en Praga del 2 al 8 de 
septiembre de 1934», Las Ciencias, núm.4 (1934), pàg. 975-980.

43  Klemperer, V. LTI–La lengua del Tercer Reich. Apuntes de un filólogo, Barcelona: Editorial 
Minúscula, 2018.

44  Campillo, M. (Ed.), La Brigada del Vidre. Cròniques del front (1936-1939), Barcelona: L’Avenç, 
2017, pàg. 71.
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D’alguna manera, l’entramat d’iniciatives educatives i culturals que les 
Brigades internacionals van dur a terme es van aprofitar de l’experiència de 
la Revolució Soviètica de 1917 que, en el marc del Comissariat d’Instrucció 
del Poble que dirigia Anatoli Lunatxarski, amb la col·laboració de Nadejda 
Krúpskaia, la companya de Lenin, va establir el Proletkult que va funcionar fins 
l’any 1932 com una avantguarda artística. Atès els índexs d’analfabetisme de la 
població russa, la revolució soviètica va optar per una pedagogia visual que va 
recórrer a la fotografia (Ródtxenko), al fotomuntatge (El Lisitski) i al cinema 
(Eisenstein), alhora que es va aprofitar l’experiència de la Revolució mexicana 
(1910) amb l’ús dels periòdics murals. De tal faisó que la Revolució Soviètica 
(1917) va promoure l’agitprop, és a dir, la combinació entre l’agitació i la 
propaganda, i així va utilitzar trens i vaixells per estendre arreu la realitat social 
de caire revolucionari amb l’anunci d’un nou model antropològic, és a dir, 
d’un home nou per a uns nous temps. Pel que fa a les Brigades Internacionals, 
també van circular cartells a fi que la població civil de la rereguarda republicana 
acceptés aquells joves que procedien de diferents indrets, amb divises que deien 
coses del següent estil: «Las Brigadas Internacionales en el seno del Ejército 
popular ayudan a defender tus riquezas y tu tierra» i «Todos los pueblos del 
mundo están en las Brigadas Internacionales al lado del Pueblo Español». 

Es ben palès que les Brigades Internacionals recollien diferents sensibilitats 
polítiques i culturals, vinculades als processos revolucionaris com la Revolució 
mexicana i la Revolució soviètica, sense menystenir, emperò, el que Ricard 
Vinyes va designar com La presència ignorada, en referir-se a la cultura 
comunista a Catalunya (1840-1931).45 En aquells moments feia una vintena 
d’anys que s’havia desencadenat la Revolució Soviètica i Rússia havia adquirit 
un interès especial, la qual cosa va generar que tot un seguit de viatgers –des 
de Fernando de los Ríos a Antoni Rovira i Virgili, tot passant per Josep Pla– es 
desplacés fins a l’URSS, per conèixer directament aquella experiència.46 

En relació amb això, podem afegir que no tothom va retornar satisfet del 
que havien vist i, entre els detractors, podem esmentar –a banda de Joaquim 
Xirau, que l’any 1931 va afirmar que a Rússia es detectava una falta de 
valors espirituals que orientessin l’activitat educativa–47 André Gide que, tot 

45  Vinyes, R. La presència ignorada. La cultura comunista a Catalunya (1840-1931), Barcelona: 
Edicions 62, 1989.

46  Navarra, A. El espejo blanco. Viajeros españoles en la URSS, Madrid: Fórcola, 2016.
47  Xirau, J. «Notas de Rusia» (1931), Obras Completas. II. Escritos sobre educación y sobre el humanismo 

hispánico, Rubí: Anthropos, 1999, pàg. 381-385.
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i reconèixer l’esforç de la Unió Soviètica en favor de la instrucció i la lluita 
contra l’analfabetisme, va posar de manifest la manca d’un esperit crític, per 
bé que entre les lloances –i això és el que aquí ens interessa–  va destacar 
l’entusiasme de la joventut comunista (Komsomol) després d’una trobada 
casual amb un grup de joves en un comboi del ferrocarril, amb els que va 
compartir la nit. 

«Esta velada quedará para mis compañeros y para mí como uno de 
los mejores recuerdos del viaje. Y nos preguntábamos si en algún otro 
país se puede llegar a conocer una cordialidad tan repentina y natural, 
si en algún otro país la juventud es así de encantadora».48

No és pas estrany, doncs, que el tema rus donés lloc a una sarsuela –o més 
ben dit, una opereta– com Katiuska, la mujer rusa del mestre Pablo Sorozábal 
que es va estrenar al Teatre Victoria de Barcelona, el 28 de gener de 1931. 
Es tracta de l’amor entre Katiuska, una aristòcrata tsarista que vol fugir de 
la Unió Soviètica i de Pere, el comissari soviètic que persegueix els tsaristes 
amb un escamot de soldats. Un amor que, finalment, reïx i que posa fi a les 
discòrdies i les persecucions entre ambdós bàndols, blancs i vermells, lleials al 
tsar i defensors de la Revolució. 

Amb el transcurs del temps, el nom de Katiuska va servir no només 
per designar l’ús d’unes botes d’aigua, que portava la protagonista de 
l’opereta, sinó també per referir-se als avions russos que van lluitar a favor 
de la República durant la Guerra Civil. Si l’opereta acaba amb l’amor entre 
una tsarista (Katiuska, un paper que ha estat representat per sopranos 
com Conchita Panadés i Ainoha Arteta) i un comissari soviètic (Pere, un 
protagonisme assumit fa anys pel tenor Marcos Redondo), a la contesa civil 
espanyola les coses, com és ben sabut, va anar per un altre camí, el de la guerra, 
el de l’enfrontament violent de dos exèrcits, el franquista que va comptar amb 
l’ajuda nazifeixista d’Alemanya i Itàlia, mentre que l’exèrcit popular de la 
república –que va d’haver d’habilitar escoles de guerra per a la formació de 
suboficials i oficials– va tenir el suport de les Brigades Internacionals, d’aquells 
joves que –segons els ideals del Komsomol soviètic que va recollir André Gide– 
mai es donaven per vençuts.

48  Gide, A. Regreso de la U.R.S.S. seguido de retoques a mi regreso de la U.R.S.S, Barcelona: Muchnik 
editores, 1982, pàg. 31.



Ramon Naya Ortega, M. Lourdes Prades Artigas i Conrad Vilanou Torrano

86 Educació i Història: Revista d’Història de l’Educació, núm. 43 (gener-juny, 2024), pàg. 63-97

4. Revolució soviètica i ideari internacionalista

No hi ha dubte que la Revolució Soviètica va marcar un abans i un després 
en la història de la humanitat i, com és natural, va afectar molt decididament a 
la joventut que es va il·lusionar amb un projecte de vida alternatiu al que havia 
imposat el capitalisme i el totalitarisme feixista. En relació amb el que diem, 
no es pot deixar de banda considerar la variable esportiva i la importància 
que va tenir l’educació física en la preparació de la joventut, un fenomen que 
es va donar a la Unió Soviètica però que igualment va tenir el seu ressò a 
Catalunya durant els anys republicans com ha posat en relleu la tesi doctoral 
de Frederic Corderas Ibarz (2019), en què també es considera la perspectiva 
de l’entrenament físic com a preparació per a la guerra.49 Respecte a això, i 
des d’un punt de vista divulgatiu, però no menys interessant, Manel Alías ha 
remarcat la contraposició entre l’esport burgès i l’esport popular, propugnat 
a la Unió Soviètica, un element clau per a la formació física de la joventut 
(Komsomol) com a propedèutica per al treball i per a la defensa militar. Aquest 
autor recorda que entre altres proves els joves soviètics havien de superar 
exercicis clarament militaritzats, «com, per exemple, llançaments de granades, 
aixecar una caixa amb munició de 32 quilos de pes i transportar-la 50 metres 
més enllà, recórrer un quilòmetre amb màscara de gas o conduir un tractor i 
altres vehicles».50 

Queda clar, doncs, que enfront de l’afany de victòria de l’esport burgès, 
l’esport proletari –que es va organitzar a través de la Internacional Esportiva 
Roja (IDR) creada el 1921– buscava la solidaritat que els atletes havien de 
cultivar en les pistes atlètiques i els camps de joc que constituïen espais de 
trobada i no pas d’enfrontaments.51 En aquest sentit, les espartaquiades es 
van imposar a les Olimpíades que a l’agost de 1936 van tenir lloc a Berlín, 
a major glòria del nazisme, de manera que la Unió Soviètica va romandre al 
marge del moviment Olímpic Internacional fins l’any 1951.52 Per tot plegat, 
en el camp esportiu es va donar una alternativa a l’esport burgès que promovia 

49  Corderas Ibarz, F. «Als esportius de tot el món!» El fenomen esportiu i la causa republicana a 
Catalunya durant la Guerra Civil Espanyola». Tesi doctoral presentada a Blanquerna (Universitat Ramon 
Llull). (2019).

50  Alías, M. L’última victòria de l’URSS. Històries fascinants de l’esport soviètic, des de la Revolució fins a 
Barcelona 92, Barcelona: Ara llibres, 2022, pàg. 37.

51  Gounot, A. Les mouvements sportifs ouvriers en Europe (1893-1939), Strasbourg: Presses 
Universitaires de Strasbourg, 2016.

52  Hilmes, O. Berlín, 1936. Dieciséis días de agosto, Barcelona: Tusquets editores, 2017.
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el moviment olímpic internacional i així es va preveure l’organització d’una 
Olimpíada Popular a Barcelona del 19 al 26 de juliol de 1936.53 D’aquesta 
manera, dotzenes de joves es van traslladar a Barcelona, per tal de participar en 
aquell esdeveniment esportiu, organitzat amb la implicació de la Internacional 
Esportiva Comunista i el protagonisme del Comitè Català pro Esport Popular 
(CCEP). De resultes d’això, alguns d’aquells joves es van incorporar a les tropes 
de la República, i van passar a fornir el gresol que va donar lloc posteriorment 
a les Brigades Internacionals.54 Amb tot, i segons la documentació que aporta 
Manel Alias, els atletes soviètics no es van desplaçar fins a Barcelona, el juliol 
de 1936, segons sembla per falta de permisos sol·licitats amb retard, per bé 
que sí havien arribat atletes d’altres procedències, alguns dels quals –com hem 
dit– van constituir els primers nuclis de les Brigades Internacionals.  

Però no només en l’àmbit esportiu, la Unió Soviètica va generar una 
alternativa, sinó també en moltes altres esferes com les industrials i culturals, 
possiblement perquè el comunisme rus va promoure –i aquí seguim l’acadèmic 
francès René Grousset– una mena de mística o, si es vol, una religió purament 
materialista que convidava, d’acord amb la filosofia marxista, a l’acció en favor 
del treball col·lectiu. És per això que poc després de finalitzar la Segona Guerra 
Mundial, Grousset va escriure que gràcies al poder soviètic es va posar en 
marxa la Tercera Internacional, és a dir, «une force spirituelle capable de faire 
battre des millions de cœurs depuis nos faubourgs parisiens jusqu’à Milan et à 
Barcelone...».55 

Tal vegada, aquesta força, aquest esperit de germanor entre els homes i 
entre els pobles, va donar sentit a iniciatives com les Brigades Internacionals, 
i així van estar amatents als assaigs i experiències plàstiques soviètiques, que 
van optar per l’estètica del realisme socialista, amb la seva inequívoca voluntat 
de transformació i revolució social. Sembla oportú, doncs, que aquest tipus 
de propostes en el marc de les Brigades Internacionals s’hagi d’abordar des 
d’aquesta perspectiva, és a dir, des d’un plantejament que es pot inscriure 
en el realisme socialista que va recórrer a la pedagogia visual (fotografia, 
murals, cinema) i, nogensmenys, a la impremta que va ser l’eina preferida per 
la pedagogia de Célestin Freinet en fomentar el treball cooperatiu entre els 

53  Santacana, C. i Pujadas, X. L’altra Olimpíada, Barcelona 36. Esport, societat i política a Catalunya 
(1900-1936), Barcelona: Llibres de l’Índex, 1990.

54  Gounot, A. «El proyecto de la Olimpiada Popular de Barcelona (1936), entre comunismo interna-
cional y republicanismo regional», Cultura, Ciencia y Deporte, vol. 1, núm. 3 (2005), pàg. 115-123.

55  Grousset, R. Bilan de l’histoire, Paris: Plon, 1949, pàg. 102.
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escolars. Per consegüent, no estranya que les Brigades Internacionals utilitzessin 
aquestes instàncies pedagògiques per tal que d’afaiçonar una llengua franca, 
una mena de koiné universal de signe revolucionari i internacionalista, que 
facilités la comunicació entre els diferents membres, i així evitar el Cafarnaüm 
multilingüe. Nogensmenys, aquesta pedagogia cal emmarcar-la en el context 
del moviment internacionalista que tenia un centre neuràlgic en el Komintern, 
corresponent a la III Internacional, amb seu a Moscou, fundada el 1919 i 
dissolta el 1943, amb la voluntat d’estendre el comunisme arreu del món. 

Sumem-hi que el 25 de novembre de 1936 el Japó i l’Alemanya nazi van 
signar el pacte Anti-Komintern per aturar l’expansió del comunisme, en un 
moment en què a l’estat espanyol el Front Popular havia guanyat les eleccions 
del 16 de febrer de 1936, mentre que a França el Front Popular va dirigir 
les regnes del país entre 1936 i 1938. En realitat, l’influx del Front Popular 
també es va deixar sentir en les Brigades Internacionals, tal com es desprèn del 
següent paràgraf:

«L’estrella vermella de tres puntes, símbol del Front Popular 
Internacional que representa la unió entre comunistes, socialistes i 
anarquistes, és l’emblema característic d’aquest exèrcit. La Internacional 
Comunista va impulsar la creació de les brigades Internacionals; per 
tant, majoritàriament eren comunistes, però el nombre de socialistes, 
anarquistes o persones que s’identifica amb l’ideari republicà era 
rellevant. El seu compromís era, com es troba recollit en diversos 
testimonis, “defensar la democràcia i lluitar contra el feixisme”».56

Paga la pena destacar, igualment, la presència en l’univers brigadista 
del deixant d’un personatge de la revolució soviètica com Vasili Ivanovich 
Tchapaeiv (1887-1919), conegut popularment com el guerriller roig, que va 
ser un heroi de la Guerra Civil de l’Exèrcit Roig contra la reacció blanca, una 
història que es basa en un llibre de Dmitri Andrei Furmanof (1891-1926) 
que era el Comissari Polític (Zampolitruk) que l’acompanyava.57 Val a dir que 
la història d’aquest comandant de l’Exèrcit Roig, que va morir el 1919 en 
un enfrontament amb les tropes blanques que s’oposaven al comunisme, va 
ser portada al cinema el 1934, en una pel·lícula de 93 minuts dirigida pels 
germans Georg Vasiliev i Sergi Vasiliev, alhora que podem afegir que Marc 
Ferro no va dubtar a considerar aquest film com un exemple de la ideologia 

56  Naya, R. i Prades Artigas, M. L. Op. cit., pàg. 221.
57  Furmanof, D. A. Tchapayef, Barcelona: Picazo, 1973.
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estalinista.58 A més, això succeïa després de la Gran Fam (Holodomor), que 
durant els anys 1932 i 1933 va assotar Ucraïna per la política repressiva de 
Stalin i que va provocar milions de morts, poc abans que esclatés l’època 
del terror o gran purga, entre 1936 i 1938 que va donar lloc als processos 
de Moscou.59 A més, és ben de remarcar que aquella fam ha donat lloc a la 
pel·lícula Mr. Jones (2019) de la directora polonesa Agnieszka Holland, que 
s’ha centrat en la figura del periodista gal·lès Gareth Jones que va visitar 
l’URSS el 1933, un parell d’anys abans de morir, i que es va poder desplaçar 
fins a Ucraïna on va conèixer de prop els estralls de la Gran Fam que encara 
avui perdura en la memòria col·lectiva del poble ucraïnès en aquests moments 
en què lluita amb Rússia. 

Amb independència d’aquestes últimes consideracions, i de cara als nostres 
interessos, s’ha de ressaltar que en el film Tchapaiev, el personatge central, el 
comandant militar, apareix com una persona analfabeta fins a l’arribada de la 
Revolució, d’algú que s’ha fet a si mateix. Per consegüent, es va convertir en 
una figura –una espècie de model i exemple– de referència per a les Brigades 
Internacionals, més encara si tenim en compte que amb aquest mateix títol 
–Tchapaiev– es va publicar en rus un llibre que recollia les accions bèl·liques 
de la XIII Brigada, també coneguda com Brigada Dombrowski, en honor 
de l’heroi polonès que va lluitar contra la Rússia tsarista per aconseguir la 
independència del seu país i va morir en la defensa de la Comuna de París el 
1871.

Gairebé no caldria ni dir que Tchapaiev no havia passat per cap acadèmia 
militar, per la qual cosa representava el comandament nat, sorgit del poble 
i líder natural d’un exèrcit popular, que no tenia res a veure amb els oficials 
sorgits de les prestigioses escoles militars europees. Tampoc es pot oblidar 
que els cadets de Sant Petersburg es van afrontar des del primer moment a 
la Revolució soviètica, tot defensant els interessos de la tradició nobiliària i 
tsarista.60 A més, la presència femenina queda centrada en el personatge 
d’Anna, una jove comunista que després d’aprendre a fer funcionar una 
metralladora dispara contra l’enemic, circumstància que posa de manifest que 
les dones soviètiques podien participar activament en la lluita armada, extrem 
que els nazis i feixistes mai no van acceptar, fins el punt que sota aquests règims 

58  Ferro, M. «L’idéologie stalinienne au travers d’un film “Tchapaev”», Cinéma et histoire, Paris: 
Gallimard, 1993, pàg. 82-102.

59  Schlögel, K. Terror y utopía. Moscú en 1937, Barcelona: Acantilado, 2014.
60  Reed, J. Deu dies que trasbalsaren el mon, Barcelona: Edicions de 1984, 1986.
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les dones van quedar limitades a serveis auxiliars, sense trepitjar les primeres 
línies del front. Sigui com sigui, cal afegir que la pel·lícula acaba amb la mort 
de Tchapaiev –un heroi soviètic que opta per la lluita armada per defensar 
l’ideal col·lectivista del comunisme enfront de la reacció blanca– i el seu lleial 
lloctinent Petka en un riu, quan fugien dels blancs. Amb aquests antecedents, 
va resultar inviable l’amor entre Anna i Petka, una parella de joves soldats que 
van supeditar els seus sentiments a la causa comunista i que així van esdevenir 
modèlics per a la joventut internacionalista.61

A l’hora de referir-nos al cinema soviètic, s’ha de tenir en compte que va 
gaudir d’una gran acceptació entre el públic català, en un moment en què 
l’estètica –i per extensió, l’art en general– assumia un component social 
i alhora abandonava la consigna de l’art per l’art, considerada com una 
proposta burgesa i reaccionària. De fet, es pot establir una trilogia integrada 
per les pel·lícules següents: El cuirassat Potemkin, el film d’Eisenstein que data 
de 1925 sobre un episodi revolucionari dels mariners de l’any 1905 i que va 
servir per commemorar el vigèsim aniversari d’aquell aixecament que va ser 
finalment reprimit; El camí de la vida, la primera pel·lícula sonora soviètica 
de Nikolai Ekk que data de 1931 i aborda la temàtica de la reeducació dels 
joves desvagats que pul·lulen per les ciutats i cometien petis furts; i, finalment, 
Tchapaiev, el film suara esmentat. Paga la pena explicar que segons els 
registres que Pere Vigués va anotar, abans d’anar al front a lluitar en favor 
de la República, que el cine-club Avançada de Terrassa, les havia programat 
pocs abans de l’esclat del sollevament de Franco. En concret, Tcchapaiev va ser 
exhibida el 3 de juny de 1936, El cuirassat Potemkin el 22 de maig de 1936, El 
camí de la vida el 5 de desembre de 1933, mentre que el 28 de gener de 1936 
s’havia passat el documental Rússia esportiva, 1936.62 Com a corol·lari del que 
exposem, es pot afegir que el cinema rus també va ser acceptat i aplaudit pel 
moviment anarcosindicalista català.63

Vist des d’aquest prisma, es fa palès que l’experiència soviètica no només 
plàstica i literària, amb referents com Gorki, sinó també política i social 

61  De la Arada, R., Sánchez Margalef, F. i Vilanou, C. «Joventut i cinema: Entre l’adoctrinament 
ideològic i la rebel·lia. Tres models: L’URSS, l’Alemanya nazi i els Estats Units». Ars Brevis, núm. 28 (2022), 
pàg. 275-307.

62  Vigués, P. Assaig sobre literatura catalana (del 1900 a la guerra civil), amb quatre contes socials, 
Terrassa, Rimeba, 1985, pàg. 148-149.

63  Pedret Otero, G. «La recepció del cinema soviètic en l’obrerisme català: el cas de l’anarcosindica-
lisme», a Mayayo, A., Rúa, J. M. i Segura, A. (eds.). Centenari de la Revolució russa, 1917-2017. Barcelona: 
Edicions de la Universitat de Barcelona, 2018, pàg. 443-453.
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ja havia despertat l’atenció del públic català, de manera que amb aquest 
panorama sembla lògic que també es detecti un rerefons comunista en les 
Brigades Internacionals, tot i la presència d’elements anarquistes, socialistes i 
militants del POUM com George Orwell amb el seu Homenatge a Catalunya 
(1938).64 Endemés, cal tenir en compte que l’imaginari de la Revolució 
Soviètica, tal com Josep Puigsech ha emfasitzat, va deixar la seva petja durant 
la Guerra Civil, sobretot a partir de la commemoració del dinovè aniversari 
de la Revolució que es va celebrar el 7 de novembre de 1936. Igualment, la 
presència d’un líder revolucionari de primera hora com Vladimir Antonov 
Ovsenko, en la condició de representant soviètic a Barcelona, va afavorir 
aquella celebració fins el punt que –com Puigsech recorda– «la Revolució 
russa era concebuda com a vàlvula d’agitació i propaganda per a la resistència 
republicana», una realitat que lògicament devia deixar la seva petja entre els 
membres de les Brigades.65 

Al seu torn, convé indicar que Ovsenko va visitar l’Escola Popular 
de Guerra que es va posar en marxa a Catalunya, amb presència de joves 
nacionalistes, bona part procedents de la FNEC (Front Nacional d’Estudiants 
de Catalunya), i en col·laboració amb militants de la CNT, en una fusió 
d’elements nacionalistes i sindicalistes, que segons recorda Raimon Galí va ser 
enaltida pel cònsol rus que es va dirigir als presents en francès. «Ens explicà 
que el dia anterior havia visitat Montserrat, símbol de la nostra terra, i també 
algunes històries seves sobre la presa del palau d’Hivern de Leningrad».66 
Segons Galí, l’entesa entre nacionalistes i sindicalistes, amb el suport del 
cònsol soviètic, va ser trencada per les maniobres de García Oliver. De fet, 
Galí censura el paper de la FAI que va ser una causa indirecta de la derrota 
republicana, en malmetre i dificultar la col·laboració entre els components 
procedents del camp nacionalista i els de la CNT. Sigui com sigui, i segons 
el que Josep Puigsech assenyala, les celebracions de la Revolució Soviètica van 
anar a la baixa l’any 1937 i, sobretot, el 1938, quan la derrota republicana 
ja començava a fer-se visible i els brigadistes ja havien abandonat el territori 

64  Orwell, G. Homenatge a Catalunya. Introducció de Lionel Trilling, Barcelona: Destino, 2010.
65  Puigsech Farràs, J. «El imaginario de la Revolución rusa en la Guerra Civil española», a Andrade, 

J. i Hernández Sánchez, F. (eds.). 1917. La Revolución rusa cien años después. Madrid: Akal, 2017, pàg. 
406. Per aprofundir en la qüestió es pot veure, del mateix autor: La revolució russa i Catalunya, Vic: Eumo, 
2017.

66  Galí, R. Memòries, Barcelona: Proa, 2004, pàg. 80.
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espanyol després de la seva desfilada pels carrers de Barcelona el 28 d’octubre 
de 1938.

Gràcies al rigorós i documentat treball del SIDBRINT, que M. Lourdes 
Prades lidera amb el suport de diferents persones, entre les que podem 
esmentar Ramon Naya, es capta el sentit del que representava formar part 
d’un exèrcit popular que anava més enllà d’agafar un fusell o una metralladora, 
perquè cada brigadista aportava un compromís polític personal en la defensa 
de la llibertat en contra del totalitarisme feixista.67 En l’univers brigadista van 
confluir comunistes, socialistes i anarquistes i, fins i tot trotskistes, i així es va 
configurar un col·lectiu un xic heterogeni des del punt de vista ideològic per 
bé que les empreses educatives i culturals recorden, si més no amb la presència 
de Comissaris polítics, les tàctiques i estratègies de procedència soviètica. De 
pas, cal destacar que l’Exèrcit Roig va desenvolupar una important activitat 
propagandística a través dels Comissaris per tal d’elevar i mantenir la moral 
de la tropa abans i durant el combat, tal com es desprèn de la descripció que 
Curzio Malaparte fa en el llibre El Volga neix a Europa, en els inicis de l’operació 
Barba-roja quan els estols de la Wehrmacht van atacar la Unió Soviètica el 
21 de juny de 1941.68 No en va, Malaparte va descriure amb cura i precisió 
com els russos abandonaven les posicions davant de l’avanç alemany, alhora 
que hom pot entreveure com i de quina manera els Comissaris (amb discos 
amb cançons patriòtiques i discursos polítics) havien mantingut la moral dels 
soldats fins al darrer moment, en un retrocés que no té res a veure amb l’acció 
de terra cremada. No debades, els soviètics no destruïen les màquines perquè 
pensaven reconquerir aquelles posicions i recuperar els materials abandonats. 

Precisament per això, tampoc podem passar per alt que la documentació 
que el SIDBRINT ha pogut recuperar s’ha localitzat en el Russian State 
Archive of Socio-Political, un fet que indica que va ser recollida per elements 
comunistes. Tot fa pensar, doncs, que l’experiència de les Brigades 
Internacionals es devia afegir als fons espellucats d’altres conflictes bèl·lics 
protagonitzats pels soviètics, ja fos la guerra civil russa contra els blancs (1917-
1923) o la guerra russo-polonesa (1919-1921). En definitiva, l’experiència de 
les Brigades Internacionals va contribuir a ampliar els coneixements militars 
soviètics, dels quals l’Exèrcit Roig es va beneficiar després d’acumular en pocs 
anys diversos assaigs i tempteigs que van propiciar que derrotés al tercer Reich, 

67  Naya Ortega, R. i Prades Artigas, M. L. Hablamos diferentes idiomas, pero una misma lengua. 
Multilingüismo y pedagogías en las Brigadas Internacionales, Cádiz: Universidad de Cádiz, 2023.  

68  Malaparte, C. El Volga nace en Europa, Barcelona: Tusquets, 2015.
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hereu del militarisme del Segon Imperi dels Hohenzollern, tot i que militars 
com Claus von Stauffenberg –que va liderar l’atemptat contra Hitler el 20 de 
juliol de 1944– han esdevingut referents de l’actual Unió Europea.69 

Per tant, podem dir que l’experiència de les Brigades Internacionals 
–tot i la seva retirada a les acaballes del mes de setembre de 1938, amb la 
posterior derrota militar de la Segona República espanyola– es troba en un 
punt intermedi, atès que d’una banda recull la iniciativa cultural derivada de 
la Revolució Soviètica, i, de l’altra, la seva experiència va ser d’utilitat per a 
l’Exèrcit Roig, quan aquest es va enfrontar a les divisions de Hitler. Com ja 
hem apuntat, la Revolució Soviètica va portar a terme un activa campanya 
d’agitació i propaganda, en què va utilitzar mitjans com el cinema, una nova 
instància en aquell context per despertar la consciència comunista entre 
el poble i frenar les manifestacions egoistes i personalistes dels propietaris 
(kulaks), sobretot després de l’assaig de la NEP (Nova Política Econòmica) i 
la posada en marxa del primer pla quinquennal (1928-1932). Recordem que 
per tal d’il·lustrar les persones illetrades la Revolució Soviètica va promoure el 
cartellisme com instància educadora, alhora que en els primers moments de 
la Revolució hi havia informadors al carrer per orientar les persones que no 
sabien llegir. 

Com és lògic, la Revolució Soviètica també va recórrer a la ràdio que, 
com bé recorda Viktor Klemperer, va anunciar la Revolució Soviètica en una 
al·locució dirigida «A tothom». Dit això, hem de fer notar que únicament 
amb aquesta filosofia de dirigir-se «A tothom» es podria aconseguir allò que 
va dir Lenin i que Klemperer considera l’eix vertebrador del nou humanisme 
proletari d’ascendència comunista i que afecta a totes les persones, sense 
cap mena de restricció. Si a Cultura (1946) Klemperer anota que «qualsevol 
minyona ha de capaç de governar el país» (pàg. 109), a El vell i el nou 
humanisme (1953) ho rebla de la següent manera:

«Tothom és cridat a participar en l’Estat socialista. Lenin sap que 
només està capacitat per participar en el govern aquell que posseeix 
formació, pensament crític i coneixement. La seva cèlebre frase segons 
la qual una criada hauria de ser capaç de fer la feina d’un ministre de 
l’Estat soviètic pressuposa, sens dubte, una maquinària estatal senzilla 

69  Hoffman, P. Claus von Stauffenberg: la biografía del hombre que atentó contra Hitler, Barcelona: 
Destino, 2009.
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i fàcil de comprendre; però, principalment, o com a primera condició, 
requereix una formació adient de la criada».70 

Amb la voluntat de participar de la cultura del nou humanisme proletari, 
inherent al programa pedagògic de les Brigades Internacionals, podem afegir 
que els murals ja s’havien utilitzat amb èxit en la revolució mexicana (1910-
1920). Per això, no estranya que els brigadistes també utilitzessin aquest recurs 
més encara si tenim en compte que les tècniques Freinet –que promouen l’ús 
de la impremta– tenien una gran acollida entre els nuclis comunistes, amb 
mestres ben significatius com la Dolors Piera –la primera dona regidora a 
l’Ajuntament de Barcelona pel PSUC (1937-1939)–71 i el grup Batec. No per 
atzar, les tècniques Freinet fomenten el treball cooperatiu, quelcom inherent 
a la mentalitat brigadista que així potenciava la participació col·lectiva a 
través d’una pedagogia visual que combinava la lletra amb la imatge. Fet i 
debatut, diversos mestres com l’Andreu Nin van abraçar la causa comunista, 
per bé que el líder del POUM –que coneixia l’esperanto– va ser víctima 
de les tàctiques estalinistes.72 Per altra part, potser sigui oportú recordar 
que Frederica Montseny, primera dona que va ocupar un ministeri a l’estat 
espanyol durant el període del 4 de novembre de 1936 al 17 de maig de 1937, 
en ser responsable de la cartera de Sanitat i Assistència Social, no va assistir 
mai a l’escola, atès que va ser formada pels seus progenitors, ambdós mestres, 
la Soledad Gustavo i Joan Montseny, més conegut pel pseudònim de Federico 
Urales. Al capdavall, l’ofici de mestre i el compromís polític i social –ja sigui 
comunista, llibertari, socialista o trotskista– forneix una constant de la nostra 
tradició pedagògica més recent, que va ser vivificada per l’ideal del jove 
combatiu, inspirat en el model del Komsomol, que troba un referent de primer 
ordre en les Brigades internacionals. 

70  Klemperer, V. Cultura. El vell i el nou humanisme, Barcelona: Edicions de la Universitat de 
Barcelona, 2019, pàg. 129.

71  Cañellas, C. i Torán, R. Dolors Piera, mestra, política i exiliada, Barcelona: Publicacions Abadia de 
Montserrat-Institut Municipal d’Educació, 2003.

72  Nin, A. Textos de pedagogia i literatura, Edició a cura de Pelai Pagès, Calafell: Llibres de Matrícula, 
2008.
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5. A tall de cloenda 

Al llarg d’aquest article, hem intentat posar de manifest que, malgrat les 
proclames en favor de la pau i l’harmonia entre els éssers humans, la guerra 
ha estat una constant històrica que ha mobilitzat els joves d’arreu del món, 
especialment a partir de la instauració del servei militar obligatori. És obvi que 
des de la pedagogia es va fer molt per contrarestar aquest ideari bel·ligerant 
entre els infants amb iniciatives com l’Escola Nova, on ressonaven les veus 
pacifistes d’autors com Lleó Tolstoi amb els seus contes sorgits dels mugics 
russos, les propostes pacifistes de Romain Rolland que arrenquen de la Gran 
Guerra i novel·les com Res de nou a l’Oest (1929) d’Eric Maria Remarque 
que a Catalunya va circular a bastament. En aquest sentit, l’any 1935 –poc 
abans de l’esclat de la Guerra Civil– va aparèixer un volum amb el títol Una 
generació destruïda per la guerra, que incloïa narracions extretes de la famosa 
novel·la, amb traducció directa de l’alemany de Joan Alavedra.73 

En segon lloc, hem volgut ressaltar les relacions entre guerra, llengua i 
joventut, que en el context de les Brigades Internacionals va donar lloc a una 
experiència multilingüística gens menyspreable i que la pedagogia ha de tenir 
ben present, més encara si es té en compte que es va produir en condicions 
límits com és una guerra i amb l’horitzó d’un ideal de joventut –que en 
l’òrbita de la Revolució Soviètica de 1917– buscava la concòrdia entre els 
joves de tot el món. No cal dir que aquells joves foren moguts per un nou 
humanisme que Viktor Klemperer va sistematitzar i que s’allunyava de les 
expectatives anteriors, o, el que és el mateix, de l’humanisme renaixentista, 
del neohumanisme germànic (1780-1830) i, nogensmenys, de les propostes 
humanistes –una mena de tercer humanisme– de l’època d’entreguerres 
(1919-1939), forjat a redós de les ciències de l’esperit, una època que va donar 
autors com Werner Jager amb la seva reconeguda Paideia, una obra que es va 
començar a publicar l’any 1934. En aquella conjuntura històrica, situats en la 
lluita contra el feixisme, Klemperer apostava en favor d’un nou humanisme 
des d’un horitzó social de camaraderia entre els joves de tot el món. En síntesi, 
es tractava d’una rèplica del crit «Proletaris de tot el món, uniu-vos» que 
s’atribueix a la socialista francesa Flora Tristan i que, a través del marxisme es 
va incorporar amb diferents llengües, sis només l’any 1936, que es van ampliar 
posteriorment a setze, a l’escut de la Unió Soviètica.

73  Remarque, E. M. Res de nou a l’Oest. Uma generació destruïda per la guerra. Narracions d’escenes 
viscudes per un soldat Alemany, Edició de Joan Alavedra. Barcelona: Clarasó, 1935.
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En fi, resulta fàcil entendre que els brigadistes internacionals –molt d’ells 
russos, amb una preparació tècnica excel·lent– van lluitar al costat dels soldats 
republicans, catalans i espanyols, de manera que es van establir entre ambdós 
col·lectius llaços de companyonia i amistat. Al cap i a la fi, els brigadistes 
–d’un cens d’uns trenta-cinc mil es calcula que entre nou i deu mil van perdre 
la vida en la Guerra Civil– compartien uns sentiments de pertinença a un 
món que devia estar unit per la força de la fraternitat universal i la lluita per 
les llibertats, que el feixisme i el nazisme volien arrabassar. Aquella va ser, 
doncs, una joventut que per damunt de les dificultats lingüístiques per a la 
comunicació oral, compartia un ideari d’agermanament i uns anhels polítics 
que malauradament no van poder triomfar. Primer la retirada dels brigadistes 
a la tardor de 1938, i després la derrota militar amb l’exili posterior, va fer 
inviable la victòria de la República. En acomiadar-se de les Brigades, Dolores 
Ibárruri, la Passionària, va expressar el desig que tornessin, quan l’olivera de 
la pau hagués florit i, de fet, el parlament espanyol va atorgar la ciutadania 
espanyola a tots aquells brigadistes que eren vius encara l’any 1996 (Reial 
decret de 19 de gener de 1996), per bé que havien de renunciar a la seva 
nacionalitat d’origen. Aquesta condició va ser eliminada per l’article 18 de 
la llei 52/2007 de la Memòria històrica, de data 26 desembre (BOE de 27 
de desembre de 2007) i ratificada en l’article 33 de la llei 20/2022, de 19 
d’octubre (BOE de 20 d’octubre de 2022), de manera que els brigadistes des 
de llavors van poder sol·licitar la nacionalitat espanyola i, fins i tot, aquells 
descendents «dels brigadistes que acreditin una tasca continuada de difusió 
de la memòria dels seus ascendents i la defensa de la democràcia a Espanya».

És hora de cloure aquest article, que no té altre objectiu que posar de 
manifest el compromís d’aquells joves voluntaris que es van desplaçar fins a 
Espanya per a lluitar a favor de la democràcia i la legitimitat de la Segona 
República. I per fer-ho van haver de salvar dificultats de tota mena com 
les lingüístiques, en un context límit com és el d’una contesa bèl·lica entre 
germans que parlaven el mateix idioma. Tenint en compte tot plegat, sembla 
evident que la mobilització d’aquells joves, ja fos en el front o en el cos de 
sanitat, revela i treu a la llum un aspecte desconegut de la nostra història 
recent, com va ser la diversitat lingüística, l’afany pedagògic d’entendre’s i la 
voluntat de germanor entre tots, ja fossin autòctons o brigadistes. Aquell fou, 
com altres projectes de la història de la humanitat, un somni, una quimera, 
una utopia, que emfasitza que malgrat les diferències de tot tipus (llengua, 
ètnia, cultura, religió, etc.) la Humanitat és sempre una i, el que no és menys 
important, que la lluita per la llibertat és una de les tasques més nobles i justes 



Guerra, llengua i joventut. El cas de les Brigades Internacionals a la Guerra Civil (1936-1939)

97Educació i Història: Revista d’Història de l’Educació, núm. 43 (gener-juny, 2024), pàg. 63-97

que pot endegar el gènere humà i que troba en la joventut uns dels seus actors 
més significatius, fins el punt de morir per un ideal com va passar amb els 
brigadistes de la Guerra Civil.


