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Tota cultura moderna es defineix per construir-se com una lluita constant contra 1’au-
toritat inqiiestionable, el prejudici i el fals argument. Situa al seu centre el pensament critic.
Es el motiu pel qual el Modernisme va tenir un dels eixos en la critica lliure i independent,
allunyada de preceptives i dogmatismes.! El Noucentisme ho assumi des d’una clara cons-
ciencia de modernitat —fins al punt que Carner s’enorgullia de pertanyer a uns temps en
que la joventut «demana que no cessi mai en el nostre entorn el lliure i amplissim exercici
de la critica».? Els hereus d’aquest moviment reclamaren insistentment la necessitat d’aixd
mateix: una critica cultural justa que, per tant, fos implacable, despietada, corrosiva.

Les personalitats capitals d’aquest procés de creacié d’un pensament critic catala
modern sén prou conegudes. Entre altres, destaquen Joan Sarda, Josep Yxart, Ramon D.
Perés, Jaume Brossa, Josep Carner, Joaquim Folguera i Carles Riba. Es una segiiéncia
que desemboca en un dels nuclis critics més remarcables de la historia de la cultura: el
Grup de Sabadell.? De fet, el membre d’aquest que acaba centrant-se més exclusiva-
ment en la critica literaria, Armand Obiols, reivindica insistentment com a precedents els
tres darrers.* Riba i Folguera li serviren com a models d’argumentacié. Carner, a més,
com a exemple per a les «definicions humoristiques» i els «dardells» que llan¢a des de
les seccions «Sagitari» (Revista de Catalunya, 1924-1928) i «Buirac» (La Nau, 1928-
1929), de titols prou explicits en referéncia a aquests mots que ell mateix empra per defi-
nir el pensament critic carneria.’

La critica, per0d, no fou només el centre de I’activitat del que acaba identificat com a
critic del grup. Des de finals de la decada dels anys 10, Francesc Trabal dugu€ a terme,
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ben aviat al costat de Joan Oliver, critiques a tota mena d’institucions culturals catalanes,
a I’organitzaci6 de la vida artistica i social sabadellenca —sovint en forma d’actuacions
humoristiques com la fundacié del «Casino dels senyors»— o a obres teatrals i actes mu-
sicals. Aquesta activitat critica, per0d, agafa embranzida i guanya molt de resso public
quan, sobretot entre 1924 i 1928, I’exerciren com a grup unit d’intellectuals des de la
redaccié del Diari de Sabadell. En efecte, a finals d’aquell 1924 es produi el que ha estat
anomenat |’ «assalt a la redaccié» del Diari de Sabadell per part dels tres membres princi-
pals del Grup, que ja feia temps que hi collaboraven.® Des d’aquesta plataforma, Joan
Oliver i Francesc Trabal reclamaren i exerciren la critica despietada tant de literatura
com d’arts plastiques, musica, institucions, comportaments, politica..., de qualsevol acti-
vitat humana.” N’és ben simptomatica una demanda que el 6-XII-1925 va fer Trabal a
I’ Ajuntament de Sabadell, des del diari que duia el nom de la ciutat, titulada «El dret a la
critica». Hi reclamava informaci6 publica d’unes obres que projectava 1’ajuntament per
tal que tothom pogués exercir-hi el dret a la critica. Cosa que feia ell constantment en tots
els articles sobre la vida sabadellenca i la cultura catalana. Ho mostren molt clarament
articles exemplars que reproduim en apendix com «Oh! I’art i la cultura!» i «Com deiem
ahir...», en els quals reclama I’autonomia de les disciplines que donen titol al prlmer i
posa en eV1den01a la practica real que se’n feia a Sabadell, fins i tot confrontant la propia
capacitat critica, tan civilitzada, als «procediments prehistorics», tan rudimentaris, de la
censura que la dictadura de Primo de Rivera exercia llavors en diaris i revistes.

Tota aquesta activitat demostra que el nucli del conjunt d’actuacions del Grup de
Sabadell era el pensament critic. La mateixa obra creativa de Trabal i d’Oliver és incom-
prensible sense tenir ben present que parteix de la critica. Perque la critica humoristica
—sovint en forma de parodia— de models literaris generics —la novella, la poesia ro-
mantica i simbolista, el psicologisme— o concrets —els escriptors avantguardistes, sur-
realistes i postsimbolistes o Carner i Riba en particular— que exerceixen llibres com
L’any que ve, Una tragédia a Lil-liput, L’home que es va perdre, Judita, Les decapita-
cions o Bestiari,’ només pot néixer dins d’una cultura moderna plenament conscient del
paper central que hi té el pensament critic. Alhora que en s6n la font principal de desen-
volupament. Es per aixd que resulta del tot coherent amb la seva obra el paper central que
volien atribuir a la critica Oliver 1 Trabal des del Diari de Sabadell. Parallelament, arti-
cles d’Obiols com «L’article que mai no escriuré» (31-1-1925), també recollit a I’apendix
d’aquest estudi, per una pruija de classificacié forga injustificable, seria dificil d’encabir
en cap genere literari predefinit —com a maxim, cabria al calaix de sastre de I’assaig— o
sota I’etiqueta de «creacié». Tanmateix, es tracta d’una autentica joia de la literatura ca-
talana en que el critic fa autocritica humoristica amb fins generalistes —pero, alhora,
explicant alguns dels motius de la parquedat de la seva ploma. Semblantment, el genial
«El “meu” Angel Guimera», publicat el 8-I11-1925 amb motiu d’una Diada Guimera en
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homenatge al dramaturg poc després de la seva mort, prenia el gran escriptor com a pretext
de consideracions metacritiques afinadissimes. Obiols comencava imaginant un editor
frances que volgués publicar «una edici6 densa, solvent i definitiva de les obres comple-
tes de Dostoievski». Per promoure-la, es decidiria a publicar, també, fora de serie, «un
Ilibre que digui I’dltima paraula sobre Dostoievski». .’encarregaria a un dels millors
critics francesos. Tanmateix, remarca Obiols, aquest no podria mai donar la gran obra
fredament objectiva, definitiva, sobre aquest ni cap altre autor. I és que encara que un critic
es proposés de fer una cosa aparentment tan neutral com explicar I’argument d’un Ilibre,
mai no seria del tot objectiu:

Un critic sera doncs sempre parcial en el sentit de que referira sempre a ell les coses i
els aspectes. El mén esta en funcié de cada home. Es ingenu afirmar que només hi ha un
mon. Hi ha tants mons com homes, de la mateixa manera que hi ha tants quadres com ulls
se’n miren un. Cada home té el seu mén, I’tnic que li correspon i I’tinic que es mereix. Per
més que faci hom no podra mai coneixer el moén «dels altres». Sobre les coses hi posem una
mascara construida amb elements que Déu sap d’on traiem. El que en realitat viu i panteixa
rera la mascara és per nosaltres tan absolutament remot, que ens resulta impossible.

En efecte, I’editor frances hauria fet millor publicant una obra sobre Dostoievski que
recollis les mirades de diversos critics, «els quals completant-se haurien dat sempre una
imatge més aproximada del Dostoievski total i viu que palpita qui sap a on, inassolible».
I és que tothom es troba a si mateix en allo que llegeix:

Quan jo admiro en un autor una cosa determinada tinc sempre la rarissima sensacié
—res de pedanteria per altra banda— de que séc jo ’autor de les pagines que llegeixo en
una versio francesa, per exemple. Aixo0, a pesar del que pugui semblar a primer cop d’ull, s
exactissim; tots som materialment, en essencia, els autors de les coses que admirem.

Es en aquest sentit, conclou Obiols, que ell té el seu Angel Guimera. Com a critic que
homenatja aquest escriptor, decideix no fer veure que pot parlar objectivament d’ell, sind
que exposa la mascara que, per a ell, du el dramaturg i poeta romantic. El va descobrir
quan tot just era un adolescent ple d’imaginaci6 que el reinventa a partir de les cobertes i
els titols dels seus llibres:

El meu Angel Guimera és avui encara —i ho sera sempre més— el que aleshores vaig
congixer.

Coneixenga superficial per altra banda, la d’aleshores, perd coneixenca que va tenir
sobre mi una enorme influéncia. Jo anava cada dia a mirar els aparadors d’una llibreria.
Restava llargues estones embadalit davant dels 1libres que contenien misteris inconeguts.
Llegia els titols deu, cent vegades, mirava els colors de les cobertes amb la delectaci6 del
que esguarda un bell paisatge. Entre els llibres dels aparadors d’aquella llibreria uns n’hi
havien de més suggestius que els altres. Aquests llibres portaven uns titols esperonadors de
la imaginaci6 i eren d’un groc que es delia per tornar-se verd pallid. Al voltant d’aquells
noms i al voltant d’aquell color jo havia construit tot un mén d’accions, de pompes i de
personatges. Un mén ample i joids, joids en el crim, com en la gloria, un mén una mica
desdibuixat perod vivissim a través del color primaveral de les portades. Accidentalment
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havia vist sobre cada una de les cobertes el nom de 1’autor. Aquest era un tal Angel Guimera
que jo aleshores ni sospitava que podés existir.

Després, malauradament uns anys després, llegia aquests llibres en un temps en que ja
no podien exercir sobre mi una accio vivissima. A cada pagina tenia una dolorosa decepcio;
dolorosa com la decepcié que vaig sentir, anys i anys abans, al saber que la terra, 1’«ampla
terra», era rodona.

Obiols, doncs, utilitza la figura de Guimera per reflexionar sobre els mateixos actes
de lectura i de critica, sobre els elements basics fonamentals del Grup de Sabadell. Plan-
teja allo que els condiciona i com poden intentar superar-se’n les limitacions, encara que
sigui impossible fer-ho del tot.

Pel caracter critic que tenen i I’estil humoristic amb que es desenrotllen aquest i al-
tres articles d’Obiols, aixi com molts dels articles dels dos companys de grup, al marge
de ’immens valor que tenen, crearen fortes polémiques. Ho testimonia ironicament el
mateix Obiols al comengament de 1’article titulat «“Au dessus de la mélée”» (13-I11-
1925), escrit en resposta a les critiques rebudes pel que fou considerat una fugida d’estu-
di i una critica negativa envers Guimera:

Tenen els meus articles —rara virtut— el do d’esdevenir immediatament famosos. Fa-
mosos esdevingueren els meus «Jocs d’esperit», com famosos han esdevingut «L’article que
mai no escriuré», «Parla la muller», «Frangois Coppée», etc. Famosos esdevindran —cal
creure en una mena de predestinament— els articles que preparo: «Els meus trucs», «Jo i la
meva ombra», «Dialeg amb un cavall». Analitzar les causes proximes i les causes remotes,
fredament, criticament, d’aquesta fama —que jo estic molt lluny d’atribuir a una excelléncia
intrinseca donada només a uns pocs escollits dels déus— seria tasca plena d’interes.

Un article recentissim: «EIl “meu” Angel Guimera» escrit dissabte a les tres de la tarda,
ja era famés diumenge a les nou del mati. Aquest €s el meu gran «record».

La resposta, doncs, comengava prenent un to humoristicament corrosiu: Obiols fa
referéncia a quatre titols que certament havia publicat al Diari de Sabadell i que provoca-
ren polémica, pero, tot seguit, n’anuncia uns altres que més aviat semblen una burla de si
mateix i, sobretot, dels lectors escandalitzats.

En efecte, el fet que el Grup de Sabadell es presentés com a nucli critic i exercis Iliu-
rement aquesta activitat provoca no poques baralles en el mon local i, poc després, nacio-
nal. L’1 de desembre de 1924 apareixia per primer cop La Veu de Sabadell, diari que
cultiva una intensa enemistat amb el Grup de Sabadell, actiu des del Diari de Sabadell.
De fet, sembla que el nou diari havia nascut com a reacci6 a 1’apropiacio del vell per part
de Trabal, Oliver i Obiols. El seu nucli el formaren antics redactors del vell diari que se’n
sentiren desplacgats: el dirigia Joan Costa i Deu i hi escrivien, entre altres, Joan Serracant
Manau, Joan Ards o Joan Matas.!0

Tot just comengar a apareixer, La Veu de Sabadell ja responia a unes suposades ca-
Idmnies de Trabal. Els redactors del nou diari havien afirmat actuar des d’«una absoluta

10. Per a aquestes i altres dades sobre aquests dos fronts, vegeu: Bach (1991-1992: 71-74) i Co-
madran (2014: 402-449).
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independéncia», «lliures de traves i compromisos politics».!! Perd Trabal no ho veia
aixi:

El senyor Francesc Trabal, redactor del Diari de Sabadell, va ésser qui primer llanca la
primera insidia, atribuint a la publicaci6 nostra, una filiacié politica que no té.

Amb una constancia digna de mellor causa, ha insistit en les seves manifestacions ini-
cials, encara que sense fer-les pibliques per mitja de 1’escrit.

[...]

El senyor Vicens Trabal, procurador dels Tribunals i pare del repetit redactor, no
s’amaga tampoc de dir la nostra filiacid falsa i que no admetem de cap manera.

Nosaltres no entaularem una contraversia en broma amb el senyor Trabal fill, perque €s
un humorista formidable, ni juridicament discutirem amb el seu pare que de lleis en sap un
niu. Perd si que els direm a ells i als que els secundin amb els seus gori-gori, que no estem
disposats a admetre malvolences de ningt i els recordarem que tenim una ploma als dits i un

diari a la nostra disposicid.'?

L’amenaga es va complir: aquesta resposta només era el principi d’un enfrontament
constant. El dia 16 del mateix mes, La Veu de Sabadell anunciava la publicaci6 del fulle-
té Enriqueta, de F. Coppée, que comenga I’endema. Era presentat com la reparacié d’ «u-
na veritable injusticia», el fet que Coppée no hagués estat mai traduit al catala. I descrivia
Enriqueta com «un estudi psicologic de primer ordre» escrit per «un mestre de la novel-
la, un poder6s ingeni, un profund pensador i un home de bé».!? Just el mateix dia Obiols
publicava al Diari de Sabadell I’article critic «Francgois Coppée», que repassa el conjunt
de la trajectoria del frances qualificant-lo de «beneit» i de «I’home més profundament
vulgar del seu segle», autor d’una lirica amb «emocions facils a proposit de motius ba-
nals» i «llocs comuns amorosos tractats amb insuportable mal gust». De fet, I’article co-
menca ja amb aquesta anécdota humoristica absolutament demolidora:

—«Quin €s I’escriptor més dolent de tot el mén?» —preguntava Henry Desjardins,
I’impecable Henry Desjardins, quan volia de totes les maneres aprovar algun seu deixeble
de Literatura Francesa. Per negat que fos el noi al sentir aquesta pregunta ja es veia salvat.
Obria els ulls, prenia una gravetat academica i responia: —«Frangois Coppée est le pire
écrivain de tout le monde»—. Diuen que aleshores Henry Desjardins somreia impercepti-
blement, s’acariciava la barbeta punxeguda, llen¢ava una mirada circular a I’aula i deia:
—«Bien, monsieur, vous avez un excellent bon golit»—.

L’article aparegué amb la xifra en nimeros romans «I» com a subtitol, perd no se’n
publica una segona part. No obstant aixo0 els poemes parodics que aparegueren sota els
titols «Contra Enriqueta» i «A Henriette» podrien llegir-se com una continuacio de 1’arti-
cle d’Obiols —si bé toquen altres motius propis del Grup al marge de la critica al nucli de
La Veu de Sabadell.** Obiols i el Grup de Sabadell quedaven aixi identificats com «Les

11. [Sense signar], «Comencem», La Veu de Sabadell, 1-X11-1924, p. [1].

12. [Sense signar], «Contestant insides», La Veu de Sabadell, 15-X11-1924, p. [2].

13. [Sense signar], «F. Coppée», La Veu de Sabadell, 17-X11-1924, p. [2].

14. A. Obiols: «Contra Enriqueta. Imitaci6 de Jean Moréas», Diari de Sabadell, 13-1-1925, p. 1;J.
Pendonista [J. Oliver]: «A Henriette», Diari de Sabadell, 3-V-1925, p. 1.
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enfants terribles», titol d’un altre article que els era directament dirigit. Carregava sobre-
tot contra els joves que exerceixen de «critics» considerant-los «rebentadors d’ofici».
Els articles d’Obiols eren sens dubte al-ludits en aquest paragraf:

L’enfant terrible revestit dels atributs de la critica (per ell un martell i una destral) comen-
¢a a fer obra destructiva animat pels que al seu redés martiritzen 1’art. La gent entenimenta-
da, els que la polsina dels anys ha emblanquit els seus cabells, somriuen compassivament a
I’escoltar un absurd del critic, que s’ha aprés de memoria uns noms d’artistes estrangers (fran-
cesos en la pintura i russos en la literatura) i no €s per altivesa, sind per benevoléncia que els
deixen esbravar.'3

En efecte, precisament perque eren literalment critics, els membres del Grup de Saba-
dell foren titllats sovint, des de La Veu de Sabadell, de joves plagues, inexperts, incons-
cients, incapagos de comprendre res pero als quals potser 1I’experiéncia i I’edat curaria.
Les relacions culturals arribaren a ser tan tenses que 1’ 1-1I1-1925 Trabal titulava un article
seu «Ens sembla que un petit armistici no aniria pas malament». Hi escrivia:

Ja que no sabiem esbravar-nos en altres coses havem comengat a esbravar-nos amb nos-
altres mateixos. Amb les nostres institucions, amb els nostres coneguts, amb els nostres
amics, amb els nostres companys. Dins aquest ordre, si ens hi fixem, veurem que la cosa
esta que crema.

L’un rebenta I’altre. Aqueix fa pam i pipa a aquell. El de més enlla diu cul d’olla al de
més cap aqui. E1 16 diu que el 18 és un poca-solta i el poca-solta respon fent rots. Si hom es
posa de cara a la paret li diuen que per aixo no cal dur bigoti i que més valdria posar-se bo-
caterrosa; si el Pere fa versos el Pau li recomana que arregli soles i talons, si M2 exhibeix els
seus dibuixos ve I’M3 i li explica que a Sant Feliu treballen el suro d’una manera admirable
[...]. Hi ha una ma de rebots espirituals com no s’havia vist mai. Tothom s’enfada, tothom
crida, pero tothom fa el que pot.

No costa gaire trobar en aquestes linies referéncies a I’actualitat cultural sabadellen-
ca: «De cara a la paret» €s el titol de la columna de Trabal en que es publica aquest arti-
cle; una enquesta que Obiols havia titulat «Jocs d’esperit, divina poesia!» era destinada a
constatar que la majoria de poetes sabadellencs més valdria que es dediquessin a una al-
tra cosa; i institucions locals com I’Almanac de les Arts havien estat durament criticades
també per Obiols. Per aquests i altres motius, les tensions havien arribat molt lluny i
Trabal proposava «la celebracié d’una mena d’armistici en forma de sopar (o dinar, no
renyirem) en el qual ens trobéssim tots aquells que en tot aixo de 1’esbravamenta hi ha-
vem tingut certa responsabilitat». Sota el titol de «Per un armistici» el 8-111-1925 el Diari
de Sabadell donava noticia de la constitucié de la comissio organitzadora del que s’ano-
mena «Apat de I’ Armistici» —formada per Joan Bta. Vives, Josep Sanllehi, Joan Llonch,
Lluis Papell, Joan Costa i Deu i Joan Oliver. Era, pero, simplement aixo: un armistici. La
guerra continuava. I és que la nota «Per un armistici» apareixia al costat d’«El “meu”
Angel Guimera», article d’Obiols que provoca una irada resposta immediata de Joan

15. J. Serracant Manau: «Les enfants terribles», La Veu de Sabadell, 23-X11-1924, p. [6].
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Arts a La Veu de Sabadell del 10-111-1925.'° Es titulava «Els mals de la joventut» i Ards
hi prenia el to del savi superior tolerant amb un jovent que, deia, s «petulant, audag, ico-
noclasta i té una visi6 superficial, equivocada i fragmentaria dels homes i de les coses».
Tanmateix, seguia,

hi ha casos en que la petulancia, 1’orgull, la gosadia i 1’abséncia de respecte dels joves arri-
ben a un grau superlatiu, anormal, gairebé patologic; i aleshores, alld que abans esguarda-
vem gairebé amb complascencia se’ns fa intolerable fins a despertar en nosaltres un gest de
disgust, de reprovacié. A Sabadell es déna actualment un d’aquests casos en el camp del
periodisme. Hi ha un periodista neofit que, a part de tenir qualitats literaries apreciables
—per aixo és més de lamentar el que anem a dir— es distingeix per les seves plagueries de
mal gust, per la seva barra descomunal i per 1’aire de desmenjat i de perdonavides amb que
sol parlar de tot i de tothom. Totes aquestes males condicions, que quan les té un simple
particular no interessen per res, quan es posen de relleu en les pagines d’un diari fan desitjar
el contrapes, per part de qui sigui, de certes altres bones condicions que no volem negar,
perod que, al nostre entendre, no actuen com deurien. Ara mateix s’ha donat un cas que, sen-
se aix0 que acabem de dir, no tindria explicacié possible. Veiem el que ha fet el nostre jove
periodista: doncs, veus aqui que aquest esperit facecids i desaprensiu, en un article aparegut
al Diari de Sabadell parlant (?) d’en Guimera i publicat per més senyes, en un nimero dedi-
cat a en Guimera el dia mateix de I’homenatge al nostre gran poeta i dramaturg, s’atreveix a
dir, no sabem b€ si per humorisme o per pedanteria, o si per les dues coses alhora, una cosa
aixi com si de les obres d’en Guimera no li haguessin interessat més que les cobertes i, en fi,
que avesat a passejar-se per les altes serralades de la literatura universal —«Historia de la
literatura»— en cada una de les pagines d’aquelles obres no hi havia recollit més que «una
dolorosa decepcié». Pobre Guimera!

«*“Au dessus de la mélée”» era la resposta a aquestes desafortunades paraules
d’Ards'” i als altres comentaris «amb un to d’indignaci6 sincera» que Ards afirmava ha-
ver sentit. Obiols s’hi presentava fent broma amb la imatge que els membres de La Veu
de Sabadell estaven construint d’ell i del Grup: «hom em considera ja avui com el porta-
veu d’una joventut que el cinisme devasta, galopador sobre un cavall de dogmatisme. Si
fos més popular el camp de ’esperit, els infants esbalaits per remotes referéncies, em
veurien com una mena de Comte 1’ Arnau de la intelligéncia». Obiols es recrea en imat-
ges d’aquesta mena, fins a concloure que, pel que diuen d’ell els de La Veu de Sabadell,
sembla «que en lloc d’haver-hi un Armand Obiols que labora i medita n’hi han mitja
dotzena: un d’epic, un de cinic, un de petulant, un d’agressiu, un de mala persona, i un de

16. De fet Joan Ards va ser un dels blancs preferits del Grup de Sabadell, tal com mostra Marrugat
(2008). La trajectoria dels dos escriptors i la relacié entre ells i amb la cultura de la ciutat queda perfec-
tament estudiada a Comadran (2014).

17. A qui tocava de nou el rebre quan, al penultim paragraf d’aquest article, Obiols escrivia: «Si jo
cregués el que molts es pensen que crec, o sigui que I’ Angel Guimera és un mal poeta i un mal drama-
turg, també ho hauria dit i sense velar-me de cap subtilitat, d’una manera documentada i raonada. Es pot
dir que el senyor Joan Arus —del qual he de parlar un altre dia— fa els versos dolents sense necessitat
de demostrar-ho, perque €s evident. Em sembla, pero, que en la meva activitat ptblica de critica he de-
mostrat una certa tendéncia —per no dir una viva tendéncia— a documentar les meves afirmacions i a
raonar les meves conclusions.»
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vehemencies immediates». A continuacid, Obiols es mostrava perplex pel fet que el seu
article sobre Guimera hagués estat llegit com un atac a I’escriptor romantic —cosa que,
en efecte, com hem vist, no era. I aclaria:

Segons sembla el veritable punt critic de I’article ha estat aquell en el qual deia que
temps després, al llegir d’una a una les obres de Guimera vaig sentir una «dolorosa decep-
cié». Aix0 es veu que per molts equival a dir que en Guimera és un mal poeta i un mal dra-
maturg. El mal de molta gent és el de creure’s excessivament vius. Descoberta, Déu sap
com, en aquest punt una rebentada, hom va treure la conseqiiencia de que tota la divagacié
que la precedia era una rifada. En aquesta divagacié —humoristica segons molts— jo expo-
sava idees autentiques, absolutament greus, patetiques diria. Ramificacions d’aquelles
idees s6n els fonaments filosofics del teatre i de la novella contemporanis. Comprenc, pero,
que un diari €s una fulla que hom llegeix tot prenent café i que no és possible exigir una
atencié una mica comprensiva.

Pel que fa refereéncia a la «dolorosa decepcié» diré que €s una qiiestié de subtilitat com-
prendre-la o no comprendre-la. Jo vaig tenir una «dolorosa decepcié» al llegir per primera
vegada a Proust. Avui, a pesar d’aquella decepcié continuo creient que Proust €s el segon
novellista d’Europa. El que no comprengui la tragedia entre les possibilitats i la cosa con-
creta més val que no es capfiqui per resoldre aquest punt. Jo vaig tenir una altra gran decep-
ci6 el dia que, infant, vaig veure la mar per primera vegada, i a pesar de tot crec que la mar
és adorable. Jo comparava en el meu article la dolorosa decepci6 que vaig tenir al llegir per
primera vegada les obres de I’ Angel Guimera —o sigui, al posar en contacte el fruit d’una
imaginaci6 de catorze anys (més endiastrada que la de qualsevol poeta), amb 1’obra concre-
ta, limitada, emmarcada, mesurada i escrita— amb la decepci6 que vaig tenir el dia que
hom em digué que la terra era rodona. La comparaci6 €s exactissima. I al dir que vaig tenir
una decepci6 al saber que la terra era rodona no inclou ni implicita ni explicitament la idea
de que la terra estigui mal feta.

Finalment, per acabar «““Au dessus de la mélée”», Obiols fa una referéncia neutral a
Miquel Carreras.'® Es tracta d’un altre intellectual que forma ocasionalment part del
Grup de Sabadell —L’any que ve porta un dibuix seu— alhora que, com a conseqii¢ncia
de la fama que es van guanyar per les seves posicions critiques, hi va mantenir relacions
conflictives, especialment amb Obiols. Durant els primers anys vint, Obiols i Carreras
mantingueren una amistat amb alts i baixos, un dels quals va succeir just aquell 1925. El
mes de febrer, Carreras va fer dues conferéncies sobre les tesis exposades per Oswald
Spengler a La decadencia d’Occident —a les quals també havia fet referéncia Obiols poc
abans en ’article «Jocs d’esperit, divina poesia! Un sonet d’un tal Rodolf Gorina» (4-
X11-1924). El Diari de Sabadell va publicar una dura critica de les conferéncies, que

18. «El meu famés article [“El ‘meu’ Angel Guimera™] per mi és evidentment clar. Tan evident-
ment clar que algi segurament trobara comic el meu afany d’aclarir-lo. Reconec, pero que a voltes
oblido el que €s un periodic, i, sobretot, oblido a voltes el nivell d’una part de la gran massa de lectors.
Quan m’oblido d’aix0 poso en els meus articles una dignitat i una puresa intellectuals que no abasta
tothom, o bé una agilitat que no tothom aconsegueix. Faig aleshores, en una paraula, allo que el Miquel
Carreras en diu depravaci6 de la cultura, al voler-la posar a I’abast de tothom, fent possible aixi, i provo-
cant gairebé, batalles amb espectres».
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Carreras atribuf a Obiols. A més, foren denunciades per injtries contra Primo de Rivera
i Carreras fou sancionat amb una multa de 250 pessetes, que paga mitjangant una recaptacio
popular en la qual Obiols collabora. De fet, malgrat algunes tensions com aquestes, Carreras
continua ben considerat entre el Grup —i continua relacionant-se sobretot amb Trabal. Si
en els anys segiients se’n distancia mentre que, en canvi, estreny€ llacos amb membres de
La Veu de Sabadell en la tertilia anomenada «els dillunsos de Cal Llonch», va ser perque
tenia una manera molt diferent d’actuar en la cultura.'®

Tal com ell mateix havia previst humoristicament, un nou article d’Obiols fou altre
cop motiu de polémica amb els adversaris del Grup de Sabadell. Es tracta de «Literatura
i vida» (28-VI-1925), editat a I’apéndix d’aquest estudi, un article clau per a I’establi-
ment de les posicions literaries del Grup de Sabadell.?° Obiols hi planteja amb una luci-
desa extrema la influéncia que exerceix la literatura damunt de la vida, tan gran que fins
arriba a ser-ne la invencio, «els vidres de colors» que la tenyeixen per a la nostra mirada.
Aquesta perspectiva no agrada a La Veu de Sabadell, que dedica el seu editorial de 1’ 1-
VII-1925, «Vidai literatura», a intentar posar-la en evidencia. Perd fou el Diari de Saba-
dell qui posa en evidencia aquest editorial en la resposta que hi dona el 3-VII-1925 1 que
també recollim —publicada sense signar pero que, sens dubte, fou escrita per algd molt
aff a Obiols, qui sap si potser per ell mateix.

El Grup de Sabadell aparegué en un moment en que els esfor¢cos modernistes i nou-
centistes per a la creaci6 d’una cultura catalana moderna estaven desembocant en la reva-
loracié del llibre i I’establiment d’un mercat literari modern. Aixo provoca, sobretot a
partir de 1925, un intens debat sobre la novella i una gran renovacio editorial en els quals
participa molt activament.?' La posici6 del Grup fou la d’acceptar I’augment de la pro-
ducci6 de llibres i contribuir-hi. Perd, com reclamava Trabal en I’article «Saber llegir»
(28-VIII-1926), aquesta situacié provocava que també hagués arribat el moment de se-
leccionar i ordenar. Era I’hora de la critica:

Hem lloat les activitats editorials de Catalunya en aquests darrers temps i hem lloat la
bona acollida que la gent ha atorgat a tants de llibres. Fins aqui tot va bé. Han tocat pero tres
quarts de I’hora Seleccionadora i devem preparar-nos a ordenar la vida per després de la
darrera batallada.

Fins ara la qiiesti6 era anar fent feix: i d’aquest feix empassar-se’n el que es podia, sen-
se primmirar-s’hi. Ara perd, comenca a no ésser possible: el feix podem anar-lo fent, pero
hem de vigilar el que agafem en les nostres mans, a fi de no perdre un temps que després ens
podria fer falta. S’ha acabat aquella época que la gent s’havia d’agafar alla on podia. Ara ja
ens podem agafar on vulguem: en aquest feix enorme de llibres que tenim apilotats més o

19. Vegeu Martin (2007: 24-31) i Casanovas (2011: 55-98). Agraeixo a Joaquim Sala que m’hagi
cridat I’atencio sobre la qiiesti6 de la conferencia de 1925.

20. Ofereix un tipus de reflexions en les quals Obiols insisti poc després, el 1928, en unes «Notu-
les» publicades a la Revista de Catalunya, que Balaguer (1996b: 67-87) ja ha relacionat molt pertinent-
ment amb la narrativa de Trabal.

21. Per a aquest context i la intervencié del Grup de Sabadell, vegeu Castellanos (1996: 5-38),
Castellanos (2003: 175-186) i Castellanos (2005). Podeu trobar el primer i el tercer estudis recollits a
Castellanos (2013).
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menys ordenadament, trobarem tot el que ens faci falta o el que ens convingui: som a I’hora
de la selecci6 gairebé: si us plau, podem comengar a fer-la.

D’aqui, la importancia que va prendre durant aquests anys la posicio critica, selec-
cionadora, activa, del Grup de Sabadell. En diversos articles, Trabal celebrava que es
publiqués tant: «Que comencin a saltar llibres al damunt de la taula. Per molt sera que
entremig de tants no en caigui algun que contingui una flameta prometedora d’autenti-
ques delicies!», exclamava el 24-1X-1926 a «La riuada dels nous llibres». I encoratjava
el ptblic —també, és clar, I’escriptor— a educar-se i esdevenir responsablement critic,
com prova I’article «Picar en ferro fred» (5-XII-1926), que tanca I’apendix d’aquest es-
tudi. I és que tantes possibilitats de publicaci6 havien provocat que, en paraules d’Obiols,
s’hagués «donat ciutadania a massa gent».>> Per aixo calia, tal com defensa Oliver en la
primera nota de la seccid que titula «Degotis», «justicia, banys de justicia, rius i mars de
justicia, manegues d’aigua de justicia. Només aix{ arribarem a la propia coneixenca,
tinica base per enfortir el poc que hi ha de bo i d’aplanar camins de progrés».>* Aquesta
justicia és la que cerca Obiols en la seva constant tasca critica a Diari de Sabadell, La
Veu de Catalunya, Revista de Catalunya, La Publicitat i La Nau. També és la que cerca
Trabal en les critiques, en general forca positives, d’escriptors com T. Roig i Llop, Mi-
llas-Raurell, Junoy, C. Soldevila o Navarro Costabella.?* I €s la justicia que cerca el
mateix Oliver en no mossegar-se la llengua, en els articles que queden recollits a I’apén-
dix, davant d’escriptors més grans i, en certa manera, consagrats, com Junoy o Puig i
Ferreter. El darrer representava el pol més oposat possible al Grup de Sabadell. A més,
pero, Oliver li retreu la manca d’humor. Precisament perque 1’humor ben entés compor-
ta de manera inherent el distanciament i la critica. Per aix0 és una altra de les marques
del Grup. «Sense posseir el sentit de I’humorisme, avui un novellista no pot pretendre
d’ésser profund», escrivia Oliver el 7-VII-1925; «una de les coses més serioses de la
vida és I’humorisme, €s I’humor», afirmaria Trabal;® «I’humorisme —el veritable hu-
morisme, entenem-nos— s simplement una qiiestié de profunditat», havia dit Obiols en
un dels textos de la serie humoristicament critica «Jocs d’esperit, divina poesia!».?® De
fet, el tema central dels sis articles que compartiren aquest titol era, precisament, 1’hu-
mor com a eina critica i civilitzadora. Obiols hi deixava ben clar que no hi ha civilitzacié
possible sense humor refinat. Una societat moderna, pulcra, civilitzada valora altissima-
ment I”’humor, tal com havia reclamat en incomptables ocasions Carner. Per aixo, deixa-
va entendre humoristicament Obiols en aquesta serie, el sonet d’un barber dedicat a
«afaitar pulcrament una barba» €s un progrés respecte d’allo que revelen 1’anima d’un
zuld o d’un camalic.

22. White [A. Obiols]: «L’Almanac de les Arts II», La Veu de Catalunya, 29-VII1-1924, p. 4.

23. Diari de Sabadell, 30-1X-1926; recollit a OLIVER (1999: p. 437).

24. Respectivament: Diari de Sabadell, 10-11-1928, p. 1; 19-11-1928, p. 1; 2-V-1928, p. 1; 2-VI-
1928, p. 1; 18-VII-1928, p. 1.

25. F. Trabal: «Influéncies que maten», Diari de Sabadell, 2-11-1926, p. 1.

26. «Jocs d’esperit, divina poesia! Un sonet de Florenti Carvalla i Cot (acabament)», Diari de
Sabadell, 12-X11-1924. Ha estat una série ampliament citada, analitzada i contextualitzada: Bach (1991-
1992), Puig (2001: 71-72), Marrugat (2008) i Comadran (2014: 427-429).

Estudis Romanics [Institut d’Estudis Catalans], Vol. 39 (2017), p. 225-251
DOI: 10.2436/20.2500.01.221



CREACIO CRITICA, CRITICA CREATIVA 235

També en aix0 el Grup de Sabadell estava enfrontat a La Veu de Sabadell. Poc des-
prés d’aquests articles d’Obiols, el 22-1-1925, el nou diari publica «Els bromistes», un
editorial altre cop evidentment referit al Grup de Sabadell. En lloc de prendre’s I’humor
seriosament el tractava com una qiiesti6 anecdotica. Dividia els bromistes «en ofensius i
inofensius» i es queixava de no poder controlar els primers. Perque si el tipus darrer
«quan €s I’hora de callar, calla», en el bromista ofensiu I’humor «és un vici, una plaga
moral (i social)»:

Per aixo I’humorista per vici resulta sempre impertinent, inoportu i irrespectuds. Pen-
seu, doncs, després del que hem dit, que tot aixo encara no €s res si comparem el bromista
privat, que actua en el camp reduit de les seves relacions particulars, amb el bromista pu-
blic, que s’empara d’un diari i en fa I’escenari habitual dels seus exercicis. Aleshores la
desgracia ateny els seus limits maxims; dignes sén de llastima els que I’han de suportar.
Planyem-los.

Aquesta era la resposta que mereixien les critiques humoristiques tan serioses i intel-
ligents fetes des del Diari de Sabadell. Desesperaven els que les rebien no pas per quatre
brometes ofensives, sind perqueé no podien controlar la critica incisiva que 1’humor
d’aquestes comportava.

Aixi, doncs, certament, tots aquests debats i polemiques eren provocats per la inten-
ci6 profundament critica del Grup de Sabadell i, alhora, ajudaven a aclarir-ne les posi-
cions. Com ha quedat apuntat, foren molt habituals des que el 1924 els membres del
Grup van assaltar la redacci6 del Diari de Sabadell i hi van actuar conjuntament. EI 1926
Oliver hi obrf la seva secci6 de critiques «Degotis». Pero és ja un any en que Obiols apa-
reix menys sovint al diari i hi fomenta menys polemiques. Oliver tanca la seva seccid el
1928. Aquell mateix any el Grup, tot i que els seus membres collaboraren individual-
ment en aquesta publicaci6 fins a la Guerra Civil, hi va anar reduint la seva incidencia
collectiva.?’ Ja s’havia donat a conéixer, havia transformat la cultura local, havia esta-
blert les posicions culturals i el 1928 era un any de redefinici6 de I’estrategia d’actuacio a
nivell nacional.?® Deixant de banda L’any que ve, aquell 1928 Oliver publica el seu pri-
mer llibre, Una trageédia a Lilliput, i Trabal presentava al Premi Crexells el seu, L’ home
que es va perdre, publicat I’any segiient. Era el final d’un periode i en comengava un al-
tre, menys obertament polemic dins el mén local, perd igualment critic des de publi-
cacions diverses que, com ha quedat apuntat, incloien les obres de creacié en forma de
Ilibre. Obiols va ser I’tinic que no en va publicar cap i es mantingué ferm en I’exercici
d’una critica implacable en camps del pensament molt diversos.

Tal com ens demostra la historia de la literatura, el centre de la creacio literaria, si es
vol que aquesta sigui plenament eficag a partir de la modernitat, no pot ser altre que el
pensament critic, de manera que la critica esdevé una de les més altes formes de creacid
de pensament —o potser, més aviat, I’inica. No és casualitat que parallelament a I’acti-
vitat del Grup de Sabadell es desenvolupés la critica de signe ben diferent de dos altres
grans escriptors del segle xx catala: els poetes Carles Riba i Maria Manent.

27. Bach (1991-1992: 62-63).
28. Balaguer (1996a).
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La critica, doncs, resulta capital per a qualsevol cultura que es vulgui tal. Aquesta
idea és un nucli essencial a la posici6 cultural del Grup de Sabadell tal com demostra
molt obertament I’activitat critica conjunta que exerciren els seus membres entre 1924 i
1928. Més enlla d’aquest any, pero, no deixaren de pensar i actuar en funcié d’aquest
principi. De fet, reclamaren insistentment la necessitat d’una critica catalana Iliure i im-
placable. N’és una mostra el fet que el 1929, en una conversa entre els tres companys de
Sabadell, Obiols es queixés de 1’estat lamentable de la critica catalana:

els nostres critics normals son, actualment, quatre aficionats i un parell de tecnics de gaseti-
lla. Llur suprem art consisteix a condensar prolegs, esquematitzar biografies i dir bajana-
des. Aixo, de moment, pot semblar una mica exagerat, pero és la veritat pura. Per exemple,
Cecili Gasoliba, critic normal d’un dels nostres diaris, va escriure un dia que Rimbaud era
un gran novellista frances vivent. L’home que escriu aixd demostra mecanicament una
cosa: ’esbalaidora vastitud del seu analfabetisme. El fet que els altres no ens hagin donat
exemples tan colpidors com aquest em sembla que cal atribuir-lo simplement a una major
cautela. Aquest estat de coses explica perfectament la facilitat amb que es produeixen infla-
cions, es precipiten desastres i s’arriba a una absurda barreja de valors.?

El Grup actuava en conseqiiéncia quan denunciava aquesta situacid, provocava pole-
miques, escrivia critiques i creava obres en diversos géneres —narrativa, poesia, teatre—
que tenien el centre en el pensament critic.

APENDIX. TEXTOS CRITICS DEL GRUP DE SABADELL

Com a apendix a aquest repas de 1’agitaci6 cultural provocada pel Grup de Sabadell
entre 1924 1 1928, s’editen aqui alguns articles critics d’aquell periode que no han estat
mai reeditats des de la seva primera aparicio al Diari de Sabadell. Com en les citacions
que s’han fet al llarg de I’estudi, la present edici6 €s feta amb respecte per la llengua i la
puntuaci6 originals. Només se n’han corregit errors tipografics evidents i han estat adap-
tats a la normativa ortografica actual. Aixi mateix, s’han adaptat els antroponims citats
en altres llengiies a la seva forma actualment establerta en aquestes o, quan en tenen, a la
seva adaptacié catalana comuna —per exemple, s ha escrit «Dostoievski» per «Dos-
toyewky». Cal agrair a Miquel Bach i a la Fundacié La Mirada la generositat que han
tingut a autoritzar la publicacié dels articles d’ Armand Obiols i de Francesc Trabal, i a
Silvia Oliver la no menys generosa autoritzaci6 de la dels articles de Joan Oliver.

29. J. Cabot: «L’home que es va perdre (Francesc Trabal, Joan Oliver i Armand Obiols parlen del
llibre i dels comentaris que ha suscitat)», La Publicitat, 20-X-1929; recollit a Balaguer (1995: 60).
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L’ARTICLE QUE MAI NO ESCRIURE

Sempre passa igual. Es exasperant. Teniu una bella idea, una idea esplendida, una
idea que sabeu que ha de resoldre algun problema d’hidraulica, d’economia o de me-
canografia. Es indiferent. Perd idea auténtica al capdavall. Fins us plau sospitar en un
moment d’esceptic pessimisme, santament tolerant pero, que es tracta d’un plagi mig in-
conscient. Fet i fet rebutgeu totes les temences amb un somriure. I comenga aleshores un
periode d’autentica voluptuositat. Us plau sospesar, acariciar, vestir i despullar la idea
amb la mateixa saviesa confortable amb que, quan fumeu, llenceu lentament el fum amb
els ulls mig closos. En aquests moments ha d’ésser per molt que, llangorosos i vagues, no
us sentiu pregonament imperials. Us manca, pero, I’abrivada immediata, la pitrada resol-
taisegura de I'imperialisme autentic. [ passa que quan voleu fer I’article no sabeu per on
comencar-lo. L heu pensat massa, I’heu resolt massa, I’heu construit massa, I’heu, en
una paraula, abonyegat massa.

I és que les idees —com certes persones— s’han de prendre d’una revolada. Es 1’tini-
ca manera de fer-les defallir. Una cura massa solemnial converteix les nostres idees en
éssers autonoms, amb una predisposicid a la tirania. I una primera manifestacié que no
falla €s certa tirada a la resistencia. Una tirada no simplement dinamica siné elogiient,
falacment eloqiient. El fet és que hom quan té€ una idea bellament arrodonida, classi-
cament mesurada i estructurada, proporcionalment densa, no sent un vivissim impuls a
manifestar-la. Ho deixa per un altre dia. Ara, que no sempre passa aixi. Hom, a voltes,
posseit d’una firia polémica, o, simplement, d’una comoda pruija definidora, ho intenta.
I I’article no surt. I no surt perque al fons del fons I’ article ja esta fet.

I és que I’home, al capdavall, construeix per construir-se a si mateix. Sense aquesta
necessitat pregona de construir-nos no existirien potser ni les filosofies ni les literatures.
Baix aquest punt de vista més interessant, més pregonament interessant, que les novelles
de Dostoievski —per exemple— seria el mateix Dostoievski; més interessant, més vivament
interessant, que la critica kantiana, seria —sens dubte— Kant mateix. I tindria aleshores
un interes vitalissim examinar fins a quin punt Dostoievski —per seguir I’exemple— €s
un producte de les seves novelles, i fins a quin punt les novelles sén productes de Dos-
toievski. O sigui —per dir-ho d’una manera més entenedora— analitzar en quin moment
I’acte deixa d’ésser producte de 1’home per esdevenir aquest, ldbgicament, un producte
del seu acte.

Partint del principi que he anat establint, i emprant tants sofismes com sigui possible,
hom pot arribar a una conclusié d’una innegable importancia: els autors classics sén en
essencia els més romantics, 1 els romantics son, en esséncia, els més classics. Potser el
pas del principi a la conclusié no sera immediatament del tot entenedor al lector. Plau-
me, pero, en aquest cas tancar-me en un patetic obscurantisme, que potser al capdavall
em donara una certa fama. Malgrat tot, si he de parlar clar, €s precis que confessi que jo
mateix no sé€ veure d’'una manera resolta el pas d’una afirmacid a I’altra. Perd com que en
aquest mon tot es pot demostrar —si no volem caure en la dita contraria, o sigui, que
en aquest mon no es pot demostrar res— i com que jo crec que en el fons dels sofismes hi
ha quelcom de més pregon que un simple joc de paraules, quelcom de més definitiu que un
elemental canvi de sentit —per no caure en la dita contraria, o sigui, que tota argumenta-
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ci6 humana €s essencialment un sofisme— no puc dubtar que cercant i cercant podria
arribar a demostrar el meu ultim punt de vista. Pero, jo tinc pel meu ts propi una teoria
una mica especial. O sigui, que un article no deu ésser un monoleg sense flama i sense
combat, siné una simple invitacid, astutament insinuada, al dialeg, a la collaboracid, en-
cara que a mi, al fons de tot, ni m’interessi aquest dialeg ni aquesta collaboracié. Donar
en un article les coses massa mastegades és una enorme manca de tactica. Es com aquell
que cita un text angles, per exemple, i posa al costat entre paréntesi la traduccié. Cal pres-
cindir-ne, en aquest cas, a base de fer creure al lector que el sospiteu perfectament armat
per comprendre la cita. A la millor cap dels que llegeixen no sap I’angles. D’aixo, per
exemple, n’esteu absolutament convencuts. Pero la gent ama aquesta confianca. |
I’agraeix. De la mateixa manera, doncs, deixo el punt del qual parlavem una mica terbol,
invitaci6 a que tothom se’l resolgui com millor li plagui. Cal donar al lector la il-lusié
suprema de que el veritable article viu una vida ideal, nodrida de les meves suggestions i
de les seves conclusions, per guanyar-vos almenys una mirada d’intelligéncia plena de
sentits amagats. I tot aixo ho dic francament perque jo, encar que en aquest cas particular
soc I’autor, en multiples casos diaris séc un lector com qualsevol altre.

Una cosa es despren, clarissima, d’aixo dltim. I és que m’he apartat positivament de
la trama del meu article. Tornem-hi, doncs. Una explicacié del fenomen de I’activitat in-
tellectual humana —filosofia, poesia, literatura, etcetera— seria potser —com ja he
dit— aquesta necessitat pregona que tenim d’esquematitzar-nos, de construir-nos. Es-
criure per fer-nos simplement entenedors a nosaltres mateixos. (Remarca: cal tenir en
compte que en aquest cas I’inica nota inicial essencialment interessant d’un escriptor,
seria la seva posa intel-lectual; tots els grans escriptors la tenen; avui dia gairebé és in-
dispensable per fer alguna cosa; la té Pirandello, com la tenia Proust; la té Sologub, o
Bennett, per exemple, com la tenen Paul Valéry i Giraudoux, posem per cas; cal, pero
portar-la amb dignitat, de la manera que es porta un barret «haut-de-forme» que diuen els
francesos). Aixo entre paréntesi. Aixi I’obra tindria un valor secundari de despullament,
o un valor mort de concrecid, o, a tot estirar, un valor insinuant i estimulant de programa.
No estructurar un moén, imperialistes, segons les entitats preexistents en el nostre esperit,
no arbitrar-lo segons el nostre ritme pregon. Escriure simplement per tenir idees; pensar
amb la ploma, en una paraula.

Conduint aquesta teoria a un pla sense metafora podem dir que en esséncia ’home
escriu netament per aclarir-se. Conduint la teoria a un pla sense gloria arribarem a con-
clusions que a primer cop d’ull algi trobara desconcertants. Per exemple: hom quan es-
criu un article de polémica acumula arguments per fer-se addicte a si mateix. Hi hauria,
doncs, una rara il-lusié Optica que ens faria creure que els arguments els acumulem sim-
plement per convencer el contrari. El fet €s que necessariament hom no sent cap impuls
positiu vers una polémica sobre punts que tingui absolutament resolts. Es més, en aquest
cas hom €s angelicalment, comprensivament, tolerant. En canvi, hom pren una abrivada
ferotge quan tracta de defensar uns punts de vista una mica vagues. I fet i fet hom troba
aleshores arguments més enormement vius, més aterradors i més compactes.

Doctrina cinica, dira segurament algu, si ha llegit de bona fe tot 1’article; doctrina
pero al capdavall. Doctrina, almenys, simplicissima i comodissima. Doctrina que bella-
ment amanida, ferriament documentada 1 astutament servida en dos volums, encara fa-
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ria una mica d’efecte. Doctrina que portada a les remotes causes i conduida a les darre-
res derivacions serviria per fer creure a algun ximple que li déna resolts alguns
problemes, i que em serviria a mi per arreplegar una engruna de fama. Férmula que ho
explica tot i que ho resol tot si I’apliquem amb bona voluntat i sense mirar gaire prim.
Férmula que segurament no he estat jo el primer a descobrir, cosa, pero, que em té abso-
lutament tranquil. Férmula, en una paraula, que sera o no sera certa, que sera o0 no sera
justa, perd que serveix, tanmateix, per explicar moltes coses si I’agafa un ignorant. I si
hi ha algii que al llegir-la s hi hagi engrescat, que em perdoni. Es, tot plegat, una simple
opinié meva.

Perque, si he de parlar clar, ja no sé€ ben bé per quins mars navego. Ja sé que tot aixo
que vaig dient amb tant aplom €s una mica miserable. Pero no puc fer-hi més. M’excito
jo mateix. Ja sé€ que no tinc cap dret per fer-ho pagar als altres. Si, ho sé. Perd sén els ner-
vis. El fet és ben simple. Jo havia d’escriure un article. I I’article no ha volgut ésser escrit.
Aixi, cinicament. Es alld que us deia al comencar. Es terrible. La qiiesti6 era simplement
exposar una idea molt enginyosa sobre un problema de mecanica. Pero ha estat inutil. Ell
—TV’article— passara amb els precursors indisciplinats a la cambra fosca de 1’oblit. Al-
tres, renouers, el seguiran. Ja els pressento. Tot aixo és fatal. I huma. Que consti que mai
no m’ha succeit aixo de posar-me nervids per un article que no es vol deixar fer. El llengo
i vaig per un altre. Pero el fet que sigui precisament aquest m’indigna. Sé que algun dia
de tedi se’m presentara de sobte, lent i exasperant, fingint una ridicula exigencia. Ho sé,
ho sé perfectament. I aixo no ho puc tolerar. I no ho puc tolerar perque sé€ que a ell al fons
del fons haig de fer-1i una certa gracia. I tot pel fet d’haver-se escapolit dels meus dits i
sobretot —o, cinisme!— pel fet d’haver-me convencgut, amb astiicia i amb fallacia, de
fer-lo servir de pretext per escriure aquestes ratlles, incoherents, sense solta i pedants,
que ni a mi ja no em fan gracia, fent-me creure, amb un habil gest de candidesa, que seria
aquesta la més gentil de totes les venjances.

Armand OBIOLS
[Diari de Sabadell, 31-1-1925]

LITERATURA I VIDA

Deia Oscar Wilde en el seu llibre Intencions que la natura imita ¢o que I’art li propo-
sa; «d’un temps enca la naturalesa és terriblement semblant als paisatges de Corot». Aixo
al capdavall vol dir que I’home sols veu de la natura aquells aspectes que I’art, insistint, li
descobreix, o sigui que veiem les coses d’una manera esdevinguda convencional. Gene-
ralment I’obra d’art se’ns presenta de bell antuvi insincera, desconcertant, pero a I’altim
ens acostumem a veure les coses d’una manera nova 1 descobrim en elles tot el que I’ar-
tista ens ensenyava. D’aqui poc temps, segurament, podrem dir que totes les ampolles i
tots els violins d’aquest mén semblen bodegons cubistes.

La literatura francesa des de La Rochefoucauld fins als darrers naturalistes han tingut
una viva tendencia a estilitzar I’home i a concretar i simplificar tot el seu mecanisme psi-
cologic a base d’unes determinades accions i reaccions. Emprant una imatge més o
menys aclaridora podem dir que la literatura francesa és la literatura de I’home que sem-
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pre que rep una bufetada la torna, la literatura de I’home que reacciona sempre en un
sentit. Aquest principi pot servir per esquematitzar tota la novella francesa, tant si es
tracta de Stendhal com si es tracta de Maupassant. Els trucs més brillants de la literatura
francesa sén I’orgull i I’amor propi, convenientment deformats pels medis, els mateixos
en un heroi de Corneille i en un protagonista de Balzac. Aixo no vol dir que la novella
francesa sigui una cosa sense sentit; vol dir simplement que els francesos tenen una ma-
nera especial de veure els homes.

El concepte que fins a darrera hora I’home s’ha fet dels altres ve directament en el
fons d’aquesta novella. La gloria de I’home rau essencialment en el fet d’ésser I’animal
que amb més facilitat es deixa entabanar. Potser estaria més bé dir que €s I’animal que
amb més facilitat es deixa convencer, pero jo crec que al capdavall convencer un home
és simplement entabanar-lo d’una manera académica. L’home, per altra banda, té una
pregona necessitat inconeguda de deixar-se convencer. Creiem, amb rad, que més val
tenir un sistema —que com a tal sistema ja €s una cosa absurda— que ens simplifiqui
les coses, que no tenir-ne cap. El problema essencial de I’home €s un problema de co-
moditat. Un llibre sense capitols i sense taula de materies avui ja €s una cosa inadmissi-
ble. Per aixo la novella que ve a ésser com un index de I’home és un article de primera
necessitat. Actualment I’ésser que més ens desconcerta és 1’infant, almenys en els pai-
sos que hom anomena llatins. I és que encara no tenim prous prejudicis literaris sobre la
materia. Molts han remarcat ja el paper nul que I’infant juga en les novelles llatines. Ha
calgut que la literatura anglesa fos vastament llegida i que la literatura russa fos copio-
sament traduida per poder-nos comencar a fer algunes idees clares sobre la psicologia
infantil.

El fet és que veiem la vida a través de belles invencions humanes. La literatura no
copia la vida sin6 que la inventa. Homer inventa la sagacitat d’Ulisses com inventa
I’amor d’ Aquil-les deu inacabable d’impacient heroisme, com Stendhal inventa la solitud
orgullosa de Sorel, com Dostoievski inventa Stavogrine, com Gide inventa el crim de
Lafcadio. Després la vida confirma les invencions humanes perque I’escrutem amb ulls
que han deixat la idillica imparcialitat. Les estadistiques de suicidis per amor cresqueren
d’una manera brillantissima a Europa després de la publicacié del Werther. Dostoievski
ens pogué semblar al primer dia desconcertant, enorme, desmesurat i boirds. Avui dia
trobem pel carrer, parlem i discutim amb homes que sense sospitar I’existencia del novel-
lista farien un paper de gran estil dintre una novella seva.

Sota el nostre punt de vista huma podem dir que la vida és ideal i que la literatura és
natural, que I’home és artificial i que la suprema realitat esta en els protagonistes de les
novelles. De la literatura nosaltres en traiem els vidres de colors que ens tenyeixen la
vida, que ens la simplifiquen, que ens I’ordenen. Es de miltiples reminiscéncies literaries,
vingudes de qui sap a on i per quins extraordinaris camins moltes vegades, i de rarissimes
experiencies personals influenciades que nosaltres construim la mascara que adaptem so-
bre la fac de totes les coses i la columna que vertebra animes invertebrades. La influéncia
de la literatura —emprant el mot en la seva maxima extensié possible— és incalculable.
Entre els germans Karamazov ila «Victoria de Samotracia» no hi ha ni el més petit abim,
per altra banda. S6n esfor¢cos de I’home per guanyar la comoditat o sigui la limitacid. S6n
les victories de ’home sobre la vida. Del mén i de la vida Déu ens n’ha donat la primera
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materia, nosaltres som els que fem les filigranes. Els esforcos de I’home es pot dir que
estan tots encaminats a fer passable la primera materia a fer-la bella, ordenada i simpre
I [sic] comoda, per aixo hem inventat la ciencia i la literatura i la filosofia. Déu pero ja
crea a Adam d’un fang influenciable i el constitui amb certes condicions perque vei€s el
mon d’una especial manera. Sempre la limitacié. Pero a fi de compte la limitacié €s la
porta d’or de la felicitat.
Armand OBIOLS
[Diari de Sabadell, 28-V1-1925]

LLETRES I LLIBRES. FRAGMENT AMB COMENTARI

La Veu de Sabadell publica sota el titol «Vida i literatura» un editorial que sembla
que vol comentar I’article «Literatura i Vida» de I’ Armand Obiols que publica aquest
DIARL.

Comenca dient:

«Quan Oscar Wilde escrigué aquella tan coneguda paradoxa segons la qual “la natu-
ralesa imita I’art” no volgué pas parlar, naturalment, en un sentit directe i literal. Ja sabia
que el qui la prengués en aquest sentit no interpretaria el seu pensament. El seu pensa-
ment era un altre i s’havia d’endevinar a través o, millor dit, al fons de les seves paraules.
Féra una trivialitat dir que la naturalesa €s anterior a 1’art. Tothom ho sap. Pero no sera
per demés recordar-ho per treure’n la conclusid, clara i simple, de que mai la imitacié no
pot ésser anterior a I’original 1 que, en bona logica, I’art és posterior a la naturalesa i a la
vida. Dir el contrari €s, o bé ganes de subvertir, per daler d’originalitat, I’ordre natural de
les coses o voler significar alguna cosa diversa d’aixo. Oscar Wilde volgué significar —i
si ens erréssim no ens errariem de gaire— que 1’art, més que una imitacié de la natura-
lesa, més que una reproduccio fidel i directa de la vida, n’és una interpretacio, o, millor
encara, una superacio.»

Per comprendre el sentit d’una frase cal en primer lloc haver copsat la frase en el seu
text entre les altres que la motiven i les altres que ’expliquen. Cal també congixer, mal
sia d’una manera sumaria, els altres textos de 1’autor a base d’arribar al pregon del seu
esperit. Segurament 1’editorialista de La Veu de Sabadell no és un home gaire bregat en
la lectura de Wilde. La interpretacié que dona a la famosa frase €s realment desconcer-
tant pel que més o menys ha destriat els moduls cabdals de 1’anima de 1’assagista. Pero,
per altres bandes €s també essencial per interpretar un autor, aquella ditada divina de
sentit comu primaria, que no permet afirmar ni al més ignar, que quan Oscar Wilde deia
que la natura imita 1’art volia dir que 1’art interpreta la natura, encara que hom no compta
amb altres elements de judici que la frase sola, i, una i neta.

L’ Armand Obiols aclaria la frase de Wilde amb una logica impecable.

Deia:

«Deia Oscar Wilde en el seu llibre Intencions que la natura imita ¢o que I’art li pro-
posa; “d’un temps enca la naturalesa €s terriblement semblant als paisatges de Corot”.
Aix0 al capdavall vol dir que I’home sols veu de la natura aquells aspectes que I’art, in-
sistint, 1i descobreix, o sigui que veiem les coses d’una manera esdevinguda convencio-
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nal. Generalment I’obra d’art se’ns presenta de bell antuvi insincera, desconcertant, pero
a I’ultim ens acostumem a veure les coses d’una manera nova i descobrim en elles tot el
que I’artista ens ensenyava. D’aqui poc temps, segurament, podrem dir que totes les am-
polles i tots els violins d’aquest mon semblen bodegons cubistes.»

Continua dient I’editorialista:

«L’artista, malgrat i que la naturalesa é€s bella, no deixa mai de veure-la amb ulls i
anima d’artista. Per aix0 no és un simple contemplador de la realitat objectiva, com ho
son els altres homes, sind que n’és un recreador. La realitat, a través del seu esperit, pot
en certs moments ésser superada, merces al seu poder de concepcid, que selecciona, mo-
difica i ordena de nou, d’acord amb la seva visi0 artistica, els elements de la realitat. Per
aixo una obra d’art —una estatua, una pintura, per exemple— pastada amb les materies
més triades del mén exterior, pot sintetitzar i reunir major suma de perfeccions que no
pas la mateixa figura i el mateix paisatge originals que han inspirat a I’ artista.»

Doctrina ingenua d’escola elemental. Sortosament no totes les vulgaritats sén veri-
tats. En les escoles elementals és precis no forcar massa les joves intelligencies. En
aquells tocoms, es fan filigranes sobre aquests conceptes de 1’editorialista en els quals
—per altra banda— ja no hi té la més petita complicitat Oscar Wilde com ja hem aclarit
més amunt.

Continua I’editorialista:

«Un novellista igualment. Pero cap novellista no inventa la vida. La veu, simple-
ment, la recull i ens 1’ofereix amb un art superior a la mateixa vida; la vida €s la que pre-
para dintre seu 1’obra que realitzara. Es la forca de la vida la que promou el novellista, el
dramaturg, el poeta. Aquesta forca, com en el cas de Conrad, per exemple, tarda sovint a
desvetllar el temperament de I’artista; perd quan aquest es manifesta, més que el desco-
briment d’una vocacid, és la poténcia de concentracio de les coses dins el seu esperit co
que ens revela. La literatura és un reflex de la vida. La vida no és un reflex de la literatura,
sin6 d’una manera molt relativa i molt parcial, en tot cas.»

Aix0 després de tot el que hem dit més amunt no passa d’ésser una honestissima opi-
ni6 de I’editorialista. Aquest senyor —al qual ens reca de no poder qualificar d’illustre—
ha tingut la virtut de no entendre I’article de I’ Armand Obiols. Com que no havia com-
pres la dita de Wilde es veu que ha volgut ésser conseqiient. Si es prengués la molestia
d’aprofundir les paraules propies i si tingués prou sagacitat per fer-ho, comprendria com
a voltes hom no esta tan allunyat com sembla. L’error consisteix sempre i simplement en
quedar-se, per manca de preparacio, de logica i de subtilitat, a les primeres premisses.

Diu, després I’editorialista:

«L’home que hagi viscut molt i hagi aprofundit llargament en el coneixement dels
homes i les coses no trobara en la literatura gaires motius de sorpresa. En canvi, el jove
qui, usant una imatge del poble, no hagi vist encara el mén per un forat, perd hagi llegit
molta literatura, trobara en la vida real i quotidiana, que ell desconeix encara, molts mo-
tius de sorpresa, molts personatges, moltes coses i adhuc molts sentiments que abans ha
conegut en els llibres i que tal volta no sospitava que fossin reals.»

No podia mancar, naturalment, la ditada personalista. Direm perd que una cosa és
viure la vida i una altra €sser un parasit —en el bon sentit de la paraula— de la vida. Un
negre zuld viu intensament la vida; €s potser baix el punt de vista de 1’editorialista I’ho-
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me que més intensament viu la vida. La lectura de Dostoievski seria plena de sorpreses
pel zuld, a pesar de tot. Viure la vida no vol dir, pero, ajagar-se sobre la vida; viure la vida
no pot ésser al capdavall altra cosa que una decisié complexament, profundament intel-
lectual si hom vol fer-ho amb una suprema dignitat.

L’editorialista esmentat acaba dient que la vida és més complexa i plena de secrets
que la literatura. «Si no fos aixi —diu— no caldria escriure.» No sabem per que.
L’Obiols deia que la vida —emprant el mot vida en un sentit total que s’ha fet escapol
de I’editorialista— era precisament una primera materia informe, incolora, i que ’home
havia inventat I’art, la cieéncia i la filosofia per fer-la complexa, viva, ordenada, simple
—en el sentit atic de la paraula—. «La novella és un article de primera necessitat», deia.
Naturalment per comprendre aquestes dites fins al fons cal una mica d’agilitat intel-lec-
tual. Hom corre el risc d’aturar-se —si no— davant I’escenografia. I finalment cal dir
que I’home que es creu veure la vida fit a fit i viure-la d’una manera conjugal, a la millor
la veu i la viu a través dels conceptes miserrims d’una sensacional novella per entre-
gues.

Una meditaci6 quieta, lenta i pregona, de la darrera part de 1’article de I’Obiols acla-
riria degudament alguns punts a I’editorialista, si tingués la perspicacia indispensable.

[Sense signar]
[Diari de Sabadell, 3-V1I-1925]

LLETRES I LLIBRES. PUIG 1 FERRETER

Les facecies de I’amor, novella per J. Puig i Ferreter. A la coberta una il-lustracio tu-
berculosa de «novela corta». Ja patirem. Llegim. Ja hem llegit. Les facecies de I’amor?
Una gran part del mal del senyor Puig i Ferreter ve de no saber que vol dir «facecia».
Potser t€ pasta de novellista, perd ara com ara li manquen —i ens sembla que no les tin-
dra mai— moltes coses. De moment, no escriu prou bé. Sembla que I’estilografica pesa
més que ell; el domina. Altrament el seu estil i el seu lexic no saben res de la guerra. Des-
prés, no és elegant. Esser elegant no vol dir tractar assumptes elegants, sind tractar tots
els assumptes elegantment. En tercer lloc en Puig no sap fer broma. Aixo és una gran
desgracia. Sense posseir el sentit de I’humorisme, avui un novellista no pot pretendre
d’ésser profund. També ens sembla que detalla poc. Per dltim, en Puig i Ferreter ha vol-
gut fer una novella psicologica i no ha reeixit. Els processos mentals dels seus herois sén
d’una simplicitat de quint any de batxillerat. En poques paraules: en Puig i Ferreter no
ens agrada fent novelles que, a desgrat de tot, ens donen la impressié de mercaderies il-le-
gitimes, desproveides del singular segell que avui deuen portar les nostres coses autenti-
ques. Nosaltres enyorem profundament I’illustre autor de La Dama Enamorada i La
Dama Alegre.

Joan OLIVER
[Diari de Sabadell, 7-V1I-1925]
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D’UNDIA A L’ALTRE. OH! L’ART I LA CULTURA!

Tenim entes que ahir a la nit es celebra a la Casa de la Ciutat una reuni6 convocada per
I’ Alcalde per parlar del projectat «Palau de I’ Art». Si hom celebra reunions per parlar
d’aquestes coses bé pot tolerar-se’ns a nosaltres que des del nostre espiell també en parlem.

Un Palau de I’ Art. En primer lloc, que vol dir Palau de I’ Art, per als que han donat el
primer cop de ma a aquesta idea? Si hom ha dit Palau de I’ Art sembla que es compti ja
amb la base fonamental, I’art. Es a dir, tal com estan les coses, fa I’efecte que entre nosal-
tres I’art hagi tret tanta de florida que precisi ja d’un lloc per embrancar-se. Hom diria
que sentim tan vivament la responsabilitat de la potencialitat del nostre art que no podem
esperar més en donar-li un lloc adequat per a glorificar-lo. Un Palau de I’ Art al nostre
poble. BE, perd, i on és 1" Art?

Fa pena, entristeix certament, haver de sentir a parlar tan sovint de coses tan exquisi-
des com les manifestacions artistiques i culturals, a base...

A Catalunya, s’han fet tantes i tantes de coses estranyes i esparveradores amb la capa
de fer cultura i fer art, que tots els cabells se’ns posen tibants al so d’aquests mots. Per
molta gent fer cultura vol dir, per exemple, organitzar una conferencia, i fer art, pen-
jar unes teles en una sala d’exposicions, o fer cantar, per cor; com fer patria volia dir per
molts fer teatre d’aficionats i representar Dos com s’ofeguen.

No hi ha cap poble de Catalunya, que no tingui, avui, el seu grupet carregat de bones
intencions, amb dos mots a la bandera: Art i Cultura! I aix0 que en el fons esta tan bé, de
quina manera ens fa tremolar ara com ara!

Avui podem dir que dins d’aquests dos mots hi encabim totes les activitats nostres:
dins I’Art o la Cultura, i a I’ombra de les seves lletres, hem anat emparant-hi des de les
sardanes al couplet catala, des de 1’obra de teatre infame fins a la confereéncia grollera;
des de la revista o publicaci6 carrinclona fins a les novelles de motlle; des del dibuix
pornografic fins a I’0pera buida. Tot cabia en una d’aquestes branques. Algu preparava
qualsevol cosa i de seguida si no podia agafar-se amb el gran truc de fer patria, compara-
va quina paraula s’adeia més sonorament al seu projecte: i tan aviat sortia «Art», com
sortia «Cultura»; pero el que fins ara mai fallava era en el fons una rifada general del pu-
blic que no sabia de que anava, i que mai hauria sospitat que cometia un acte d’alta cultu-
ra en assistir, posem per cas, al teatre a veure una revista en catala.

Francesc TRABAL
[Diari de Sabadell, 28-1-1926]

D’UN DIA A L’ALTRE. COM DEIEM AHIR...

Els nostres amics es faran carrec que sovint faci I’efecte que hagim perdut la carta de
navegar per aquestes planes, si tenen en compte que amb freqiiencia quan més poc ho
esperem arriba un vent de trascantd i ens esquinga fulles senceres o ratlles o paraules.

I €s que no pot lluitar-se contra els elements. Si els elements tinguessin el do de poder
judicar, de poder pensar, de poder comprendre, sovint en lloc d’arrabassar-nos furiosa-
ment les nostres fulles es deturarien al seu damunt i abans d’apellar a procediments pre-
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historics preferirien els procediments més actuals de la conversa que no és altra cosa que
el «parlant la gent s’entén».

Dit aix0, intentarem tornar a parlar (per no tornar-hi, per ara) del projectat Palau de
I’ Art a Sabadell que ha motivat i tot la creacié d’una Comissid especial d’aquelles que en
diuen «mixtes».

Diguérem ahir, que era un mal general a la Catalunya d’ara, aquesta febre de dur al
front els mots Arti Cultura, com a senyal d’un desig d’apostolat que no tothom pot impo-
sar-se 1 menys realitzar. Diguérem com feia pena haver de posar dessota la capa de la
Cultura, i dessota les barbes de I’ Art manifestacions més o més poc plebeies que perilla-
ven de dur a tota la gent nostra una desorientacid inicial per a tota la seva vida.

Avui volem concretar només una mica desseguida plegar [sic]. Repetim, com ahir,
que tenim confianca en un dret que fins ara no sabem ens hagi estat anullat.

L’ Ajuntament actual, ha iniciat, o si més no, ha emparat una idea d’enca del seu ori-
gen confusa: la creacié a Sabadell d’un Palau de I’ Art. Aquest Palau de I’ Art, d’un prin-
cipi no se sap el perque haura de servir no se sap a quines necessitats respon. S ha seguit
en aquest afer un procediment rudimentari a 1’estil dels marxants: que compren qualsevol
cosa i la guarden per un dia o altre que servira per alguna cosa. Ara s’ ha dit: Palau de
I’ Art. Tots aquells que en sentir el mot «art» belluguen les orelles, sense saber de que
anava, ja ho han trobat bé. Els altres, els sensibles al mot cultura s’hi han afegit. Potser
amb I’dltima esperanca i tot de completar el nom amb: Palau de I’ Art i la Cultura. Bé. Ja
hi som. Ja hem trobat, doncs, un nucli que s’ha familiaritzat amb aquest nom i que se’l
sent passejar per dintre com si tots els budells s’eixamplessin al seu pas.

I ara, que en farem d’aquest Palau, aleshores algi ha dit a mitja veu? Pero cent res-
postes han fet: Oh! quina gracia. En aquest Palau, doncs, hi aplegarem tot el que repre-
senti una vida d’esperit, de cultura, els batecs de I’art, les ansies de perfeccié. Farem
concerts, farem exposicions. Una mena d’Ateneu (quin concepte deuen tenir molts d’un
Ateneu?). Hi posarem els cors, les societats artistiques. Hi farem concerts dedicats a la
beneficencia. I entremig podrem prendre cafe, i canviar impressions i veure’ns els que
Iluitem pels mateixos ideals i celebrar actes, i fer sessions, ara mateix, la Berta Singer-
man (quants n’hi ha que deuen haver tingut la illusié que fer venir la Berta Singerman no
era res més que enaltir el nom de Sabadell i fer molta perd moltissima cultura!) i estrenar
obres de la nostra gent...

No cal, 0i?, anar endavant. Ningu sap ben bé que fer del Palau de I’Art i de la Cultu-
ra, pero la gran cosa és fer veure, enganyant-nos només a nosaltres mateixos, que a Saba-
dell som els reis i quan vinguem de Togores, poder dir que hi hem trobat algi que ens ha
fet tants escarafalls de Sabadell que indiscutiblement anem al davant dels altres pobles!

Quantes il-lusions!

Quanta candidesa. No anem tan de pressa. Girem els ulls cap a dintre i no els deixem
fugir tan lluny!

Amb aixo del Palau de I’ Art, mirem, abans de parlar de comprar un edifici com tenim
totes les coses dintre casa, i potser veurem que cal ésser més prudents si no volem fer
riure.

Francesc TRABAL
[Diari de Sabadell, 29-1-1926]
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LLETRES I LLIBRES. SERVITUD DE PUIG I FERRETER. EDITORIAL CATALONIA

En una nota inicial 1’autor ens assabenta que tenim a les mans no pas una novella
propiament dita, sind una mena de pamflet. Nosaltres no sentim cap entusiasme per la li-
teratura d’escandol. Obeeix en general a proposits no massa diafans —onsevulla que els
trets vagin dirigits— enteladors gairebé sempre de les pures lluors artistiques de 1’obra.

Aix{ és que hem llegit la darrera produccié de Puig i Ferreter havent prescindit en
absolut d’aquell advertiment, com qui s’entera d’una novella autentica.

Cal remarcar de moment la gran habilitat novellistica on ha arribat, en poc temps,
Puig i Ferreter. Coneix molt bé I’ofici i sap donar a les seves narracions un vivissim inte-
res. Servitud és una novella arrodonida. La tecnica escollida per 1’autor hi €s aplicada
amb perfeccid. La tara de Puig i Ferreter, novellista és cosa més profunda.

De seguida ens adonem que 1’acci6 i els personatges de Servitud sén d’un apriorisme
desesperat. Hi ha entre els elements de I’obra un destriament admirable, decididament
ideal. La meravellosa complexitat —que sovint esdevé veritable confusio— de la vida és
cosa que pocs escriptors saben formular amb justesa. Puig i Ferreter no €s pas entre ells.

Els herois de Servitud segueixen linies rectes per camins acuradament preparats. Les
orbites insospitades per on la vida sovint ens empeny sén precisament les que presten a
les figures de certes novelles aquella tremenda qualitat d’éssers vivents. Donen la im-
pressié d’animes lliures, que obren per llur compte. No pesa damunt elles cap paternitat
immediata. Llur expositor arriba a semblar vexat, davant el lector, de tanta audaciosa in-
dependencia. I no obstant aquelles vides que semblen fer-se escapoles de les mans de
I’autor i aparenten depassar els limits del llibre i de la literatura, no fan sin6 obeir a ce-
gues els subtils i treballosos designis del novellista, qui —diriem— s’esforc¢a en la imita-
ci¢ artificiosa de la preséncia divina.

Puig i Ferreter en la seva darrera novella no arriba mai a donar una imatge vivent de
la redacci6 La Llanterna. Hi ha diversitat, varietat, no hi [ha], perd, complexitat i menys
confusié. Aquesta confusid vital saviament limitada, continguda per innumerables lleis 1
sublleis que de tan tenues semblen negligencia.

Puig i Ferreter per definir cada un dels seus personatges en té prou amb un fet «carac-
teristic», amb quatre paraules precises, inequivoques. Com qui defineix cossos geome-
trics. Definir un home amb la contundéncia de Puig vol dir posar-li a les mans un itinerari
minucids i al costat un insubornable angel de la guarda.

Els herois de Servitud no viuen, fan el joc de I’autor, confirmen els seus prejudicis, li
donen la rad de totes passades.

Segueixen ineluctablement llurs rutes dretes com la Rambla. I hi ha tan poques direc-
cions possibles a base de la linia recta que els pobres redactors de La Llanterna es veuen
obligats a caminar colze contra colze per sendes paralleles i encara, de vegades, un darre-
ra I’altre, s’estalonen.

Nosaltres creiem que molts dels defectes de Servitud vénen de les intencions comba-
tives de I’autor.

Joan OLIVER
[Diari de Sabadell, 31-111-1926]
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LLETRES I LLIBRES. EL Gris 1 EL Capmi. J. M. JUNOY, LLIBRERIA CATALONIA

Cal dir, abans de tot, que El Gris i el Cadmi és un llibre molt ben editat. El boix de
Ricart que decora la coberta —d’un gust una mica retardat— és executat des d’un punt
de mira molt proxim al de I’autor del llibre.

En Josep M. Junoy a través de les notes que formen aquesta obra no és un critic, ni un
filosof, ni un prosista pogtic. Es simplement un «causeur», un home que parla de tot amb
fallida profunditat, amb gracia, amb curiositat, segons unes normes de moralitat i de bon
gust bastant vagues. La vaguetat, fet i fet, €s la més vistent caracteristica d’aquest llibre.
Les impressions, les sensacions de Junoy sempre resulten imprecises i per aixo moltes
d’elles no tenen interes. Ens sembla que el cas d’en Junoy és el d’un home que sap més de
pensar que d’escriure. Quan més retalla les seves frases, quan déna una major contrin-
déncia [sic] a les seves idees, €s quan apareix, més palesa, la presumpta manca de sen-
tit d’unes i altres. En molts dels seus capitols —especialment els paisatges— s’endevina
una buidor essencial, una abséncia de tema, de matéria: només resta la forma, una for-
ma una mica poetica, una altra mica periodistica i una tercera mica filosofica que no ens
convenc. Una singular pruija topografico toponimico onomastica vesteix, tot sovint 1’ex-
posicid de paoroses vulgaritats i precisa, tanmateix, les diluides narracions autobiografi-
ques. A la part del llibre, «Llibre de 1’amistat i de la mort» 1’autor s’ha proposat
—sembla— de donar un gran nombre de cognoms assenyalats a base dels quals intenta
de descriure el cercle brillant de les seves coneixences.

Remarquem, per acabar, la cura especial que Junoy ha posat en la tria de les seves
notes diaries de La Veu. No dubtem que les recollides en el volum que comentem sén les
millors.

(Ja sabem que no som ningu per emetre aquest judici condemnatori sobre una obra
que ha merescut gairebé unanimes elogis. Pero tenim la satisfaccié d’haver dit el que
pensavem sense preocupacions ni miraments accidentals.)

J.[oan] O.[LIVER]
[Diari de Sabadell, 18-V-1926]

D’UN DIA A L’ALTRE. PICAR EN FERRO FRED

L’escena a la sala d’exposicions de I’Académia de Belles Arts. Un senyor, un
d’aquells senyors que crien panxa, que es lleven a les 6 i que tenen un vestit per les festes,
entra a visitar I’exhibicio d’obres de la casa Lena de Cerdanyola. Déna una ensumada
general i s’atura davant d’una peca qualsevol: la mira, la mira tota una estona i no sap que
dir, sembla que li manqui alguna cosa: es decideix en definitiva a donar-me un copet a
I’espatlla i després del que tal, timidament exclama: diu: «No veig pas qué representa
aixo. Que caram vol dir?...»

Veu’s-aqui una frase que el public sempre t€ a la boca: el public vol saber immedia-
tament sempre el que representa el que té€ al davant del nas, el que li arriba a les orelles, el
que li burxa la vista. Desconeix cap altra actitud: al pa, pa, abans de dir-vos que em sem-
bla, digueu-me aixo que vol dir, que significa, que representa!
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Davant una escultura, aquests senyors no sabran mai si els agrada o si no els agrada,
si abans no saben ’argument. I aquesta senyora? —Es una Venus. —Ah! Es una Venus!
Caram, caram, maca, veu? trobo que esta molt bé. I aquesta altra, també és una Venus
potser? —No senyor, aixo és una béstia. —Ja. Si, ara badava jo, i tant! Es ben feta tam-
bé: aquests pels de la cua semblen naturals, 0i? Ai caram!... Pero, aixo d’aqui si que no
m’agrada: no entenc pas el que representa...

Ja hi tornem a ésser; qui gosaria encarar-s’hi i intentar una explicacié contundent? Es
impossible que davant d’un cas aix{ encara els homes tinguin esperances: com pot com-
prendre’s la bellesa, com pot comprendre’s I’art, a través d’unes concepcions tan enrive-
tades?

I no és greu tan sols aixo pel que atany a un volum determinat de persones en quant
als plans que fan la seva fesomia. Si no tingués altra transcendencia, podriem limitar-nos
a tenir generositat i sentir-nos cristianament compassius. Pero és que la transcendéncia
salta els limits intims i arriba a tarar la caracteristica determinant d’una gran collectivitat.
D’una collectivitat que no pot estar allunyada dels problemes que I’art en tots els seus
camins planteja. D’una collectivitat que concretant-la, pel seu ofici necessita de les arts
aplicades.

D’aqui el nostre doble lament: per una banda la visi6 dels nostres individus, i per
I’altra la visi6 de les nostres collectivitats. Si cadascu pel seu cantd prescindis de furgar
per saber el que representen moltes coses, contentant-se —i tant!— de saber valorar-les i
criticar-les, només comprenent-les, quin salt més llarg que fariem.

Saber aguantar fortament les regnes de la fantasia en cerca de I’anecdota i aturar-se
serenament davant de cada realitat, admirant-la o rebutjant-la, penetrant-la, mesurant-la,
descobrint-la en definitiva. Per que cercar que representa una melodia que ens entra al
cor per les orelles? Per que cercar que representa una tela que ens obre els ulls admirati-
vament? Per que cercar que representa la mostra del vestit que hem comprat a cal daixon-
ses, si el vestit ens plau?

En una paraula: ens interessa més 1’argument, sovint, que 1’obra. En un quadre hi
veiem més aviat una casa de pages que no pas una tela. Veiem més aviat una Senyora que
una escultura. Un murmuri de la selva que no pas una obra musical. Una flor, una guineu,
que un teixit.

Per aixo quan no trobem la casa de pages, la Senyora, el murmuri de la selva, la flor,
la guineu, clavem cops de cap per les parets cercant que redimontri, doncs, representa, i
no ens interessa absolutament saber res més: la qual cosa no vol dir sin que, dintre nos-
tre neguem de dalt a baix justament alld que deuriem més venerar i que és 1’esséncia
mateixa de I’art. No sabem confegir el mot: creacid.

Francesc TRABAL
[Diari de Sabadell, 5-X11-1926]
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RESUM

Aquest article exposa que el pensament critic va ser la base de totes les actuacions i
les obres del Grup de Sabadell. De fet, tots els seus membres van exercir de critics litera-
ris i van escriure articles critics sobre molts altres aspectes de la cultura i de la societat. Es
per aixo que el grup va néixer envoltat de polemiques. Al llarg de I’article s’analitza part
de I’activitat del grup entre 1924 i 1928: es ressegueixen algunes de les polemiques que
va provocar i es comenten breument algunes de les primeres obres literaries d’ Armand
Obiols, Francesc Trabal i Joan Oliver per mostrar que tenen la critica com a nucli genera-
dor. Finalment, s’editen alguns dels textos critics d’Obiols, de Trabal i d’Oliver.

PARAULES CLAU: pensament critic, critica literaria, Grup de Sabadell, Armand Obiols,
Francesc Trabal, Joan Oliver.
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ABSTRACT

Critical creativity and creative criticism:
The cultural concerns of the Sabadell Group in the years 1924-1928

This article shows that critical thought formed the basis of all the activities and work
undertaken by the Sabadell Group. The fact is, all members of the group were literary
critics and wrote critical articles on many other aspects of culture and society. It is for
this reason that the group was from the start surrounded by controversy. In the article we
analyse a part of the group’s activity between 1924 and 1928: we look at some of the
controversies that they have aroused and comment briefly on some of the first literary
works of Armand Obiols, Francesc Trabal and Joan Oliver with the aim of showing that
their work has a critical bias. Finally, we edit some of the critical texts written by Obiols,
Trabal and Oliver.

KEY woRrDs: critical thought, literary criticism, Sabadell Group, Armand Obiols, Franc-
esc Trabal, Joan Oliver.

Estudis Romanics [Institut d’Estudis Catalans], Vol. 39 (2017), p. 225-251
DOI: 10.2436/20.2500.01.221



