JESUS MoNCADA
(1941-2005)

En una entrevista en castella per a El Independiente del 4 d’octubre de 1989, Jesus Mon-
cada, tot parlant del mon fluvial de 1I’Ebre recreat a la seva primera novella, apuntava que «an-
tes que yo habia tratado ese mundo Arbé».! Aquesta referéncia a Sebastia Juan Arbé podria
sobtar d’entrada; pero sols cal pensar-hi una mica per adonar-se que un dels escriptors amb qui
pot ser comparat I’autor d’Estremida memoria, alhora que tant o més contrastat, s justament
I’autor de L’iniitil combat. Moncada, si més no, era ben conscient dels ponts, i no cal dubtar
que també dels dics, existents entre I’un i I’altre. I una possible manera d’apropar-se a la seva
vida i obra és la de posar-los de costat.

Arb6 va néixer a Sant Carles de la Rapita el 1902, bé que amb la familia es trasllada a Am-
posta el 1909, i Moncada va ser infantat a Mequinensa el 1941. Gairebé quaranta anys sepa-
ren els respectius origens, i també una colla de quilometres, recorreguts, tanmateix, per unes
mateixes aigiies: les de 1’Ebre, que travessen igualment les pagines de les seves obres, les del
rapitenc poblades sobretot pels pagesos que treballaven a la seva vora, i les del mequinensa,
pels llaiiters que les solcaven.

L’un de la Franja de Ponent i I’altre de les Terres de I’Ebre, van créixer en viles allunyades
dels grans nuclis literaris i culturals en llengua catalana. Per circumstancies diverses, havent-
se’ls despertat ben d’hora la inquietud per escriure, de bon comencament tots dos ho feren en
castella. Sense que triguessin a adonar-se de 1’anomalia que els suposava: «Primer, de jovenet»,
explicava Arbd, «havia fet alguna cosa en castella, perd no encaixava gaire amb ’ambient i els
dialegs dels homes de 1’Ebre, que jo m’afanyava a transcriure. Aprendre el catala literari i em-
prar-lo com a instrument —ni que fos imperfecte per desconeixenga— fou per a mi un allibera-
ment, perque llavors em vaig adonar que reflectia amb autenticitat els problemes de les figures
de les meves novelles, robades a la realitat» (Serra d’ Or, setembre de 1965). Talment explicava
Moncada la seva entrada en la literatura: «Puc parlar de primera ma sobre 1’dltima gran época de
les mines i de la navegaci6 fluvial, perd m’interessa moltissim el nostre passat. (...) El meu pro-
blema, pero, és que [inicialment] tot allo ho he de plasmar en castella, i, encara que conec a fons
aquesta llengua, el resultat em decep. M’he de traduir» (L’Aveng, febrer de 2004). I en una en-
trevista en castella d’uns anys abans: «El vocabulario del rio lo tenia perfectamente asumido y,

1. La majoria de les entrevistes que citaré han estat transcrites dins el volum Jesiis Moncada. Su universo
literario, editat el 2005 a Saragossa per 1’Ajuntament de Mequinensa i el Departamento de Educacién, Cultura
y Deporte del Gobierno de Aragén. També m’ha fet servei el retrat Jesiis Moncada de Xavier Moret, editat a
Barcelona el 2005 per I’ Associacié d’Escriptors en Llengua Catalana.
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sin embargo, a la hora de trasladarlo al castellano no me sentia a gusto. Era un problema de au-
tenticidad. Por eso comencé a escribir en catalan» (El Dia de Aragon, 22 d’octubre de 1989).
I reblava en la primera entrevista citada: «<Edmon Valles (...) m’aconsella que escrigui en ca-
tala (...). Allo m’obre els ulls, acabo de trobar la meva eina literaria» (L’ Aveng, febrer de 2004).

El canvi de llengua li fou molt més dificil a Moncada que no pas a Arbé: la dura conjun-
tura politica dels anys cinquanta i seixanta a la Franja distava molt de la de les Terres de I’E-
bre a les primeres decades de segle, que havia de desembocar en la proclamacié de la Repu-
blica. El jove Arb6 va formar-se en uns anys en que, al costat de la premsa en castella, hi havia
publicacions locals que impulsaven 1’ts i la difusié de la llengua catalana. I, malgrat també
publicar en castella a les planes d’algun rotatiu (com ara al tortosi E/ Pueblo), comenga a es-
criure articles i poemes catalans per a setmanaris com E/ Faro, d’ Amposta. A més, malgrat
I’existencia més o menys notoria d’algun corrent anticatalanista, als anys vint Arbé troba I’es-
calf d’un petit grup cultural atent a tot alld que venia de Barcelona.

Moncada, en canvi, havent deixat Mequinensa als onze anys per anar a un internat, va re-
bre la seva formacié a la Saragossa de postguerra, on hi havia un «anticatalanisme visceral»
que li comporta problemes a 1’hora de parlar en la seva llengua, i dins el qual es negava qual-
sevol mena d’existencia a la literatura catalana: «Ara costa de creure, pero jo, aleshores, ni so-
lament sé que alld que sempre he parlat és una llengua literaria. Mestres i altres funcionaris
castellans pretenen inculcar-nos amb una insisténcia sospitosa —que entens més tard— que
no parlem catala siné un chapurreado —és la paraula despectiva que sempre fan servir— in-
fecte» (L’ Aveng, febrer de 2004). La intervenci6 d’un altre mequinensa illustre, el ja esmentat
Edmon Valles, fou decisiva perque 1’autor d’Histories de la ma esquerra descobris I’existen-
cia d’una tradicio literaria en la llengua propia, i es posés a llegir i a escriure en catala.

Retrobada la llengua materna, el jove Arbé va assumir fermament la seva vocacid litera-
ria, assumpcié no pas menys ferma en el cas del jove Moncada, només que amb la vocacié di-
vidida entre la literatura i la pintura. L’un i I’altre, aleshores, van prendre consciéncia (en el
cas del segon, gracies de nou a la intervencié de Valles) que per donar lliure curs i alta volada
a les seves aspiracions s’imposava deixar la terra natal i fer el salt a Barcelona. El rapitenc hi
arriba amb encara no vint-i-vuit anys, el mequinensa amb només vint-i-quatre. Gracies a re-
comanacions i contactes, I’un i ’altre d’entrada van fer feines ventureres: Arbé en 1’ambit edi-
torial (realitzant, anonimament, tasques per a Duran i Tortajada) i Moncada primer com a pin-
tor comercial («fent quadres per penjar sobre tresillo») i després també en una casa editora, la
Montaner y Simén, on necessitaven «un pedagog» (s’havia tret el titol de magisteri a Sara-
gossa amb només 17 anys) per revisar la traduccié d’una enciclopedia juvenil de Mondadori.

Ara: perque poguessin desenvolupar definitivament la respectiva vocacio per |’escriptura ca-
lia que algu els emparés literariament i els donés la decisiva embranzida. Algu que cregués en la
seva capacitat per al conreu de les lletres 1 que, alhora, fos capag de sintonitzar amb el tipus de na-
rrativa que 1’un i I’altre comengaven a produir. Aquesta mena de protector, de germa gran litera-
ri, Arbd el troba en ’escriptor i editor Josep Puig i Ferreter, 1’obra el qual no deixa de presentar
algunes afinitats amb la de ’autor del Montsia. Puig i Ferreter queda entusiasmat llegint 1’origi-
nal de L’iniitil combat que li presenta Arbd i no dubta a publicar la novella, bo i tractant-se d’un
escriptor jove i desconegut, dins la seva «Biblioteca A Tot Vent» d’Edicions Proa el 1931.

Moncada, per la seva banda, explicava com va trobar una mena de mentor literari en el cap
del departament de produccié de Montaner y Simén, on havia comencat a treballar. Un home
que també era escriptor i 1’obra del qual tenia alguns punts de coincidéncia amb la tot just
iniciada del mequinensa: Pere Calders. L’autor de Ronda naval sota la boira, assabentat que
el jove acabat d’incorporar a la feina escrivia relats, li demana de llegir-ne algun. En queda
agradablement sorpres i I’insta a continuar escrivint-ne, a més d’ajudar-lo a esmenar la seva
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trontollant ortografia d’escriptor novell. Calders fou, a més, qui el convencé per presentar-se
a premis literaris, I’inica manera de donar-se a congixer i publicar en aquells anys de la post-
guerra: guanya el Brugués de relats el 1970, queda segon en el premi de la Crida als escriptors
jovesel 1971 i, al cap d’uns mesos, guanyava el premi Joan Santamaria amb quatre narracions
titulades conjuntament Histories de la ma esquerra, que seran publicades el 1973 amb d’altres
de premiades. Aquelles narracions esdevindran el nucli del seu primer llibre homonim, que no
apareixera fins al 1981, amb un proleg de Calders, a Edicions de la Magrana, dirigides per qui
sera el seu editor de tota la vida, Carles-Jordi Guardiola.

De Pere Calders, si alguna cosa en va destacar Moncada és el fet que el va incitar a no dei-
xar de fer servir les peculiaritats lingiiistiques de la seva terra d’origen: «Vull que consti», de-
clarava amb relaci6 a Calders, «el seu respecte total pel meu catala. No solament el va respec-
tar sind que va estimular-me a incorporar a la llengua escrita totes les formes genuines
d’aquella banda [de Mequinensa]» (Quaderns d’ Ara. Perfils literaris, la serie, 1993). Ara:
aixo no vol dir que Moncada fos un escriptor de registre dialectal. En aquest punt, la compa-
racié i el contrast amb Arbd resulten d’allo més illustratius.

El llenguatge emprat a la primera edicié de Terres de I’ Ebre, de 1932 (com també a L’i-
ntitil combat, publicada un any abans, i a Tino Costa, de 1947, les seves tres novelles més re-
eixides) no deixa traslluir la procedeéncia geografica de 1’escriptor més enlla d’algunes formes
lexiques, com ara «lligallo», «malec6», «lloma», «collitor»; formes que, a més, seran elimi-
nades o substituides per d’altres de domini general en edicions posteriors. Tanmateix, a la pri-
mera edicié de Camins de nit (1935), com també ho fara a L’espera (1967), Arbd va prendre
una opci6 diferent, com era de fer que els dialegs reflectissin la parla de la gent de la seva ter-
ra: «—Culpa d’ella i de dingd més. Hagués cregut a sa mare, que un atre gall li cantaria. Sols
que les coses domés les veiem quan no hi ha remei. / —Diu que la vella no la vol vore ni I’ha
anomenada gens (...). / —Va fer-1i molt grossa de casar-se en lo Rull i de fugir de casa; pero
no hi ha dengd que li haigue sentit dir mal de la filla».?

Res de semblant pot trobar-se en 1’obra narrativa de Jesis Moncada. Si, per una banda, de-
fugia d’usar un registre merament estandard, que considerava empobridor, per altra banda re-
butjava el recurs sistematic al dialectalisme, que també trobava reduccionista: el seu tnic de-
signi, en escriure, era servir-se d una llengua literaria que abans que cap altra cosa havia de ser
genuina. Per aixo, com ha remarcat Ramon Sistac, «no 1i cauen els anells a I’hora d’utilitzar
léxic pancatal, ja sigui comd o dialectal».® El mateix escriptor de Mequinensa ho explicava a
Merce Biosca: «<Em sembla que el lleidata, a 1’hora d’escriure, ha d’incorporar justament les
seves propies particularitats, de la mateixa manera que ho ha de fer un senyor de Tortosa o de
Girona. I aixo, al final, acaba fonent-se dins el cos general de la llengua. El que si que he evi-
tat ha estat caure en el localisme. He utilitzat totes aquelles coses que sén de tipus general,
pero propies d’aquella banda, no les particularitats mequinensanes, torrentines o de Fai6, car
aixo si que em sembla que és empobrir la llengua. A més, a I’hora d’escriure una frase sempre
em plantejo si existeix una forma més genuina de dir-la que la que en aquell moment se m’a-
cut» (Serra d’ Or, febrer de 1989).

Aquesta genuinitat lingiiistica, Moncada 1’enriquia, alhora que li donava un segell in-
confusible, en recuperar llenguatge del seu lloc d’origen: «En la Mequinenza de aquella épo-
ca», explicava a proposit dels relats de Calaveres atonites ambientats a la postguerra, «se ha-
blaba un catalan vivisimo, muy puro. Es el cataldn que yo mamé. Pero no he intentado hacer

2. Camins de nit. Vol. 1. Badalona: Proa, 1935, p. 133. A I’edici6 de 1954, pero, Arbé va decidir d’elimi-
nar tots els localismes dels dialegs.
3. Sistac, Ramon: «Una llengua de luxe». Serra d’Or, 550, octubre de 2005, p. 43.
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hablar a los personajes como se hablaba entonces. Nunca he querido hacer arqueologia. No soy
fil6logo, sino escritor. Y miro las palabras como un hecho vivo. Por eso recupero mucho Iéxico
y trato de que los personajes sean espontaneos en el hablar» (La Vanguardia, 22 d’octubre de
1999). Rescatava, aixi, formes emprades per la gent de I’Ebre («daliner», «saula», «galatxo»,
«codis», «glera», etc.),* i no dubtava a servir-se d’alguns termes quotidians propis de la seva va-
riant nord-occidental («antosta», «meliguera», «panistra», «padellas», etc.); i tot plegat sense
obstar que puguin trobar-se en les seves obres paraules més propies del dialecte central, essent
ell barceloni d’adopcié. Com conclou Sistac, la seva llengua escrita t€ una voluntat de «sintesi
perque accepta, a més dels recursos de la llengua general, els que vénen dels altres dialectes, i
aconsegueix aixi una extraordinaria complexitat dialectal alhora agil i versemblant».’

Un darrer aspecte que contribueix a la gran riquesa de la llengua de Moncada, aspecte
molt poc present en la d’Arbd, €s I’abundantissim us de la fraseoleogia, que ell mateix desta-
cava: «Per descomptat, si hi ha una locucié o una frase feta —expressions que normalment te-
nen tot el suc i tota la gracia del mén— per a dir allo [que vull dir], no m’ho penso ni mitja ve-
gada. Sempre prefereixo una frase feta collocada, aixo si, al lloc on ha d’anar, que qualsevol
elucubracio literaria» (Serra d’ Or, febrer de 1989). Com ja vaig escriure a proposit d’Estre-
mida memoria, el seu no és pas «un llenguatge aconseguit a cop de diccionari, ans un llen-
guatge arrelat a la terra, viu, ple d’expressions fetes i de genuina fraseologia, que Moncada sap
combinar amb tot de savis recursos literaris que passen quasi desapercebuts al lector. Dit d’u-
na altra manera: un llenguatge literariament molt treballat, perd que comporta haver sentit i
viscut molt la llengua alla on es forma —el poble—, tant com posseir un immens bagatge de
lectures i una gran dosi d’exercitacié en 1’escriptura».®

Bé que amb procediments i en graus diversos, doncs, tant Moncada com Arb6 van voler
tenir present la llengua de la seva terra. Perque fou en aquesta llengua que, de joves, sentiren
explicar a la seva gent relats i histories vora el foc en les vetlles a Amposta o en les tertilies
dels cafes de Mequinensa. Unes histories que van influir en gran mesura la literatura de I’un i
de I’altre. D’aquesta influéncia, Arbé en va deixar constancia al seu primer llibre de memo-
ries, Los hombres de la tierra y el mar, on parla de dues menes de relats que van determinar
els dos caires principals de la seva obra: «Las desgracias narradas noche tras noche por la an-
ciana [veina de la familia], con los hechos que pude presenciar y otros que of contar fuera de
casa, dejaron una huella profunda en mi alma infantil. (...) / Creo firmemente que esta atmds-
fera turbia y de tragedia que forma el fondo de algunos de mis libros, tiene en mucha parte su
origen en las historias de la anciana, en los crimenes relatados en las noches de viento o de
tempestad, cuando yo la escuchaba conteniendo en aliento. / La luz de tierna poesia que hay
también en ellos [els seus llibres] la debo en gran parte a mi madre, cuyos relatos contrapesa-
ban la crudeza excesiva de los de la vieja. (...) Mi madre era en gran manera aficionada a los
cuentos, a las canciones, a las viejas leyendas».’

D’una manera relativament semblant, Jesis Moncada va anar construint la seva obra so-
bretot a partir dels testimonis orals de la gent de la seva terra —i d’aqui derivaria el caracter
oral, de narraci6 en estil directe, de bona part de la seva obra.® Uns testimonis orals ben dife-

4. Vegeu Morer, Hector: «Léxic de la navegacio fluvial en 1’obra de Jestis Moncada». Archivo de Filolo-
gia Aragonesa, LII-LIII, 1996-1997, p. 179-220.

5. Artcit., p. 44.

6. MALE, Jordi: «Jests Moncada, Estremida memoria». Revista de Catalunya, 121, setembre de 1997, p. 147.

7. Los hombres de la tierra 'y del mar. Barcelona: Argos, 1961, p. 187.

8. Vegeu l'interessant estudi de Josep Murgades «Narrativitzaci6 de formes simples: 1’obra de Jestis Mon-
cada», dins el volum collectiu Professor Joaquim Molas. Memoria, escriptura, historia. Vol. I1. Barcelona: Pu-
blicacions de la Universitat de Barcelona, 2003, p. 759-780.
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rents respecte als recollits per Arbé abans de la guerra i que també es poden dividir en dues
menes, les quals reflecteixen sengles aspectes principals de la narrativa moncadiana. Per una
banda, a Moncada ja de ben jove van interessar-lo i fascinar-lo les histories del passat de la
seva vila i de la gent que hi vivia i hi treballava: «[Ben aviat], d’una manera més o menys
conscient, comengo a recollir el material que, molts anys després, sera el canemas dels meus
llibres, sobretot de Cami de sirga. (...) M’entrevisto amb patrons de llaiit, peons, calafats, mi-
naires» (L’Aveng, febrer de 2004). Moncada pot afirmar, aixi, que la seva primera novella
«significa claramente la recuperacion de la memoria histdrica a través de la ficcion» (El Dia
de Aragén, 22 d’octubre de 1989). Cal fixar-se que la manera com ho formula és ben precisa:
el seu objectiu era recuperar la historia de la seva vila i la seva gent, pero en cap cas de fer-ho
com a historiador o com a cronista, siné com a narrador, la qual cosa implicava de recrear-la
mitjancant la ficci6 literaria. Una ficcié aconseguida, sobretot, amb el recurs de filtrar els fets
a través de la visio dels diferents i ben peculiars personatges que poblen les seves obres.

Ara: entre els relats sobre la historia de la seva vila, n’hi havia alguns que 1’atreien espe-
cialment: «Els homens anaven al caf¢ a parlar i era al café on es bescanviaven les noticies. La
dona, per la seva banda, es reunia amb les veines a cosir o a jugar a les cartes. Pero, és clar, a
més dels comentaris normals sobre les coses que passaven, era inevitable que en aquestes reu-
nions s’acabés xafardejant, si no tots els contertulians, almenys una bona part. I és d’aquesta
manera com jo he recollit moltissimes de les idees que després he aprofitat en les meves histo-
ries» (Serra d’Or, febrer de 1989). Parallelament a la voluntat de recrear el conjunt de la vida
de Mequinensa es palesa, aixi, en Moncada el gust pels fets més anecdotics i sorprenents. Al-
guns ben arran de la inversemblanca (i per aqui se’l pot comparar amb Calders), per bé que ell
mateix no es cansava de repetir, amb relacid, per exemple, a Cami de sirga, que «les histories
del llibre que semblen més fantastiques sén les més reals» (El Pais, 23 d’abril de 1943). Al-
gunes de les extravagancies i barrabassades comeses per les autoritats civils, militars i religio-
ses durant el régim franquista, d’altra banda, prou que I’havien de proveir, en aquest sentit, per
farcir de fets i incidents els seus contes i novelles.

Totes aquestes histories s6n una de les fonts de I’humorisme del nostre escriptor —un hu-
morisme practicament absent de 1’obra de Sebastia Juan Arbd, excepcio6 feta de la serie de no-
velles més o menys picaresques que 1’autor rapitenc escrivi en castella sobre el personatge de
Martin de Caretas. El fonament principal de ’humor de Moncada cal cercar-lo, pero, en la
perspectiva des de la qual se’ns presenten els fets narrats en les seves obres. Com declarava a
Calaveres atonites el qui va ser secretari del jutjat mequinensa: «Si acceptava a ulls clucs que
I’antiga Mequinensa era pel cap baix el rovell de ’ou de la galaxia, el foraster intelligent s’hi
trobava de seguida com a casa». Aquesta dimensi6 cosmica del mén mequinensa és la que pro-
porciona a Moncada la mesura des de la qual considerar els seus personatges i els fets que s’hi
esdevenen. I és del contrast entre aquesta fabulosa mesura i la molt més migrada que nosaltres,
pobres no-mequinensans, tenim de les coses, d’on sorgeix bona part de I’humorisme esclatant
que recorre de cap a cap les pagines de la narrativa moncadiana.’

Una narrativa que, tanmateix, té com a motius i temes recurrents els de la destruccié, la
fatalitat i la mort, segons que han remarcat Emili Bayo i Merce Biosca respecte als relats d’E/
Cafeé de la Granota i, sobretot, d’Histories de la ma esquerra.'® L’humor serveix a I’escriptor
mequinensa per atenuar i endolcir el caracter tragic que podrien prendre algunes de les seves
histories. Al cap i a la fi, com ell mateix va declarar, «els ingredients de qualsevol situaci6 hu-

9. Vegeu MALE, Jordi: «Jesis Moncada, Calaveres atonites». Revista de Catalunya, 149, marg¢ 2000, p.
150-152.
10. Guia de lectura de Jesiis Moncada. Barcelona: Edicions de la Magrana, 1992.
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mana son sempre els mateixos, perd depen de les circumstancies que sigui tragédia i comedia»
(El Pais, 13 de febrer de 1992).

No es pot passar per alt, aix0 no obstant, que al costat del seu vessant humoristic I’obra de
Moncada presenta, també, un aspecte greu i serids: els estralls de la Guerra Civil i la repressio
de la postguerra hi sén ben presents. I per aqui torna a emparentar-se amb Sebastia Juan Arbd:
sense que pugui dir-se que 1’un i I’altre van fer literatura de dentincia, és evident que 1’autor
de Terres de I'Ebre volia posar ben de manifest I’explotacié que patia aquell «exércit de
condemnats» que eren els camperols del delta al comencament de segle, talment I’autor d’Es-
tremida memoria va voler mostrar, i no pas sempre filtrades per I’humor, les miseries de la
guerra i la postguerra patides per la gent de la seva vila (com, posteriorment, el trauma que va
significar la desaparicié d’aquesta, negada sota aigiies). Algun dels personatges de Moncada,
a més, sembla haver estat esculpit a partir d’un dels obscurs motlles d’Arbé. Com ara el vell
Nelson, de qui, a Cami de sirga, se’ns relata la incapacitat d’entendre i assumir la mort de la
seva filla, que el duu gairebé a la follia, com també el seu amor silencids i impossible per
la Julia, la filla d’Arquimedes Quintana; o 1’Agnes de La galeria de les estatues, el bon cor
de la qual no aconsegueix de reprimir els atacs de gelosia envers la Laura, antiga companya de
1’Alexandre, el seu marit.

Entre les histories relatades per Moncada en les seves obres, fruit tant de la reelaboracio
literaria de les que havia sentit explicar de jove com de la seva inesgotable capacitat creativa,
cal afegir-hi també les que deixen traslluir episodis de la seva propia vida. Es, aquest, un altre
punt de relaci6 entre Arbé i Moncada: 1’un 1’altre van admetre que, en novelles com ara L’i-
niitil combat i La galeria de les estatues, respectivament, hi eren recreades, a través de la fic-
cid, experiencies de la seva infantesa i joventut.

I encara, a més de les histories sentides, creades i viscudes, en 1’obra d’ambdds escriptors
s’entreveu un semblant gran telé de fons, com és el munt de lectures literaries acumulades al
llarg de tota la vida. Tant respecte a I’un com a I’altre, tanmateix, la qiiestié no esta prou estu-
diada i, doncs, aclarida. Malgrat que en el cas d’Arbé s’acostuma a parlar d’influéncies provi-
nents dels novellistes russos, molts indicis fan pensar que tant o més caldria mirar cap a la ban-
da francesa.'' Respecte a I’obra de Moncada, d’altra banda, s’ha insistit a relacionar-la
sobretot amb el mon literari de Gabriel Garcia Marquez; tanmateix, si es ressegueixen les di-
verses entrevistes concedides per I’autor mequinensa, es comprova que els autors que més so-
vint hi esmenta son narradors italians, amb especial esment del Giuseppe Tomasi di Lampe-
dusa d’Il Gattopardo i el Giorgio Bassani de Le storie ferraresi.

Al marge d’influencies d’autors moderns, tant Moncada com Arbé no han deixat mai de
fer referencia també a la seva inclinacié pels classics antics. Una inclinacié ben diferent, tan-
mateix: I’escriptor de L’ hora negra en més d’una avinentesa va manifestar la seva admiracié
per les tragedies d’Euripides («que fue para mi la gran revelacién», va deixar escrit al segon
volum de Memorias);'"? i, certament, en moltes de les seves novelles és perceptible un senti-
ment del tragic que sembla entroncar amb el de les peces euripidianes. En el cas de Moncada,
en canvi, si a algun autor classic alludia en les entrevistes que se li van fer, aquest és Homer:
«A los trece afios ya habia leido a Homero y luego he vuelto a leer la edicion catalana de L’ O-
dissea de Carles Riba» (El Dia de Aragon, 22 d’octubre de 1989). I encara en la mateixa en-
trevista: «¢Influencias? No sé. Yo soy un gran lector y figuro en la cola de toda una larga lis-
ta desde Homero hasta hoy y me siento participe por entero de ese tronco cultural.» Si es té

11. Vegeu MaLE, Jordi: «Gide o Dostoievski? Els inicis literaris de Sebastia Juan Arbé (La genesi de L’i-
niitil combat)». Els Marges, 76, primavera 2005, p. 31-52.
12. Memorias. Los hombres de la ciudad. Barcelona: Planeta, 1982, p. 109.
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present que obres com La Iliada 1 L’ Odissea sén, abans que res i per excelléncia, grans sum-
mes de relats, no costa gaire d’entendre 1’afeccié homerica de Moncada, que es defenia a si
mateix com «una mena d’esponja amarada d’histories en poténcia» (Quaderns d’ Ara. Perfils
literaris, 1a serie, 1993). D’ell podria dir-se el mateix que Carles Riba afirmava de Joaquim
Ruyra: «D’una qualsevol de les [seves] narracions (...) se’n despren tot d’una per al lector la
sensacid general que I’autor procedeix per una pura joia de contar. / (...) Fa pensar aixo tot d’u-
na en Homer, el pur narrador que donava tots els destins dels homes per la joia de contar-los
als homes futurs».'

Aquesta «joia de contar» es palesa, en Moncada, principalment en el plaer per la narracio
d’aventures. En I’entrevista abans citada on es referia a la seva primera lectura d’Homer, afe-
gia tot seguit: «Uno de mis autores preferidos era el Julio Verne de las novelas de aventuras:
Cinco semanas en globo era mi libro favorito» —i ho era tant, que als deu anys va arribar a
fer-ne un plagi en castella (L’Aveng, febrer de 2004). Si hi afegim el gust per la novella negra
—«Xalo d’allo més amb els bons llibres de lladres i serenos» (Quaderns d’ Ara. Perfils litera-
ris, la serie, 1993)—, tindriem uns quants antecedents al caracter de novella entre policiaca i
d’aventures que tenen obres com La galeria de les estatues 1, sobretot, Estremida memoria.

Si, d’altra banda, un plagi d’una novella d’aventures va ser la primera realitzacio literaria
de Moncada, la darrera estigué igualment vinculada a una obra d’aquesta mena: la traduccié
d’El comte de Montecristo, d’ Alexandre Dumas, publicada el 2002. Aquesta faceta de I’obra
moncadiana, la de les traduccions, torna a enllacar la seva trajectoria literaria amb la de Se-
bastia Juan Arbé.

Aquest, abans de la guerra, publica dues traduccions catalanes dins els «Quaderns literaris»
de Josep Janés: una versié indirecta de Boris Gudonov de Puixkin i la traducci6 de L’ Abadessa
de Castro de Stendhal. I, malgrat que poguessin tractar-se d’encarrecs, Arbé ha deixat testi-
monis de la seva afeccid pel primer i, sobretot, pel segon d’aquests autors del segle xix. Tan-
mateix, acabada la guerra, en el dur periode compres entre 1940 i 1944 realitza quatre traduc-
cions castellanes que, al marge que 1’interessessin més o menys, cal suposar en el seu origen
motius basicament crematistics: els Sermones de Bossuet, la biografia de ’amant de Napole6
Maria Walewska, Los maestros de antaiio de Fromentin 1 una versio de la novella La calle del
gato pescador de Jolan Foldes, autora hongaresa poc coneguda. Acabades aquesta obres, Arb6
abandonaria la practica traductora.

Moncada, que només va traduir al catala, en certa manera va realitzar el cami invers al de
I’autor del Montsia: la seva primera traduccid, la novella historica Lloreng de Joan Cortada
(autor de la Renaixenca que escrivi basicament en castella), publicada a la «Biblioteca Popu-
lar Curial» el 1987, no podia siné tractar-se d un encarrec. A partir de 1988, d’altra banda, just
apareguda la novella Cami de sirga, I’escriptor emprengué un seguit de traduccions d’obres
de caracter erotic per a la colleccié «La Marrana», i algunes de novella policiaca per a la
colleccié «La Negra», ambdues d’Edicions de la Magrana, que li servien, fonamentalment (al
marge que hi gaudis més o menys en fer-les i del profit que en treia en tant que exercitacio li-
teraria), «per comprar temps per escriure. Els drets d’autor, sobretot els d’un escriptor en ca-
tala, no donen per viure, ni solament per sobreviure» (L’Avenc, febrer de 2004).

Tanmateix, de les tres darreres traduccions que publica, dues sén de novelles de Jules
Verne (La volta al mén en vuitanta dies i L’ illa misteriosa, respectivament aparegudes el 2000
iel 2001), autor de qui ja havia publicat una primera versio pocs anys enrere (Els fills del Capita
Grant, de 1996). Malgrat que aquestes traduccions pogueren també ser encarrecs (com ho va
ser I’ultima de totes, la ja esmentada d’El comte de Montecristo), és indubtable que amb elles

13. RiBa, Carles: Escolis i altres articles. Barcelona: Publicacions de «La Revista», 1921, p. 165.
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Moncada retornava a un dels escriptors que més I’havien fascinat de sempre, i una obra del
qual (que curiosament no va traduir) havia estat I’afortunada esca del seu pecat de dedicar-se
a la literatura.

Si en la practica traductora, exercida per Moncada i Arbd, el primer fou molt més prolific
que no el segon, en una darrera faceta literaria comuna I’autor del Montsia tingué una produc-
ci6 que excedi de molt la de I’autor del Baix Cinca: la d’articulista. Arb6 escrivi per a la prem-
sa periodica tant abans de la guerra (basicament en catala) com, sobretot, durant la postguerra,
en que collabora assiduament a La Vanguardia, ABC i El Noticiero. 1 a aquesta faceta caldria
afegir-hi encara la de biograf, ja que arriba a publicar fins a quatre extenses biografies (Baro-
ja, Cervantes, Verdaguer, Wilde).

Moncada, en canvi, a més de no redactar més biografies que les dels seus personatges de
ficcid, gairebé no va publicar a la premsa: «Prefereixo fer traduccions a collaborar, per exem-
ple, en diaris. Aixo0 si que em destarotaria a I’hora d’escriure» (L’ Aveng, febrer de 2004). Tan-
mateix, en aparent paradoxa, el darrer llibre que publicaria, Cabories estivals i altres proses vo-
landeres, és un petit aplec de textos, tots excepte el primer «redactats en resposta a diferents
demandes i compromisos», que van anar apareixent en revistes i periodics entre 1984 1 1998, a
més d’un darrer text escrit el 2002 per a un volum collectiu encara inedit en editar-se el llibre.

La majoria d’aquestes proses giren al voltant de Mequinensa i la seva historia, i estan es-
crites amb D’estil narratiu caracteristic dels relats de Moncada. Fins al punt que unes quantes
d’elles podrien perfectament inserir-se dins algun d’aquells capitols de les seves novelles que
avancen ramificant-se en breus histories de mena diversa. Dos dels primers textos del volu-
met, d’altra banda, «Cabories estivals» (sobre la fallaciosa divisid entre escriptors rurals i ur-
bans) i «;Setge i destruccié de Sedavi?» (motivat per unes declaracions de Ferran Torrent en
que es vantava «d’haver descobert un sistema per acabar amb els poetes»), palesen una ironia
comparable a la que el seu mentor literari, Pere Calders, havia mostrat en articles semblants
d’intencié poc o molt polémica.

Un darrer punt de comparacié entre Arbé i Moncada és el d’haver estat escriptors pre-
miats. Voldria dir, aix0, que a I’'un i a ’altre se’ls ha reconegut el valor de 1’obra respectiva.
La divergencia resulta aqui, pero, ben palpable: mentre que respecte a Mocada tal reconeixe-
ment és unanime i indiscutible, Arbé continua essent un d’aquells escriptors catalans que, bo
1 mereixent-ho, dificilment podrien ser qualificats de canonics. Les especials circumstancies
que va viure a la postguerra pel fet de posar-se a escriure en castella i la tematica poc amable
de les seves obres sens dubte hi han contribuit. A Moncada, en canvi, malgrat certs encasella-
ments inicials d’una part de la critica, gairebé no se li han escatimat els més que deguts elogis
(potser si uns quants a La galeria de les estatues). I cal afegir-hi que les seves novelles i nar-
racions han estat traduides a més d’una vintena de llengiies. La seva posici6 dins el canon li-
terari catala, si més no del segle xx, resulta doncs, i amb tot mereixement, indiscutible.

La darrera diferéncia a establir entre Arbé i Moncada és que el primer va morir als vui-
tanta-dos anys, i el segon, en canvi, tot just als seixanta-quatre. Seria una ximpleria planyer-
se, ara, de tot el que I’escriptor mequinensa encara hauria pogut fer si la «Senyora mort» —com
ell mateix 1’anomenava en un conte— no se 1’hagués endut tan d’hora. Quedem-nos i gaudim
de I’excellencia de la seva obra i, tots els qui vam tenir la sort de coneixer-lo, amb el record
de la seva inesgotable i amena conversa, salpebrada amb la seva bonhomiosa rialla.
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