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D’entrada, convé dir que llibres com el que em disposo a comentar resulten (al marge de les se-
ves informacions i opinions, merits i defectes, del seu volum i dels seus detalls) més aviat insolits
en una perspectiva peninsular; a Europa (i en els paisos anglosaxons en particular) la situaci6 seria
forga distinta. Nosaltres no estem gens acostumats, encara, al fet que la figura més visible d’una de-
terminada disciplina académica reti comptes, per escrit i de manera molt circumstanciada, de les se-
ves activitats, en la mesura que hagin pogut afectar el conreu i la preséncia publiques de la dita dis-
ciplina. Potser el parallel menys inexacte que se m’acut sén les Memories del Rectorat del Dr.
Badia i Margarit, pero les diferéncies salten a la vista: aquestes darreres abracen tant sols vuit anys
(vuit anys clau, aixo també és cert), i I’ambit d’actuacié se circumscriu a la Universitat de Barcelo-
na. Francisco Rodriguez Adrados, en canvi, vol esbossar les ventures i desventures de la Filologia
classica (llatina i grega) a tot I’Estat Espanyol, tant als Instituts com a les Universitats, des del final
de la Guerra Civil fins a I’any 2002.

He escrit visible amb cursiva, perque aixo i no altra cosa era el que volia dir —amb un mot de-
liberadament neutre, i que exclou tota mena de connotacions, tan negatives com positives. En efec-
te, sobretot després de la mort de don Antonio Tovar (1985) i de la de don Manuel Fernandez-Ga-
liano (1988), la presencia publica de Francisco Rodriguez Adrados es féu tan abassegadora i la seva
activitat tan desbordant que esdevingué una mena de paradigma de tot el que es feia en el camp de
la Filologia classica a tot I’Estat —no pas als ulls de professionals i collegues, €s clar, pero si als de
I’opini6 publica i també, cosa més curiosa, als d’una part no negligible dels confrares estrangers.
Com totes les simplificacions, aquesta tenia quelcom d’arbitrari i for¢at; pero funciona molt de
temps, 1 jo mateix podria donar-ne algun testimoni curids. Per altra banda, no resulta fora de lloc re-
cordar aqui que les Humanitats classiques (empro el terme d’una manera molt generica) han expe-
rimentat a la Peninsula Iberica, tot al llarg de la segona meitat del segle xx, una parabola singular:
creixement i expansié de primer, una certa plenitud, crisi, i indicis cada cop més notoris de de-
cadencia. Tot plegat, a partir d’unes tradicions molt minses (i en alguns casos, directament inexis-
tents), i coincidint en la cronologia amb el rapid destronament del grec i del llati del lloc de privile-
gi que havien ocupat en totes les tradicions educatives solides d’Occident fins a ’endema de la
Segona Guerra Mundial.

La pedra angular (potser algu estaria temptat d’escriure «el pecat original») d’aquesta rapida
creixenca de les Classiques radicava, evidentment, en la profunda Reforma del Batxillerat duta a ter-
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me 1’any 1938 pel ministre d’Educacié del Govern de Burgos, don Pedro Sdinz Rodriguez, un
monarquic incrustat en la nomenklatura franquista. D’aixo se’n podria deduir —de manera abusi-
va i erronia, perd no del tot forassenyada— un vincle organic entre les Humanitats classiques i el
Regim triomfador en la Guerra Civil. Francisco Rodriguez Adrados fa un esfor¢ considerable —i
prou reeixit, dintre d’uns limits— per separar una cosa i 1’altra, establint, documents a I’ appui, que,
per una banda, el moviment a favor de les Classiques ja havia comencat amb forca durant la Repu-
blica i, per I’altra, que les primeres temptatives de desmuntar la construccié de Sdinz Rodriguez re-
munten a una data tan llunyana com el 1951. En efecte, Francisco Rodriguez Adrados, influit, pot-
ser, per la seva formacié en lingiiistica historica, articula un material vastissim i forga caotic
definint tres «Onades reformistes» i una Contrareforma, a carrec, aquesta, dels governs del Partit
Popular, i que qualifica, en bona mesura, de frustrada. (No cal perdre de vista que el punt de par-
tenca fix és la situacid propiciada per Sdinz Rodriguez el 1938). La «Primera Reforma» (1951-
1967) aniria des de 1’accés al Ministeri d’Educacié de don Joaquin Ruiz Jiménez fins al de J. L. Vi-
llar Palasi; la Segona (1968-1982) englobaria el Tardofranquisme, la Transici6 i el govern de la
UCD, fins a la primera victoria socialista. Llavors resulta facil d’entendre que la tercera «Onada re-
formista» (1983-1995) abraci el periode dels successius governs socialistes i que se centri en 1’a-
provaci6 i posada en vigor de la LRU i, sobretot, de la LOGSE (mar¢ de 1990) i els seus desenvo-
lupaments. La Contrareforma la constituirien les temptatives (benintencionades, perd segons
Rodriguez Adrados, poc habils, massa timides i, sobretot, no coronades per gaires ¢xits) de retornar
a un cert statu quo ante.

Encara que hagi drecat aquest sumari cenyint-me a les idees —i fins i tot seguint literalment 1’in-
dex— del llibre ressenyat, em fa por de donar una imatge molt poc afinada, esbiaixada, del seu con-
tingut: en efecte, les referencies cronologiques sén —com €s obvi— estrictament politiques, mentre
que I’autor fuig tant com pot de 1’ambit politic, del seu mén de conceptes, fins i tot del seu llenguat-
ge. Resulta indicatiu, penso, que en un llibre amb una tematica i uns plantejaments com aquests, jo
no hagi estat capag¢ de trobar-hi ni una sola referéncia a esdeveniments com el final de la Guerra Ci-
vil o la mort de Franco. Tanmateix, Francisco Rodriguez Adrados €s estrictament coherent: de segur
que es defensaria amb vehemencia d’haver escrit un llibre de tematica politica; i des del seu particu-
lar punt de vista, certament tindria rad. Tots els personatges, actituds, posicions i esdeveniments, sen-
se cap excepcid (almenys que jo hagi sabut detectar) son valorats en la mesura que afavoreixen o per-
judiquen I’ideal de 1’educacié classica; la seva significacié en qualsevol altre terreny és, amb una
mena d’implacable coherencia, del tot bandejada. Per posar un exemple relativament senzill, la com-
petencia «tecnica», professional (ben indiscutible, per altra banda), d’un Antonio Tovar o del llati-
nista A. Magarifios permet, fins i tot obliga, a passar per alt el fet que, en una determinada epoca,
adoptaren compromisos politics no pas insignificants. O per adduir un altre exemple que ens toca de
prop, la tenag hostilitat a «les disset autonomies» (I’andalusa i la catalana molt en particular) no s’ex-
plica a partir d’unes opcions ideologiques concretes sind perque, en conjunt, solien adoptar, enfront
del conreu de les lletres classiques, una actitud més reticent que la de les autoritats ministerials de
Madrid. En la meva opini6 almenys, aquest parti pris de I’autor, per més extravagant i fins i tot atra-
biliari que pugui semblar, es manté honradament fins a les tltimes conseqiiencies; en posaré un da-
rrer exemple, que gairebé sembla una reduccié a 1’absurd.

El1 22 d’abril de 1970, en les pentltimes Cortes Espanolas del franquisme, un grup de coneguts
intellectuals (Pilar Primo de Rivera, monsefior Guerra Campos, etc.) obligaren el Ministerio, amb
un cop d’audacia ben infreqiient, a retirar una disposicio lesiva per al llati. Francisco Rodriguez
Adrados, el qual, segons afirmacié propia (i que diverses fonts m’han corroborat verbalment), man-
tenia llavors contactes esporadics amb elements de 1’oposicié clandestina, aplaudeix amb entusias-
me el «coratge» del gest; la idea que aquest gest, i aquest aplaudiment, poguessin representar una
hipoteca més aviat feixuga de cara a un futur diferent és energicament bandejada. (I no cal dir que
no calia ésser un maquiavel per a tenir-ho en compte: recordo que em va passar pel cap fins i tot a
mi, que encara no tenia vint-i-un anys).
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Tenint presents aquestes limitacions, cal reiterar que el volum dels materials aplegats, les com-
plexitats de la intrahistoria, fins i tot I’acumulacié d’anecdotes (no sempre edificants, ni de bon tros)
han de constituir un material molt valuds per a qui vulgui dibuixar un quadre realista de I’alta cultu-
ra universitaria espanyola a la segona part del segle xx —centrada a Madrid, evidentment, perd amb
una gran capacitat per influir en tot el territori estatal. Vull dir un quadre que reflecteixi les realitats
sociologiques i institucionals, no pas el pur comerg de les idees; en donaré, també, només un detall.
Els tres protagonistes de la historia contada per Francisco Rodriguez Adrados son, probablement per
aquest mateix ordre, els distints Ministeris, un organisme collegial format basicament per funcionaris
d’ensenyament (la Sociedad Espafiola de Estudios Clésicos) i les pagines culturals de dos diaris ma-
drilenys. Tot i que les meves nocions de sociologia de la cultura sén pobres, em fa la impressié que en
d’altres paisos (fins i tot veins) els protagonistes d’un debat d’aquesta mena serien uns altres i, sobre-
tot, més nombrosos. Perd aixo no és pas culpa de ’autor: les coses varen descabdellar-se aixi com ell
les descriu; i, com deia sovint Joan Fuster, no hi ha més cera que la que crema.

No resulta inttil apuntar que, en un context global tan complex, no tots els filolegs classics, ni
de bon tros, compartiren les estrategies de Francisco Rodriguez Adrados; i ara no parlo en termes
sociopolitics. Sense moure’s de I’ambit de les opcions purament intellectuals, hom podia decantar-
se per convertir les Humanitats grecollatines en una cleda d’elevada especialitzaci6 cientifica (com
I’hebreu, posem per cas); o bé maldar, al contrari, per preservar-los un espai, encara que fos modest,
en el domini de la cultura comuna. La primera opcid presentava avantatges estrategics indubtables,
pero significava abandonar a la seva sort el collectiu, tan nombrds i sacrificat, dels professors de se-
cundaria. Francisco Rodriguez Adrados i els seus s’oposaren amb la darrera energia a seguir-la; i en
realitat, 1’objectiu més important d’aquest llibre tan voluminds és afirmar, encara un cop, que
aquesta tria fou I’encertada. No seré pas jo qui prengui partit, ara i aqui, en un sentit o en I’altre; i a
més, ens falta perspectiva historica, encara.

Algunes remarques, per comencar a cloure aquest text, que ja es va fent llarg. A alguns lectors
d’aquesta revista, potser els pot interessar un elenc, que 1’index onomastic permet de drecar facil-
ment, dels catalans que hi sén mencionats. Sense necessitat d’ésser exhaustiu, enumeraré Jaume
Olives i Canals (alludit amb un menyspreu ben injust a la p. 74, com «el genio que se desinfl6»);
Eduard Valenti, M. Bassols de Climent, Joan Bastardas i Parera, Virgilio Bejarano, Ramon Aramon
i Serra (citat a la p. 79 amb forca afecte), Eugeni (o, més ben dit, don Eugenio) d’Ors, i molt espe-
cialment Josep Alsina i Clota. També, és clar, Joan Maluquer de Motes (amb qui Francisco Rodri-
guez Adrados tingué un enfrontament durissim, a proposit del Pla d’Estudis que portava el seu nom),
Antoni Gonzdlez Senmarti, Marc Mayer, José Luis Vidal Pérez i Carme Laura Gil (probablement
el personatge més bescantat al llarg de tot el llibre; en un moment donat, la qualifica rotundament
de «quizad la principal causante del desastre educativo en Catalufia»).

Francisco Rodriguez Adrados insisteix que, per bé que sigui en termes purament personals, nar-
ra una historia collectiva, que afecta moltissima gent. Aixo és veritat, almenys en part; I’abundds
Apendix Documental al final del volum (cf. p. 449-692) ho corrobora. Ara bé, la seva visi6 és tan
subjectiva —per no dir tan idiosincratica—, I’escriptura tan peculiar (deliberadament colloquial,
sovint reiterativa, amb una franquesa i descuranga no gens freqiient en textos d’aquesta mena) que
I’hipotetic lector fara bé de prendre’s el volum d’una manera distinta: com el testimoniatge in-
transferible (i insubstituible) d’una personalitat estranya i vigorosa, dotada d’una for¢a de voluntat,
una energia i una capacitat de treball realment fora del comu, i que ha deixat una marca de primer
ordre, a despit d’una certa marginalitat (potser més aparent que real), en la vida cultural espanyola
de la segona meitat del segle xx. Fins i tot si hom no comparteix gairebé cap de les tesis i interpre-
tacions de Francisco Rodriguez Adrados (aquest €s, almenys, el meu cas), es tracta d’un llibre, per
fer servir 1I’expressi6 consagrada, que no deixa indiferent cap filoleg, cap universitari.
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