Nicorau d’OLwER, Lluis / Curto 1 CanaLs, Ferran (2003): Epistolari de I exili francés (1941-
1946). A cura d’Eulalia Duran i de Mireia Campabadal. Barcelona: Curial Edicions Cata-
lanes. Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 249 p. (Textos i Estudis de Cultura Catala-
na, 92).

Si en bona part de la literatura autobiografica el temps actua com un estimul directe o indi-
recte de I’escriptura, en la correspondéncia privada hi esdevé actor, i no pas secundari: I’episto-
lari entre Nicolau i Cuito que tenim a les mans n’és un testimoni d’excepcid; i diem d’excepcid
perque pren cos en el marc d’unes circumstancies historiques singulars. En efecte, la corres-
pondencia s’inicia en temps d’exili: el dels republicans a Franca un cop consumada la derrota del
39. Un exili, altrament, commogut per 1’esclat de la segona guerra mundial, que marca bona part
dels temes de conversa, d’interes i fins algunes de les vicissituds que afecten els corresponsals.
Aquesta linia discursiva, no exempta d’inflexions, experimenta un canvi de rumb 1’agost del 44,
amb 1’alliberament de Franca, i fa el viratge definitiu I’hivern del 45 amb el primer salt de Nico-
lau cap al Nou Moén.

Que el gest intellectual i vital dels dos corresponsals esta profundament lligat a I’esdevenir
d’aquestes circumstancies ho demostra la lectura de les cartes que es creuaren; elles, al seu torn,
posen al descobert les notes més personals del taranna d’un i altre aixi com la sinceritat d’un afec-
te compartit.

Nicolau i Cuito comencen a escriure’s el febrer del 41, poc després que Nicolau hagués obtin-
gut la llibertat provisional que li permeté posar fi a I’empresonament que el va recloure a Cusset des
de I’agost del 40, acusat de retenir, en benefici dels refugiats a Franga, béns i diners que pertanyien
al poble espanyol —a la “collectivitat espanyola”, com resen els informes juridics del seu cas.
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La limitacié de moviments i de contactes marca un primer periode en la correspondencia on
predomina el pessimisme i una certa actitud d’inhibicid, especialment en Nicolau:

Jo, amb aquella tranquillitat d’esperit que déna el no tenir ja per perdre i no haver posat al mén carn
de cand, procuro mirar 1’espectacle amb el desinteres de la lluna (Nicolau / Cuito, 2003: 31).

Actitud, val a dir-ho, secundada per Cuito, que no troba inconvenient a situar-se, ell també, “en
aquell vostre pla de pessimisme dintre de 1’escepticisme” (Nicolau / Cuito, 2003: 43)

Més enlla dels comentaris sobre llurs situacions personals i familiars, les cartes abunden en
I’intercanvi sobre lectures, preferentment historiques: historia de guerra i de grans catastrofes, d’en-
sorrada de civilitzacions i de naixenca de nous ordres socials i espirituals. La fin du paganisme de
Boissier, per exemple, relatant 1’ensulsiada de I’imperi roma, o els estudis de Ferdinand Lot i de
Marc Bloch sobre 1’eclosié del feudalisme. Un immediat efecte terapeutic €s el principal esquer
d’aquesta tria; el mateix Nicolau ho formula amb precisi6 invocant el principi medic de I’homeo-
patia; és a dir, el poder de curaci6 dels semblants:

1 ja que us estimula llegir d’époques catastrofiques, practicant el principi homeopatic de “similia si-
milibus curantur”, us recomano La société féodale, de Marc Bloch” (Nicolau / Cuito, 2003: 61).

Altrament, plana sobre aquest intercanvi un element que ressegueix de cap a cap el llibre: el
respecte i 1’admiracié amb que Cuito s’adrega a Nicolau investint-lo d’una autoritat moral que de-
termina, en bona mesura, el dialeg entre els dos homes. No sén estranyes les ocasions en qué Cui-
to sollicita de Nicolau consell d’actuacio, guia de lectura o, més planerament, que li faci cinc cén-
tims dels treballs que té entre mans. Bé es podria parlar del mestratge intellectual i etic de Nicolau
damunt Cuito. Diem &tic perque el singular capteniment de Nicolau, distant i escéptic, impertorba-
ble fins en les hores més sotraguejades, esdevé ineludible punt de referéncia per a I’amic:

Diu que sovint els pessimistes senten la necessitat de fer proselits. El que puc afirmar-vos per comp-
te propi €s que vos, que heu estat el meu professor de pessimisme, sou el remei més radical al meu pes-
simisme (Nicolau / Cuito, 2003: 51).

Cal recordar que el vincle d’amistat entre un i altre s’estrenyé significativament des de I’any 31
quan, acabat de nomenar ministre d’economia del govern provisional de la Republica, Nicolau
forma equip a Madrid —al casal d’ Atocha, com anomenaven familiarment el ministeri— amb Re-
ventds, Barbey i Cuito. A ’escalf de I’intima coneixenca encetada llavors, Nicolau prengué bona
nota d’una de les virtuts que més apreciava i que distingia singularment I’amic Cuito: el sentit rea-
lista i pragmatic que 1’alliberava d’especulacions i d’utopies irrealitzables. El cas és que, poc cone-
guda del public, aquesta tendéncia es manifesta també ben arrelada en el taranna de Nicolau i pot-
ser algun dia caldra fer-hi atencié per explicar el perfil, aparentment dissociat, que presenta
I’historiador i home de lletres posat en els carrecs de més alta responsabilitat en I’economia i les fi-
nances espanyoles dels anys 30." Si més no, I’epistolari que ens ocupa en sera un element indis-
pensable: I'interes pel funcionament de I’economia de guerra, amb digressions sobre les repercus-
sions de I’us del carburant i la inflacié dels preus; I’interes, aixi mateix, per 1’organitzacié de
I’economia autarquica del régim franquista, la comparacié de parametres precisos d’aquesta —Ila
circulacié de moneda, per exemple— amb els del periode republica s6n notes no pas anecdotiques,
ans recurrents en el dialeg epistolar, que recolzen el nostre plantejament. Cal, aixi mateix, no obli-
dar el detall que, per als “Quaderns d’Estudis Economics, Politics i Socials” que dirigia, des de Per-

1. Siel 1931 assumia el carrec de ministre d’economia del govern provisional de la IT Reptblica, el 1936
Nicolau era nomenat per Manuel Azafia governador del Banc d’Espanya.
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pinya, Ferran Cuito, aquest sollicita de Nicolau unes notes informatives sobre el Banc d’Espanya,
atesa la responsabilitat que hi exerci durant els anys de guerra. En fi, tot acaba de prendre sentit si,
repassant la contribucié de Nicolau a I’estudi de la historia medieval catalana, recuperem el titol
més emblematic de la seva produccié en aquest terreny: L’ expansio de Catalunya en la Mediterra-
nia oriental, publicat el 1926. En aquelles pagines 1’autor feia una aportacié de primer ordre xifrant
en el mobil economic un dels principals esquers de 1’expansié dels nostres avantpassats cap al lle-
vant mediterrani. Nicolau desempolsava bibliografia i recollia dades de primera ma per bastir una
interpretaci6 historica que algd qualifica de solidament terrenal.

Hem citat més amunt Revent6s i a ell dedica Nicolau una emotiva semblanga que veié la llum en
la publicaci6 de Cuito que suara citavem. Abans, pero, havia pres cos en unes notes tan espontanies
com calides que Nicolau confegi en saber que Reventés havia mort a Catalunya el 1942 (Nicolau /
Cuito, 2003: 52-53). El record és un altre dels fils conductors de I’epistolari: record d’homes, d’amics
i de mestres, com els que poblen les pagines de Caliu; com el que Nicolau escriu en memoria de Jau-
me Massé (Nicolau / Cuito, 2003: 129-130) i que, vessant humanitat i gratitud, hauria restat inedit si
aquesta correspondencia privada no hagués vist la llum. Record, també, per a un mestre indiscutible:
Pompeu Fabra. L’homenatge a Fabra €s, en efecte, motiu present en forga cartes i, possiblement, el ca-
pitol que, a Caliu, Nicolau dedica a la memoria del mestre t€ en aquest fet el seu origen.” Alld que les
lletres revelen, pero, de manera intima i sentida, €s la veneraci6 sense escletxes que professaven a
Pompeu Fabra la primera generacié de catalans que consolida la seva activitat de recerca amb 1’eina
indispensable d’una llengua normalitzada. Nicolau és exponent illustre d’aquesta veneracio:

La tasca, rapida i eficag, de redrecament, de disciplina, de depuracié de la nostra llengua és filla del
vostre geni, del vostre esforg i del vostre amor. Per aixo tot Catalunya, amb afecte i amb respecte, us sa-
luda Mestre (Nicolau / Cuito, 2003: 100).

En suma: I’interes pels aspectes economics o la forga del record soén dos dels vectors que tras-
passen el llibre de cap a cap; tanmateix, haviem comengcat a fixar unes etapes, grosso modo, que
permetien orientar el curs de la lectura. La primera, que haviem perfilat sota el pes de la derrota mo-
ral, fa un tomb a partir de juliol de 1943, el moment en qué Nicolau obté tots els permisos per po-
der tornar a Paris, a la casa de Cherche-Midi. Alli retroba la familia i I’encant de la ciutat admirada
(Nicolau / Cuito, 2003: 108-114):

He de dir-vos la gran alegria amb qué he retrobat Paris? Es un altre Paris, perd magnific. Una mena
de ciutat encantada (...) Sabeu qué és poder-vos deturar a ple migdia al centre de I’ Avinguda de I'Opera?
Paris fa més goig que quan ens en varem anar, perque els sacs i les bastides que tapaven (...) els monu-
ments han desaparegut. I ara que els dies son tan llargs, anar després de dinar a veure com es fa fosc al
Luxemburg o vora la Seine (...) déna una sensacié de pau que sembla impossible enmig d’aquest mén
en guerra (Nicolau / Cuito, 2003: 115).

Es justament des de la talaia privilegiada de la ciutat del Sena que I’epistolari aprofundeix i en-
riqueix el seu valor com a document historic: el seguit de reunions i de converses d’alta volada po-
litica troben en la capital francesa el seu escenari més escaient i en la persona de Nicolau un inter-
locutor imprescindible per dirimir amb Miguel Maura, Indalecio Prieto o Carles Pi i Sunyer els
passos de 1’exili republica.

Altrament, amb el retorn a Parfs, Nicolau repren la seva activitat de recerca en poder disposar
de la Biblioteca Nacional i de la biblioteca de I'Institut d’Art. Aquest és un periode fecund de tre-

2. Fou Giménez Caballero, en una ressenya al primer nimero de La Gaceta literaria, 1-1-1927. Madrid, p. 3.
3. Nicorau b’OLWER, Lluis (1958): Caliu. Records de mestres i amics. Mexic: Institut Catala de Cultura,
p. 181-185.
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balls. I no parlem només de 1’estudi sobre Pere Abelard, que Nicolau tenia encetat des de I’any 34
i en el qual es concentrava amb més o menys intensitat obeint les contingencies del moment —
d’aixo també en donen compte les cartes—, sin6 d’altres projectes més delimitats en la durada i en
els objectius. A saber: la revisi6 del discurs pronunciat el 1933 a 1’ Ateneu sobre patriotisme i de-
mocracia en la Catalunya antiga (Nicolau / Cuito, 2003: 118) i el recull de bibliografia dels darrers
Cent anys d’estudis de literatura catalana (Nicolau / Cuito, 2003: 128). Aixi mateix, i per la seva
banda, Cuito gesta en aquest periode la idea d’una exposici6 de gran abast encaminada a fer congi-
xer al public el Panorama de les lletres catalanes (Nicolau / Cuito, 2003: 148-149).

El protagonisme de ’activitat intellectual crea una dinamica especifica en I’epistolari. En efec-
te, Cuito s’adrega a Nicolau demanant-li consell sobre el seu Panorama, mentre que aquest sol-lici-
ta I’ajut de ’amic per recollir dades sobre el discurs de 1’Ateneu i completar el seu estudi bi-
bliografic: no es tracta només d’un intercanvi d’esforcos; hi ha, també, el contrast visible entre el
taranna de I’un i de ’altre. En efecte, el dinamisme emprenedor de Cuito desprén un innegable ale
vital si hom el compara amb la idea que anima els Cent anys d’ estudis de Nicolau: ¢o és, d’enlles-
tir el seu testament professional:

El meu pare, que era notari, deia que el testament no s’ha de fer in articulo mortis, siné en plena sa-
lut i alegria, a la sortida d’un ball de mascares, per exemple (Nicolau / Cuito, 2003: 136).

Tanmateix, es tracta d’un contrast de formes, més que no pas de fons. La vocacié pel treball in-
tellectual que els dos homes compartien —concebre projectes €s una de les tasques a que es lliuren
amb més pler— ve a ser manifestaci6 de 1’ intima i secreta esperancga que tots dos abrigaven per al
futur; per al futur de la cultura propia, que era rad i fonament de 1lurs ideals. El mateix Nicolau ho
expressava amb claredat en la presentacié de Caliu:

Si vaig entrar a la politica activa de Catalunya i de retop, més tard, a la politica espanyola, va ésser
convengut que només amb la llibertat politica podria la nostra terra assegurar-se la persisténcia i I’ex-
pandiment de la seva cultura, que tinc per 1’esséncia de la seva personalitat (Nicolau, 1958: 13).

Al seu torn, la perspicacia de Cuito identificava en aquest impuls motivador I’origen de la pas-
sio que bategava, insistent, darrera la crosta d’impecable racionalisme que solia exhibir Nicolau.
Una anécdota aparentment trivial —Cuito rep una carta mecanografiada de 1’amic— en propicia la
constatacio:

No sé si la vostra carta escrita a ma és més bonica que escrita a maquina, pero en tot cas no presen-
ta aquells contrasts d’una escriptura enrevessada amb un text tan clar, d’uns signes poc intelligibles perd
molt constants i precisos, d’un contingut ple de logica que dissimula una gran passié (Nicolau / Cuito,
2003: 43).

I ja que parlem de passions i d’ideals, sembla que, en el context advers de 1’exili, unes i altres
s’haguessin esvait de 1’horitzé dels protagonistes. La llum, pero, esclata amb forga 1’estiu del 44,
amb I’alliberament de Franca. L’efemeride, relatada amb brillant perspectiva historica per Nicolau
—que reviu, en I’episodi, els fets d’abril del 31 i de juliol del 36 a Espanya (Nicolau / Cuito, 2003:
169-170)— marca un nou punt d’inflexié: el que déna entrada al comentari politic, centrat entorn
de la reorganitzacio de la Generalitat i del govern republica a ’exili. La reflexi6 i el judici sobre les
possibilitats de participacié —tant de Nicolau com de Cuito— i sobre el sentit que aquesta havia de
prendre; la discussio sobre les diverses maneres en que podia i havia de cristallitzar la reorganitza-
ci6 governamental; el comentari sobre els contactes personals —aproximacions i distanciaments
entre homes i partits—... en fi, tot aquest cimul de qiiestions a debatre sén les que omplen la da-
rrera fase del curs epistolar i que, lluny de tancar-lo, I’encaminen cap a una nova via. En efecte, pren
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cos, lentament, des de finals de 1945, la idea d’un Nicolau arrelat al Nou Mén com a representant
del govern de la Republica espanyola.

De fet, la temptativa de travessar I’ Atlantic recorre, com espina dorsal, tota la correspondeéncia,
farcida arreu de noticies sobre amics i coneguts que es decideixen a donar o ja han donat el pas.
Tanmateix, és en aquest darrer tram quan la hipotesi, fins llavors intangible, comenca a encarnar en
un dels personatges: Nicolau. Es també en funci6 del nou rumb que prenen els esdeveniments que
les darreres cartes certifiquen un comiat alhora fisic i espiritual: no pas entre els dos homes, que
mantenen malgrat la distancia el vincle d’amistat, sin entre ells i llur manera de veure el mén. En
efecte, el recel contra una previsible hegemonia de 1’estil de vida america desbancant 1’ordre de ci-
vilitzaci6 europeu, cosa que semblava conseqii¢ncia inevitable de la guerra, muda en confessada
admiraci6 pel nou pais d’acollida: “I aixo €s el que déna interes a Mexic —escriu Nicolau I’any
46— que és un pais “america” i no pseudoeuropeu com 1’ Argentina o I’Uruguai” (Nicolau / Cuito,
2003: 225).

Entremaliadura o ironia del desti; com ho és també el fet que, havent contemplat Nicolau i Cui-
to amb bona dosi de reserva el fenomen de 1’emigracié interior a Catalunya, la dels murcianos, un
i altre haguessin de viure en la propia pell la variant més greu i arriscada del procés; co és, I’emi-
graci6 internacional en qualitat de refugiats de guerra.

En fi, testimoni d’amistat, document historic: és en aquesta doble condicié que la corres-
pondeéncia entre Nicolau i Cuito adquireix el seu autentic valor. Cap acostament a I’obra i a I’ac-
tuaci6 dels dos homes en podra prescindir a partir d’ara. Aixi mateix, tot intent de recompondre el
complex mosaic de 1’exili catala haura de deturar-se en aquest intercanvi epistolar essencial que
compta, per escreix, amb una anotacié acurada i exhaustiva que desbrossa esculls d’interpretacio.

Encara, no ens sabriem estar de remarcar-ho, en ’espai d’interseccio entre els dos ambits, per-
sonal i collectiu, I’obra s’erigeix en illustre exponent del que hom ha anomenat intrahistoria, que
no és sind la historia viscuda en fibra intima, la que més ensenya; la que acompleix alt valor d’hu-
manitat, com segurament li agradaria de dir a Nicolau. I és que, poc amatent a les garlandes litera-
ries, la veu dels corresponsals discorre, greu i entranyable, per captivar, amb humana virtut, el lec-
tor que s’hi acosti.
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