MaRIA ANGELS ANGLADA
(1930-1999)

El 23 d’abril de 1999, diada de sant Jordi, va morir a Figueres, on residia, Maria
Angels Anglada i d’Abadal. Havia nascut a Vic (1930) i era Ilicenciada en Filosofia i
Lletres (secci6 de Filologia Classica) per la Universitat de Barcelona (1950; amb pre-
mi extraordinari). S havia dedicat a la doceéncia en el segon ensenyament i havia estat
professora de grec, llati i literatura catalana a alguns centres privats i a I’Institut Ramon
Muntaner de Figueres. Retirada de 1’ensenyament, feia anys que treballava com a es-
criptora. Des de 1990 era membre de la Secci6 Filologica de I’Institut d’Estudis Cata-
lans.

En la seva obra és dat de distingir: poesia, narrativa (novella i conte) i assaig. Con-
vé, perd, advertir que la poesia domina tota la seva produccid, inclosa la seva escriptu-
ra narrativa i, fins i tot com a tema, els seus assaigs. Quan escriu sobre altres poetes n’e-
voca el moén, ajuda a llegir els poemes que més estima i formula judicis personals, de
valoracid literaria i sobre I’experiéncia humana que li sembla que aporten. Illumina
allo que li ha plagut de llegir sobre la informacié que més I’ha interessat i sense erudi-
cid ni proposits metodologics concrets. Com a lectora s’orienta en general pel seu gust,
que es fonamenta en la senzillesa, en I’economia de recursos i en la profunditat dels
textos. Igualment com a traductora.

Com a lectora i com a escriptora, Anglada practica la comprensi6 del present per
I’evocaci6 del passat tant com la colonitzacié del passat des de la perspectiva del pre-
sent; sempre de cara a I’universal. De segur que aquesta manera de fer prové de la seva
formaci6 i de la freqiientacié dels classics. Aixi, els temes, els personatges i els esce-
naris de la seva obra van de 1’¢época hellenistica a la gent que coneix, els seus contem-
poranis, passant per 1’Edat mitjana, per I’Emporda del segle xix, pels camps de con-
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centracio i les matances nazis, pel genocidi armeni. Semblantment, sén universals els
ressorts de les seves dinamiques literaries, des de Salvador Espriu a Thomas Mann,
passant per I’ Antologia Palatina, per Verdaguer, per Quasimodo, per Kavafis, per Vir-
gili, per la cang6. En les seves lectures, Anglada cerca sempre el més nitid, el més ge-
nui; hi celebra la intel.ligeéncia pero hi busca 1’autor com a ésser huma, la seva vida, la
seva experieéncia: també, doncs, el sentiment. El sentiment, més que no el concepte, en
una forma continguda, limpida. Defuig el que li sembla massa complicat, massa savi,
massa cerebral, massa abstracte. Per aixo la cangd, la balada, llengua fresca i ritme, im-
pensables sense la musica, son sempre —per les imatges, tan vives, i la imaginacid, tan
neta— en 1’horitzé de la seva escriptura. En la poesia escrita, també, Anglada prefereix
sovint els passatges, uns llocs particularment bells, especialment evocadors d’un senti-
ment universal, i els privilegia sobre el total del poema, sobre el sentit; només quan el
poema és molt breu, quan és tot ell essencial, el pren sencer per la seva pregonesa: aixi,
la seva obra de traductora o es resol en fragments que encasta en el seu discurs narra-
tiu o s’exerceix en ’arriscat trasllat d’epigrames. S hi esmerca en el recull Les germa-
nes de Safo (1983) i en el més recent Epigrames de Meleagre (1993).

La seva poesia publicada es conté en dos llibres breus: Columnes d’ hores, que
aplega els poemes entre 1965 1 1990 (1990), i Arietta (1996). Hi sén freqiients els titols
que remeten al mén antic (“Antigona”, “Epidauros”, “El jardi de Nausica”), pero tam-
bé els que inequivocament situen el lector en el cor de la desolaci6 i la miseria dels
temps presents (“Elegia a Lluis Companys”, “Vietnam”, “Sarajevo”). Testimoniegen
des de diversos compromisos personals de 1’autora (politic, a proposit de la situacié del
pais i de la llengua; ecologic; feminista) fins a la tena¢ voluntat de construir un edifici
de lletres, el poema, on capiga, just, el record d’un moment feli¢, d’un instant privile-
giat, Unic. S6n poemes fets d’un en un, lligats entre si pel fet de ser de la mateixa auto-
ra, per ’ocurréncia de determinats mots, per la recurréncia d’algunes imatges i d’al-
guns temes —aixi els mots de la natura, d’arbres i d’ocells, de les estacions i de les
flors, del mar i de la llum; les imatges de les pedres i de la memoria, de I’enyor i de I’es-
perancga; els temes de la bellesa i el dolor, de la bonesa i la crueltat. Tot aixo al servei
de la intensitat: breument i incisiva, assenyalant amb discrecid, insinuant més que no
mostrant o explicant; perdo sempre amb claredat, sense equivocs: a favor dels humans,
contra la grandiloqiiencia, contra la violencia i la forga del tira de torn. Poemes 1’efica-
cia dels quals rau en la contencid, en el control del to. Hi ha qui diu que els poetes es-
criuen un Unic poema. Tanmateix, la major part d’ells en fan molts esborranys, es re-
peteixen de mil maneres. Alguns altres no escriuen siné alldo que ja és un fruit madur o
allo que saben que busquen quan es posen a escriure. No cal dir que Maria Angels An-
glada pertanyia, com el seu admirat Kavafis, al grup d’aquests darrers.

Una poesia tan interior, dominada pel to, t€ sempre musica, més i tot que ritme:
encara que sigui dita en alta veu, és callada la musica d’aquesta poesia que desvetlla so-
bre el paper el cant que hi ha en les paraules. Un dels dltims textos que va escriure An-
glada va ser sobre la cangd, un epileg a la traduccié d’Eusebi Ayensa, que havia estat
deixeble seu, Balades gregues (1999); alli no s’esta d’evocar “les cancons que el pare
ens va ensenyar, quan érem adolescents, en els llargs hiverns de Vic”, i s’esplaia sobre
els lligams entre “auteéntiques balades” catalanes, com ara “Els estudiants de Tolosa™ i
“Caterina I’amor” i “les tragiques histories de crueltat i venjanga” del folklore grec. De
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la tradicié popular recomana Anglada pouar el més genui, “el gest més senzill per a fer
cada cosa” que prou coneixia, diu en el seu poema “Mossen Cinto”, Verdaguer, 1’arti-
fex de la recuperacié poctica de la llengua, el poeta de la seva terra. En el fons de la
seva poesia sempre hi ha aquesta aspiracié: que el poema en resulti el més net, el més
senzill possible.

Les velles paraules que ens ha conservat la gent del pais més en contacte amb la
natura, amb el mén rural. De fet, convé no oblidar que 1’€poca en que treballava en Les
Closes, que fou la seva primera novel.la (1979), Anglada, juntament amb el seu marit
Jordi Geli, editava (1978) unes Memories d un_pages del segle XVIII. 1 un dels secrets
de I’excellent acollida de Les Closes és de creure que ragui en la vivesa de la llengua,
en la seva concreci6 entre el parlar, el gust de contar, i I’atenci6 al pes dels adjectius, a
I’escaienca de cada mot, el gust d’ajustar tots els elements de la maquina del relat. Una
llengua que s’imposa sense artilugis ni adverbis excessius, discreta i endrecada, com és
la protagonista de Les Closes i com s6n les dones, sense grans mots, a la seva obra. Re-
cordo com em ponderava aquesta caracteristica Antoni Comas, que formava part del
jurat que atorga a Les Closes el primer premi Josep Pla (1978).

Altres peces cabdals de la narrativa d’ Anglada tenen com a protagonista una dona,
com ara la novella Sandalies d’ escuma (1985), protagonitzada per una Glauca que viu
en la primera epoca hellenistica, després de la mort d’ Alexandre. Novella imaginativa,
construeix la improbable vida, en aquells temps, d’una dona dedicada a la poesia que
es fa a si mateixa, en el treball i en I’amor, i la melodia de la qual Anglada teixeix pen-
sant en les autores dels epigrames que ella havia traduit a la ja citada antologia Les ger-
manes de Safo. Meditaci6 sobre el poder i la crueltat i sobre I’amor i la relacié entre ho-
mes 1 dones, sobre la tendresa i el determini, Sandalies d’ escuma és una mica un
manifest intemporal que permet, perod, a Anglada dibuixar el mén del passat que pro-
bablement 1’ha atret més, el Mediterrani de 1’¢poca dels grecs i dels romans, i en espe-
cial el d’aquell moment en que I’art es fa petit, delicat —les terracotes, els bronzes, els
epigrames— i es dedica a voltes a la captacié d’un moment, d’un personatge, d’una es-
cena, fins a “la sensaci6 de realitat” del seu admirat Herodes, el poeta que ocupa la part
central del collage que, amb fragments d’autors antics, confegi a Retalls de la vida a
Greécia i a Roma (1997).

També a I’entorn d’unes dones —de les qual parla, perd, un home— gira una seva
nouvelle excepcional, Artemisia (1989), el text d’Anglada on potser es pot captar mi-
llor la tensi6 entre la bellesa, I’esplendor del mén en el paissatge i els éssers, i la sang,
I’odi i la mort violenta. Té un fons roma —la matanga de les Fosse ardeatine (1944)
i, tot i situar-se en una illa grega en una data posterior, és possible que aquest relat, ar-
titzat i construit amb supens, sigui, en la produccié de 1’autora, el que més s’adigui al
gust dels contrastos, a I’exuberancia dels olors i dels colors —la protagonista és una
pintora— tipica de la Roma imperial.

De les seves novel.les cal citar igualment L’agent del rei (1991), El violi d’ Ausch-
witz (1994) i Quadern d’ Aram (1997). La primera és un relat historic centrat en la fi-
gura d’Andreu Febrer, el traductor al catala de la Commedia dantesca. Aquesta versio
de la primera meitat del segle xv, d’un autor nat a Vic, havia comengat a publicar-se a
cura d’Annamaria Gallina el 1974 i la curiositat d’Anglada en llegir-ne la introduccié
la va engrescar a desenvolupar ella fictivament aspectes de la vida de qui hi era pre-
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sentat com a personatge misterios, diplomatic i mig espia. La segona va ser possible-
ment la més famosa, també a causa del seu tema, car hi narrava la historia d’un violer
jueu de Cracovia al camp de concentraci6 tristament céllebre. La tercera és una pre-
sentacid, al comeng i al final, del diari fragmentari d’un noi armeni que, als quinze anys
(1915), es va veure immers en I’¢xode del seu poble provocat per la persecucié dels
turcs.

Amb aquestes dues ultimes novelles Anglada va prendre explicitament posicié per
la cultura i la pau, per la sinceritat i I’autenticitat, pels drets de les persones i dels po-
bles quan sén perseguits i exterminats; pel tresor que sempre representa el record, la
memoria de la felicitat, la llum d’una esperanca que en encendre’s sembla irreal,
quimerica, perod que arriba que salva, almenys des del punt de vista huma, tornant la
dignitat a qui ha sofert —si I’enviliment i I’aniquilacié eren provocats pels homes, tam-
bé sén els homes que han restituit la dignitat a les victimes. Amb una escriptura que car-
rega, ben personalment, amb el dolor de la historia del segle xx, Anglada obre, no pas
ingenuament, una finestra a 1’esperanca humil, feta de gent i de petites coses, senyals
de bon auguri. Des dels grecs, aqui a tocar de la mar i arreu, hi ha hagut gent i coses
aixi, gent que ha treballat i ha estimat, coses com el paisatge i el pas del temps, 1’ordre
de les estacions, els rituals de la vida. També n’hi ha ara, de gent aixi, i també hi son,
aquestes coses. La continuitat del que és bo i del que €s bell fonamenta, contra la barba-
rie i la cega, destructora violencia del poder, I’humanisme; no pas I’humanisme dels
grans valors i els grans imperis, per a Anglada, sind el que troba i ha de trobar respos-
ta en el cor dels humans, per natura i per educacio, ella creu que sempre i en tot lloc.
Aquest humanisme informava, personalment, la seva fe en I’amistat i la seva confianga
en els infants —en els seus néts i, a partir d’ells, en els “meus infants de Bosnia”, com
deia en un poema—; tant com, collectivament, el seu independentisme politic.

La seva narrativa més breu ha estat publicada en reculls: No em dic Laura (1981),
La daurada parmélia i altres contes (1991), Nit de 1911 (1999, postum). Els relats ra-
tifiquen les caracteristiques de 1’obra narrativa d’Anglada que han estat apuntades. Si
de cas, serveixen per a insistir en algunes d’elles, com la freqiiencia amb que la seva
ficcidé pren com a punt de partenca o bé arriba a abracar un esdeveniment o fet real o
que podria ben ser-ho —perque té un context constatable, historic. I, a partir del seu
Unic relat encara no citat, Viola d’amore (1993), fa de bon insistir en la importancia de
la musica en la seva obra. Tant en aquest text d’apariencia senzilla perd de gran ambi-
cié literaria com en el titol del seu dltim llibre de poemes, Arietta, que es refereix al se-
gon i ultim moviment de la darrera sonata de Beethoven, “per a qui pugui seguir-lo
amb mans alades”, diu Anglada reprenent la indicacié del music (““‘Adagio molto, sem-
plice e cantabile”), “natural i cantable”. Com tendeix a ser, quasi balada, la seva es-
criptura, prosa inclosa. Els relats més breus aporten a les caracteristiques de la seva nar-
rativa més concisid, uns contorns més precisos; a voltes guanyen en intensitat; altres
vegades el lirisme o el missatge implicit acaben diluint el tema. Sovint excelleix quan
descriu el més senzill, un fet esdevingut, una coincidéncia, moments concrets que al-
guna cosa ha fet excepcionals, exemple de bondat o de bellesa.

Abans d’acabar aquesta nota convé que citi el seu llibre de 1988 sobre el tracta-
ment poetic d’un tema mitic, £l mirall de Narcis, i els seus dos llibres sobre poetes ita-
lians (Paisatge amb poetes, 1988) i sobre poetes grecs moderns (Paradis amb poetes,
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1993). Que faci també referéncia a les vegades que va cercar el to del relat més viu, en
la narrativa per a joves, i que faci sobretot referencia als seus Relats de mitologia, en
dos volums dedicats als déus i als herois de 1’antiguitat classica (1996). I que no oblidi
d’esmentar que havia col.laborat sovint a la premsa, sobretot gironina, amb interven-
cions que caldria posar a disposicié dels lectors i dels estudiosos. Ni que havia col.la-
borat amb seny i amb gran sentit de la llengua en la tria de l1exic i en les definicions del
Diccionari de la llengua catalana de I’ Institut d’Estudis Catalans.

Modesta com era i enamorada de la seva llengua i de la literatura, ella sabria per-
donar-me que no hagi desplegat I’elenc de les nombroses distincions que posseia i vull
creure que li plauria que acabi la seva evocacid assenyalant en canvi que ha estat molt
llegida, a Catalunya i arreu en les traduccions que s’han fet de la seva obra. Possible-
ment el temps passara benigne sobre el que va escriure i li portara nous lectors. Amb
humilitat i rigor ella va oferir el millor que tenia, allo que més estimava: literatura per
als mortals, en la seva llengua, en la tradicié de ’humanisme tal com 1’entenia.
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