ELS VALENCIANS DE LA RESTAURACIO

Estudi sobre la composicié de la societat valenciana
del 1874 al 1902 *

I
PROPOSIT

Amb aquestes planes pretenc d’encetar una indagatoria de entrellat so-
cial dels valencians al temps que va del restabliment borbonic a la majoria
d’edat del fill de Maria Cristina. Des del 1874 al 1902. La societat valencia-
na de la Restauraci6 i de la Regéncia.

Les raons per les quals m’he sentit atret pels meus compatriotes del dar-
rer ter¢ de la passada centdria, sén multiples; algunes traspuaran d’aci al
final del meu paper. Avangaré, perd, que la més incentiva fou alld que em
va colpir tantost com vaig posar-me en contacte amb el perfode, mentre es-
tudiava el teatre de la Renaixenca: la Restauracié i la Regéncia coincideixen
amb un fort esclat de la literatura valenciana en llengua propia. Cap altre
moment no li é comparable, ni al segle x1x, ni tampoc al xx. Es obvi que
una collita tan abundosa no pogué madurar per casualitat. Un ambient con-
cret afavorf la florida. Vaig adonar-me de seguida de la possibilitat d’esco-

* [A proposta de la ponéncia designada per a dictaminar sobre les obres aspirants
al Premi Nicolau d’Olwer corresponent a I'any 1976, formada pels senyors Miquel Coll
i Alentorn i Emili Giralt i Raventés per la Seccié Historico-Arqueoldgica de I'InstrTUT,
Pere Bohigas i Balaguer per la Seccié Filoldgica de I'Instrtur, Miquel Tarradell i Mateu
per la Societat Catalana d’Estudis Histdrics i Ramon Aramon i Serra pel Patronat de
la Fundacié Palma Guillén de Nicolau, I'INsTITuT D’ESTUDIS CATALANS, en sessié plendria
tinguda el dia 9 d’abril de 1976, acordd per unanimitat de concedir el Premi Nicolau
d’Olwer al senyor Jaume Riera i Sans pel seu treball Noms i cognoms dels conversos
jueus als paisos de la Corona d’Aragé fins Vany 1412, i de crear un Premi Constant{
Llombart i d’atorgar-lo al senyor Ricard Blasco pel seu treball Els valencians de la Res-
tauracio.

En la mateixa sessié pleniria I'Institut prengué l'acord de publicar el treball del
senyor Blasco.—R. A. i §
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metre una altra mena d’estudi, al marge d’aquell que estava realitzant. Des-
triar quin fou el context social favorable per a una tan nombrosa produc-
cié literaria, se’'m presentd com una exploracié atractiva, i encara ho feia
més el fet de comptar-hi amb els guies més idonis: els mateixos autors que
produi aquella colectivitat.

Aixi restd determinat el meu meétode, que consistird, doncs, a fer la
penetracié d’'una societat partint dels testimoniatges literaris que ens ha lle-
gat, ajudant-me d’ells i analitzant-los. Es clar que podia haver triat un altre
cami inquisitori, i, si no ho he fet, és perqué aquest em sembla tan bo com
qualsevol altre. Ja sé que, probablement, la meva declaracié estranyara a tots
aquells enlluernats per metodologies més en voga; sembla que, ara, tot s’ha
de fer pels viaranys de I'estructuralisme, 'economisme o la sociologia. Nogens-
menys, crec que cal tenir el coratge de sostenir que métodes bandejats per
considerar-los tradicionals continuen essent tan vilids, si més no, com els
més recents, i encara més si es tracta d’estudiar fendmens com els que sén
la mateéria d’aquest llibre.

La vida valenciana del Vuit-cents era, no caldria dir-ho, ben diferent de
I'existéncia que menem ara els valencians. Tanmateix, no fa tant temps que
ha canviat; la mutacié és ben recent. Qualsevol que hagi viscut els costums
i els modes de relacié de la Valencia dels anys trenta de la nostra centiiria,
hi trobara moltes semblances entre els valencians que ell ha conegut i aquells
que foren llurs avis. Jo gosaria dir, extremant les coses, que el canvi és més
aparent que real, i que una bona part de férmules, convencionalismes, habi-
tuds i capteniments que constitueixen l'entrellat de I'existéncia actual del
comi dels homes valencians, recorden o sén pervivéncia dels costums i dels
modes de vida que menaven llurs avantpassats ara fa poc més d’un segle.
Al capdavall, I'acceleracié de la Histdria, que, tal com diuen, és el signe
distintiu de la nostra &poca, és un fenomen tarda al Pais Valencia. No fa
gaire temps, les textures socials encara romanien immutables, i si ara sembla
que tot és diferent, potser bastaria de gratar un poc per descobrir analogies
colpidores. Gratar he volgut jo —i no estic massa segur d’haver-ho fet prou
pregonament— en 'existéncia dels valencians de la Restauracié, per veure no
pas tan solament com vivien, ans també si encara en trobem rastres en la
nostra existéncia d’ara.

M’he sentit encoratjat a centrar-me en el métode d’analisi literari —tot
i saber que al capdavall no sera siné un examen parcial i fragmentari—
veient la riquesa dels materials que s’oferien a la meva indagacié, llur va-
rietat i llur condicié d’autentics, vull dir no manipulats de cara a la poste-
ritat. Considerava que, mentre investigadors més qualificats que jo no ens
donin una informacié més exacta del que fou la societat valenciana de la
Restauracié i de la Regéncia fent llum de llurs complexitats econdmiques,
demografiques, sociologiques o politiques, un sondatge d’ella a través dels
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documents de la literatura féra escaient per a aclarir una mica el panorama.
L’aguda mancanga de treballs de base tocant al Vuit-cents valencia és causa,
com tots els estudiosos saben, que no puguin bastir-se sobre aquest perfode
historic més que sintesis menys o més afortunades. Ja sé que una pedra no
fa paret, perd em donaré per ben pagat si amb la meva indagatoria ajudo
que, algun dia, siguin possibles d’altres estudis analitics que contribueixin
a una millor coneixenga de la centria.
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II

COORDENADES

1. COORDENADES POLITIQUES

Quan, al tombant del 1874, el general Martinez Campos manlleva les
tropes al brigadier Daban i sota un garrofer del camp de Morvedre pro-
clama com a Rei d’Espanya l'exiliat Alfons XII, Iesdeveniment tindrd con-
seqiiencies molt particulars per als valencians, perque la reposicié dinastica,
inaugurant un nou estil de la vida politica peninsular, dibuixara el futur del
Pais Valencia, no diré en grau superlatiu o molt diferent al de la resta de
les terres hispaniques, perd si d'una faisé forga peculiar i extremosament du-
rable. La proclamacié alfonsina, encara que es produeix a I'ambit nostre,
no és determinada —ni tan sols influida— pels valencians. Passius especta-
dors dels succeits, en patiran els efectes, tal com seixanta anys enrera n’ha-
vien patit els derivats de 1’adhesié del general Elio, a Pugol, a un altre mo-
narca exiliat, Ferran VII. Esdeveniment que tampoc els valencians no deter-
minaren, ni provocaren, ni influiren.! Parlo, no cal dir-ho, dels valencians
com a comunitat, dels valencians com a poble, i tenint consciéncia d’ésser-ho;
dels valencians expressats amb un caricter propi i diferent, i emplacats en
una posicié decisoria.

El parallel entre ambdds actes militars —que comenga per una curiosa
coincidéncia geogrifica— és suggestiu. També, la comparanga entre les dues
comunitats damunt les quals operen. El 1814, la societat valenciana encara
no comptava, en la proporcié de mig segle després, amb el factor poble
(‘massa’) com a component dinamic i condicionant de les propies decisions.
Llevat d’alguns estellars moments d’excepcid, tot just el sector majoritari, po-

1. He tractat aquest esdeveniment en La Espaiia Fernandina (Madrid 1969), amb
curiosos textos periodistics valencians contemporanis de la tornada de Ferran VII i el
pronunciament d’Elio. Una anilisi dels mateixos fets pot trobarse en J. DerLeyro PI-
NUELA, Fernando VII en Valencia en 1814, «Anales de la Junta para Ampliacién de Es-
tudios e Investigaciones Cientificas», VII (1911), 1-411.
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pular, s’anava iniciant aleshores en la participacié politica. El 1874, en can-
vi, ja es trobava molt habituat a aquesta intervencid; tant que, com més
avall direm, potser n’estava tip. A la primeria de la centdria, hi havia una
minoria rectora de la comunitat valenciana aquiescent del pronunciament d’E-
lio, passablement empentadora dels seus actes, fonamentats en la forca que
li donava el comandament directe d’un exdrcit. A I'acabament del segle, a
penes trobarem rera Martinez Campos una menuda faccié valenciana que P’en-
coratja a donar el cop d’estat i, per tot el que sabem, no sembla que els
animadors, en aquesta ocasié, tinguessin gran capacitat decisoria’ Entre al-
tres raons, perqué el general, que anava cercant arreu prestador de tropes
per poder aixecar-se, el troba casualment a terres castellonenques; un atzar
de les intrigues castrenses de I’¢poca.’

Jo diria que, amb tot i per tot, en les dues avinenteses, els valencians
—o sigui el poble del Pais— s’acararen amb els fets quan ja estaven consu-
mats, sense haver fet res per a provocar-los, i no gaire per a capgirar-los. Hi
ha un allunyament que no podem ignorar, perqué és una distanciacié entre
causa, efecte i subjecte que matisa el comportament posterior de la societat.

L’espasada de Pugol descarregd a tot arreu i pels anys a venir un seguit
de passions, i els valencians no foren ni aliens ni passius en la descarrega.
Vivien en un temps de fermentacié de la societat: les estructures feudals
queien i eren substituides per una incdgnita. Els homes d’aquell moment
estaven compromesos a aclarir-la. T hi esmergaren prop de seixanta anys.

El trasbals de les estructures, per contra, podia no semblar tan urgent ni
tan immediat als homes del 1874. Esguardaren el pronunciamiento de Mor-
vedre com un de tants, i trigaren a assabentarse de les conseqiitncies, bé
que una part no petita dels benestants valencians li atorgaren tot seguit llurs
simpaties, intuint que coincidia amb llurs interessos de classe. Quan el capi-
ta general de Valéncia, Castillo, intentd timidament d’oposar-se a I’algament,
rearmant les milicies populars, Daban i Martinez Campos el passaportaren

2. Composaven aquest grup que, indubtablement, tenia una gran influgncia en una
porcié de la societat valenciana, els marquesos de Montortal, Cdceres i Ecenarro, Josep
Campo i els futurs ratpenatistes Teodor Llorente i Ciril Amorés; veg. VICENT GENOVES,
Valencia desde lejos: Cirilo Amorés en su LXXV aniversario, 1V, «Las Provincias»
(Valéncia, 29 juny 1962). Crec, perd, que el senyor Genovés ha exagerat una mica el
grau de participacié d'aquests valencians en el cop d’Estat de Morvedre; hi havia
nuclis conspiradors alfonsins per tota Espanya, més crescuts i més impacients després
que el general Pavia havia acabat amb la Repiblica.

3, MercHor FErNANDEZ ALMAGRO, Historia politica de la Espaiia Contempordnea,
(Madrid 1968), I, 242 ss. També, des d’un punt de vista més esquerrd, MaNUEL CIGES
Aparicio, Espaiia bajo la dinastia de los Borbones (Madrid 1932), 346-357, on sén rela-
cionats molt detalladament els antecedents i les circumstincies de la conspiracié i el
grito de Martinez Campos. Una anilisi dialectica de la situaci6 a les pags. 222-230.
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cap a Madrid en el primer tren que tenia maquina encesa. Ningd no tracta
d’impedir-ho.*

Si els valencians, perd, veieren amb passivitat i indiferéncia el pronun-
ciament dinastic, aixd no constituia per a ells una particularitat com a co-
munitat; la resta dels espanyols també contemplaren la proclamacié amb fa-
diga i distanciament. Els homes hispanics estaven farts de lluites politiques,
de tremolar banderes no sempre hissades per motius nobles i sincers; havien
perdut la fe en els dirigents massa emporcats d’oportunisme i es trobaven
acostumats des del 1814 a viure un pronunciamento gairebé cada vint me-
s0s.’ Sis decennis de tempestes piibliques havien de desguassar fatalment en
una calma lassa i expectativa,

Allo que si que é ben peculiar dels valencians del 1874 és el fet que
els millors activistes politics havien rebut forts i seriosos cops en l'alcament
republica del 1869 i en el Cant6 federal del 18735 Llur desfeta havia obert
un buit considerable en la confrontacié de forces politiques del Pafs. No
altra és la ra6 del fracas de Castillo quan volgué emparar-se de les milicies
populars, que ja no existien, que eren, només, una ficcié?

Les desiHusions nascudes d’altres esdeveniments contemporanis —la Glo-
riosa del 68, la Reptiblica, el regnat d’Amadeu, la descomposicié carlina, les
primeres persecucions obreres—, aix{ com la inestabilitat econdmica d’ells
derivada, operant en distinta mesura tant en els republicans, federals i de-

4. M. TUNON bE LARA, La Espafia del siglo XIX (Paris 1961), 199. Tanmateix, una
lletra d’Eduard Pérez i Pujol a Llorente, del 29-XI1-1874, fa pensar que hi hagué una
temptativa d’oposar-se al pronunciament de Martinez Campos. (Epistolari Llorente, 1
(Barcelona 1928), 14). Es un punt que convindria investigar,

5. GERALD BRENAN, El laberinto espaiiol (Paris 1962), 3. (Trad.: «Els darrers seixanta
anys havien estat testimonis d'una llarga sirie de pronunciaments del mateix tipus
—al promedi d’un cada vint mesos—; cap d’ells, perd, no obtingué un &xit tan durable.
Caigué la primera Repiblica sense que ningd no engegés un tret per a defensarla...»).

6. Els testimoniatges contemporanis d’aquests esdeveniments sén encara imprescin-
dibles: Juan Dominco OcON, Apuntes sobre los dltimos sucesos politicos de Valen-
cia (Marsella 1869) (hi ha exemplars amb sobrecoberta titulada Los béroes de Valencia
i peu editorial de la Librerfa Espafiola de Lépez, de Barcelona); AMarto Gimeno Ca-
BANAs, El Partido Republicano de Valencia ante la Historia (Valéncia 1870); ConsTanTf
LromearT, Trece dias de sitio o los sucesos de Valencia (Valéncia 1873) (reedicié, sense
els apéndixs, per Tres i Quatre, 1973, amb el titol: Cronica de la Revolucié Cantonal);
F. Peris MENCHETA: Refutacidn a «Trece dias de sitio o los sucesos de Valencia» (Va-
léncia 1874). Una opinié critica de la situacié I’endemd de 'algament republica del 69,
en J. M, BoniLLa, Espasia y los partidos en 1869 (Valéncia 1869). Un cop escrit aquest
llibre aparegué, al vol. IV 'de «Primer Congreso de Historia del Pafs Valenciano» (Va-
léncia 1974, pags. 463-470) la comunicacié de M.* Victdr1A GOBERNA VALENCIA El can-
tonalismo en el Pats Valenciano.

7. El primer cop seriés que va rebre la Milicia fou el 1856. L'he estudiat en Els
avalots de 1856 a Valéncia, treball presentat al «Primer Congreso de Historia del Pais
Valenciano» (vol. IV, pdgs. 389-411) i reproduit dins RiCARD BLASCO: Revolfats i famo-
lencs (Valencia 1980). Els avalots del 1856 sén un precedent dels de 1869 i 1873 i, sense
dubte, l'origen del procés d’afebliment de l1a Milfcia.
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mdcrates com en el conjunt de les altres formacions politiques valencianes,
farien la resta? El resultat seria identic al que podia auscultar-se arreu d’Es-
panya: fadiga i escepticisme.

Es justament actuant damunt la lassitud i l'expectaci6é hispaniques, que
el senyor Cénovas del Castillo pogué disposar el seu mecanisme de poder,
de faisé que fos el més durable que hom havia de contixer en la historia
contemporania. Mecanica de poder que ha estat ja bastant analitzada i cu-
rosament estudiada’® Entronitzant les antigues oligarquies i fonamentant llur
forca aixi en la gran propietat agraria com en les noves especulacions finan-
ceres, Cnovas aferma com a eix de la Monarquia restaurada una classe so-
cial dirigent: la burgesia; unes practiques politiques que aviat es viciaren: el
caciquisme; i un suport militar institucionalitzat que hauria de garantir I'or-
dre establert.

Al Pais Valenci3, aqueix mecanisme coercitiu tingué conseqii¢ncies im-
previsibles la data de Morvedre. Burgesia i caciquisme arrelaren amb forta
soca al si de la societat valenciana d’aleshores, i contribuiren a la fixacié de
la mentalitat civil que Joan Fuster ha qualificat de sucursalista.® Perque I'o-
peracié canovina, lluny de trobar resisténcies entre nosaltres, gaudi d’un ra-
pid ajut de les minories enriquides amb els productes agricoles, els contractes
de provisié militar i les construccions dels ferrocarrils, dvides de colonitzar
llur pensament politic per tal d’omplir les butxaques amb els diners facils d’a-
quell temps." El valencia més representatiu d’aquesta mentalitat és el senyor
Campo; no és I'tnic, perd.? Si aquests sén els efectes més immediats i vi-
sibles, les conseqiiéncies finals i més pregones de la colonitzacié politica s6n
forca més greus, i encara avui en bona part perduren.

8. «Si el sistema republicd no entusiasmava ningd, la monarquia borbonica, tan bes-
cantada a penes feia sis anys, tampoc no despertava més encis» (JAUME VICENS i VIVEs,
Industrials i politics del segle XIX (Barcelona 1961), 284). L'obra de Vicens, impres-
cindible per a congdixer la societat de la Restauracié i de la Regéncia al Principat, pot
referir-se en bona part de les conclusions generals al Pafs Valencid, si més no mentre
ens manqui un estudi de categoria semblant pel que fa al nostre territori. Entre els

desencisats de Iz Gloriosa, cal comptar-hi el mateix Llorente (Epistolari Llorente, 1, 15).

9. Per tots els autors actuals que ja hem esmentat. Una sintesi prou clara en AnToO-
N1o Ramos-OLIvEIRA, Historia de Espasia (Méxic, s. a.), 295-297 i 301-306.

10. Joan FusteRr, Nosaltres els valencians (Barcelona 1962). L'analisi d’aquesta men-
talitat, dels seus origens i de la pervivéncia actual, s'escampa a tot arreu del llibre;
assenyalem, perd, les pags. 183-186 i 206-219.

11. La moneda bruta i facil de qué parla Vicens (op. cit., 287-288), en una carac-
teritzaci6 de la burgesia del Principat, que és també aplicable a la del Pafs Valencia
a la mateixa &poca.

12. Una biografia recent del procer —no gaire critica, perd—, ha estat escrita por F.
ALMELA 1 Vives, El Marqués de Campo, capdavanter de la burgesia valenciana (Va-
lencia 1972). Les aHusions a Campo sovintegen dins Los origenes del capitalismo en
Espaia, de GABRIEL ToRTELLA CasAREs (Madrid 1973), on s’aHudeix a diverses societats
financeres i de crédit valencianes de I'dpoca. Es recomanable la lectura de Banca i in-
dustridlitzacié: El cas valencid. 1840-1880, de CLEMENTINA RODENAs (Valéncia 1978), el
millor treball monografic aparegut fins ara.
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El senyor Cdnovas s’afanyava a sostenir el tron d’Alfons XII bastint un
Estat modern inspirat en rigides concepcions unitaries i centralistes, de nis-
saga clarament borbonica.” El seu pensament politic no trigh a entrebancar-se
amb una forta resisténcia. D’una banda, sobrevivien encara energies contra-
ries, que es resistien a la desfeta. I, d’altra, apareixien noves forces, llestes
per a combatre estrénuament. Ensems que es multiplicaven els esforcos dels
governs de Madrid per a dur a terme lorganitzacié de I'Estat central, co-
mencaren a aflorar a la periféria peninsular moviments politics, econdmics
i socials que rebutjaven la uniformitat imposada. Dues concepcions antagd-
niques de I’Estat —ja debatudes entre les diverses nacions hispaniques tot al
llarg de llur histdria comuna—™" s’oposaven de bell nou. Siné que la base
d’aqueixos moviments era cultural, perqué cultural era I'origen de la renova-
da presa de consciéncia del vell problema.

13.  Aspiracié comprensible, la de bastir un Estat modern. Quant al fet que aquest Es-
tat hagués de tenir una rigida unitat i un ferm centralisme, no tot era tradicié borbonica
en Cinovas, L'unitarisme i el centralisme eren actituds determinades per la natura
dels esdeveniments immediats. Feia poc temps que Espanya havia acomplit un experi-
ment federal, mal vist pels pocs que fruien de les riqueses, car no es tractava només
d’estructurar o harmonitzar esferes autdnomes de poder en el caire de I'administracié
general: el federalisme comportava també la preséncia del proletariat combatiu dins
'esquema. Veg. Josep TERMES, Awarquismo vy sindicalismo en Espafia (Barcelona 1972):
C. A. M. Hennessy, La Repiblica federal en Espaiia (Madrid 1966). Per a Cénovas,
capitd d'una nau que no sabia si arribaria a port, la fallida de I'experi¢ncia federal no
garantia que en el futur no es produissin altres intents semblants. Tot alld que no fos cen-
tralitzar al mixim el poder podria, doncs, comprometre seriosament la continuitat de la
dinastia. A Cédnovas li calia voltar aquesta de totes les atribucions del poder i, ensems,
concentrar la seva efectivitat en una fidel i prou petita minoria dirigent. La continuada
repressié contra les organitzacions obreres afegiria al quadre un element tranquilitza-
dor i dissiparia totes llurs futures possibilitats de poder. Perqué, a més a més, el
poder era el diner. El sistema unitari i centralista, concentrant el poder, es feia dis-
pensador de béns —dels tnics béns a I'abast—. Tots aquells qui volguessin fer diners
apressadament, haurien d’acceptar el sistema: centralisme, o concentracié del poder,
i, a canvi dels diners, haurien de conformar-se amb la representacid, el sucursalisme
del poder; per a gaudir dels avantatges del sistema, sols calia que oblidessin tota
altra idea que no fos la fixada des de Madrid. Cénovas, en implantar el caciquisme,
acabava de palesar com era de viu encara el feudalisme, la qual cosa ja intuf Azcrate.
Des del 1812, les textures no havien canviat gaire; si més no, les textures mentals.
D’altra banda, els benestants valencians, sense adonar-se’n, es posaven en rengle amb
llurs avantpassats de I’¥poca dels moriscos.

14, Un esquema critic molt recomanable d’aquest antagonisme histdric &s el de
Carros M. Rama, La crisis espaiiola del siglo XX (Méxic 1960), 19-34: «Cdnovas, el
restaurador de la monarquia de 1876 [sic], manifesté que venia a continuar la Historia
de Espaiia, y que su programa era “convertir la unidad territorial en nacional”, y abo-
lié los fueros vascos al tiempo que reforzaba la potencia del poder central» (pag. 25).
Més referencies, i totes de gran intercs, al pensament canovi i la seva aplicacié politica,
a les pags. 75, 81, 172 n., 174 i 301 del mateix llibre.
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2. COORDENADES CULTURALS

Un corrent impetuds que provenia del Romanticisme desguassava al tom-
bant de la centiria en un vigords reviscolament de les cultures nacionals no
castellanes. Llengua i politica s’hi apariaven, tot naturalment. La cultura evi-
denciava fets diferencials que sostenien antigues reivindicacions, dotades d’ar-
gumentacié moderna per un caliu federal molt immediat i no extingit. Al
clam tradicional s’afegien els greuges nascuts de la nova carcassa de govern,
que encara cruixia.!

Al Pafs Valencia, 'impuls espiritual acompliria un cicle prou idéntic al
de la resta dels paisos catalans, i no és pas casualitat que la fundacié de
«Lo Rat Penat» segueixi en quatre anys la proclamacié de Martinez Cam-
pos? Tanmateix, no sabrfem atribuir a la Restauracié la consagracié de la
Renaixenca, bé que, indubtablement, l’acolori. La Renaixenca és producte
d’esforcos continuats, que havien despuntat ja sota I’Antic Régim, amb més
o menys fortuna. Si el 1878 assoleix un fugisser instant zenital, és per causes
multiples: la propia persisténcia del moviment, la treva politica i una major
densificacié social. D’aquests tres factors, els tdnics que poden identificar-se
amb la Restauracié sén els dos darrers.

«Lo Rat Penat» naixia al moment que quallava una societat urbana amb
densitat suficient per a allotjar inquietuds culturals. Volia ser un drgan d’ex-
pressié de delers un tant vagarosos, bé que prou explicits. Era una «societat
d’amadors de les glories valencianes», moguts pel romantic enyor de recordar
i honorar el passat. Doncs bé: del contrast entre el passat heroic i gloriés i el
present prosaic i inert, podia brollar en els més abrandats d’aqueixos amadors
el desig de revifar o d’implantar institucions en pugna amb les existents, que
tornessin a fer resplendir les antigues glories, aspiracié que podia concate-
nar-se amb el bellugueig de les faccions politiques marginades per la Restau-
racié. L’agitacié inteHectual cristallitzada en «Lo Rat Penat», tant podia su-

1. La base cultural del reviscolament de la consciéncia diferencial, ha estat prou
estudiada. Entre nosaltres, un examen insubstituible és el de MANUEL SANCHIS 1 GUARNER,
La llengua dels valencians (Valéncia 1967), 175-182; n’hi ha edicions posteriors. No podem
prescindir, perd, dels treballs d’ANTONI Rovira 1 VIRGILI, Resum d'bistoria del catalanisme
(Barcelona 1936) (on, a la pag. 46, trobarem un apunt remarcant la coexisténcia de la
Restauracié i I'esclat d’una refeta del catalanisme, i, a les pags. 33-36, 47, 113-115, 142-144,
160-161, constincia dels intents valencians); i, encara més important, del mateix autor, Els
corrents ideologics de la Renaixenca Catalana (Barcelona 1966), Jorpr SoLE 1 TURA, Ca-
talanisme i revolucié burgesa (Barcelona 1967), ha plantejat amb un criteri actual Ies-
tudi dels fonaments culturals de la presa de consciéncia des d'un angle estrictament
del Principat; el seu plantejament pot ésser d’ajut per a intentar-ne un de semblant
referit al Pafs Valencid tot i que els resultats no siguin els mateixos.

2. Antont IGuaL 1 UBepa, Historia de «Lo Rat Penat» (Valéncia 1959). Es una his-
toria ofcial, escrita sense la intencié d'acararse del tot amb els problemes, que el
lector haurd de plantejar-se dialécticament.



10 RICARD BLASCO

posar a la llarga una ruptura de P’equilibri politic (suara establert i no sense
dificultats), com introduir un element pertorbador en l'uniformisme cultural
(que, per a les classes altes del Pais era, no cal dir-ho, castell3, si més no des
del segle xv1). L'un i l'altre, encara precaris, no estaven en situacié de to-
lerar répliques diferencials. La casta acabada d’installar al poder no podia
deixar de veure amb recel la naixenca de la nova societat. Representava un
germen de trasbalsament tan clar, que ja en Iacte inaugural es manifesta la
seva malfianga.’

Ressentint la necessitat de desarmar politicament el moviment que naixia,
els benestants del Pafs —hom repugna qualificar-los plenament de burgesia—
comprengueren que, Obviament, el desarmament havia de produir-se en el
terreny cultural i s’apressaren a apoderar-se de la societat d’amadors. Fent
semblant d’impulsar-la, la reduiren a la innocuitat. La maniobra susciti la
protesta initil d’'uns quants clarividents que albiraren el perill. I tingué, com
a primera conseqiiéncia, I'entronitzacié de 'elitisme intelectual. No podia no
ésser aixi. La dominacié cultural és un dels instruments de la dominacié
econdmica i de la dominacié politica. No cal que aquest instrument estigui
a la vista perque sigui eficac. A la classe dominant li basta drecar una barrera
invisible que impedeixi als dominats penetrar en el paradis dels dominadors.
La barrera és el bon gust, el ben dir, els grans ideals, educacié, Ualta cultu-
ra, el codi cultural clos al qual no es pot accedir sense condixer abans la clau
d’accés, que com més hermetica sigui més dificil sera de posseir. En I'avi-
nentesa, als elements usuals del codi s’afegi el felibrisme. Més endavant tor-
narem a parlar del tema. Ara remarquem, finalment, que la codificacié pet-
metia, a més a més, preservar I’hegemonia cultural dels benestants (castella-
na, com ja hem destacat) perqué la cultura autdctona no podia amenacar-la
des de posicions tan febles.

Amb «Lo Rat Penat» els valencians haurien pogut tenir I'instrument de
cultura que la llengua propia els demanava. I en dir els valencians vull dir
tot el poble; Iextracci$ social de la majoria dels fundadors palesa que sén
més els pertanyents al sector humil que no pas al dels poderosos. Perd la
societat d’amadors, tot i que els qui la infantaven volien fer-la cau de les
apetencies de la comunitat, esdevingué un club de senyors, un lloc on la
cultura es divorciava de la politica. Els benestants havien esmussat el mo-

3. He tractat del tema en «Lo Rat Penat, periddic literari quincenal, 1884-1885»
(Premi Ramon d’Alds-Moner del 1971 de I'Institut d’Estudis Catalans), ER, XVI (1971-
1975). L’astorament de la concurréncia a I'acte fundacional del 31 de juliol de 1878 es
produf per la lectura d'una poesia de Ricard Cester i fou tan fort que Feliu Pizcueta,
primer president de l’entitat, maldi per esvanir els recels, fent un discurs on mn@em—
nava tota veHeitat separatista amb frases com aquesta: «ens ha costat massa realitzar
P'unitat nacional, fer una Espafia, per a que amb capricis o gustos literaris procurem
desfer-la». Pizcueta pertanyia al partit democratico-progressista. (Veg. IGuaL 1 UBEDA,
op. cit., 49-52.)
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viment, fidels a la mentalitat sucursalista. La Renaixenca arribava al zenit tot
just per relliscar de seguida al nadir. Servint el seus interessos de classe, la
minoria dirigent traia els interessos nacionals (que no eren necessariament an-
tagdnics). La contradiccié, amb totes les implicacions que comporta, ha estat
ja estudiada per Alfons Cucd.!

El resultat d’embussar les naturals sortides civils de Iincipient embran-
zida cultural confind la Renaixenga en una posicié ambigua, i no exagerem pas
quan afirmem que el sucursalisme politic and acompanyat de colonialisme in-
teHectual 5 La cosa més paradoxal és que molts compatriotes nostres s’entes-
ten encara a presentar avui com a apogeu del recobrament valencia justament
el periode de més absoluta dimissié politica de la nostra personalitat com a
poble. Perd ja hi insistirem més enlld. No m’esplaiaré tampoc, ara, ni en
’analisi de la mentalitat sucursalista ni en les derivacions de la colonitzacié
del pensament politic, bé que sigui evident que totes dues configuren el com-
portament social dels valencians d’aleshores. Jo no sabria afegir més als es-
crits de Fuster i de Cucd, i si el lector té fresques i presents en I'esperit llurs
planes lluminoses, bé puc estalviar-me d’insistir-hi.

Passem a parlar propiament del que sén i el que signifiquen els testi-
monis literaris valencians de la Restauracié i de la Regéncia.

3. ESCLAT DE LA LITERATURA VALENCIANA
AL DARRER TERG DEL SEGLE

Vint-i-vuit anys s’escolen entre el cop d’estat de Morvedre i el jurament
en Corts d’Alfons XIII. No sén anyades tranquilles, bé que alguns, acusant
el contrast amb les precedents, hagin volgut mostrar-les com un periode
pacific. L’equilibri inestable de Cénovas amagava tensions socials que anirien
creixent, i que esclatarien més endavant, ja en la nova centiria. Aqueixos
vinti-vuit anys, perd, coneixen, com ja hem assenyalat, una gran activitat

4. Avrons Cucd, El valencianisme politic, 1874-1936 (Valencia 1971), 742 i 273-293.

5. L’afirmacié no ha de semblar exagerada. Quan repassem la llista de mantenidors
dels Jocs Florals (que hom pot consultar al llibre d’IcuaL 1 Usepa, 126-127), veiem re-
flectits, a escala local, els daltabaixos de la politica madrilenya: cada any actua l'ora-
dor més famés del partit o faccié que ocupa el Govern; de vegades, perd, trobem una
reaccié: la tribuna serveix als oradors dels partits o faccions que sén a l'ostracisme,
i adhuc figures famoses dels sectors anti-governamentals; és que aquell partit o faccié
domina circumstancialment, bé sigui I’administracié local, bé la Junta de Lo Rat Penat.
Quasi sempre, perd, es tracta d'un orador foraster; sén comptats els oradors del Pais
i encara és més excepcional que s'expressin en la llengua propia; tot aixd no deixa
d’ésser una contradiccié essencial amb el seu cardcter de mantenidors. ParaHelament,
podriem considerar altres aspectes: la temitica que sistemdticament hom proposa a tots
els cartells dels Jocs Florals, per exemple, on sén abundants els premis per a composi-
cions en castelld,
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literaria al Pais Valencia en la llengua autoctona, la qual déna una xifra
editorial molt alta, comparativament amb la de la resta del Vuit-cents. I acd,
a tot el territori del Pafs; no pas tan solament a la ciutat de Valencia.

Fullejant el repertori publicat pel pacient bibliograf Eduard Genovés i
Olmos ' i que no ha estat encara superat, bé que sigui prou defectués, podem
comptar-hi prop de tres-centes publicacions d’una certa entitat i unes dues-
centes de menor caricter, entre el 1874 i el 1902. La xifra és modesta, si
la posem al costat d’altres estadistiques editorials del perfode. I bé: si pen-
sem en la crescuda quota d’analfabets del Pais —més del cinquanta per
cent— i també en les dificultats que els lletrats devien tenir a llegir una
llengua que no aprenien a I’escola, ja no ens semblard tan curta. I si la
comparem amb altres dades editorials valencianes del mateix segle, tretes
d’ideéntica font, la xifra prendra una magnitud insdlita. Els trenta primers
anys de la centdria, només donen cinquanta publicacions, i el conjunt de la
produccié 1800-1873 apenes arriba a unes tres-centes cinquanta.?

Si a més volem fer-nos una idea d’allo que foren les publicacions perio-
diques de la nostra llengua en el mateix lapse i recorrem a un inventari es-
pecialitzat i també insubstituible —el de Josep Navarro Cabanes—? trobarem
que hi afegeix cinquanta-tres titols nous als ja esmentats per Genoves, i nota
per a alguns d’ells una dilatada existéncia o una gran circulacié, circumstin-
cies que ens colpeixen pel fet d’ésser certament sorprenents.*

L’esclat de la literatura valenciana en llengua del Pafs, al temps de la
Restauracié i de la Regencia, és, doncs, innegable. Es un fet d’excepcié. Per
estudiar un passat, no massa llunya encara, origen immediat del nostre pre-
sent, disposem d’'un amas de testimonis literaris com no en trobarem pas a
la resta del segle. Parem-hi atenci6, perd. Es aquest un signe que podria
enganyar-nos, com de fet va enganyar aquells —ja denunciats— que, refiant-
se d’aquest i d’altres senyals —fundacié de «Lo Rat Penat», restabliment dels
Jocs Florals, etc— s’afanyaren a proclamar que el zenit de la Renaixenca
suposava el cim del nostre recobrament com a poble, oblidant que el procés

1. Epuarp Genovis 1 Owmos, Catilech descriptiu de les obres impreses en lengua
valenciana (Valéncia 1911-1914).

2. Vull remarcar que patlo de produccié editorial. En els cinc-cents titols encabits
pel senyor Genovés hi ha reedicions, fulls solts, parts d’un llibre, etc. També vull re-
cordar que no es tracta d’una bibliografia exhaustiva —com tampoc no ho és la del
senyor Navarro i Cabanes, esmentada a continuacié—; sembla fora de dubte, perd, que
si una acurada esmena dels seus errors pot arribar a canviar les dades de la nostra
estadistica d’urgéncia, el sentit final d’ella no canviari pas.

3. Joser Navarro 1 Camanes, Catalec bibliogrific de la Prensa Valenciana, «Diario
de Valencia» (Valencia 1928).

4. Aixi, les vuit &poques d’«El Palleter» (1882-1919) i els seus cinquanta-mil exem-
plars (!); o els deu mil de «La Traca» el 1885; o les quatre &poques de «La Troni»
(1894-1908). Almenys quatre dels periddics recensats per Navarro i Cabanes en aquest
periode apareixien fora de la ciutat de Valéencia: a Castelld, Alzira, Xativa i Madrid.
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mancava, a casa nostra —contrariament al que s’esdevenia en altres naciona-
litats europees recobrades per 'empenta del Romanticisme—, de la posterior
etapa de presa de consciéncia politica. Es només un signe d’una temptativa
frustrada de normalitzacié de la llengua, i que podria confondre’ns si ens feia
creure que la societat valenciana de la Restauracié era més particularment sen-
sible al nostre problema sdcio-idiomatic. Com podria enganyar-nos, també,
si ens feia pensar que aleshores la nostra societat es trobava més en pau que
les altres comunitats peninsulars, o bé que gaudia de més calma que en altres
moments de la centéria. Un esguard a la taula cronologica que tanca aquest es-
tudi ens impedira el dubte. Les causes de la insdlita proliferaci6 literaria sén
altres, i haurem de procurar d’escatir-les.

4. PROJECCIO SOCIAL D’AQUESTA LITERATURA

Abans que res, mirem com es presenten els materials que tenim a I’abast,
entre els censats per Genoveés i per Navarro i Cabanes.

Si procedim a classificar-los per géneres, tindrem una perspectiva prou
clara de la distribucié irregular d’aquesta nombrosa produccié editorial:

Obres de teatre . . . .« . . . 229
Relacions de falless . . . . . . 117
Periodics R I T T I 73
CoHoquis, romangos, fulls solts . . . 29
Poesia lirica . . . . . . . . 25
Poesia festiva . . . . . . . 15
Discursos v b & B OB OE OB W 14
Antologies (poétiques) . . . . . 13
Classics : « 5 11

Estudis, en prosa .

Poesia patriotica . . s B

Obres religoses . . . . . . .
Filologia . . . . . . « .« .
Narracions, en prosa .

Lol oS VSN o

1

No crec que calgui remarcar la importancia del teatre, amb una xifra molt
aproximada al cinquanta per cent del total; sf, perd, que cal subratllar que

1. Es remarcable el predomini del vers. La reduida preséncia de la prosa té di-
verses causes. La principal, em sembla, I'analfabetisme, car el vers és més transmissible
oralment que no pas la prosa. També és possible de pensar que la poesia és més
adient per al conreu d’una temitica criptica, com fou la dels ratpenatistes. L’explicacié
basada en la incapacitat dels valencians per a conrear la prosa estd per demostrar.
No hem d’oblidar, tampoc, que quasi tot el teatre és escrit en vers. I encara, que
escriure per a l'escena és sempre tecnicament més diffcil i demana més dedicacié i
més hores de treball, que no pas fer uns versos (una contradiccié més, entre les moltes
que presenta '#poca). Finalment, apuntem una altra dada: trenta-set titols sén editats
en altres ciutats del Pafs i no pas a la seva capital.

13
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totes les obres teatrals impreses foren representades probablement diverses
vegades.?

Allo que em sembla més remarcable i que trobo fonamental per a l'en-
teniment de tota aquesta produccié literaria és el predomini de les creacions
per al consum popular. Representen més del vuitanta per cent i palesen la
projeccié social d’aqueixa literatura i iHuminen amb un relleu fort i gros la
que tinc per ra6 basica d’una tan voluminosa proliferacié editorial: I'existen-
cia d’'un puiblic. Hi ha un piblic; o sigui, hi ha una societat que se sent in-
terpretada pels autors i que amb llurs obres satisfa els seus delers de dis-
traccié o d'instruccié. L'inter-relacié autor-piblic és un fenomen que no po-
drem oblidar, d’ara endavant, en la nostra indagatoria.

En adonar-nos d’aquest fenomen, ens fem la reflexié que aqueixa inter-
relaci6 solament pot produir-se quan I'autor opera des d’un grad social iden-
tic al que ocupa el seu public, car només la similitud de conviure en terrenys
iguals o immediats i a un mateix nivell, compartint inquietuds, ilusions, sen-
timents i ideals pot permetre a I'artista —per modest que sigui— d’identifi-
car-se plenament amb el seu public: autor per una banda i espectadors o lec-
tors per l'altra, han de vibrar a 'unison sense discordancies, sense disconti-
nuitats que puguin interrompre l'eléctric corrent de llur contacte. I, en efec-
te, la caracteristica més comuna de tots aquells lletraferits és que provenien
de sectors eminentment populars, com he dit dessis.* Sén poble, s’inspiren

2. No disposem de fonts molt exactes per a poder fixar correctament el nombre
d’establiments teatrals en el Pais Valenci durant els vint-i-vuit anys de la Restauracié
i de la Regeéncia. A la ciutat de Valéncia segons JosE MaArfA SETTIER (Guia del vigjero
en Valencia, Valencia 1866, 298 ss.), hi havia, vuit anys abans del cop destat de
Morvedre, vora una desena d'establiments on hom feia funcions teatrals; dos dells,
el Principal i el de la Princesa, eren els que més regularment oferien les representa-
cions. En el volum Valencia en el siglo XIX, almanac de «Las Provincias» (Valéncia
1901), 141 ss., en sén esmentats alguns de no considerats per Settier: el de la Marina
del Cabanyal, i els d’Apolo, la Zarzuela i el Principe Alfonso, i alguns que només
funcionaren durant periodes molt curts. Encara és més de doldre que ens manguin
dades correctes per a poder precisar quantes representacions tingué cada obra. Resse-
guint, de vegades, els periddics de I'tpoca, ens hem trobat amb titols que, per llur
indubtable popularitat, foren representats més dies que els de llur estrena, o bé foren
represos algun temps després, cedint al desig del piblic de tornar a veurels. A I'«Al-
manaque de Las Provincias para 1880», trobem referéncies molt ttils a la campanya
teatral del 1879: «Se destinaron noches especiales en el teatro de la Princesa para el
estteno de obras en valenciano, y se publicaron por vez primera en esta lengua los
carteles y anuncios de las funciones» (pag. 191). Decrets de la Providencia, de Francesc
Palanca, obtingué deu representacions; Les Criges, d'Eduard Escalante, en tingué vint,
Les obres castellanes més representades tingueren vint-i-tres i dinou funcions. Asse-
nyalem que la major part de les obres foren impreses mesos després de llur estrena,
i no abans, Una quantitat no menyspreable fou reimpresa més tard. Es clar que ales-
hores un &xit no comportava tantes representacions com avui. La clientela existent
era migrada, com cotrespon a una menor demografia.

3. Hom acut, normalment, a posar I'’exemple d’Escalante, pintor de palmitos (ven-
talls). Un altre pintor, de rajoles, fou Josep Ovara i Piquer. Alguns eren actors, com
Leandre Torromé, o llauradors acomodats, com Joan Baptista Burguet. Tallista i dorador
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preferentment en la vida popular, i parlen al poble. S6n, per dir-ho amb un
adjectiu afectués que ha fet fortuna, els poetes d’espardenya.

Al costat de la literatura d’espardenya, trobem —bé que, fixemnos-hi, en
menor proporcié— la que fabriquen els poetes de guant, els quals, perd, es-
tan molt divorciats del poble. Les causes del divorci sén el felibrisme que
practiquen i llur complaenga a revifar un llenguatge del tot arcaic. El public
dels poetes de guant —més ocasional i inconstant que I'auditori dels d’espar-
denya— és una minotia de benestants petits burgesos que, a llur manera,
també se sentien interpretats, representats, en els versos floralescs. El poble,
no. El poble els ridiculitzava i fins i tot reia quan els poetes d’espardenya ri-
diculitzaven els de guant, com ja tindrem oportunitat de veure-ho més enda-
vant.*

5. UNA FUNESTA DICOTOMIA

Aixd ens déna la dramatica mesura de la bifurcaci6 entre els uns i els
altres poetes, dicotomia que acab essent funesta per a la definitiva normalit-
zacié de la produccié literaria.

Sempre hi ha hagut una divisi6 entre literatura popular i literatura culta;
un conveni tacit, perd, acaba unint ambdues per damunt de llurs intencions
distintes: cadascuna té el seu public i per molta que sigui la distancia entre
les dues faccions, la reuni6 de totes dues fa la unitat cultural d’un pafs, i al
final sempre hi ha un punt on totes dues s’uneixen. A I’®poca que ens ocupa
—i encara que dir-ho sigui una redundincia— els poetes de guant sén la li-
teratura culta; els d’espardenya, la popular. Els poetes de guant representaven
clarament la propia classe social: terratinents, benestants, professions liberals,
petita burgesia; eren, evidentment, un tros de la societat valenciana (cal ad-
vertir, perd, que no tota la societat valenciana burgesa participava en el re-
naixement valencianista). La classe popular o menestral que prenia part en
les manifestacions culturals dels poetes d’espardenya era un altre tros de la
societat valenciana, bé que, evidentment, tampoc no era més que un tros de

d’imatges era Josep Bodria. Els exemples podrien multiplicar-se. De I'analfabetisme
de Palanca i Roca ens ha parlat ALMELA 1 Vives (El autor teatral Francisco Palanca
y Roca, Valéncia 1961, 9-11). Un dels més destacats intérprets del teatre de la Restau-
racié i de la Regéncia, Ascensi Mora, havia estat forner, com Palanca, i velluter (ALMELA
1 Vives, Un centenari: Ascensi Mora, «Mirador», nim. 301, 17-XI-1934).

4. Fou IcuaL 1 UBEDA (0p. cit., 36) qui posi en circulacié, en la nostra &poca, l'an-
tologia poetes de guant, poetes d’espardenya, qualificada per JoaN FUsTER (o0p. cit., 225)
com a irdmica i afectuosa. Tanmateix, el primer a encunyar-la sembla haver estat Ma-
ximilia Thous, pels volts del 1920, bé que amb una mica menys d’afecte i sense ironia.
Segons PEDRO GOMEz MaRTi (Los tipos psicolégicos del pueblo valenciano y su repre-
sentacién en el teatro de Escalante, «Diario de Valencia» (Valéncia 1920), 16-17), Thous
hauria parlat del teatre d’Escalante com d’un teatre d’espardenya.
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la societat proletaria o no-burgesa (no tots els proletaris o no-burgesos tenien
com a llengua la catalana). Tanmateix, els dos trossos, junts, haurien fet la
unitat de la cultura valenciana, si haguessin trobat la manera de soldar la unié.

A més de les diferéncies d'origen o d’orientacié entre els uns i els altres
poetes, cal remarcar, també, aquella que més els separava: els d’espardenya
tenien piblic de veres; no pas els de guant, que s’enganyaven davant d’un
simulacre d’auditori. La separacié entre ambdés sectors suposava una ruptu-
ra, comengant tot just pel que més podia unir-los: la llengua. Per als uns,
era un producte de laboratori, d"ds voluntariament limitat, sense cap flexibi-
litat coloquial, ni parentiu directe amb la parla usual. Pel seu costat, els
altres es complaien a degradar-la a termes de dialecte, sense cap esforc per
redimir-la o depurar-la; fins i tot, en alguns casos, creien que el patuds cor-
rupte era arca de puresa,

Com que la llengua no s’aprenia a escola, ni ningti tampoc no feia I'esforg
d’ensenyar-la normativament, I'efecte final era com si es tractés de dues pat-
les diferents; la qual cosa només podia contribuir a eixamplar el trenc entre
els dos bandols; els quals també es trobaven oposats quant al profit que
treien de la literatura: per al poble, les obres dels seus autors omplien a bas-
tament llurs instints de consum; contrariament la petita burgesia, quan tenia
el desig de consumir productes literaris havia d’anar a cercar-los en altres
llenglies —més que cap, és clar, la castellana— per tal com els seus autors
no hi produien més que versos de certamen.

A més a més, el capteniment dels poetes de guant no estimulava ni la
conservaci6 ni la creixenca de llur public minoritari, car era notori que do-
naven un mal exemple. Parlaven castelld prou més sovint que catala, i I'em-
praven per a totes les empreses serioses —politiques o culturals— i només
es recordaven de la llengua del Pais una vegada a I'any, el mes de juliol, quan
muntaven lespectacle dels Jocs Florals, on els petits burgesos es disfressaven
d’aristocracia. Un espectacle clos, on, a més, el poble no hi gaudia, perqué no
hi participava; i no podia participar-hi perqué no l'entenia. La situacid, per-
vivent avui encara, I’ha estudiada Ninyoles.!

Inversament, aqueix mateix poble podia anar moltes de les nits de I'any
al teatre, on trobava que els personatges de I'escena parlaven com ell de co-
ses que entenia perque eren molt semblants a les que a ell li esdevenien? El

1. RaraeL Liuis Ninvoires, Conflicte lingiiistic valencia: Substitucié lingiiistica i
ideologies diglossigues (Valencia 1969); Idioma i prejudici, «Raixa» (Palma de Mallorca
1971); Idioma y poder social (Madrid 1972).

2. La bifurcacié entre els uns i els altres poetes, produi també una clara separacid
dels establiments teatrals. El Principal —marc obligat dels Jocs Florals—, només ex-
cepcionalment n’oferi representacions en la llengua del Pais, mentre que el teatre de
la Princesa —o de la Libertad, com s’anomena des de l'octubre del 1868 fins al 1875—
dond quasi quotidianament funcions en la nostra llengua. La dicotomia arriba, doncs,
a scparar en dues categories els tcatres de la capital, i aixd suposava una discrimina-
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seu indiferentisme desapareixia; es produia la participaci6 i, paralelament, la
co-relacié autor-piblic. Implicacions de tota mena —i les politiques no les
darreres— agreujarien el fenomen. El resultat final fou que les minories cul-
tes fugiren del ratpenatisme, i també les majories populars.

Tot el que hem dit no autoritzaria, tanmateix, a menysprear els poetes
de guant. Al capdavall, no eren siné instruments de llur grup social. Tampoc
no sabriem rebutjar llur testimoniatge, bé que ens fa 'efecte d’estar matisat
per restriccions de tota mena i, encara, que els documents que ens han tra-
més els poetes d’espardenya ens semblen, d’antuvi, molt més interessants, com
ho sén, realment, i més abundosos.

Totes dues categories d’escrivents sén la plasmacié de diverses postures
vitals davant les exigéncies contraries de la societat. Els d’espardenya sén la
manifestacié real i auténtica del poble (si més no, tant com podem pensar-ho
ara). Els de guant, els intérprets —bé que desmenjats— de la fraccié di-
guem-ne dirigent d’aqueix poble (sense oblidar que aquesta fraccié, amb tac-
tiques d’estrug, s’autoenganya i acaba dimitint el paper guiador de la comu-
nitat que li pertoca). Totes dues nissagues de lletraferits, perd, composen amb
llurs obres el paisatge sdcio-sentimental de tota una &poca.

Desolador paisatge. El moviment inteHectual, s’hi trobava acefal. I, el po-
litic, decapitat. El sistema canovi-silvelista, en recérrer a I’entronitzacié del
caciquisme com a mecanica de poder, pressuposava la colonitzacié del pen-
sament, el sucursalisme civic, el suicidi politic.

6. Dos BANDOLS I DUES ESTETIQUES

Un altre factor dicotdmic en la literatura valenciana de la Restauraci6
i de la Regéncia, es produeix com a conseqiiencia de ’antagonisme —que
ja hem insinuat— entre les dues posicions estetiques que segueixen els dos
bandols de poetes. Mentre els d’espardenya practiquen una estética realista,

ci6 del public. (Un altre teatre, el de Russafa, també tingué llargues temporades en
les quals hi oferf funcions quasi didries de teatre valencia).

Després d’escrit el meu llibre, Juan Gutiérrez Cuadrado ha publicat una valuosa
aportacié, bé que limitada a un parell d'anys: Para una_ bistoria del teatro valenciano
durante la Restauracion: cuentas y programas del Principal de Valencia en la tempo-
rada de 1880-1881, dins el volum coHectiu «Estudios de Historia de Valencia», editat
per la Universitat (Valéncia 1978; pags. 433-480). Gutiérrez Cuadrado remarca la notoria
absencia del teatre valencid vernacle de I'escenari del Principal, tot i recordar que «la
tnica muestra, Les criges de Escalante, se representa varias veces, pero no excesivas».
Més avant, a I'apéndix 1v (pags. 479-480) compara els 23 autors vernacles que estrenen
al Principal entre 1855 i 1897 i els 46 que ho fan al Russafa entre 1872 i 1898; gairebé
doble en la meitat de temps. Ens diu, aixi mateix, que al teatre de la Princesa «se
estrenaron, al menos, el doble nimero de obras que en el Ruzafa», tot advertint, perd,
que no disposa d’una llista fiable de les estrenes d’aquest teatre. Altres locals que
hi recorda sén el Circo Espaiiol i el Colén.
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que té precedents molt iHustres en la historia de les lletres valencianes, els
de guant s’empeguen en una retorica idealista buidada en un anacrdnic motlle
sentimental. I aquest girar-se d’esquena a la tradicié més constant de la li-
teratura del Pais és també molt simptomatic.

Els uns i els altres covaren un similar procés regressiu i acabaren per
desguassar en el cau estéril del conreu del topic i asfixiar-se en la mondtona
repeticié temitica. Potser haurfem de cercar la raé de llur degradacié justa-
ment en la persisténcia del divorci entre les dues faccions. La bifurcacié no
és flexible i temporal, siné com la de les ratlles paralleles, que mai no s'a-
junten. Hi ha un mutu enduriment de les posicions i un frivol entestament
mutu a mantenir-les. Es clar que el fenomen resta matisat de moltes mane-
res. Cal no oblidar, a més, que mentre els poetes d’espardenya marxen al com-
pas de les manifestacions similars d’altres literatures de la Peninsula, els de
guant ho fan cada vegada més a contra-corrent. Aquestes actituds dispars no
deixaren de tenir una repercussié bastant intensa en les diferents zones de
piblic, i havien de conformar Ilur comportament. El realisme amb qué s’ex-
pressaven uns poetes, a més d’ésser consubstancial —segons que sembla—
amb el caricter dels valencians, era de facil enteniment per a aquests. Con-
trariament, I’arcaisme dels altres no podia sin6 produir enuig i fastic.!

A les dues estetiques corresponen dos codis ben diferenciats. Els poetes
de guant, pertanyents a la fracci6 dominant, practiquen la dominacié cultu-
ral propia de llur classe. Potser d’una manera inconscient, perd efectiva, tan-
quen la porta del paradis dels dominadors. Practicant idees estétiques o lin-

1. També al si de Lo Rat Penat podem pensar que hi havia dos bindols i dues
esteétiques, que, tot i coexistir, s'oposaven. La «Revista de Valencia» (I, 245, marg
1881) reporta en la seva «Crénica mensual» la d’una sessié de la seccié de literatura
de Lo Rat Penat on «...el Presidente, Sr. Llorente, reasumié el debate sobre si es propia
para la poesia heroica la lengua valenciana actual, o debe preferirse la arcaica. En la
sesién anterior, como ya dijimos, el Sr. Pizcueta se pronuncié contra el arcafsmo lemo-
sin: el Sr. Llorente juzgé este arcaismo elemento necesario para dar condiciones lite-
rarias a un idioma que en el uso vulgar las ha perdido por falta de cultivo». Llorente
fonamenta la seva tesi en una raé6 —«para dar condiciones literariasp— que s’agermana
amb aquella coentor habitual dels valencians de la classe alta —i no tan alta— que
reneguen de llur llengua perqué no fa elegant. La llengua que s’hi parla no és apta
per a lexercici literari. Inventem-ne una altra. Raonament contradictori, car hom re-
coneix que no €s apta «por falta de cultivor. Es com si diguéssim: fa tant de temps
que no moc les cames, que em costa marxar; tallem-les i doneu-me crosses. No és la
sola contradiccié que rau en aquest debat, per demés un si és no és bizantinista: hom
hi parla de poesia heroica (!). Llorente, tot i defensar la teoria d’un arcaisme neces-
sari, a 'hora d’escriure practicava prou sovint —no debades posseia una intuicié poe-
tica bastant aguda— una llengua viva i popular. Aquells qui maldaven per I'ds de
la llengua del dia —i també molts deixebles de Llorente— acabaven caient al parany
d'una estetica anacrdnica per la cabdal raé que mancaven de la seva fertilitat por-
tentosa; i, en els casos que empraven el llenguatge popular, encara el degradaven
a una major vulgaritat. Conseqiitncies de les desorientacions amb qué marxaven els
escriptors d'aquella hora, bandejats per tants de vents contraris: felibrisme, llemo-
sinisme, pseudo-popularisme; ruptura radical amb la soca i la rel de la societat en la
qual vivien.
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giifstiques a-reals, amb léxic o ideari fossils, no fan siné bastir el codi cul-
tural clos apte només per a llur grup. Els dominats privats de la intelligéncia
del codi, per manca de coneixenca de la clau, sén rebutjats. El trenc que els
separa dels dominadors s’eixampla encara més. Les linies mestres del codi cul-
tural dels poetes de guant, sén: arqueologia historica, arcaisme del gust lite-
rari, llenguatge hermetic, prehistdria ortografica i de vocabulari, regressié dels
ideals politics fins a la sublimacié del feudalisme. Totes, barreres limitadores
de P’accés al coneixement del codi.

Una reaccié natural es dibuixa entre els poetes d’espardenya. A poc a poc,
i aix{ mateix inconscientment, defensen llur patrimoni bastint un altre codi,
no tan tancat, perd, com el dels altres. El nodreixen d’esséncies culturals gens
refinades, bé que amb una gran tradicié al Pafs, espécies de caricatura del
realisme del Quatre-cents, a I'abast de tothom, rics i pobres, dominants i do-
minats. A penes cal clau per a entrar-hi. Es un paradis joids, que no té portes.
Els dominadors, fent-se els primmirats, fan com que el desdenyen; aixi i tot,
’entenen. Les linies mestres del codi cultural dels d’espardenya sén: historia
recent, actualitat del gust literari, llenguatge viu i coloquial, ortografia fun-
cional —transposicié de la castellana, Ginica ensenyada a escola—, vocabulari
corrent i directe que no exclou els mots grollers, abséncia d’ideals politics,
substituits per la contemplacié de problemes de la convivéncia doméstica o
comunal quotidiana. No hi ha barreres que entrebanquin el coneixement del
codi.

Com que el poble menut era orfe, per heréncia social i manca d’educacio,
de tota possibilitat de posseir les claus del codi cultural del grup dirigent,
la distancia entre els dos grups aniria augmentant. Els passos decisius per
a acréixer la distancia foren el felibrisme i la castellanitzacié, dos elements
criptics més que s’afegiren al codi dels dominadors. El poble menut, sense
que el guiessin en la depuracié del gust, queda relegat a la corrupcié de la
llengua vernacla i a la vulgaritzacié dels productes literaris de consum. Aquells
qui haurien pogut transformar la llengua viva, que era la llengua del poble,
en codi cultural valid per a la comunitat, preferiren la torre de vori ben em-
murada. Al seu clos, tot quedava ara reduit a una opcié: o una llengua mor-
ta, o una llengua aliena?

Tot aixd acaba d’explicar perqué quan volem penetrar en la societat
valenciana de la Restauracié i de la Regéncia valent-nos dels testimoniatges

2. L’adopci6 d’una llengua aliena els semblava del tot natural, i no pas tan sola-
ment quan volien fer literatura de comsum. Pizcueta i Labaila escriviren novelles en
castelld, algunes d’elles publicades en fulleté pels diaris valencians, perd també poesies.
Pizcueta és l'autor d’'una oda A la unién de las razas latinas, premiada el 1876 per
I’Ajuntament de Montpeller, i no sabem per qué no pogué escriure-la en catald per acu-
dir a un certamen a la ciutat natal de Jaume I. Labaila té un volum de Poesias serias
y jocosas (1877). Els casos de Querol i de Llorente s6n tan coneguts que no cal insis-
tir-hi. Menys recordats sén els versos castellans de Llombart, Badenes i Dalmau i d’altres.
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literaris, ens trobem abocats a referir-nos molt més sovint als poetes d’es-
pardenya que no pas als de guant. La raé és d’una obvietat aclaparadora.
Aquells, reuncixen condicions forca importants com a testimonis. Pertanyen
al grup social més ample: el poble (la massa), factor cada vegada més decisiu
en la caracteritzacié de les societats; utilitzen un llenguatge espontani, viu,
reflex fidel del que es parla; s’inspiren en els esdeveniments quotidians, vul-
gars, casolans. Fabriquen una literatura molt més veritable i per tant sén
més ttils. Tant se val que siguin periodistes, facin versos o escriguin peces
de teatre: gairebé mai no deixen de tenir els peus a terra i sempre es mouen
arran de la més estricta contemporaneitat, i s’assemblen en tot a llurs es-
pectadors o lectors, que tampoc no tenen boires al cap.

7. CLASSIFICACIO DELS MATERIALS

Provem ara de classificar i d’examinar els materials que ens facilita la
producci6 editorial valenciana entre el 1874 i el 1902. Si ho fem atenent el
seu contingut, o sigui el caracter o el tractament que els donaren llurs
autors, trobarem que ofereixen un desigual interds, tot justament perqué pa-
lesen la constant dicotomia entre els dos bandols de poetes.

a) Textos floralescs. — Quasi mai sén sincers: és evident en ells la re-
copia de models anteriors. Encasellats en la tematica tradicional del cartell
—patria, fe i amor—, sén els ejaculats principalment pels poetes de guant.

Abunden les llegendes historiques, on, a I'entorn de les Germanies, el
rei Jaume o Vinatea, hom pretén de reconstituir un passat gloriés. Sén, ma-
jorment, pura arqueologia post-romantica. Es discutible que hagin aconseguit
abrandar un patriotisme real a llurs contemporanis. Més encertat em sem-
bla de considerar-les com a drogues de I’amor propi local. Dificilment po-
dran fornir a I'estudiés dades per a escatir quina ideologia politica propug-
naven o practicaven els autors, tot i que podriem acceptar —no sense reser-
ves— que una part d’ells, impenitents carlins, hi transmutaven en una nova
tradicié —Ila del Furs i els Reis medievals— les no massa antigues emocions
de llur #radicié carlina.

Els goigs i poesies religioses, que rarament surten de la banalitat parro-
quial, tenen a vegades punts de contacte amb el llegendari histdric.

Tampoc els poemes lirics no ultrapassen la ratlla d’una mediocritat sen-
timental, efecte de l'estetica imperant en altres literatures continentals du-
rant el periode i de la posicié de base dels autors, immergits en una actitud
vital més aviat burgesa i conformista. Aixi i tot, podrien donar-nos —si
aqueix era ara el nostre propdsit— indicacions valuoses per a construir una
teoria de I’Eros ratpenatista.

No cal dir que aquests textos sén els de menor interés per a nosaltres.
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b) Textos folkloritzants. — Quasi sempre escrits en vers: romangos,
principalment; també, quintetes i epigrames. Relacionen costums, festes, ha-
bituds, diades populars, retraten tipus del carrer, etc.

Els autors malden per aixecar llur contada a la categoria de document del
natural; un document que cal prendre amb precaucions, car no és exempt
de mistificacions; al cap i a la fi, estd fabricat per afalagar el gust del piiblic
contemporani per la literatura costumista. Els principals conreadors sén els
poetes d’espardenya, que coneixen molt bé el tema. Com que el Cartell dels
Joes inclou gairebé a cada convocatdria aquest enunciat, a vegades algun
poeta de guant fa lintent de conrear el génere; amb prou feines ateny la
frescor dels altres versificadors.

En aquests materials sol haver-hi uns elements primaris que sén autén-
tics, és en aquest sentit que tenen validesa. S’insereixen en la teoria estética
del costumisme, que acaba per emmotllar el model als propis ideals. El grau
de I'emmotllament és dificilment apreciable si no és per comparanca amb els
models que apareixen en les comeédies, per exemple; aixi i tot, com que
manquem d’apreciacions critiques contemporanies d’aquesta literatura hau-
rem de llegir-la amb molta prudéncia.

¢) Textos realistes. — Molt veins dels anteriors, es caracteritzen pet-
qué la posicié dels autors ofereix una variant: els poetes tracten d’ésser no-
més intermediaris entre la realitat i el lector (o I’espectador). Quasi tots els
productes teatrals neixen sota aquest signe; si més no, els sainets i els joguets,
que sén els que més abunden.

Aci, el document es presenta minimament adulterat. Els autors volen des-
criure situacions de tots els dies, impregnades d’una dialéctica casolana, fent
parlar i actuar els personatges —trets de la vida— com si parlessin i obressin
auténticament. El conflicte sol ésser planer i vulgar; la invencié s’aparta molt
poc o gens de la realitat; la literatura que assaona el producte és minima.

Malgrat aixd, els autors —la major part dels quals fabriquen també pa-
pers inclosos en l'apartat anterior— no aconsegueixen d’alliberar-se dels to-
pics, i repeteixen els conceptes ja emprats en les relacions folkloritzants.
Creuen copiar el model amb tota fidelitat, sense afegir-hi un bri de collita
propia; tanmateix, sén dominats per un compromis amb la societat: cal mos-
trar tan solament els caires optimistes de I’existéncia; els autors, hi respec-
ten el tracte. Es una escola literaria que al capdavall conforma la situacié
conflictiva a certes premisses ideoldgiques intangibles.

La validesa d’aquests materials estdi —com en el cas de I'apartat b)—
en relacié directa amb llur dosi d’autenticitat.

d) Textos pairalistes. — S’hi expansiona una filosofia de I'existéncia em-
parentada amb el tradicionalisme i I'immobilisme propis d’una societat for-
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tament ruralitzada. Abunden més en els poetes de guant que no pas en els
d’espardenya; i més sota la forma de poesies floralesques que no pas en les
obres de teatre; una bona part d’aquestes, perd, és xopa de sentiment pairal.

Els subjectes d’aquesta literatura sén habitualment Ihorta, els seus po-
bladors, Ilurs costums, la pau hortolana. Els autors lloen amb conviccié i en-
tusiasme la jerarquitzacié paternalista d’aqueixa comunitat, proposant-la com
a model arcadic a la societat total.

Es tracta, evidentment, de materials forga carregats de topics; aixi i tot,
O potser per aix0 mateix, dignes de la nostra atencid.

e) Textos periodistics. — Molt descurats quant a 'idioma, ofereixen un
valor desigual. Una fracci6 important dels poetes d’espardenya sén ensems
periodistes, i no dels pitjors.

S6n materials preferentment satirics, incisius, seguint una tradicié mai
no interrompuda del periodisme valencid.! Molt sovint sén inconformistes
—prou més que els altres productes literaris fabricats pels mateixos autors—:;
a vegades, sarcastics; cal no oblidar, perd, que en ocasions sén gratuits, o bé
grollerament vulgars.

Actuen com a valvula reguladora del malcontentament popular, i bé que
una gran part dels textos s’hi relacionen amb mindcies de la politica munici-
pal, no podem descurar de servir-nos de llurs testimoniatges.

f) Altres textos. — Tant en la poesia com en els periddics, perd sovin-
tejant més en el teatre, trobem a vegades materials que, a risc d’exagerar una
mica, gosariem anomenar més responsables.

Sén un intent dels autors per a fer literatura, obres serioses, treballs d’em-
penta, sempre pensant que prenen per model la societat que els envolta. Te-
nen ambicié de superar-se i abandonen el to comic, plantejant-se situacions
dramatiques. Aixd els empeny a acarar-se amb esdeveniments de la histdria
immediata, perqué evidentment estan acolorits de dramatisme —és el cas
d’algunes poques obres teatrals de tema politic—; o bé els fa furgar en pro-
blemes roents, absolutament contemporanis —com els que comen¢a a plan-
tejar el moviment obrer—. Es una molt curta quantitat de peces teatrals,
les quals poden ésser considerades com a deliberadament inserides en la
complexitat de llur temps.

No obstant, no hem de caure en la confusié de creure-les verament im-
pregnades de la conflictiva social del periode. Qualsevol que hagi llegit, per
poc que sigui, els autors de la Restauracid i de la Regéncia, ja sap com s’hi

1. Es ben curidés d’assenyalar com el model de paper periddic creat per Josep
Maria Bonilla («El Mole», 1837, primer entre els de llengua catalana), és copiat ad
pedem literae pels periodistes de la Restauracié i de la Regéncia, adhuc en les sessions
del trull, espécie de didleg satiric que té reminiscéncies dels coloquis del Set-cents.
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trobaven d’esquena als problemes de la societat de la qual formaven part.

Tanmateix, no tots giraven el tos. Una lectura pacient i acurada ens
fara adonar-nos que tampoc no podriem encaixar tots els autors i tots els
textos dins una esquematitzacié massa simplista. Caldra, doncs, tenir pre-
sents aquests escassos ecriptors i aquestes poques obres, que sén, en certa
mesura, excepcié d’aquella regla.

8. LA NOSTRA NO SERA UNA OPTICA D’«ANTIGOR»

Al final de la nostra sumaria classificacié i rapid examen dels materials,
trobem confirmades moltes de les suposicions que haviem avangat; tornem
a veure que el grup més nombrés dels documents utilitzables sén els fornits
pels poetes d’espardenya o, a fi de comptes, pels escriptors més directament
vinculats a la massa, al poble.

AHudirem, finalment, a un problema que aqueixos documents ens plan-
tegen de retop.

Per bastant temps —malauradament—, una escola de sucatintes valen-
cians que ha tingut Ilur cap de fila en el portentés erudit i neutralissim es-
criptor senyor Almela i Vives, ha aprofitat insistentment una part d’aqueixos
materials. T han fet d’ells un s tan immoderat que semblava que els havien
deixat poc menys que inservibles.

Aquests pixalletres agafen els papers escrits pels autors del Vuit-cents i
els escampen arreu referint-los com a simple curiositat d'antigor. Amena li-
teratura d’article de periddic, feta sense inquietud ni rigor, endrecada a lec-
tors de perspectiva ja préviament conformada, i no gaire exigents. I com que
és una literatura de consum insisteix en la presentacié de la societat d’ahir
d’acord amb la convenidncia actual del sistema d’avui d’ignorar tant com és
possible els problemes. Aixf, doncs, hom mostra la vida de la passada cen-
tdria inserta en un estergit o canemis tdpic, sense voler furgar en les seves
arrels, ni insistir en la seva analisi, ni establir la confrontacié de les seves con-
tradiccions.!

Que hom no ens confongui amb aquesta mena de fabricants de passa-
temps.

1. Tampoc llurs lectors no els demanen més. Procedint aixf, aqueixos escampalle-
tres, no tracten de preservar la bona consciéncia local? Una bona consciéncia en tot sem-
blant a la dels espectadors dels Jocs Florals d’ara fa un segle. Curiosa coincidencia. Per
damunt del temps, dues generacions de panxacontents s'estrenyen la ma. L’estimul d’a-
queixa diguem-ne escola literdria actual: oferir a la nostra societat contempordnia —o
almenys a les zones insatisfetes (?) en llur valenciania pels progressos del bilingiiisme
oficialment empentat— una versié sempre igual del valencianisme, avui com ahir vinculat
dnicament a I'epidérmic caricter fester.
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Estem, de fet i d’intencié, a la banda oposada. I volem fer tot el con-
trari d’ells.

Ens hem proposat un exercici de destriament de entrellat social dels
valencians de la Restauracié i de la Regéncia amb l'ajut dels testimonis li-
teraris, no ressuscitar curiositats pintoresques de I'antigor, i anem a prendre’ns
aqueixos documents sota una llum distinta i procurarem de travessar-los per
arribar més enlld de la perspectiva i més al dessota de la superficie. Alld
que hi trobarem, perd, per més que fem, no podra ésser altra cosa que
alld que hi hagin posat llurs autors. Que el nostre lector no n’esperi res més.2

2. Les referéncies textuals han estat transcrites exactament tal com foren impreses
o escrites, sense cap esmena de llurs defectes ortogrifics o sintactics, per considerar
que si les corregiem ens exposivem a llevar als texts l'espontaneitat i la frescor que
encara conserven i pensant que, en tot cas, no hi ha lectures tan defectuoses que el
lector no pugui suplir-les amb bon seny. Agraesc a Manuel Sanchis i Guarner, Joan
Fuster i Alfons Cucé llurs amicals consells en la redaccié d’aquest llibre. I a Guillem
Gustavino i Gallent, director de la Biblioteca Nacional de Madrid, a Xavier Fabregas,
de IInstitut del Teatre de Barcelona, i a les biblioteciries de la Biblioteca de Catalunya
les facilitats per a la consulta de llurs fons.

24



ELS VALENCIANS DE LA RESTAURACIO 25

ITI

LA COMPOSICIO DE LA SOCIETAT

1. LA POBLACIO URBANA

La major concentracié humana de la ciutat de Valéncia, d’una densitat
notdriament superior a la de les altres dues capitals del Pafs, fa que, natu-
ralment, els testimonis literaris en qué anem a recolzar-nos abunden més en
referéncies valencianes que no pas castellonenques o alacantines, que tampoc
no hi manquen. Hi ha, també, altres raons subsidiaries: la gran produccié
editorial de Valéncia i el major abundament d’escriptors aveinats en ella.
L’ordit social, perd, no canviara gaire d’una ciutat a l'altra: qiiesti6 de ma-
tisacions i detalls.

L’endema de I’espasada de Morvedre, la ciutat de Valéncia té uns 150.000
habitants, i ha crescut en un 33 % de poc de temps encd.! No ha estat alie

1. Des del cens del 1860, que registrava 107.703 habitants. A I'«Almanaque de Las
Provincias para el afio 1880», pigs. 53-58, s’analitzen les dades del cens del 31 de desem-
bre de 1877. La poblaci6 de fet de la ciutat de Valencia, és de 143.856 habitants. Des-
comptant que, entre el cens de 1860 i el de 1877 la capital absorbi nuclis tan importants
com l'ajuntament de Russafa (13.013 h.) i d’altres (1.144 h.), Paugment real en 17 anys.
fou de 22.026 h., la qual cosa déna una taxa de creixenca de 1'1,06 % anual. Al perfode
1867-1870, les defuncions superaven els naixements. Absents de la capital, hi figura-
ven 4.206. Proporci6 menor a la dels absents d’Alacant: 1.702 sobre una poblacié de
fet de 34.026 habitants, es produeix un fenomen invers al de la resta de la provincia,
marcada per Pemigraci6. El 1875, residien al departament francés d’Oran no menys
que 55.877 espanyols, gairebé tots alacantins. Alcoi tenia una poblacié sensiblement
igual a la capital meridional: 32.497 habitants. (Taxa de creixenca: 23 %). En la pro-
vincia, els naixements foren superiors a les defuncions en el periode 1861-1870. Pel
que fa a Castelld de la Plana, on també naixien més que morien en aqueix decenni,
tenia una poblacié de fet de 23.393 habitants, perd amb 8.809 absents, xifra fortament
alta. Fra una ciutat marcada per ’emigracié en grau molt més superior que les dues
altres capitals del Pafs. També la provincia, on el creixement era del 0,29 % anual.
Poblacié d’altres ciutats: Vila-real, 12.887 habitants; Borriana, 10.058; Alzira, 16.146;
Xativa, 14.534; Sueca, 13.386. El més fort creixement del perfode és el de Carcaixent
(12.102 h.): el 359%. Les diferéncies de concentracié demografica indicades sén sem-
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a aquest fenomen de creixenca el fet que nou anys abans s’hagin enderrocat
les muralles, obrint a 'expansié urbana el seu binterland. Un fet que mar-
cara, simbolicament, la caiguda d’un estil de vida i la puja d'un altre.

Es un amuntegament humi on predominen els menestrals i els petits
comerciants; sotmés a la constant pressié immigratdria d’un sub-proletariat,
conté minories ben definides: un patriciat i una semi-burgesia estretament
vinculats a I'economia agraria, per un costat; una petita burgesia semi-indus-
trial i especuladora, per l'altre. L’equilibri d’aquestes classes socials és encara
precari; les tensions entre elles esclaten prou sovint,

La ciutat gaudeix d’una economia interdependent amb I'Horta, tant pel
nombre i la qualitat dels serveis que li ret, com per la quantitat de capitals
ristics que n’extreu. Viu un procés d’evolucié. En I'aspecte sociologic: mas-
sificacié, mutacié de classes. En I’econdmic: transferéncia de la riquesa, crisi.
Perd també en el cultural: amplaria dels mitjans de difusi6, accés als béns
de la cultura.

Es, per dir-ho amb Iexpressié d’Entic Sebastia, que I’ha estudiada prou
a fons, «una societat en moviment»2 Es aixd el que la fa tan suggestiva a la
contemplacié, a la indagatoria.

blants per tota la durada del perfode que ens ocupa. Assenyalem que, el 28 de maig
de 1876, R. B., un periodista de «Las Provincias», dins d’un article titulat La industria
en Valencia, escriu que «el ltimo recuento de vecindario» ha donat 153.457 animes,
xifra que collisiona la de I'Institur Geografic i Estadistic, analitzada per I’Almanac,
que és l'esmentada al comencament d’aquesta nota. Un altre punt és que mentre
Pemigracié resta reflectida en el cens del 1877, I'immigracié, per contra, no. I no podem
dubtar que existia: és un fenomen conegut que la gent valenciana de les comarques
litorals emigrava, mentre que la de les serralades baixava a ocupar els buits, i també
la gent d’'Aragé i de Miircia. De testimoniatges literaris no en falten,

(Després d’escrita aquesta nota van apareixer, al vol, IV del «Primer Congreso de
Historia del Pais Valenciano» (Valéncia 1974), diversos estudis relacionats amb giiestions
demografiques: PEbRoO PEREZ PUCHAL: El crecimiento vegetativo de la ciudad de Valencia
en los dltimos cien ajios; J. M. BERNABE MESTRE, R. ARACIL i M. GARCIA BONAFE: Denro-
grafia d’Alcoi: 1860-1936; P. Pérez PucHAL: El proceso de urbanizacién demogrifica en
el Pais Valenciano; NaTivipap NAVARRO MARTINEzZ: Demografia de Enguera durante el
siglo XIX; RAFAEL ARAciL, Josep M. BerwaBf i MARIUS GARCIA: Bateigs, matrimonis
i defuncions a Alcoi des del 1843 al 1860. També, encara que circumscrit al primer terg
de la centiria, és interessant el treball de JoaN BRINEs Brasco: E! desarrollo urbano
de Valencia en el siglo XIX. La incidencia de la desamortizacién de Mendizabal, publicat
dins «Estudios de Historia de Valencia» (Universitat de Valdncia, Valéncia 1978); no
per allunyat de I'*poca que estudiem deixa de relacionar-shi, atés que la configuracié
urbana sorgida de la desamortitzacié, el 1831, a penes varid durant el segle, fins Pen-
derrocament de les muralles el 1865, que permeteren l'escomesa de I’Eixample, obra
ja de la Restauracié.)

2. ENric SEBASTIA, Valéncia en les novelles de Blasco Ibsfiez: proletariat i burge-
sia (Valéncia, L’Estel, 1966). En el present treball, he deixat intencionadament de banda
tot el testimoniatge literari de Blasco Ibdfiez, justament per entendre que, amb la seva
analisi, Enric Sebastid ha esgotat el tema. No em referiré, doncs, a textos de Blasco
Ibéfiez, més que quan ho trobi indispensable.
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Tanta gent vivint i bellugant-se a la ciutat, havia per forca de produir
una gran diversitat tipica. Un catileg dregat per Constantf Llombart el 1878,
amb el concurs de divuit autors, censa, per exemple, una quarentena de ti-
pus. El recull, perd, concebut per al consum popular, no garanteix ni massa
fidelitat als models, ni molt de rigor en la tria. Es titula Tipos d’auca,’ i €l
titol ja denuncia una clara propensi6 a la caricatura. Tendéncia que ens faria
recular, si d’altres consideracions no minvessin el nostre recel.

En efecte: els autors s’aturen, preferentment, davant el poble menut: sén
excepci6 els personatges dibuixats que pertanyen a un estament social més
alt. Llombart té cura de dir «que no son ni han segut enchamay els acreditats
artistes de la terra del Ché capasos de faltarli 4 ninguna persona desent», i
aquesta autolimitaci6 ja retalla la validesa del testimoniatge. (Perd Llombart,
en altres moments, no es mossega la llengua, com ja ho veurem.)

Encara més: no sén dotzena els tipus escollits per causa de llur ofici,
co és, inserits naturalment dins I'esquema de la societat; la resta sén com a
especimens aillats, de condicionament extraordinari, i sense més connexié amb
llurs conciutadans que la de coexistir amb ells en temps i en espai.

Perd, si hem de creure Llombart, com que els autors «inicament se con-
creten 4 satirisar mals visis y ridfcules costums qu’encara hui en lo dia, pera
afronte de la moderna cultura, entre serta part de nostre poble subsistixen,
sempre en colectivitat...», trobarem que es tracta de tipus reals i no inven-
tats, copiats i no imaginats; potser exigua minoria, perd tipus existents de
debd, retratats en quadrets de costums, quadrets que «en los carrers de nos-
tra festera Valensia diariament se representen».

La intencié dels autors seria, sempre seguint Llombart, exposar defectes
i miséries per provocar en el lector I'afany d’autocorregir-les, no tan sola-
ment per tractar-se de nafres d’una comunitat, siné també perque, essent
«resialles dels temps passats», s’adonen d’elles els forasters tantost posen el
peu a casa nostra, i «quisds no carixen de rahé si despues nos ho sensuren»,
i «per ells nos abochornen».

Llombart t€ cura també de certificar la fidelitat amb qu ell i els seus
companys han retratat llurs models, quan demana al lector si no s’ha fixat
«mil voltes en eixos risibles entes», i, per més abundament, pregunta: «¢Qui
de vostés, caballers, haurd sigut tan poc observaor que per los carrers y pla-
ses, prinsipalment dels barrios baixos de nostra culta siutat, no s’ha detingut
4 reparar per un moment els grotescos tipos...?»

Resulta, doncs, que no podem refusar I'autenticitat del testimoniatge, mal-
grat les pinzellades caricaturals. Compartim amb Llombart la creenca que

3. Tipos d’auca. Retratos, carases y carasetes, pintats d la valensiana per varios
populars artistes de la terra del ché, trets 4 Hum pera divertisié y recreo del public
per Constantino Llombart (Valencia, Imp. Manuel Alufre, s. a.). El volum és endregat per

Llombart a Escalante el 20 de juliol de 1878.
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el volumet és realment una coleccié dels «actors de nostre sosial teatro»,
gran panoramica d’un instant controvertit de la societat, on deixen l'escena
alguns personatges ja acabats i d’altres novells pugen al cadafal.

Hi havia, a més a més, en tots aquests autors, una voluntat de testimo-
niar historicament; voluntat filla de Ilur capacitat d’observacis. Sigui'm per-
mes de tornar a fer parlar Llombart: «no deixen de tindrer estes colecsions
de tipos y costums populars valensianes son interés pera l'estudi d’ells en
los temps venideros; ya que de dia en dia, la corrent impetuosa del progrés
y la sivilisasi6, afortunadament sels emporta, y condenats pareix qu’estiguen
4 modificarse o desapareixer per complet del mapa, en lo que, segurament,
tots guafiariem». Apuntacié que val també per a altres dues coleccions com-
pilades per Llombart: Tabal y Donsayna i Melonar de Valensia, a les quals
ens haurem de referir més avant.

Una apuntacié semblant hauria pogut escriure Eduard Escalante; i tam-
bé tots els altres autors teatrals del periode. De sempre ha estat l'escena
com lespill que reflecteix la imatge de la collectivitat coetania, i I'escriptor
de teatre representa amb les seves creacions tipus humans i situacions vivents
que extreu de la realitat social que troba a I'abast; més encara si aqueix
escriptor confecciona sainets, génere modest que per natura esti al mateix
nivell de I'espectador. Gairebé tots els autors teatrals valencians d’aqueixa
epoca sén saineters, i en llurs petites obres, quadrets de costums, joguets,
han quedat indeleblement fixats tipus i situacions d’aquells decennis; punxats
per a sempre. I la posteritat pot mirar-los com a trossos o estelles d’una his-
toria menuda i humil que altrament se li esmunyiria.

I com que ens hem referit a Escalante, que és l'autor més prolific, i el
més popular, diguem que la ndmina dels seus personatges dreca un cataleg
—més complet, més natural que els de Llombart —de tipus del poble me-
nut i corrent. Tipus satiritzats, perd no inventats; caricaturitzats, perd no
imaginats. Si enllestim un repertori dels oficis practicats pels personatges que
surten en les seves obres, o dels quals hom parla, en trobarem més d’una
seixantena de diferents i analitzar-los ens serd de cabdal ajuda per a condixer
'ordit de la societat valenciana de la Restauracié i de la Regéncia.*

4. Heus acf una llista, i no completa, dels oficis que s’esmenten en les obres d'Es-
calante: Emblanquinador (i pintor); sastre i sastressa; sabater i espardenyer; barber;
manya; fuster; llanterner; plater; pastisser; passamaner; xocolater; cordeller; forner; apo-
tecari; quincaller; drapaire; manobre; pentinadora; orxater; barber; ebenista; esmolador;
aiguader; cuiner; rellotger; guarnicioner; cansalader; rifera; factor de botiga; cotillaire;
herbolari; matalassera; memorialista; capeller: criada; torratera; cacauera; tramusser; pa-
nollera; coquera; mestre d’escola; professor de ball; nodrissa; coeter; espaser; presta-
mista; corredor (d’articles diversos); macip; metge; comerciant d’arrds; tractant en ha-
ques i cavalleries; datiler; escold; acdlit; cabiscol; percalera; cabo de serenos; comerciant
en mistos; raspaller; pescatera; casuller; albardera; etc. Si ens entretenfem a comparar
aquesta llista d’oficis amb els estudiats per Lruis TRAMOYERES Brasco, Instituciones gre-
miales: su origen y organizacién en Valencia (Valéncia 1889) o pel Marqués de CRuFLLES,
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2. ALGUNS OFICIS DE LA POBLACIO URBANA

a) Velluters i teixidors

Pararem esment, doncs, primer que res, en els tipus que acompleixen
un ofici. Per exemple, els velluters. Possiblement eren encara, aleshores, el
grup social més nombrés, entre la classe treballadora, i els qui més podien
merdixer la qualificacié de proletariat. L’art de la seda, com ja sabem, patia
una crisi iniciada el 1854, i particularment agreujada dos anys abans del cop
d’estat! En la data de publicacié de Tipos d’auca, la crisi hauria ja fet els
seus estralls, provocant la desocupacié forcosa de gran nombre de velluters,
i transferint-los a d’altres oficis.

Justament Ricard Cester, un dels autors del recull, ens en déna testi-
moniatge: «hui en dia», escriu, «la majoria d’ells s’han convertit en munisi-
pals, mosos de café 6 empleats en els consumos». Advertim de seguida que
la transferéncia d’ocupacié es fa, no cap al sector industrial, siné al dels ser-
veis. I pensem si 'acollida dels desqueferats per ’Ajuntament no es faria
cedint a les pressions patronals; els propietaris de telers de segur influirien
en la politica local, i intentarien d’alliberar-se dels assalariats més incdmodes
en temps de crisi. També potser es feia com a collectiva mesura de precau-
cié: la memoria de la greu situacié del 1865 devia ésser molt viva encara.

Cester ens diu que hom podia recongixer els velluters per llur vestit:

«Aseat hasta el ecsés

Cuant v4 de pontifical,
Camina tieso y formal

Com 4 lo que val y es;
Algin borrell6 es lo més
Qu’el descubreix 4 vegaes...»

Algun borrellé és lo més... Cester ens aclareix, en una de les notes amb
les quals puntua el seu escrit: «s’ha considerat sempre tan honrés pertenei-

Los Gremios de Valencia, Memorias sobre su origen, vicisitudes y organizacién (Valéncia
1883), veuriem com durant la Restauracié i la Regéncia els valencians practicaven ocu-
pacions que ja eren practicades, si més no, des del segle xv; la quantitat d’oficis que
perduraven és molt alta, I aix{ mateix perduraven costums medievals, com els obradors
coHectius, Els cordellers, per exemple, que havien tingut el Ilur a la placa de Sant Do-
menec, forallangats per reclamacié del convent, adquiriren I'Hort d’En Sendra, on, se-
gons el testimoniatge de TEoDOR LLORENTE, continuaven exercint llur indistria en 1889
(Valencia, vol. 11, pag. 164, n.). Per a tots els esments de la produccié d’Epuarp Esca-
LANTE T MATEU seguim la «Coleccién Completa de las Obras Dramiticas de D. Eduardo
Escalante» (Valencia, Imp. Doménech, s. a. [perd 1895], 3 vols.); d’ara endavant indi-
cada amb la sigla Escalante: O.C.

1. «Las Provincias», 17 maig 1876: «...desgraciadamente la filatura de seda viene
sufriendo las fatales consecuencias de una depreciacién progresiva de su valor desde
hace cuatro anos...».
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xer 4 eixe ram, que ningun belluter eixia de casa sinse posarse damunt una

dotsena de borrellons pa que ho saberen» 2

Reminiscéncia medieval, aquesta de vestir o distingir el vestit segons l'o-
fici. Reminiscéncia que s’aparella molt bé amb Ia supervivéncia d’estructures
gremials, com és el cas dels treballadors de l'art de la seda. Haurem de
tornar-hi, sobre els vestits.

Veiem reflectida I'autoestimacié en qué es tenien els velluters: «com
a lo que val i és». La pintura que Cester ens fa de llur caracter coincideix amb
les observacions de Blasco Ibéfiez, si bé es anterior:

«Docte, pagat, sentensios,
Y escoltantse les paraules,
Si conversa en éll entaules
Sert que talla per els dos».

Enric Sebastia, ens ha recordat I’expressié del nostre folklore: «docte
com un velluter».* Escalante, ja molt abans que Cester, féu vantar-se un per-
sonatge de La Sastreseta:

«...un artiste
soc dels del art de la seda»}’

vanitat de la qual es mofa en una pega posterior:

«ORrTEGA: Yo... seguix una carrera
artistica.

PerIcO: Ay, belluter,
se creu que l'art de la seda...
jMira un atre borrell§!»®

2. Borrellé és una paraula molt oblidada, fins al punt que no figura en l'edicié que
tinc a ma del Fabra (1968). En el Diccionario Valenciano-Castellano de J. Escric 1 Mag-
TiNEz (Valéncia, Pasqual Aguilar, 1887), trobem I'equivaléncia burujo; i hom déna un
equivalent catald: bolic, el qual si que és esmentat per Fabra: «fardell; manyoc de
cabells, fils, fibres, etc.»). Joaquim Marti Gapea, Diccionario Valenciano-castellano (Va-
lencia, Canales, 1891), copia literalment I'accepcié d’Escrig. El Diccionari catala valencig
balear d’Arcover-MoLr, el defineix com «borrall de llana o altra matéria semblants.,
Per a l'afirmacié de Cester, cfr. infra, nota 157 d’aquest mateix capitol.

3. SEBASTIA, loc. cit., pags. 35-36. V. BLasco IBAREZ, Obras Completas (Madrid, Agui-
lar, 1958), vol. I, pag. 328,

4. SeBASTIA, loc. cit., pag. 15, nota 12. LromsarT («El Bou Solt», nim. 25, del
27-X-1877, pag. 280), escriu: «no vullc siga ma senténsia / dotord de belluters.

5. ESCALANTE, La Sastreseta (1862); OC, I, esc. x, pag. 108.

6. EscALANTE, Oros son trunfos 6 un solero del hortet (1878); OC, II, esc. vi,

pag. 621. L'obra pdstuma Bolot d'oros y md, OC, 111, és una versié diferent del mateix
tema.
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D’on els venia la suficiéncia, I'afany d’ostentacié, la doctoral pedanteria?
A banda un tret comd a I’artesanat —consciéncia de la diferenciacié i les di-
ficultats que comporta tota especialitzacié—, hi ha d’altres motivacions. No
tan solament perqué es trobaven satisfets de llur categoria laboral —ara de-
clinant—, reflex de la prosperitat industrial que havien contribuit a forjar
—1i que també ara declinava—; potser era també el sentiment de la forga que
tenien com a grup social, manta vegada demostrada en els avalots de pro-
xima recordanga, que tant esglaiaven els burgesos; la conviccié d’ésser in-
substituibles dins 1’engranatge de la societat. Una forca que, ara, també de-
clinava.

Cester en té cura d’advertir-nos, inicialment, que els vol

«Pintar sinse remisid;

Y no’ls tindrd compasié

Ni ocultari els seus deféctes;
Que mirat baix molts aspéctes,
Un retrato bé may ix

Si els defectes omitix

A que tots vivim suxectes»,

i és potser per agd que s’acala a mostrar-los xerraires, indolents, desficiats,
ignorants, afeccionats a la beguda i a la xala, un xic bastant fanatics, no
massa treballadors, i prou entremaliats. I agd, sense posar-hi cap contrapunt.

Es correspon malament aquest amis de defectes amb el fet —detectat
per Cester— de lorgull de casta. Ni tan solament la virtut del treball ni la
vanitat de fer-ho bé, lloades per Blasco Ibdfiez, apunten en aquesta pintura.
Heus aci una divergeéncia entre el testimoniatge blasquista i el de Cester, que
probablement no féra I'inica que hi trobarfem. I és que Cester ens déna
un testimoniatge estrictament contemporani, mentre que Blasco, encara que
escriu setze anys més tard, aporta per boca d’un dels seus personatges un
testimoniatge datable, poc més o menys, al moment anterior a la crisi del 1865.

Els versos de Cester reflecteixen I’evolucié patida per la classe dels ve-
lluters. Es un retrat que acusa els simptomes de declivi en qué es troben:
una degradacié de llur caricter marxava parallela a la davallada de la indis-
tria. Perqué quan el poeta refereix els temes que centren l'atencié de les
converses d’aquests homes, res no és positiu. O bé es tracta de supersticions:

«Trau també 4 rogle algun chisme
De visions 6 gabulisme.

Creu que li van 4 donar

En fruta 6 d’altra manera,

La flor de la falaguera,
O polvos pa enamorar»,
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—fanatisme del qual participaven altres sectors socials, ja ho veurem—, o bé,
si es tracta de qliestions politiques:

«Pa tratar d’un atre asunt
Fan un atra estasioneta;
Arreglen una miqueta

La Espafia...

Lo que vosté y mangue fem,
Si ho feren sertes pandilles,

Pronte Espafia y les Antilles
Anirien apafiantse!...»,

pensa l'autor que s6n temes igualment quimérics, i cura ben bé de fer-nos
veure Desterilitat d’aqueixes discusions:

«Ya cansat de parlar mes
Indtil que en un congrés,
Sempre fent suposisions
Y comparances, rahons
Tan qtils pa discutir
Com el traure 4 relluir
Aucats, taquillo, estisola,
Carcules y tallerola,

S’en pucha dalt 4 teixir»,

Deixem de banda les aportacions de vocabulari d’ofici —forca interes-
sants des d’un altre angle d’investigacié—; comprovem I’hermetisme resul-
tant en la conversa, incomprensible per al ciutada comd, i que augmentaria la
fama de pedants d’aquells xerraires.

Pedanteria que potser venia augmentada per una altra causa: el fet d’in-
teressar-se per la politica, com a matéria especulativa, en un moment que
el clima general comengava a ésser d’indiferéncia collectiva. Perqué em sem-
bla clar que quan Cester, en la seva cruel pintura, els titlla d’ignorants, no
vol dir que ho siguin absolutament. Es la seva opinié respecte de ’opinié
d’ells; giiestié molt subjectiva. ¢No estableix Cester una mena de discrimi-
nacié, pensant que per pertanyer a una classe social humil aquells homes
no poden saber res dels arcans reservats als superiors aredpags?

Un personatge d’Escalante, anomenat Cérdulo, s’esta tot al llarg de
dos actes parlant de la politica estrangera d’aquells dies, barallant encerta-
dament els noms de Mac Mahon, Thiers i Bismarck, enraonant amb prou
exactitud sobre la conflictiva franco-prussiana. L'efecte comic ve per la disso-
ciaci6 entre les seves inquietuds —que ell discuteix en la tertdlia de I’apo-
tecari— i les preocupacions del seu gendre, fonamentalment domestiques, i
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que per a aquest van prenent un caire dramatic. Quan Vicentet veu que el
seu sogre no el compren, fart d’ell surt d’escena dient:

«No pot negar
la casta de belluter».’

Remarquem, de passada, que linterés absorbent de Cérdulo per la po-
litica internacional és un simptoma d’evasié, molt practicada en les &po-
ques a les quals pot ésser arriscat d’expressar opinions sobre la politica na-
cional. Els velluters de Cester, perd, si que parlaven de politica espanyola.
Alguna informacié tindrien, tant d’un tema com de laltre; i, pel que po-
dem deduir de les escenes d’Escalante, una informacié provinent de la lec-
tura dels periddics, i no massa desencaminada. ¢Val a dir, doncs, que els
velluters era una casta proletaria més conscient que les altres? Si més no, és
prou clar que no eren analfabets.

Una observacié de Cester sobre el to de llurs converses ens déna a co-
neixer en quines condicions es desenvolupava el treball dels velluters, ales-
hores:

«Que ca paraula es un mos,
Y entre crits de tros 4 tros...»,

perqué, de seguida, anota: «tenen el visi de parlar chillant, perque d’atre
modo no s’entendrien en el ruido qu’armen els telers».

Soroll més estordidor encara si hom pensa que, com acabem de llegir,
«se’n puja dalt a teixit»; és a dir, se’n puja al porxe. La composicié de Ces-
ter es titula El conill de porche® No sé per quina causa o raé la indistria
de la seda es trobava establerta en les altures. Tots els testimoniatges de
I’dpoca situen els telers —almenys aquells de situacié6 urbana— als porxes
de les cases, d’aquelles cases de construccié preciria que encara, abans del
1939, hom podia descobrir en alguns racons de Valéncia. Imaginem-los bai-
xos de trespol, polsegosos, plens de teranyines, xafogosos, I’atmosfera poHu-
cionada de borrellons, sorollosos.” En l'estrépit coincideixen Cester i Blasco.
T també en el fet que la jornada del velluter era forca llarga: del matf a la nit.

7. EscALANTE, Una ségra de castafidla (1875), OC, II, acte 1, esc. 111, pag. 181. Un
antecedent el tenim en ENRIC Escric 1 GonzALez: Essenes del bombardeo (Valéncia,
Imp. Joan Guix, 1869), esc. xvii, pag. 19:

«En la tehua gravetat.
Belluter de pura rasa».
8. Ricarp CestER, El conill de porche, en Tipos d'auca, pags. 17-27.

9. A la fi del llibre de Jurr Just, Blasco Ibafex i Valéncia (Valéncia, L’Estel, 1929),
un aiguafort de Tomas Fabregat mostra —idealitzat— un porxe de velluters.
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I, per qué «el conill del porxe»? ¢Potser per la consemblanga entre els
telers i les conilleres, unes i altres brutes i atapeides d’individus? Res en la
composicié de Cester justifica un titol que, d’altra banda, és tan pejoratiu,
malnom que també veiem emprat per Escalante, i prou abans:

«Pues com torne eixe conill
de porche, ya estd arreglat»,

diu Vicentet referent-se al so Gaspar, velluter d’ofici i rival en amors.”® Una
variant, relacionada amb la pedanteria, llegim en una altra obra del saineter

del Cabanyal:

«Per1co:  ¢Ché, m’han dit que se trateu

en un sabio, es veritat?
SALVAORA: Pronte li han dut la notisia.
PERICO:! ¢Qui es eixe sabio tan gran?...
BerTOMEU: Es un chove... de carrera.
SaLvaora: De instrucsié y de calitat.
PERICO: Yo no’l conec, mes desde ara

m’achiie dos mil reals

qu’es un Séneca de pérches,!

i al final tindra rad.

Tan nombrés com el dels velluters, era el grup dels teixidors, cosins ger-
mans d’aquells, bé que no a la ciutat de Valéncia, siné a la vila d’Alcoi. Te-
nim un testimoniatge escrit set anys abans que el de Cester. La comedia
en un acte, de Joan Baptista Llorens, Tona y Toni 6 la festa de Sen Chordi.?

Llorens és un autor alcoid que, al contrari d’alld que és costum, no
escriu la seva obreta com a exaltacié de la festa, ni per a promoure en els
forasters el deler de contemplar-la ni tampoc per afalagar els seus compa-
tricis. L’escriu justament per a blasmar la festa i els festers. I no es pro-

10. EscALANTE, La Sastreseta (1862); OC, I, esc. 1, pag. 93.

11. EscaLantE, Endevina endevinalla 6 el tio Perico (1875), OC, 11, esc. v1, pag. 250.
Més encara respecte del malnom dels velluters: hi ha una curiosa coincidéncia, que no
vol dir res, perd no vull deixar d’anotar-la, justament per curiosa: Conill era el pseudd-
nim emprat, dos anys abans de la Restauraci, per un dels agitadors internacionalistes
que organitzava els teixidors; d’altres s’amagaven sota els noms de fenoll, rajola, etc.
(R. Vicevo: Guia de Alcoi (Alcoi, Imp. El Serpis, 1925), pig. 92). Altres mals noms
emprats per a designar els velluters, eren donats més naturalment, com el que sentim
en 'obreta de Josep Ovara: ;Dimats 13! (Valencia, Edit. P. Aguilar, Imp. J. Guix, 1877),
esc. X, pag. 25:

«MATEU: Vosté ha segut velluter?

Mobest: Si sifor.

MATEU: Y en lo carrer
no li tragueren Pelusa?».

12. Joan Baprista Lrorens, Tona y Toni 6 la festa de Sen Chordi (Alcoi, Paya,
1871), estrenada l'onze de novembre del mateix any. Vid. la nota 86 d’aquest mateix capitol.
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posa de fer riure, siné de meditar. La seva tesi és que, per tal de fer festa
i lluir en ella, els alcoians d’aquells temps —i més que tots els jornalers—
s’endeutaven, deixaven de treballar i malvenien I'aixovar de la dona i els
béns familiars:

«qu’es disfruta, m’han dit,

sols tres dies ben vestit

pera tot l'afi despullat».

Allo que ens interessa ara d’aquesta comddia no és la propensié a la
xala —una constant dels naturals del Pais—; tampoc la confrontacié amo/
treballador; tots dos aspectes ens proposem d’estudiar-los en un altre llibre.
Ara per ara, centrarem la nostra atencié en els abundants apuntaments que
déna Llorens de la vida quotidiana del teixidor, per tal com podem pensar
que un decenni més tard no hauria canviat gaire i que és, doncs, un testi-
moniatge que podem encabir a 1'¢poca de la Restauraci6 i de la Regeéncia sen-
se gaire esforg.

La parella protagonista és un matrimoni: Tona i Toni. Tots dos tre-
ballen a la mateixa fabrica. Nogensmenys, tant I'una com l'altre parlen del
patré comi com si fos distint:

«el meu, amo té seguit,
que podia, dia y nit,
no parar may de teixir»,

diu ella, referint-se al marit.

«Per 'ascala algi pucha,
y Tona, quidren;
a mi em sembla el seu amo»,

diu ell, i encara repeteix:

«¢a qué vindrd?
tan misterios
I’amo de Tona...»

Al comengament de I'obra havia estat més vague:

«ya qu'el amo, com dius tu,
molt mos apresia».

Poc abans de la fi, perd, no deixa espai a dubtes, i aixi parla a I'amo de
Tona:

«Cuant vach per troques 6 trama
dos héres fa alli asperarme,
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6 no paren de manarme
vosté, les chiques, § 1'ama,

a la miquina, al bati,

a la percha, 6 travesal

¢ estic plantat al portal

cdm qui sentinela fa.

Estic fet un andari

de servirlo en lo qu'em mana
y croixit de puchar llana».

Hem de pensar en una anfibologia voluntaria, semblant a la del pare
quan diu: «el teu fill» parlant del seu a la propia dona? Tampoc no queda
massa clar si tots dos treballen propiament a la fibrica, o només 'un i Ialtre
es porta treball per menar-lo a casa, o bé si cadascun d’ells fa el treball in-
distintament a la fibrica o a casa. A un moment donat, Tona testifica la
possibilitat de teixidors independents:

«... el donard 4 teixir
4 algun amic 6 parent».

Potser 1’autor, emportat pel curs de I'argument no para cura en el de-
tall (amo de Toni o amo de Tona, o de tots dos); potser es tracta d’una
ambigua situacié dins les relacions laborals.

Un altre personatge de I'obreta, un music que acut des de Gorga ja fa
dos anys per actuar en la festa —és el primer que és estatjat a casa Toni—,
confirma ésser freqiient que treballin marit i muller:

«El fester l'afi pasat era
teixidor, de nom... Batiste.
Un terne, contrabandiste,
y era la muller... vetera».

Es la forga del consonant, o aquest contrabandiste feia contraban, de debd?...
En tot cas, el tal Baptista, igualment que Toni

«... tot s’ho havia chugat,
6 empefiat, 6 begut».

Decididament, Llorens no tenia un bon concepte dels seus compatricis
teixidors. Tampoc del seu habitat, com més avant, cap al final d’aquest ca-
pitol, tindrem ocasi6é de veure.

Alguns altres aspectes sén particularment interessants. Quan Toni conta:

«Air troques y recapte

el meu amo em va donar,

y al astanquet vach pagar,

com de costum, el disapte»,
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sembla clar que els treballadors eren pagats mig en diners mig en espécies;
el recapte i les frogues (=madeixes) abonen la segona alternativa; a I’estanc
hi hauria pagat amb moneda. No sembla que el jornal fés massa abundant
—i sf que ho eren, en canvi, els deutes, com sabem quan Tona els enume-
ra—, si ho jutgem per la declaracié de 'amo, que hem de tenir per sincera,
car estd tractant d’avenir a Tona a les seves pretensions amoroses, nus de
tota la comedia:

«El cdr em plora
voret patir

y tan(t) urdir

pa un mal menchar».

No pensem que exagera. Toni ens ha explicat la dieta quotidiana:

«Sardina y mincho tot I'afi
mos fa menchar y no prou»,

la qual cosa, perd, no li impedeix de sentir-se optimista, quan assegura com
podra sortir de ’endeutament:

«Ya lil pagarem, Toneta,

poquet 4 poquet, ya veus
que tenim prou faeneta»,

afirmacié nascuda, potser, del desig del jugador de no parar esment en els
obstacles que puguin oposar-se al seu deler de festa; perd més aviat pen-
sarfem en la voluntat de I’autor de defugir la conflictiva contemporania. Per
a Llorens, el conflicte dramatic existeix només en la fallera de Toni: la fes-
ta; i el seu vici consegiient: el joc, causa de les dolentes condicions de Te-
xisténcia d’aquests treballadors. Per aixd situa la referida réplica de Toni
acomodant-la a una linia d’argumentacié de Tona que ja ha traspuat en al-
guns dels versos esmentats: tenen amo seguit; podia no parar mai de teixir
—poc importa que sigui dia i nit—; compten amb l'estima de I'amo. Aquest
fa figura paternal que pot posar remei a tots els neguits. La millor solucid,
perd, sera que Toni torni a ésser com abans:

«Era molt faeneret,
guardeset y diligent,
y tenia anteniment,
asiento, y molt curioset».

13. Mincho és la transcripcié amb ortografia castellana de minxo o minjo: mena de
coca de dacsa (Mart{ Gadea).

37



38 RICARD BLASCO

Es com si I'inic problema féren les malvestats de Toni i I'ambient que ha
copsat el music:

«...yo he oid contar
que eixos pasen del chac,

y al faener poc 4 pdc

el fan anar a captar;

y rendit del seu treball
els chuen alli el chornal».

Visié petita-burgesa? Si. La intencié de Llorens és fer una comédia mo-
ralitzadora, no social. Provocar una correccié dels costums, no denunciar les
relacions del capital i el treball. Es la rad per la qual no aprofundeix en
les condicions laborals del teixidor de 1’Alcoi de I’¢poca. Cap dels proble-
mes que campaven amb tragica forga en les filatures alcoianes s’aboquen a
escena. I no en devien mancar, aleshores: divuit mesos després de I'estrena
d’aquesta obreta, venia la #it del petroli i 1'alcalde Albors era mort. Igno-
rava Llorens el temps que vivia? O preferia posar I’accent en vicis tals com
la baralla o la filada, per tal de no endinsar-se en altres aspectes més difi-
cils de tractar sense ensopegar amb les classes dominants? Llorens tenia cons-
ciéncia que representants d’estes classes podien trobar-se als seients del tea-
tre, quan confessa per boca de Tona:

«y que calle
per qu’alguns estan asi
veent esta pesa...»,

i al final, quan, segons acostumaven els autors, toca el moment de demanar
els aplaudiments del public:

«ToNA:  ¢Qué més 4 dit el autor
que diguerem al remat?
Tont:  Que si s’havia enfadat
algun fester teixidor...
TonA: O fabricant.
Tonr: El perdé
4 tots demanava ha dit»,

i, encara, remarca:

«ToNA: Que no’s la sehua intensié
Tont:  jaixé! de a ningli ofendre
Tona:  sino un exemple posar
Tonr:  dels mils que deuen pasar».

Autolimitacié. (Com la de Llombart als Tipos d’auca.): Llorens devia pensar
que ja en feia prou, blasmant la festa i els festeros. Blasme en el qual bona
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part del piblic el seguiria. No anava a capficar-se en altres critiques que po-
dien no resultar tan ben mirades.

No hem trobat altres testimonis sobre la vida dels teixidors. I si bé no
podem dir que estiguessin del tot contents amb llur sort, tampoc no sabem
com pensaven eixir d’ella, fora de confiar en el joc. Escalante ha deixat ras-
tre del malcontentament dels velluters, perd tampoc no gratd massa per po-
sar a llum les causes, i un dels seus personatges, Blai, és una mena de boig
simpatic que nodreix la quimérica esperanga d’obtenir La berensia del Rey
Bonet i promet quan l'obtinga

«despedirme dels telers
y del pérche».4

Blai, perd, més que un velluter d’ofici sembla un petit industrial, perque
quan la seva muller es manifesta encara més radical en els seus somnis:

«BARBARA: Lo mateix li dic yo 4 Blay.
Les llansaores, yo d’ell
ya les haguera encalat»,

ell respon:

«BLAL: El dia qu’es repartixca
la herensia, m’en munte dalt,
creme els telers y hasta’l pérche
li pegue foc acabant».!

Tots dos parlen en un plural significatiu. Plural que concreta Modest, aquell
personatge d’un joguet de Josep Ovara, quan tot passant, parlant d’un seu
oficial ja mort, explica:

«Com era
yo belluter, y portaba
cuatre telers, me’l fiqui
desde chicotet en casa».'

Quatre telers. Xifra modesta, encara que bastant per a justificar una situa-
ci6 patronal. Remarquem que el seu parlament ens iHustra també respecte
de l'edat en la qual hom comengava l'ofici. Des de xicotet. Ben tost.

El malcontentament dels petits industrials —els primers i més greument
afectats per la crisi— tenia, és clar, d’altres causes que el dels velluters. A la

14. EscCALANTE, La herensia del Rey Bonet (1880), OC, III, esc. 1, pag. 44.
15. Ibid., esc. v pags. 53-54.
16. Josep OVARA, [Dimats 13!, esc. 11, pag. 11.
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data de la comedia d’Escalante, llur situacié devia ésser gairebé insostenible.”
Bertomeu, protagonista d’una altra de les comedies escalantines, anterior, si
que potser era un velluter d’ofici desitjés de transferir-se del menagat sec-
tor industrial al dels serveis, que es devia presentar prou més estable:

«SALVAORA:  Es molt lo que mos estima;
si t’alcansara un estanc...
BerTOMEU:  El teler me’l deixaria».®

També era velluter d’ofici Vaoro, protagonista d’'una comédia més anterior
encara, el qual testifica del desquefer en qué s’havia trobat aquesta classe
treballadora:

«PuLipo: Y ti dadn t’apareixes?

Vaoro: Falte dos aiis de Valensia.
En Lliria ha estat; com asf
no s’encontraba faena...

PuLipo: }Cl.;én;s treballs haurds ‘paéat!'
Vaoro:  ¢Treballs?
Puripo: En lart de la seda...

Vaoro:  Ya sé que estd molt perdut».!®

Observem que, en aquest cas, el transferiment s’ha produit del sector urba
al sector rural, per més que quedem ignorants de com s’ha guanyat la vida
Vaoro durant dos anys. Escalante ho silencia; creu que no li cal explicar-ho,
per menar la comedia. Nosaltres, perd, podem sense esfor¢ imaginar-ho.

17. El 1880, les tensions entre el capital i el treball sén ja tan fortes que hom se-
gueix les idees propugnades per Eduard Pérez i Pujol, i la Societat Econdmica d’Amics
del Pafs presenta a les Corts, el mes d'abril, un projecte de llei per a ressuscitar els
gremis: CPnafro industrias valencianas de abolengo, Publicacié de la Cambra de Co-
merg, Indistria i Navegacié (Valéncia, 1953), 64. Es un intent de resoldre el problema
encarant-lo parcialment; com ho és, també, el remei aconsellat des de «Las Provin-
ciasw per R. B. (La industria en Valencia. Procedimiento de seleccién celular en la
obtencién de buena simiente de seda, 22 juny 1876), el qual posa l'accent en el millo-
rament de la primera matdtia. La crisi obeia a causes més complexes: «No fue tanto
una enfermedad del gusano como una dolencia de las empresas industriales y de los
talleres artesanales, o un estado de indefensién ante la competencia extranjera, lo que
provocé el colapso de la sederfa valenciana» (EMILI GIRALT 1 RAVENTGs, Problemas
bistéricos de la industrializacion valenciana, dins «Estudios Geogrificos», XXIX (Ma-
drid, 1968), pags. 112-113 i 382; el mateix autor ha insistit en I'anilisi de la crisi amb
el treball Antecedents historics, que encapgala el vol. I de Llestructura econdmica
del Pais Valencid (Valéncia, L’Estel, 1970), pags. 25-26. Malaltia del cuc, descapita-
litzaci6, manca d'utillatge, indefensié6 aranzeldria, impossibilitat de competdncia; les
pressions del proletariat eren la conseqiiéncia.

18. EscALANTE, Endevina endevinalla 6 el tio Perico (1875), OC, 11, esc. 1, pags. 241-
242,

19. [ESCALANTE, Bufar en caldo chelat (1869), OC, 1, esc. 1v, pag. 348.
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El malcontentament dels velluters és també reflectit per Enric Escrig i
Martinez, el qual denuncia un greu esclafit de les estructures el mateix any
que Escalante:

«Ramon:  Pero perdut no soc yo,
perque treballe.
VICENTICA: Ya hu sé.
RAMON: Y mes sentiment no’'m queda
qu’el haberme dedicat
a un art tan endemoniat
com es el art de la seda.
Art ahon hid sense voler
té qu’estarse sense engail
les tres cuartes parts del afi
sense tindre un pam que fer.
Asd la calma me roba.
¢Ahon hid mes gran desconsdl
que per mes qu'un hdme vdl
treballar, treball no trdba?
VicenTicA: Veritat es cuant has dit»®

Evidentment, la situacié no podia ésser més critica. Nou mesos de desocu-
paci6 a I’any! El document és impressionant, i no hi ha perqué estimar que
'autor exagerava. L'obra a la qual trobem inserits aquests versos té com
a tema l'alcament federal del 8 al 16 d’octubre de 1869 —un tema que
provoca bastant de literatura—, i s’estrend ben poc de temps després, I'onze
de desembre del mateix any, quan encara eren calents els records dels esde-
veniments. El parlament de Ramon és una justificacié, defensant-se contra
’acusacié de malfatd que li ha fet el pare de Vicentica. Ell no és un drdpol,
i no és aquesta la causa per la cual ell és milicid. Es innegable que el seu
clam trobaria un ressd fort i cordial entre els espectadors. No podia no res-
pondre a una realitat ben coneguda. Quants setien treballadors d’aquell arz
tan endimoniat, entre el piiblic? Quants no respondrien a I’ensems amb Vi-
centica: veritat és quant bas dit?...

Una altra reflexié se’ns acut, llegint el testimoniatge d’Escrig. Aquell
personatge que hem vist abans, Modest, no hauria deixat els quatre telers
a la mateixa data? Ovara escriu el seu joguet el 1877, i parla d’una situacié
llarga de temps passada. Datable el 1869? La coincidéncia és prou possible.
Modest, pertanyeria a un sector de petits industrials que havien plegat a
conseqiiéncia de la crisi? Es forca probable.

De tota manera, crec que podem afirmar que la connexié de la crisi tan
dramatica de l’art de la seda amb ’alcament és molt estreta. L’examen d’eixa
connexié i d’aquells esdeveniments revolucionaris es troben al marge de la

20. Enwric Escric 1 GonzALez, Essenes del bombardeo, esc. x1v, pag. 16.
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meva indagatdria. Es un fet, perd, que no podrem ignorar: constitueix un
clar antecedent de moltes tensions posteriors. Tampoc no podrem ignorar
Paguditzacié de I'estat de crisi que els documents suara estudiats testimonie-
gen. La proporcié de la desocupacié, a les jornades de Morvedre, no seria
encara de nou mesos a I'any? I, d’altra banda: la persisténcia de la situacié
critica, no explicaria que un sector laboral tan insurgent només cinc anys
abans ara es mirés el pronunciament de Martinez Campos amb passivitat i
indiferéncia?

Velluters i teixidors —i, com més avall veurem, també els espardenyers—
formaven I'avangada del proletariat valencia d’ara fa cent anys. Alld que
fins aci n’hem reportat, ens fa comprendre que es trobaven extremadament
sensibilitzats, tant cap als problemes econdmics com cap als politics. Tanta
sensibilitzacié és la que feia que aquest nombrds grup social suposés una
massa en constant fermentacié al si de la societat valenciana de la Restaura-
ci6 i de la Regeéncia, determinant per la seva pressié bona part de les ac-
cions i reaccions de la resta dels grups socials. Llastima de no haver-ne trobat
més testimoniatges.

b) El Mercat. Botiguers i factors de botiga

Dins justament del sector dels serveis al qual volia tenir accés aquell
velluter, el més nodrit i caracteritzat grup huma i laboral és el dels boti-
guers i la seva seqiiela inseparable, els factors de botiga.

Els primers —classe mitjana per excelencia, petita burgesia mercantil—
sén possiblement I'eix de la sdcio-matéria urbana, si més no perqué en una
ciutat com Valeéncia, de tan grossa densitat humana, cap i centre de totes
les relacions del Pais —comercials, econdmiques, politiques, culturals, agri-
coles, industrials, personals—, s’hi troben a la primera ratlla d’eixes relacions,
constituint una molla frontera no tan sols entre l'urbs i el seu hinterland
siné també entre les diverses classes socials.

Els segons —un subproletariat reclutat de preferéncia entre els immi-
grats— representen un decantament, una seleccié de I'aHuvié que des del
transpais pressiona sobre l'utbs. A més a més, aquests sén destinats a subs-
tituir aquells, a reemplagar-los, una vegada consumada llur integracié, en
una dindmica de I’ascensié que ens ha estat referida liteririament per Blasco
Ibéfiez i abundantment estudiada després.

El botiguer s’emmarca dins una area urbana concreta —el Mercat— i su-
posa una superacié d’aquest. El mercat imanta tots els moviments d’interde-
pendéncia de 'utbs amb el Pafs, perd també els dels ciutadans entre ells, i
els d’ells amb l'urbs. Es un element caracteristic de les ciutats mediterranies,
la seva caixa de ressd, el seu punt més neuralgic, la seva cruilla.

Disposem d’algunes descripcions molt vives de D’espectacle que oferia el
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Mercat de Valéncia a I’¢poca de la Restauracié i de la Regencia. Per exem-
ple, la de Francesc Palanca i Roca:

«MISTERO: A chavo, a chavo la tira!

VENEDOR: Un forc d’alls, qui els arremata!

Ceco 157 La sort de trenta mil duros.

ORXATER: Chel4 y dolsa, qui I'acaba!l

RANDERA: Puntilla, randes y encajes!

MisTERO: El mistero!

ORXATER: Al auhia d’horchata!

RevENEDORA: Per sis dinés qui les compra!

CeGo 1.7 El deu denau y noranta.

CeGo 20 «Las franciscas bocingleras, casamenteras
las juanas, etc.»

X1QuET: Qui vol un billet!

MISTERO: Mistero.

XIQUET: Tresens duros.

ORXATER: Qui l’acaba!

Ceco 1.°: «El Saltamarti»!

DiTERO: El ditero.

VENEDOR: Un forc d’alls, qui els arrematal»?

21. Francesc Paranca 1 Roca, En lo mercat de Valencia. Sarsuela en dos actes de
costums valensianes; orichinal y en vers, de D. Francisco Palanca y Roca; misica de
D. Juan Garcia v Catald. Es obra que no fou editada i que Almela i Vives no acon-
seguf de veure quan redactd el seu treball sobre Palanca i Roca. Segueixo I'exemplar
manuscrit existent a la Biblioteca Nacional de Madrid, procedent del fons de la cen-
sura de teatres. No és datada. L’aHusié al periddic «El Saltamarti» i d’altres a la guerra
de Cuba i al cdlera permet de situar-la entre 1868-1870. Es interessant de reproduir la
descripcié del decorat: «El Teatro representa el mercat de Valencia, vista de front
la part coneguda per la tira d’els hous aon hui se coloquen els meloneros, 6 siga la
frontera de botigues nobes que fa canté al carrer de Conills y al carrer de Madalenes.
En segon terme 4 dreta y 4 esquerra se bordn (saliens un poquet no mes 4 la esena)
les dos auhiaeries que ya portatils colocaes en eixe puesto. En el sentro de la esena y
formant linea recta a les auhiaderies, una pard de torratera, qu'es la de Huisa. Tot
el resto hasta el foro se veu ple de puestos cuberts per veles de lona; ahon se venen
diferentes coses». I comparar-la amb la idealitzada testimonianca de la comtessa de
Gasparin, que visitd Valéncia el 1865: «Aquest mati vam anar al mercat de Valencia...
hi veiérem les bananes, d’un groc d’ambre, arraimades en llargs llucs; els infants
arrossegant llargues i grosses canyes, que hi produeixen sucre; es venen coques de
figues i ametlles, semblant a aquelles que fan les delicies dels beduins al desert, i
podrieu comprar per quartons, si volguésseu, estranya joeria de les agulles del cap
i les arracades, tan menudament cisellades, tan brillants i caracteristiques, que la fan-
tasia drab ha llegat als ombrivols espanyols. Les taronges estan en grans muntons, les
maduixes per cistelles; els llauradors, amb el mocador nuat al cap; les belles filles
del poble, altes i amb digne aspecte, d'un mirar encds, amb les trenes cobertes d’ori-
pell, la paraula curta i enérgica, sempre presta a la réplica, majestuoses com regines,
us revelen tota 'elegincia de la raga valenciana. La canalla enlaira algun cap de moro
grollerament caricaturitzat en estels de paper, passatemps digne dels néts del Cid...»
(A travers les Espagnes, par P'auteur des Horizons prochains, Paris, 1869). I prosseguir
la comparanca amb la descripcié feta per Teodor Llorente vint anys després que la
comtessa i que Palanca i Roca: «Ain conserva algo de su antiguo aspecto el Mercado
de Valencia, Guarda en cartera el Ayuntamiento el proyecto, ya aprobado, de una
magnifica fébrica 4 la moderna, de hierro y cristal, para albergar 4 los vendedores;
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Una altra antologia de tipus i de crits populars és I’escrita uns vint anys
després per Maximilia Thous i Vicent Fe:

«LLIMONERO: ;Micha, ben cheld! ¢Qui la vol? EI
llimonero!

FOorRMATGERA: ¢Qui vol formache manchego?

CARAGOLER:  Caragols avellanencs.

ConrrTERA:  {Chiques! jConfitura de sucre!
FEMATER: ¢Ahi ya fem?

ConrFITERA:  {Un quinset lliura!

PLATER: Oro, plata y galones, ¢quién vende?

PuntiLLERA: La puntillera barata,
ADOBADOR: Adobar césis y llibrells.
CoponyErA:  Codoiis calentets, codofis bollint.

FEMATER: Fem.

TERRER: Terrero. jSerraura!

ALLERA: iQui compra un forc d’alls?

ESMOLADOR: smolar tisores y gabinets.

GANXERA: Invisibles, dos paquets, una aguileta.

FOrRMATGERA: [Formachets! j4 huit la dotsena, 4 huit!

COQUERA: Coquetes calentetes,

CasTanYER:  Castafies torraes, calentes y bones,
castellanes» 2

Entre les dues descripcions, hi ha poques diferéncies. L'una i I'altra
es completen, i ens donen una galeria de personatges urbans, una variada
gamma d'oficis del Mercat. En la sarsuela de Palanca, a més dels tipus que
ja hem vist, trobem una dona que reparteix xicres de xocolata, una altra
que demana per ajuda d’una missa «amb una mesura de paper blancs, al-
gutzils, soldats, agents de policia, un pregoner, un traginer, un borratxo, els
inevitables compradors i sis o vuit tiracordetes (que és el nom afectués que
el veinat de Valéncia donava als faquins, coneguts a Barcelona per cama-
lics).® L’acte primer acaba sortint a escena, com anota Palanca, «i que imita

pero, entretanto, contindan éstos acampados 4 la intemperie (lo cual no es en nuestro
templado clima inconveniente tan grave como en otras partes, y se defienden del sol
con desiguales y desordenadas velas de lona, que contribuyen 4 dar 4 la concurrida
y bulliciosa plaza aires de zoco morisco 6 de bazar oriental». (Valencia, Barcelona, Cor-
tezo, 1889, t. II, pags. 129-130).

22. MaxmiuiA Tuous i Vicent Fe, Portfolio de Valencia. Ensayo de revista en
un acto y siete cuadros en prosa y verso, original de los seiiores... Miisica del maestro
D, Vicente Peydré (Valéncia, Imp. Ripollés, 1898), quadre 2.°, esc. 3

23. La de tiracordetes és professié poc representada al teatre d’aquesta época. En
trobem una alusi6 en RAFAEL MARr1A LIErN: La Mona de Pasqua (Valéncia, Imp. La
Opinién, 1862). esc. 5, pag. 27:

«iYa alguns ofisis qu’engafien!
E‘ls tiracordetes guafien
hui en lo dia moltes onses.
Com avans ningd es mudaba...»

44



ELS VALENCIANS DE LA RESTAURACIO 45

tot lo que siga posible al tipo conegut per Escarabat, parant el sol, y sét 6
uit chiquets seguintlo y tiranli corfaes de mel6». La intervenci6 muda d’a-
quest individu pintoresc suposa quelcom més que un efecte teatral; amb
el transsumpte d’un tipus viu i real de la Valéncia d’aleshores, Palanca vol
conferir realisme i veritat a les escenes precedents. L’autor vol provar que
el seu teatre pren com a model la societat a la qual s'adrega.?

També en l'obreta de Thous i Fe surten a escena, sense parlar, altres ti-
pus que els ja esmentats: florera, tramusser, criades, asistentes i algun ca-
nonge del Mercat —cal llegir: afaneta o lladre—;* i parlant, una pescadora
—perd reservem el seu parlament per a quan més tard parlem d’aquest ofici—,
una carabassera:

«;jCarabasa calenteta!
iLa mel vos porte, bollint!»

i un campaner, que travessa l'escena portant un ruc carregat de sabates,
botes velles, draps de color i escurada, fent sonar dues campanetes de fang
cuit:

«—iBarata sabates, espardefies velles, draps de color! jEl campanero!
iploréu, chiquets, ploréu y campanetes tindréu!»®

La visié del Mercat en aqueixes obres és una mica cadtica, no estructu-
rada, perqué la realitat l'oferia aixi: bellugadissa. Ideéntica a la que altres
autors —Llombart, per exemple— ens han deixat dels esporadics nuclis
mercantils menors, com el mercadet que hom parava al carrer de la Sang,

Si no & que als valencians del 1862 els entrd la deria de mudar-se de casa per apa-
rentar millor posicié social, l'esment és una bona informacié per a fixar amb una
certa probabilitat la data en la qual la burgesia ascendent comencd el procés de trans-
formacié del seu habitatge, fins i tot abans que hom enderroqués les muralles.

24. De I'Escarabat diu Joser ORGA a 'Ansisam de totes herbes 6 pel fil traurem lo
cap d’éll, que clou el volum Tipos d’auca, pag. 247: «ignoram si tonto ¢ guilopo, per
dos diners feya 4 Josué cuant feu parar el Sol, dient despropdsits que la gent aplaudia».

25. «No falten candnches / que furten relldnches», escriu VicTor Iranzo (Tabal v
Donsayna, pag. 42), i JosEP SANMARTIN 1 AGUIRRE: «Un canonche del Mercat / volgué
furtarli el sombrero» (Jagants y Nanos, Valéncia, Alufre, 1898).

26. La part final del crit del campaner és una crida que perdurd llarg temps. En
la peicula Gloria que mata, o la vida de Granero, rodada el 1922 sota la direccié de
Rafael Salvador i post-sonoritzada pels volts dels anys trenta, apareix un personatge
evocador del célebre pardalero, venent pardals de fang a la xicalla, atreta amb el crit
ben semblant al de lobreta susdita: «jEl pardalero! jQuatre pardals una aguileta!
iPloreu, xiquets, que pardalets tindreu!» Encara al llindar de la guerra civil de 1936
vaig sentir aquesta crida.
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el de les flors, el de les maduixes, o els tradicionals porrats? Bigarrada con-
centracié humana i activitat sense repds, que resumeix aixi Escalante:

«Ara, acéstat un moment

al Mercat, y alli t’espasmes
de I'animacié, el rohido,

y les espentes y el trifech» 2

i que, abans que ell, ja havia anotat Rafael Maria Liern:

«PEPETA: {Vinc rendida! jQuin mercat!
iSifior, qué sofocasi6!
iVamos, si all6 es una bébia!»®

Els exemples podrien seguir. També, respecte dels diversos crits que hom
utilitzava, podriem allargar-nos; el pintoresquisme ha estat molt conreat,
a casa nostra. El que interessa, perd, és comprendre com s’inseria en aqueix
mén la figura del botiguer: integrat, i a part; estructurat, i mobil; un espe-
cialista; quelcom d’estable i d’arriscat alhora; una frontera tova.

Fou Escalante qui dona entitat literaria als botiguers. En Bufar en caldo
chelat tria com a protagonista Vaoro, el qual veiem suportar dos anys de
desocupacié i que, mercés a una mudanca de la sort, ja no és un paria:

«Pero ddna si ha heretat
tresents duros de sa tia»,

i com que acaba daccedir a propietari de botiga vol completar fortuna con-
traent matrimoni:

«Yo en m'ausensia, no els ha dit
asi estic yo, ni els ha escrit
perque no tenia un chavo.

Hui que ha tirat la manteta

27. En el volum Tabal y Donsayna. Festes, costums y mals visis, pintats 4 la va-
lensiana_per varios populars artistes de la terra del Ché, irets & Hlum, pera divertisi y
recreo del public, per Constantino Llombart (Valencia, Imp. Manuel Alufre, s.a. [perd
18781), trobem: El mercaet de la Sanc, de LLOMBART, pag. 117; El porrat de Sent Visent,
d’Iranzo, pag. 40; Amor y freses, de Guix, pig. 96; El mercat de les flors, d’Iranzo,
pag. 104; El porrat de Santa Llisia, de GuiLLot, pig. 259.

28. EpuARD ESCALANTE, La Mona de Pasqua, poesia premiada als Jocs Florals de
1886 (Llibre d'Or dels Jochs Florals, Valéncia, Doménech, 1895; pags. 144 i ss.).

29. RaFAEL Maria LierN: Una broma de sabé (Madrid, Imp. José Rodriguez, 1867),
estrenada al Principal de Valéncia, el 20 de desembre de 1866. No he aconseguit de
trobar I'exemplar imprés, perd sf el manuscrit al fons de la Biblioteca Nacional.

30. EscALaNTE, Bufar en caldo chelat (1869), OC, 1, esc. dltima, pag. 372.
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y pérte ya micha capa,

y soc en alguna chapa

amo de una botigueta,

si ella em té el voler aquell
y a vosté no li fa mella,
avans d’'un mes ya estd ella
despachant en lo taulell» 3!

No és encara ric, perd ja no és pobre, i té l'orgull de pertanyer a una
classe millor. Escalante mena el conflicte, tan car a ell, dels amors contra-
riats en un marc de tipica coentor sub-burgesa. El botiguer li serveix com
a model d’individu clavat en una solida posicié econdmica, que contrapun-
teja les desfasades pretensions de la familia de Dolors: surar més amunt
del seu nivell real, autoenganyant-se amb la ficci6 d’una situacié social iHu-
soria i al capdavall impossible. I, ensems, fixa testimoni d’aquell cardcter
fronterer inter-classes propi dels botiguers, aixi com de la dinimica de les
mutacions que es produeixen aleshores. Vaoro ha accedit des del grad del
proletariat, després d’una llarga emigracié; és quasi un immigrant, ara; fins
en aixd és una figura topica. No es trobara tan lluny, perd, del seu status
anterior: encara és home de mija capa i la seva muller despatxara en el
taulell.

Nou anys més tard, Escalante torna a servir-se dels botiguers per a una
de les seves composicions teatrals: Oros son trunfos 6 un solero del hortet.
Ara ja no retrata la primera generacid, siné la segona:

«yo
soc fill de la botigueta
dels cuatre cantons»

una generaci6é orgullosa dels seus cabals:

«Soc buen moso; tinc pesetes;
con que si tot m’acompafia,
Jpét despresiar vosté, uraiia,
del meu amor les floretes?»™

A Pepico li cal, perd, disputar aquest amor amb un altre pretendent. I és
en el curs de la disputa quan Escalante introdueix un parell de versos sig-
nificatius:

«Botiguetes ni han tantes,
que ya el negosi no presta»,*

31. Ibid., esc. vi, pdg. 351. «En alguna chapa»: «amb algun diner».
326. EscALANTE, Oros son trunfos 6 un soltero del hortet (1878), OC, II, esc. vi,
pag. 620.
33. Ibid., esc. vii, pag. 625.
5 34. Ibid., esc. vi, pag. 620. Una altra versié en Bolot de oros y md, OC, III, esc. v,
pag. 375.
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els quals, dits pel rival, tenen la immediata intenci6 de menysvalorar les
possibilitats de Pepico per a conquerir la fadrina. Nogensmenys, I’afirma-
ci6 és parcialment certa i demostra la proliferacié de les botigues, en una ciu-
tat la funcié predominant de la qual sén les transaccions comercials, una
ciutat que anava superant crisis politiques i econdmiques amb lesforg i I’em-
penta dels seus habitants. Després, 'escena deriva cap a la caricatura cruel
quan Pepico es defensa d’aquest retret, que Escalante aprofita per complaure
baixament el seu public fent una grollera dentincia de prictiques no gaire
honestes, de tots conegudes i blasmades.

Tots aquests botiguers, no cal dir-ho, sén del ram dels queviures. Es-
calante en treu d’altres a escena, adjacents: cafeters i orxaters. Dues de les
seves obres tenen per escenari aquesta mena de botigues® També, xoco-
laters:

«Pura: Estrafia,
no sabent en quines rentes
contes ti, 6 en quina paga.

BATISTE: En la chocolateria
que la pébra tia Blaya
al morirse m’ha deixat».

Una vegada més, deixa constincia de I'ajut que la dona ha d’aportar al treball
del marit:

«D. Macarr:  ¢Y vols que ninguna d’estes
en lo taulell despachara?»

i fa xacota de I’ofici:

«BATISTE: ¢Se pét pasar avant?
D. Macarr:  jBatiste!

Pura: El chocolatero.
RoMANA: jAtra vélta asi el marqués

de la pastilleta!» 37

mofa que expressa el desdeny de la coenta pel pretendent de classe supo-
sadament més baixa, sense parar-se a pensar en les virtuts de I’home tre-
ballador ni tampoc en la possessié d’un capital que a ella li manca. Es una

35. ESCALANTE, El Rey de las Criailles (1872), OC, 1, pags. 496 i ss.; En una borcha-
teria valenciana (1869), OC, III, pags. 151 i ss.

36. [EsCALANTE, Les chiques del entresuelo (1877), OC, 11, esc. I, pags. 425-426.

37. Ibid., esc, tltima, pag. 452. D’aquesta obra i de Tres forasters de Madrid hi
ha una edicié critica moderna , presentada per LLufs V. ARacIL (Valencia, Col. «Garbi»,
Imp. Fermar, 1968).
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situacié escénica en qué es complau Escalante, reiteradament, i que mostra
les contradiccions internes que desballestaven la societat que li tocava viure.

En

altres moments, Escalante apunta a diversos sectors comercials:

«Té molts guafis
perque comersia en quincalla
y en rébes.®

Un comersiant de 'sepi.llés '
chove y en pesetes.”

'gTé creus q.u’en la ciral;eria
guafia poc?®

O 'Se.gor-ls (I:on'ta'
comérsia en sedax» ¥

i una de les seves obretes te lloc a la botiga d’un traficant en robes usades,
empenyador i prestador.®

De

vegades, el botiguer pot acumular d’altres funcions socials, com la

d’alcalde de barri, segons I’afectuosa caricatura de Huertas:

38.
39.
40.
41.
42,
pags. 77

«En lo sombrero en lo tds

Y la bengala en la m4,
Levita de pafio vért,

Chaleco en botons dorats,
Pantalé de puntillé

Molt estret y acampanat,
Ulleres de cabaset,

Corbata en floc d’a mig pam,
Guants de punt, algo morenos,
Y tieso como un puntal,

El sé6 Chimo, el taberner,
Un disapte per l’aspri,

Raere del mostraor

Tiranla d’Autoritat,

Selebraba gran juisio

Fent de codic L'Imparsial,
De campaneta un embut,

El sereno d’escribd,
D’auditori tres chiquets,

Dos dénes de contrincants,

EScALANTE, Mentirdla y el tio Lepe (1875), OC, 1I, esc. 1, pag. 283.
EscALANTE, Els novios de ma cunid (1879), OC, II, esc. 1v, pag. 681.
EscaLANTE, Tres forasters de Madrid (1876), OC, II, acte I, esc. 1, pag. 315.
ESCALANTE, Les chiques del entresuelo (1877), OC, II, esc. 1v, pag. 430.

EsCALANTE, La Consoladora. Casa de empefios y préstamos (1880), OC, III,
iss.
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De decorasié les botes,
Y sa muller de fiscal»

Poc o res trobarem en la copiosa produccié del saineter del Cabanyal a
proposit dels factors de botiga. Tan sols els esmenta de passada en una de
les obres:

«Tonico:  ¢Estos qui son?
BERTOMEU: Dos factors
de la botiga del Aguila»,*

i tan sols caldra que remarquem que els fa parlar valencii: serien, doncs,
una mostra d’integrats.

Hem de recérrer a un dels autors de Tipos d’auca per trobar-hi un tes-
timoni: P. Peycé escrivi onze llargues planes,® abundoses en detalls, bona
part dels quals no van a sonar-nos a novells, perqué segurament els lectors
recordaran més tost els apunts de Blasco Ibiiiez.® Els de Peycé, perd, da-
ten d’uns quinze anys abans. Prova del que ja sabfem: que les descripcions
de Blasco Ibdfiez eren el transsumpte noveistic d’una constant invariable
en les relacions de la capital amb el hinterland. Peycé dreca una pintura poc
O gens compassiva, si bé matisada d’ironia; fregiientment realista, és con-
fegida amb un evident parti-pris:

«cuan se trata de pintar
el tipo d'un botiguer,
qu’es de per si tan bastdt
y tan desastrat y arreu»,

no cal, ve a dir-nos I'autor, disposar de massa inspiracié: el retrat eixira
bé per poc que fem; el factor de botiga és ara

«molt mes burro
u’era desde que naixqués.
q q q

43. F. oE P. Huertas, L'alcalde de barrio (Tipos d'auca, pag. 230).

44, EscaLante, Tonico (1877), OC, 11, esc. vii, pag. 477.

45. P. PevcE: El factor de botiga (Tipos d’auca, pags. 120 i ss.). Factor de botiga
fou el poeta Victor Iranzo, immigrat als dotze anys des de Mora de Rubielos, que
arriba a propietari del magatzem de teixits del carrer de les Mantes on havia estat
factoret i, autodidacta, ocupd plaga entre el ratpenatistes, segons conta TEODOR LLo-
RENTE en el proleg que posa a les Poesies d’IRANzo, editades postumament (Valdncia,
Imp. Manuel Alufre, s.a.): «Com en totes les coses del mon, en estos humils principis
—diu Llorente— hid també classes y categories: no es lo mateix servir en una botiga
de salses, que en una botiga de robes».

46. V. BLasco IBANEZ, Arroz y tartana, OC, 1, pigs. 272 passim.
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Sempre que se li presenta l'oportunitat, Peycé subratlla la ignorancia, la
bruticia i la incivilitat d’aqueixa mena de personatges. Comenca per expli-
car-nos el seu origen extra-valencia:

«Incuben y brotar vehuen
la llabor del botiguer,
les térres aragoneses,
especialment de Teruel»;

i tot al llarg de la composicié 'anomenara xurro o xurret, sempre —s
clar— pejorativament. Parla de la seva infancia pobra i malmenada, fins que
a la vora dels deu anys

«Apenes cuant sap mocarse
en la mdnega el pobret,
traten ya de que cumplixca
de per si el presepte aquell
de “in sudore vultus tui...”
que tant de suar ha fet».

La decisié6 dels pares, presa amb el consell del metge i del rector, no podia
ser altra:

«desidixen enviarlo
a que deprenga el comérs».

Peycé refereix les condicions en qué el xiquet emigra i empren el llarg viatge
a Valéncia; son pare

«li dona un piazo de magra,

y dos pesetes U tres,

li lliga les espardefies

a l'asquena en un filet,

pa que no les llanse 4 peédre
perque el cami es prou llarguet;
una patd al c... li pega,

y 4 Valensia falta chent».

Es Datraccié de l'urbs prdspera, expressada amb una locucié parémica, que
en la seva aparent contradicci6 —com faltaria gent a una ciutat tan pobla-
da i sacsejada per daltabaixos econdmics?— enclou una intuicié: la permanent
necessitat a la gran capital de ma d’obra barata. Queda configurada la quali-
tat de lumpen-proletariat dels immigrants i descrit el mecanisme de penetra-
cié, diferent del relacionat per Blasco Ibdiez:
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«Ve consignat a la casa
d’'un mig amich hostaler,
qu'’en buscarli una botiga
pronte, té gran interés,
perque el chiquillo no paga
y mencha per sis o set».

L’acomodament del xiquet no esdevenia ficil, no era cosa d’un dia. (Algun
temps, anota Peycé, i en ag0 ell i Blasco coincideixen.) La pressié immigra-
toria fou forta. L’oferta superava la demanda. El xurret

«asi alsantse, alld caent,
va de un puesto en atre puesto».

Que la concurréncia no remetia i que actuava sense atur sobre el conjunt
dels llocs de treball ho palesa que quan

«cau per fi en una botiga
de les de baix dels Porchets,

i comenga el seu aprenentatge:

«Al prinsipi li encarreguen
pegar masaes al morter,
Arruixa y agrana el piso
de la porta y I'almasen»,
no triga gaire a venir
«atre novato

y el sustituix 4 éll».

Cal comptar també les dificultats d’adaptacié del ristec a la vida urbana
i de l'infant a la familia estranya. Totes, condicions que es conjugaven per
dictar unes dures regles de treball i uns salaris baixos o inexistents. Quan,
ja reemplagat pel novici, «entra de les funcions seues en I'exercici de ple»,
les descripcions de Peycé referides a la jornada laboral del factor sén molt
precises:

«Se chita a la matinada
y 4 les sinc ya estd despert».

Passa el dia despatxant darrera del taulell i

«Per la nit té altres faenes,
per eixemple, les siguients:
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embolicar chocolate,

posar dli en el taulell,

fer asientos, dinaetes

o mesures de paper.

També sdls trobarlo a voltes
en debantal de cuiner,

fent en el paper d’estrasa
taleques & saquets».

Una de les dificultats majors d’integracié de l'immigrant amb la socie-
tat que P’envolta, si no la primera, és la llengua. Peycé en déna testimoniatge
amb aquests versos:

«se pdsa raere el taulell,

a vore les valensianes,

a qui tira flors en gréc
cuant vol parlar en la llengua
del gran sén Visent Ferrer».

Escalante, gran testimoni, ha omplert el seu teatre de tipus, menys o més
xurros, semi-integrats o integrats, de la primera o de la segona generaci6,
que castellanitzen el valencia i valencianitzen el castella, en una batreja idio-
matica fidelment transcrita. Peycé, en aquesta avinentesa, aprofita per a llis-
car cap a un altre terreny: el caricter festejador del botiguer, que sap guanyar
parroquianes galantejant les criades; i s'esplaia relacionant els amors del
factoret amb una d’aquestes. Tampoc no estalvia critiques aspres, al respec-
te; I’amor li fa

«creixer algo el cap
y amaynar algo el servell».

Per més que no vulgui, perd, serd testimoni de l'afany de superacié que
s’apodera del factor, potser al cap d’un temps d’exercir, tal volta degut a
les barreres que dificulten la seva integracié en la societat, i possiblement
per contagi d’aquell mén mercantil e# moviment que li apar com una temp-
tacié i una promesa de millorament social i econdmic. El xurret que, al
seu poble, preferia

«que li manen
nugar dos taleques bé
y durles damunt l'asquena
desd’el camp hasta el paller,
que nugar chuntes dos lletres
y dirles chuntes despues...»,
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ara resulta que, emplagat al seu ofici i segur ja d’ell, tracta de realitzar-se
altrament:

«Per la vespra, en la botiga,
com hid molt poc de que fer,
se depren la lletra inglesa
escribint en lo taulell,

les cuatre regles primeres,
que may les ha sabut bé,

y la contabilitat

entre masaes de mortér».

També Blasco Ibdfiez ens va descriure el fenomen. Perd Peycé potser arriba
més lluny:

«Demana permis al amo
pera anar de huit 4 déu
a estudiar Partida doble
per trenta quinsets al mes».

O sigui: el factoret no es conforma d’ésser un autodidacta. La pruija
de superaci6 el mena a acudir a les classes d’un d’aquells benemerits mes-
tres —un apocrif don Juan Llibrer, segons Peycé— que tant contribuiren
a I'emancipacié de les classes treballadores. Entreveiem quant d’esforg i tos-
suderia hi ha en la pujanca d’aquests individus de la societat de la Restaura-
ci6 i de la Regencia, avids de participar en la fruicié dels seus béns. Cons-
cients, perd, que no els obtindrien de franc. Una part de l'orgull de classe
dels botiguers, detectat en les comedies d’Escalante, provindria d’acf: d’ha-
ver-se guanyat l'ascensi6 —l'altra essent la caixa. Havien esdevingut boti-
guers després d’ésser factors: merces a llur esforg, treball i cultura; ningd
no els havia regalat res.

D’altra banda, I'afany d’iHustracié aparella aquest sots-proletariat dels
factors de botiga amb els velluters, i no serd coincidéncia casual —compte
donat del mecanisme de rellevament dels propietaris pels dependents— que
molt sovint es troben juntes totes dues classes socials, colze a colze, en els
aldarulls de I'®poca: botiguers i velluters —classe mitjana proletaria i aris-
tocrates proletaris, per dir-ho aixi.

En tot cas, no hi fa res que Peycé postilli amb maniqueisme que els
estudis duren

«hasta qu’es convens el pdbre
que no li entra en el servell»,

El testimoniatge ja és donat. Per qué hem de creure que no li aprofita I’es-
tudi? No serd que Peycé s’expressa amb aquell clar desdeny per la classe
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social de procedéncia que tan sovint manifesten molts dels personatges d’Es-
calante?

Un dltim aspecte ens queda per afegir. El que fa referéncia al dia de
lleure del factor de botiga: el diumenge.

«El dumenche es el gran dia
pera el nostre dependent,

y 4 les dos 6 dos y micha,
fasa calor, fasa fret,

mélt roig de tant de llavarse,
pren del calaix sis quinsets
y éll que tan arreu va sempre
ix molt pifiente al carrer».

De nou la importancia del vestir, 'aparenca com a signe distintiu de
benestar, o com a senyal de placement dins D’escala social:

«en un sombrero de palla
blanquet y reformaet,

que no pot cubrir de sombra
la vela de Sent Visent,

y en una levita curta

y uns pantalons estretets,
que va sedirli el seu amo

fa sis afis U prop de sét».

Peycé, perd, no pot estar-se de contrapuntar pejorativament:

«Te un acaminar tan raro
qu'el coneixen tots per €Il
y en trache de lechugino
té facha de femater».

Blasco Ibifiez ens va assabentar que, tocant al salari, les relacions entre
I'amo de la botiga i el factor, s’assemblaven a les d’'un estat d’esclavatge: el
factor tan sols treballava pel nodriment i el llit —un llit manta vegada pre-
cari: el taulell o un racé al magatzem— i la percepcié d’un sou es produia
passat molt de temps; més ben dit, més aviat s'operava una substitucié del
salari per la confianga: enlloc de diners, I'amo atorgava privilegis com el de
disposar d’una cambra, dispensar certes proteccions, fer de tant en tant
alguns regals, etc.; al final, el maxim gra6 de I’evolucié del factor era conver-
tirse en associat de 1'amo, fins heretar-lo en la propietat, mitjancant el pa-
gament de I’heréncia amb un perllongat esforg darrera del taulell: el deute
quedava satisfet dins un llarg termini, que alguns afortunats escurgaven ca-
sant-se amb la filla de I’amo.
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Es aquest un aspecte que Peycé deixa de banda, per més que fa constar
com el factoret s’abillava amb un vestit donat per ’amo i podia, amb tota
confianga, prendre del calaix una quantitat moderada per pagar-se el lleure
del diumenge. I, on anava el diumenge?

Els centres d’atracci6 urbana sén coneguts i constants: el Mercat, a les
hores de treball; a les de lleure, 'Albereda, Ia Glorieta, el Parterre. Es-
calante té una peca titulada Una nit en la Glorieta on mostra una estampa
viva del que era llavors aquest punt de reunié social: seguint una constant
tradicional dels pobles mediterranis, la plagajardi feia figura d’agora i con-
centrava multituds deleroses d’expansié i satisfeia les aspiracions populars
de comunicacié, tot irradiant ensems modes, usos i costums; melic de la
vida urbana i gresol de la seva fusié. Entre les distraccions que oferia la
Glorieta, ultra el passeig i la misica, cal recordar que es trobava molt prop
del Circ i no masa lluny del café-teatre. Peycé déna testimoniatge que el
factor concorre a tots aquests esbargiments i més que ningd a Idltim perqué

«és 4 propésit
el tal Teatre-Calf)é £
pera dur a cap les sites
de tots els seus arreglets,
y les dives de granera
busquen alli als botiguers»,

i, si hem de creure’l, era un indret molt avinent per a satisfer els instints
i les repressions del factoret:

«ells van en un 4nsia loca,
pues com palpen tans clavells,
també els agrd palpar roses,

y desfullarles, y... janem,
son coses que... se comprenen,
mes no s’han de dir claret!»

Es clar que el factor de botiga participava en altres amenitats de la vida
social més honestes. Les reunions a les cases particulars sovintejaven. Peycé
en parla, tot passant, i els dos factors de la botiga de I’Aguila esmentats
per Escalante van a trobar a casa seva les dues filles de Bertomeu per feste-
jar-les seguint uns usos ja establerts, que el saineter recull i descriu en unes
quantes de les seves peces.*

47. EscaLante, Una nit en la Glorieta (1870), OC, 1, pags. 275 i ss.

48. I no pas només Escalante. En I'obreta andnima Alemont #i li, datada el 1868,
i que he llegit manuscrita al fons de la Censura de Teatre de la Biblioteca Nacional
de Madrid, hom descriu un ball de mascares en una casa particular, descrita com si
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Quinze, vint anys després de les situacions suara contemplades, el status
del botiguer i del factor era molt semblant; uns parlaments d’un joguet de
Josep Ferrando en poden donar fe. Les relacions paternalistes continuaven.

«SALVADOR: Mira; cuant tenia la botiga, de ningd és fiava
més que de mi.

Vicenta: ¢Y per qué es va retirar?

SALVADOR: Oy... perque no es ambisiés. S’habia fet prou
ric, y al cumplir els sincuanta digué: me re-
tire a la bona vida. Traspaséd la botiga y s’en
vingué 4 este poble.

Vicenta: ¢Y td ten vingueres en ell?

SaLvapor: Es clar. Em va dir: Salvaoret, td t'en vens
en mi hasta que troves una bona proporsi6
pera casarte, y si vols mampendre algun ne-
gosi 6 Joser algun establiment, yo te donaré
la ma».

A la fi de la centdria, l'estament social dels botiguers no hauria canviat
gaire, ajudat per una estabilitat econdmica que comencava a quallar i que
aquesta classe fronterera no seria la darrera a gaudir.

c) Fusters

De tota la llarga llista d’oficis practicables el 1874, sembla que els que
més s’hi feien remarcar eren els velluters, els teixidors i els botiguers; si
més no, per la seva afeccié a protagonitzar avalots, a encapgalar els malcon-
tentaments i a donar-se relleu social en avinenteses més pacifiques. Tanma-
teix, alguns altres podrien comparar-se’ls. Es el cas dels fusters, per exemple.

Fusters, sén els protagonistes del joguet de Joaquim Balader Hdstes vin-
drén..., i els de Toni Manena y Chuan de la Son de Francesc Palanca
i Roca, i els de la comédia dramatica de Josep Nebot Les compaiites.® Els

‘fioIs gﬁl local social d’artesans. Dos vestits de mascara i amb carassa criden l'atenci6
'Isabel:

«IsABEL: Mira.

TomMasA: ¢Qui serdn?

IsaBer: Que tu no I'has conegut.

Tomasa: No.

ISABEL: Es el churro del Mercat.

Tomasa: Com? El novio de Roseta?

IsaBeL: El mateix».

49. Joser Ferranvo, El Dicharachero, estr. 1897; segueixo la 3.* edici6 (Valéncia,
Imp. Manuel Pau, 1910).

50. Joaquiv BALADER, Hdstes vindrin..., en el volum «Biblioteca de La Momas», t. I
(Valencia, Imp. R. ORTEGA, 1885), pags. 97-182. Francesc Paranca 1 Roca, Toni Manena
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més representatius, per l'ampliria del seu testimoniatge, sén els de Bala-
der. Cal precisar, perd, que més que fusters sén ebenistes., A I’¢poca, sem-
bla que hom establia una distincié entre els fusters de gros i els de fi, dife-
réncia que significava un progrés classista; la qual, perd, no é&s aHudida ni
per aquests autors ni tampoc per Escalante, i aixd que també fa sortir fus-
ters als seus sainets. Potser era una discriminacié que ja només s'utilitzava
a nivell gremial i que la practica s’encarregava d’esborrar. Tampoc no resta
reflectida a la literatura d’aquells dies la forta crisi de la inddstria del mo-
ble del 18963

Apressem-nos a remarcar que en les obres de Palanca i Balader ens tro-
bem davant un fet infreqiient en el teatre de I'#poca —una excepcié so-
bre la qual ja revindrem més avall—: els personatges apareixen treballant a
escena. Els de Balader tenen el seu obrador en un «corralot o pati descobert
voltat de tapia alta i amb porta al fons», pertanyent a I’habitatge del mes-
tre, i treballen sota un cobert on hi ha un parell de bancs, els estris i ferra-
mentes propies, i alguns mobles per a rematar. Tres sén els obrers: dos oficials
i un aprenent. En algar-se el tel6, aquest i un d’aquells estan serrant, mentre
el primer oficial treballa amb la garlopa. Un quadre tot de cop realista. I, cal
remarcar-ho, en ordre a la versemblanca dels esdeveniments escénics i, con-
seglientment, a P'acceptacié pels espectadors de les peripecies dels personatges.

També 'escena de Palanca és realista en alcar el tels. L’obrador forma
igualment part de I’habitatge —no resta clar si es troba dins o fora d’ell—
i el so Jaume treballa en un banc on té un forcat, al qual coloca un aladre,
mentre mana a l’aprenent:

«Planécham eixe tablero
mentres yo pose est’aladre» .2

Es tracta d’una inddstria modesta: només treballen ells dos. D’altra banda,
com que la representacié del treball dels fusters consumeix una part molt
més minsa del temps dramitic que no pas en I'obreta de Balader —apenes
les primeres escenes—, és un document prou menys aprofitable.

De Tanalisi d’Hostes vindran... es desprén un tret fonamental. L’amo
exerceix damunt els obrers una autoritat paternalista i aquests treballen gai-
rebé com si estiguessin a casa llur. Es una empresa d'estructura gremial,
doncs. Encara, una supervivéncia dels temps medievals. I és justament eix

y Chuan de la Son (Valéncia, Imp. Joan Guix, 1872). Joser NEBot, Les compaiiies,
(Valencia, Imp. R. Ortega, 1887). L'iltim quadre del drama liric d’EDUARD ESCALANTE
i Feo, El Presilari (Valéncia, Imp. Guix, 1908, estrenat el 1901) té lloc en un obrador
de serreria «moguda a vapors.

51. Cuatro industrias..., pag. 105.
52. Pavanca, Toni Manena..., esc. 1, pag. 7.
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sentit paternal del negoci el que permet a Balader de bastir la situaci6 dra-
matica: l'oficial primer, enamorat de la filla del mestre, sera admeés com a
hoste a la casa, i una solucié patriarcalista obviara les dificultats matrimonials
de la parella.

La jornada s’iniciava de bon mati. Al comengament del segon acte sa-
bem per Ferran, l'oficial enamorat, que

«fa rato han tocat les sinc» 3

Ell aprofita I'hora matinera per a parlar d’amagat amb Pepica. Tots dos
temen ésser sorpresos, ella per sa mare i Ferran perqueé

«També estén al caure aquells
y la porta els ha d'obrir».*

Aguells, els companys, venien d’hora, és clar; i encara que Lusbel, 1'apre-
nent, quan es presenta, ho fa amb disculpes:

«Che,
disimula si sent huf
més matiner, t’ha estorbat
el negosi...»

és evident que tampoc no és massa aviat que ve. I també sembla notori que
la jornada devia ésser una mica llarga, si ens fixem en el que diu Llacer, el
mestre, al primer acte:

«Petd aquells, son prou de nou
¢y encara no han rematat?»®

Nou de la tarda. A poqueta nit. Llargaria de la jornada laboral que, com
abans hem vist, també es produia en d’altres oficis. A ningd no devia es-
tranyar, treballar de llum a Ilum. Segurament per aixd veiem els treballadors
menjant al mateix obrador unes provisions que o bé s’han portat ells, o bé
els porten de casa. La dispesera de Ferran arriba amb una cistella que I'apre-
nent s’encarrega d’escorcollar, permetent-nos de condixer la dieta dels fus-
ters. I per cert que com que aquesta dona és castellana, Lusbel, forgat a can-
viar de llengua, ho fa expressant-se llavors en un patois molt divertit:

53. BALADER, Héstes vindran..., acte II, esc. 1, pag. 143.
54, Ibid., acte II, esc. 2, pig. 144.
55. Ibid., acte 1I, esc. 3, pag. 145.
56. Ibid., acte I, esc. 9, pag. 128.
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«Cémo lo conrea, amigo!...
pan blanco y fechito en fabas;
y hasta postres que le lleva...
¢son armelitas torradas?»>

Mes no tots menjaven fetge amb faves. A I'aprenent, I’hem vist menjar
—abans de 'hora— pa amb bacalld. Una dieta remarcadament pobra, que
podem posar al costat de la dels teixidors alcoians.

Si era o no reprensible de menjar mentre hom treballava, Balader ens
ho deixa en dubte, perqué quan el mestre surt a escena el seu retret és
més bé per trobar-los aturats. Retret que hi fa, com acota 'autor, tranquilla-
ment; val a dir: paternalment:

«De qu’es trataba
caballers, d’estar parats?»,

i tot seguit la justificacié dels ganduls ens permet de saber algunes particu-
laritats del treball:

«LusBeL: Yo cuant tire de la serra,
si el que la dona no fa..,
TREMENDA: Sobre que me trenca els brasos
en lo seu roin tirar,
ara tira...»,

discussié que talla el mestre, també tranquitlament:

«vechau eixa carretd

de mobles que hid 4 la porta
acabats de desllogar,

si els deixeu en I’almasén
cuant en antes colocats» .5

Acabats de desllogar. Aixi, doncs, els mobles que hom fabricava a l'obra-
dor podien ser tant per a vendre com per a llogar i els obrers ebenistes
igualment podien treballar a fer-los com a carregar-los. Un poc més tard hi
ha una altra confirmacié, d’acd:

«FERRAN: Bo estaba 1’amagasent.
LrAcer: Si vos ha costat faena,
poc viurd qui no hu vor4.
No tardarem a desferla.
S’ha d’amoblar atra casa...»®

57. Ibid., acte I, esc. 5, pag. 111.
58. Ibid., acte I, esc. 2, pag. 104,
59. Ibid., acte 1, esc. 10, pag. 128.
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El pati o corralot de la fusteria resultava ésser un centre comi de la
vida domestica i de lactivitat laboral. Allf, ensems que els jornalers treba-
llaven en 'obrador, la mestressa de casa estava cosint. (Cabdellant una ma-
deixa trobem Casilda, la filla del so Jaume de Palanca, quan s'alca el teld.)
I quan els oficials, per un seguit d’embolics provocats per I'aprenent, es tro-
ben sense esmorzar, sén convidats pel mestre a participar del de la familia.
Una situacié tipica de la menestralia. La qual permet a I’'amo d’oferir a
Ferran, expulsat per la seva dispesera, una estanca alli mateix:

«entra eixe equipache al cuarto
de chunt al amagasent»,

oferiment fet amb modéstia:

«Si no t’agrd I'habitdcul,
el que dona lo que té».®

Per aixd, aquest ofici, potser més que tots els altres que hem vist, con-
serva el sentit de la jerarquitzacié propi dels menestrals, on el mestre, capag
d’ensenyar el mester, és, també, un guiador &tic.

Respecte de com era retribuit aquest treball, trobem prou indicacions
en la comédia de Balader. L’aprenent guanya tres quinzets i mig i Poficial
primer catorze, com aquell cura de dir a la dispesera de Ferran, tot i fent
comparances entre els dos jornals, el seu poder adquisitiu, i I’alimentaci6
resultant: mentre l'un menja pan duro del comin, l'altre pot regalar-se amb
pa blanc. I per si pensivem en una possible exageracié de I'entremaliat apre-
nent, heus aci quines sén les paraules del mestre en acomiadar-lo:

«LLACER: Hids.
LuspeL: ¢Qu’em dona asf...?
LLACER: Set quinsets.

Els chornals d’estos dos dies».S!

L’aprenent tenia al seu carrec, segons enumeracié propia, calfar la cola,
replegar les borumballes, tirar de la serra i fer-ne falques: la cosa més sim-
ple de l'ofici; més avant, veurem com es posa a polir una consola. Un dels
seus greuges serd de no rebre el guiatge del mestre en la mesura com I’ha
rebut Ferran. I tal vegada és aquesta la rel de les seves entremaliadures.
De la mateixa manera que entre el primer oficial i I'aprenent trobem
inequivoques mostres de discriminacié, aixf mateix en trobarem entre el
mestre i l'oficial primer, amb la particularitat, perd, que si entre tots dos

60. Ibid., acte I, esc. 13, pags. 139-140.
61. Ibid., acte I, esc. dltima, pag. 141.
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treballadors sén motivades per un grau diferent d’especialitzacié professio-
nal, entre I'oficial i 'amo —on el nivell artesi &s prou idéntic i ens resulta-
ria dificil copsar matisos diferencials— la separacié ve purament i clara do-
nada per la posicié social: I'un és ’amo i l'altre P’assalariat, i entre ambdds
es dreca una batrera insalvable, la qual és manifestada pet la mestressa amb
aquestes paraules:

«ma filla no ha naixcut
pa ofisiala d’ebaniste» 8

o aquestes altres:

«s’atrevix un chornaler
4 la filla de la casa».6

Greu obstacle per als enamorats. Es tracta d’una situacié conflictiva per-
manent del teatre de I’¢poca. El canvi de status, I'accés a una categoria su-
perior —real o imaginada—, siga com a aspiracié o com a entrebanc, sén
leitmotive en aquesta literatura. Examinar-ho, ara, ens portaria massa lluny.
També, I'anlisi de la confrontacié amo-treballador ens desviaria del nostre
objectiu, per ara.

De la comedia dramatica Les compaiites, de Josep Nebot, autor que no
s'allarga massa respecte a l'ofici dels fusters, i el testimoni del qual esta
compost de referéncies —hom parla del treball; no se’ls veu treballar—, hem
de retenir, com a més important, un apuntament que precisa la poca dife-
réncia existent entre els obrers i molts de llurs patrons, igualant-los el fet
comi d’ésser la forga fisica I'anic bé del treballador. Heus aci el que diu
Mariana a Pasqual, el fill de ’amo:

«enrecérdat qu’en ta casa

no es tampoc molt gran ’hasienda,
y qu’els brasos de ton pare

van perdent la forsa apresa».®

Ultra remarcar, de passada, 1'abséncia de mecanitzacié en Pofici, cal ex-
plicar el perqué d’eixa similitud amo-treballador? Es tracta, és evident, de
patrons d’una qualitat absolutament primaria: obrers independitzats treba-
llant per compte propi i constituint empreses unipersonals amb eventual pro-

62. Ibid., acte II, esc. 9, pag. 163.
63. Ibid., acte II, esc. 10, pag. 165.
64. Joser NeBor PERis, Les compaiites, acte I, esc. 4, pag. 7.
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jeccié familiar, guany modest i ambicions limitades.”® El cas d’aquests fus-
ters de Les compaiites: el mestre és el pare, el fill és I'oficial, i I'dnic ali¢ és
I'aprenent. I encara potser que per algun temps I'obrador no hi comptara pas
amb oficial: hom reservava el lloc per al fill, el qual actuava d’aprenent fins
que coneixia a bastament l'ofici. Una situacié del tot repetida en els diversos
sectors laborals valencians d’aquella &poca, i que caracteritza la societat re-
sultant: els miniindustrials coexisteixen amb els menestrals, sense que ens
sigui possible d’establir entre totes dues categories clares fronteres de sepa-
racié. El tipus d’empresari representat pel Llacer de Balader ocupa un estadi
més desenvolupat, més a prop del concepte diguem-ne normal d’industrial, bé
que no ho sigui plenament; la seva manera de menar el negoci, perd, és tan
patriarcalista com la del pare del Pasqual de Nebot, i al capdavall el seu
grau d’evolucié és comparativament mintscul.

Penso que arribats aci podem afirmar, d’acord amb totes les allusions ja
repertoriades referents al seu status, que els fusters —i una gran majoria
de llurs mestres— sén gairebé tan proletaris com els altres treballadors; es
trobarien, doncs, tan exposats com la resta dels obrers a les depressions eco-
ndomiques. Una manera de capguardar-se d’elles seria el perfeccionament pro-
fessional:

«vosté ya sap
que mon pare té la idea,
desde ya fa molt de temps,
de que me’n vacha a Valensia
pa poder perfecsionarme
y vore millor faena».

L’obra de Nebot «se supén en un poble de la Plana».
Notem la perpétua atraccié de I'urbs, ara exercida sobre el treballador, que
hi anira per vore millor faena; empés per un negociant:

«Ahir mos va escriure
D. Visent, aquell de Denia,
que té un almasén de fusta
del que mon pare carrega».

Es a dir, que el corrent migratori, a la recerca del lucre que solament la
magnitud de la gran concentracié urbana pot proporcionar, pot ésser provo-
cat pel consell d’'un «entes».

65. L’emancipaci6 del treballador i el seu establiment per compte propi és aludida
per EscALANTE (Desde dalt del Micalet, 1877; OC, II, esc. 1, pig. 499):

«Pera posarme en ma casa
4 treballar de fuster,

€ll, de la seua bolchaca,
me deixd dos mil reals».
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El perfeccionament s’ofereix al treballador dins d’un caire normalment
paternalista: la idea concebuda pel pare ha estat tramesa i aprovada pel ma-
gatzemer:

«y diu que vacha enseguida
si encara tinc tal idea,

pues té una gran proporsi6
pera mi y té pér de pedrela»,

i podem imaginar que el negociant al seu torn hi fara figura de pare. Altra-
ment, I'acceptaci6 de la idea per Pasqual ja és antiga.

«Ya es vella
la idea de tal viache
qu’em convé molt» %

Tanmateix, I'afany de millorar els coneixements professionals té altres
secretes motivacions, que no trigarem a descobrir. Comporta també una mena
d’orgull artesanal, el qual és expressat per Pasqual quan justifica el seu viat-
ge i tracta d’adolcir la consegiient separacié dolorosa de Concepcié:

«Aném, digues; ¢t voldries,
cuant sigues ya ma muller,
que atre cuansevol fuster
millor que yo treballara?

De vergofia’m cau la cara

si el millor no arribe a ser».

Es un parlament molt més subtil que no sembla a la primera lectura, i me-
reix que hi parem una mica d’atenci. Veiem, sf, una aspiracié per a mi-
llorar T'ofici aparellada amb la pruija d’excellir-hi. Perd les raons sén prou
més complexes. No pas tan solament econdmiques, que serien les immedia-
tes. N'hi ha d’altres. Perqué no basta la satisfaccié del treball ben fet. Cal,
també, sobresortir sent el millor a fer-ho. I poder tenir aquest orgull. I ins-
pirar-ho a la dona:

«¢Y saps per qué tants suors?
¢saps per qué yo tant m’apure
y ser el millor procure

de tots els treballaors?...

Pues es sols perque els amors

de la teu’dnima bella

son pa mi brillant estrella

que me guia al Parafs,

pues treballant soc felis

cuan dic: «Treballe per ella».

66. NEBoT, Les compaiiies, acte I, esc. 1v, pag. 6-7.
67. Ibid., acte I, esc. v, pag. 8.
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Inspirar-ho. Comunicar-ho. I compartir-ho. Tots dos a una, sentir-ho. No hi
podriem esbrinar unes obscures rels erdtiques, al dessota de tot aixd?

d) Sabaters

Un ofici molt escampat i que trobem arreu, comparable, doncs, per la
seva extensié social, als que estudiem, és el dels sabaters, els quals sén
repetidament posats en escena, per uns i altres escriptors, gairebé sempre
aquells que apanyen sabates. Almenys quatre de les obres d’Escalante pun-
tualitzen, descrivint la decoracié: «una tauleta plena de ferraments de sa-
bater»; totes s’esdevenen a patis o portals. Del sabater de remendd parla
Ricard Cester en els Tipos d’auca® perd el seu romang, literariament menys
afortunat que el que va consagrar als velluters, conté poques anotacions do-
cumentals. Cester extrema la caricatura i per aixd el seu model ens sembla
molt allunyant dels tipus comuns i corrents de ofici: s’hi correspon amb la
realitat de la mateixa manera que poden correspondre’s els ninots de falla.
Tanmateix, i sense oblidar la tendéncia de I'autor a la distorsié del model
—ja notada en El conill de porche—, alguns trets sén repertoriables. La seva
manera de treballar, per exemple:

«Escampa la ferramenta,
s’asenta, agarra el cabis,
trau un remendo, y es pdsa
tot fogés 4 treballar.

Si cds pega unes brasaes
que si algd s’acdsta, pif!
puiid en los nasos li arrima
que li’ls deixa chorrant sanc;
y pa que cérrega mes

la lesna, 4 cada punchd

li pdsa un poquet de grasa
pegantse un rasco en lo cap»,

i I’escassa duracié de la voluntat de treball:

«Li dura pdc eixe afan,
y enseguida I'abandonen
les ganes de treballar».

Recordem, perd, que Cester també ens presenta els velluters com a ganduls.
Optica predisposada de I'autor, o simple coincidéncia?

68. RIcARD CESTER, El sabater de remendé (Tipos d’auca, pags. 64-68).
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L’indret on treballa el sabater de remendé és, com als sainets d’Esca-
lante, a la vora del carrer. Josep Ovara esmenta el sabater que viu en la casa
baixa i també

«El sabater que haur4 vist
en lo pati»®

i no cal insistir-hi per comprendre que era ofici que devia exercir-se forgo-
sament en llocs de facil abast per a la clientela.

Naturalment, hi havia una altra mena de sabaters, i Josep Merelo i Ca-
sademunt ens n’ha deixat un testimoniatge molt interessant quan fa sortir

a escena
«Un sabater

de Valensia, en mans divines
pera fer sabates fines»,™

un artesa tot pagat de la seva destresa, la qual invoca —és un procés que
ja coneixem— per aconseguir I'estima de la dona que voldria fer sa muller:

«Si tu no’m pdts despresiar.

Yo soc d'un art molt lluit,
—no’t penses que dic brabates—
pues puc ferte unes sabates

de raso fi, ¢hu’as ohuit?».

Té motius per estovar-se davant d’ella. No és un artesy que treballa per
compte d’altri, siné un veritable industrial:

«Si et cases en mi serds
reina de cuatre tallers

y tropa de sabaters

4 ta obediéncia tindris».

Situacié envejable que no eximird la dona, perd, de treballar al costat del
marit, i tenint una jornada laboral igual a la d’ell. (Es la mateixa que no-
tarem per la botiguera, que havia de posar-se darrera el taulell.) Una situa-
cié que, segons el pensament del sabater, pot tenir el seu encis:

«Estards de sol 4 sol

al meu costat asentada,
persibint... embelesada,

la grata olor del serdl;

¢y pa qué millors chesmils?».

69. Joser Ovara i Joser FErrRANDO, Moli de vent (Valéncia, Imp. Canales, 1897),
esc. II, pag. 7.

70. Joser MERELO 1 CASADEMUNT, Tres carabases en un pomell (Castell, Imp. Vidua
de Vicent Perales, 1870; hi ha una segona edicié a Valencia, Imp. Juli Hernindez, 1910),
esc. I1x, pag. 24.
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Merelo no té intencié de caricaturitzar o satiritzar el personatge, quan el fa
parlar aixi. El parlament és una conseqiiéncia logica de l'orgull i I'amor de
I’home per «un art molt lluit» i és tan abundant en detalls i tan valuds com
a document de les rutines de I'ofici que no ens resistim a copiar-lo:

«Pero que yo temps no perda
posards els fils en sérda
y em serolards els fils;
donards negre 4 la sola,
els parells m’aparards,

y 4 remulla em posards
tapetes en la casola:

te faré boretaora,
t’amostraré 4 aporrechar
y dependrds 4 tallar
botes de chic y sifiora:
també dependrds de gana
4 triarme per lo fi,
pelleta, cherdl, chagri,
rosél, besérro y badanas.

La relacié es remata amb una transferéncia de l'orgull artesanal del marit a
la dona, sota la forma del privilegi d’una situacié social remarcable, tant pel
que comporta en dominacié i poder com pel que suposa d’independéncia:

«y per dltim, serds tu

la sifiora mestra, gestds?
y td alli en tots manards
y ningd manard en ti».

Una referéncia a l'expansié que la indistria del calcer tenia a les co-
marques del sud del Pais, la trobem a l'obreta Buscar la Parpalla, de Lluis
G. Llorente. Xiulit, que és oficial de cordeller, visita Pau, sabater, per co-
brar-li un compte endarrerit de fil i cordell que li ha servit el seu mestre. Pau
justifica el retard del pagament:

«Mira, Chiulit, dili al mestre
que pera els ultims de mes

li tindré el conte corriente;
que si no pague a la vista,
es perqu’espere unes lletres
de calsat que s’han endut
pera tornar a revendre».”

71. Ibid., esc. xu11, pag. 26.

72. Lvruis G. LLoRENTE, Buscar la Parpalla (Alacant, Imp. Costa i Mira, 1879), esc. 5.
Parpalla és, segons Marti Gadea, el nom donat en algunes contrades a la moneda de
dos quarts.
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L’autor tenia motius per estar ben assabentat, probablement per ésser ell
mateix industrial o comerciant, del que s’esdevenia en una ciutat com Elx,
ja aleshores nucli principal de la fabricacié de calgats; si més no, per la seva
condicié indubtable de chef de file dels escriptors ilicitans.”

e) Espardenyers

Eduard Escalante descriu en un dels seus joguets l'indret on treballa
un espardenyer adober: és a I'interior d’un pati de veinat i hi ha una pell
estesa a terra, un coixinet i les ferramentes de l'ofici. Com és usual en el
saineter del Cabanyal, el qual aprofita el quefer dels personatges amb la
intencié d’acolorir-ne I'ambient, aquest espardenyer és present a escena per
donar-hi algunes pinzellades de verisme. Escalante té d’ell un concepte del
tot semblant al que tenia Cester dels sabaters. Es un gandul, i la seva dona
es passa el temps empenyent-lo a treballar:

«JERONIMA: Héme, acaba eixa espardefia,
que podien vindre, y...
MARIAN: Chens
de ganes tinc hui.

JERONIMA: iEs dilluns!».™

73. Agd es dedueix de la dedicatdria impresa per Josep Rico i Garcia al davant del
seu joguet (vid. n. 76): «Al sefior don Luis Gonzaga Llorente de las Casas, decano de
los aficionados de Elche. Honrada esta composicién con la acogida lisongera y los inme-
recidos aplausos que la ha dispensado el piblico, aunque sin otro mérito literario
que recordar, como lo hizo en su bien escrita Pepeta, las costumbres de los moradores
de esta hermosa Ciudad [Elx], me atrevo 4 ofrecerla 4 V. que es el maestro y pa-
triarca de el arte dramdtico en esta tierra. Dignese V. aceptar el humilde obsequio
de mi pobre obra cobijindola bajo su valiosa proteccién, con lo cual se honrard su
A. y SS. El Autor». (Els subratllats sén meus). Lluis G. Llorente fou promotor del
teatre d’Elx, inaugurat el 1865, com assegura el titol del fullet d’EMiGpIo SANTAMARIA,
A D. Luis Llorente, en la inauguracién del teatro de esta villa, debido a su insistencia
y eficaz colaboracion. A las bellas aficionadas. (Poesias) (Elx, Imp. Santamaria, 1865).
En aquest mateix any, Llorente es presentd com a candidat progressista a les eleccions
de diputats, perd es retird, per haver estat molt combatut, principalment per Manuel
Campello, que el titllava de candidat governamental. Cal afegir que, malgrat que fou
impresa, no he trobat cap exemplar de Pepeta la Espardefiera u la Sal de les Tan-
cahores. Comedia en un acte y en vers (Elx, si., 1874), de titol tan prometedor. (Hi
hagué una reedicié de 1922 a Elx, Imp. Agullé, o que encara fa més enfadés de no
haver pogut trobar-la). Llorente és autor de bastants obres, castellanes y valencianes.
Més noticies sobre L. G. Llorente de las Casas dins el volum Literatura ilicitana, que
conté les ponéncies de la IV Assemblea Comaical d’Escriptors celebrada a Elx el 1974
_i§‘ publicat per I'Instituto de Estudios Alicantinos (Alacant 1975): CARMEN AGuLLO VIVES:

obre la lengua vernicula en Elche, pags. 67-71; VICENTE Ramos: En el centenario de

Pepeta la Espardesiera, pags. 129-134. També, en l'article de Juan CasTaNo GARCia:
El sainete ilicitano del siglo XIX, dins el mim. 31 de la revista «Instituto de Estudios
Alicantinos» (Alacant, set.-des. 1980).

74. EscaLante, La Chala (1871), OC, 1, esc. x, pag. 476.
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Encara que fos un altre dia de la setmana. Ben clar es manifesta que la seva
ganduleria no és circumstancial siné una disposicié permanent. Quant a la
seva afeccié a la xala, vici detectat pel propietari de la casa, que per aixd
vol foragitar-lo:

«En Despardeiier, els dies
que seguixca en esta casa,
péca lliga; ants al contrari,
si’l veu vindre de la chala
com acostuma, un pdc térbol,
procure tindrelo 4 ralla»,™

no és una propensié exclusiva d’aquest ofici: ja n’hem vist d’altres que
la tenen. Trobarem ocasié més endavant de parlar dels xaleros i comprova-
rem com pertanyen a tots els sectors socials. Si Escalante fa que els vagas-
sos apareguin com xaleros és per la mateixa relacié de causa a efecte utilit-
zada per Cester en acusar de xaleros els velluters i també per Llorens quan
titllava de festeros els teixidors. Els uns vicis, en opinié dels autors, com-
portaven els altres.

Poc més sabriem ara dels espardenyers de la Restauracié i de la Regén-
cia si un lletraferit d’Elx, Josep Rico Gomis, no ens hagués llegat un joguet
que transcorre en un dels obradors d’espardenyeria de la seva vila™ Es el
seu un testimoniatge comparable al que lalcoid Llorens va donar-nos dels
teixidors, i encara el teputarem de més valor, perqué durant tot el segon
quadre veiem treballar els espardenyers: homes i dones esquitxen llurs par-
laments d’abundoses referéncies a Pofici. T essent aquest un detall poc fre-
qgiient en el teatre de ’¥poca, com ja assenyalivem, més insdlit és el de
trobar-ne referéncies autobiografiques: que jo sipiga, és I'inica obra del pe-
riode amb aquesta particularitat.

A poc d'iniciar-se el joguet arriba el Pelat referint al Mestre la funcié
de teatre que ha vist la nit passada i manifesta que pensa tornar-hi «quan
vinga la primer festa», explicant tot seguit la causa:

«PELAT: Es qu’estrenen una pesa
que de vérela tinc presa
de sert escritor d’aqui.

MEesTRE: ¢Y qui es eixe atrevit?

Perar:  Uno que no sap ni asé»,

i acota I'autor: «es mossega la ungla del polze tirant el brag cap a baix».
Tot seguit comenga una autocritica enllestida amb el propdsit evident de

75. Ibid., esc. v, pag. 470.
76. Josep Rico 1 Gowmts, Un dilluns en casa d’un mestre (Elx, Imp. Maria Rizo, 1887).
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provocar la reaccié contraria en el piblic, amb la particularitat que d’ara en-
davant correspondra al Mestre de formular-ne tots els recels, mentre que
el Pelat s'encarregard de fer identificable lautor als seus coterranis, proce-
dint a defensar-lo:

«PELAT: ¢Coneix vosté al cabo Rico
que fon de monisipals?
Segons sa mare, chermans.
MesTrE: ¢Con qu’es chermd de Tonico?
No conec...
PELAT: Uno qu’ell es texior».

Queda patentitzada la modesta extraccié social de I’autor. Un origen forca
semblant al de la majoria dels escriptors valencians d’aquells dies, i al qual
ja he alludit en el capitol primer. La identificacié de Josep Rico amb el
seu auditori no podia ésser més estreta. Era poble i parlava al poble, d’alld
que el poble entenia. En aquest cas, dels seus problemes laborals de tots
els dies. I si s’apressava a declarar el seu ofici no ho feia com a coartada, per
cercar un aplaudiment ficil, siné perqué intuia que eixa declaracié garantia
als espectadors que no anava a enganyar-los: no faria trampes ni amb el llen-
guatge ni amb el tractament del tema. Un tema que, com tot seguit veurem,
no era gens facil.

Es absolutament normal, doncs, que sigui el Pelat I’encarregat de pre-
sentar l'autor i defensar-lo. E! Pelat és, com l'autor i com el ptblic, un tre-
ballador. Les censures, el recel, corren a carrec del Mestre, o sia del patrd.
Hi ha una transposicié logica (Rico: el Pelat) a la recerca de la via natural
d’inter-comunicacié entre els espectadors i P'escriptor. Poc més avall, el Pelat,
després de fornir algunes dades caracterioldgiques de l'autor per a facilitar-
ne la identificacié i que no sén del cas de reproduir, insisteix en un altre
aspecte comt de I'autor amb el seu piiblic: ambdés posseien un mateix grau
de cultura:

«MESTRE: Anem digues la vitat,
eixe ignorant atrevit,
si es sert lo que td has dit,
¢tendrd algun algo estudiat?
PeLaT: En el teler y el café
la segua vida ha pasat».

Poc més o menys, com els altres treballadors. Origen modest i cultura d’au-
todidacta haurien d’ésser motius perqué Iespectador simpatitzés amb l'es-
criptor. Perd cal no oblidar que el corrent simpatic s’hi establiria, abans que
res, per sentir-se els espectadors representats a escena per u# dels seus. El
tema del joguet comptava molt més que tots altres detalls. Per les simpaties
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i per les antipaties. Perque, és clar, també hi hauria dissidents. L’autor, tan-
mateix, els coneixia, d’antuvi: pertanyien a la classe dominant:

«sols per ser pobre el tal Rico
hay dir algun sefiorico
que tota estd molt remal».”

La puntualitat era el primer motiu de fricci6 entre patrons i treballadors.
Rico no podia no reflectir-ho en la seva obreta. A poc de comengar, en la
segona escena, el Mestre retreu al Pelat el seu retardament, perd l'autor ens
fa veure, per la réplica de I'obrer, que no és una conducta particular, sind
generalitzada:

«Pos no es pot vosté queixar,
¢no soc el primer 4 entrar?
pos en cd soc el millor»,

i potser per aix0 fa seguir el retret del Mestre d’un coroHari planer:

«Que vos agré molt dormir,
qui mol dorm tindrd pocs cuartos».™

Remarquem la intencié del consell de 'amo: essent en apariéncia una lloanga
vulgar de les virtuts del treball dirfem que vol esperonar alld que avui ano-
menem la productivitat. O més bé cerca de dissimular, fabricant una mena
de miratge econdmic davant l'obrer, les seves apeténcies d’explotacié? Aquest
supdsit ens apar com el més possible, tenint en compte d’altres aspectes del
context que tot seguit examinarem, i fixant-nos que Doloretes, una operaria
de la qual parlarem d’acf a poc, hi deixa constancia, com ja veurem. El que
sembla evident és que l'ofici d’espardenyer no tenia perqué ésser una excep-
cié: la seva jornada laboral seria tan llarga com la d’altres oficis.

Com que Josep Rico va descriure I'obrador amb profusié de detalls, ens
don una idea prou exacta de quin era I'aspecte més comi de les espardenye-
ries elxanes:

«Porta al fons, una al costat; una taula al centre on es-
tara Quico entatxant; a la dreta d’aquest dues, tres dones
cosint espardenyes i al primer terme, Doloretes; a la es-
querra, el mateix i Tomassa al primer terme. Alguns ban-
quets de cosidors als dos costats, i “Picore” al primer terme.
Formes, talls, corda i tots els efectes de les espardenyes per
on millor convinga. En algar-se el tel6, apareixen tots tre-
ballant amb poques ganes».”

77. Ibid., esc, 11, pags. 6-8.
78. Ibid., esc. 11, pag. 6.
79. Ibid., quadre segon, pag. 14.
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De seguida sabrem el per qué de la mandra:

«Juanico: Hasta el almar4 rebota, de les poques ganes que
tinc de pasala.®
Prcore:  Pos la corda no es ruin, jpero es dilluns!»,

Aquests espardenyers, a diferéncia d’aquell d’Escalante, tenen poques ganes
de treballar pel fet d’ésser dilluns, perd no sén malfatans: justament per no
ésser-ho s’encararan més tard amb el patrd. Ara, comengant la jornada, les-
cena €s molt viva. A Rico li calen pocs parlaments per assabentar-nos de
moltes coses: la manera com es treballava, les actituds habituals dels obrers,
els costums del dia de lleure, i fins i tot per donar-nos referéncia de les prac-
tiques d’oficis similars:

«Juanico: Estig cloxit, com si tinguera tersiana.

Picore:  Fem ya, com els sabaters; els dumenches 4 en-
fardar, y al endemd...

Juanico: A contar cuentos.

Quico:  No tardem molt arrimar el banquet y chuar al
sarangollo.

Tomassa:  Chica, anarem a la estasié, pasarem per el pont
y en el paseo del Pli veguerem els comedians.

Quico: Has charrat mes qu’'una merla, desde qu’has
ascomensat.

Tomassa:  Veches...

Quico: En cé no has fet un parell, y ya has dit que feres

ahir, ahon anares, que menchares, si Sunsién
anava maja, si vegueres 4 Peret...» 8

Remarquem la semblanca entre aquest obrador i el dels fusters o el
dels velluters. I notem que el capteniment dels espardenyers durant la feina
és del tot parell al que Balader ens referia dels fusters o Cester dels velluters.
Hi ha una constant en la vida quotidiana dels tallers, que es manté amb in-
dependéncia de I'ofici. L'obrador és alguna cosa més que un indret on hom
treballa: és ensems un centre de comunicacié social i la comunicacié és tant
més ampla com més gent s’hi troba. Si per a Cester els doctes velluters dis-
cutien quimeres, contaven facicies, organitzaven la xalz i de tant en tant
pegaven una becaina, Rico ens presenta els espardenyers altrament. (I altra-
ment, també, a com Llorens ens presentava els teixidors.) Els espardenyers

80. Almari és amarat. Amarar el 1li o el cinem és, segons Fabra, tenir-los en aigua
perqué s’estovin i poder sepatar les fibres: probablement, per extensi6, els espar-
denyers anomenaven la peca de cinem ja estovada, ja amarada, P'amarat; com que a
Elx hom parla amb una particular prosddia i I'autor reflecteix el parlar popular in stricto
sensu, fa transcripcions molt grolleres: aquesta en seria una, -

81. Rico, Un dilluns..., quadre segon, esc. v, pags. 14-15.
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enraonen, si, del que han fet el dia de festa, sén prou cotillers, els veiem mo-
far-se d’un pobre estdlid i no s’afanyen massa a treballar; em sembla evident
i que és fora de dubte, perd, que també devien discutir llurs condicions de
treball i llurs relacions amb I’amo, perqué poc més avant, quan entra el Mes-
tre, sostenen amb ell una llarga escena de confrontacié de llurs dissemblants
punts de vista. No entraré ara en I'analisi d’aquesta escena perqué, com ja
he dit dessis, tinc la intencié d’estudiar en un altre llibre les relacions amo-
treballador i altres aspectes del capteniment dels valencians de la Restauracio.
El que cal retenir ara, tanmateix, és aqueix grau de conscienciacié dels es-
pardenyers elxans.

Una altra semblanca entre els velluters, els teixidors i els espardenyers se-
ria 'afeccié al joc:

«P1core: Quico, de mal humor estds huf.
ToMmassA: Li guafiarien air els dinés.

Quico: No serd la primer volta.

Tomassa: jNo dic!

Quico:  Pa cuant els guafiaré yo; aix6 no m’asusta 4
mf...» %

perd com que es tracta d’una afecci6é molt estesa en la societat de la Res-
tauracié i de la Regéncia —també parlarem d’acd més avant—, pense que
no és un signe diferencial: cap sector social no s’hi trobava al marge.

Del salari que rebien els espardenyers, homes i dones, hi ha alguns ras-
tres al joguet de Josep Rico:

«;Si que podem alforrar
els que guafiem sis quinsets;»®

es plany Picore, i per altres manifestacions del context podem pensar que
sén sis quinzets al dia: el jornal. També sabem, pel que diu Doloretes, que
els salaris es mantenien baixos:

«Y sent una espardefiera
y estant barats els chornals» %

Més interessant, perd, que tractar de fixar amb certesa la quantitat per-
cebuda com a salari, é definir el concepte que el patré tenia del valor
de la ma d’obra. La remarca més important que hi podem fer de la lec-
tura d'Un dilluns en casa d’un mestre serd aquesta. El patré actuava pen-
sant que podia establir el preu de la ma d’obra seguint els impulsos de la

82. Ibid., esc. v, pag. 15.
83. Ibid., esc. vii, pag. 18.
84. Ibid., esc. 1v, pag. 13.
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conjuntura, sense que res no s'oposés al seu albir o almenys sense una gran
oposicié a vencer. (Si més no, el patré que protagonitza I'obreta; un espe-
cimen, tanmateix, que no podia no ésser —no correspondre— a un model
general.)

El 1887, data del joguet de Rico, la conjuntura comercial es presen-
tava a Elx com de forta competéncia i la contraccié de la demanda ja devia
arrossegar-se des de temps enrera. Ens assabentem d’acd tantost s’alga el
tel6, i al llarg de la representacié podrem copsar algunes de les repercus-
sions del fenomen damunt I'ocupacié laboral i l'estructura industrial.

A la primera escena, que és un mondleg del Mestre, aquest llegeix una
lletra d’Anddjar on li demanen nota dels seus preus i li fan saber que ja
coneixen els d’altres fibriques elxanes; dbviament, n’han fet comparances,
i han trobat que els preus anteriors seus —els del darrer any— sén alts:
hom li demana de baixar-los. Una exigéncia que no li ve de nou:

«Tots la matexa tond
lo matex este que l'atre
jhombre rebaje, rebaje!ls,

i que no sembla capficar-ho massa:
«pero tot s’apafiard»,
segurament perqué confia en solucions ja contrastades per l'experiéncia:

«Alivie un poc la faena,
encara ques quede mal

y un quinset al ofisial

que li saque per dotsena».®

Arribats aci, hem de confessar que ens assalta novament un dubte que
ja haviem patit abans d’ara: com cal llegir aquests versos? Sempre risquem
d’interpretar erradament un llenguatge coHogquial immergit en una reduida
orbita laboral que ja és historica: el que aleshores seria clar per a qui ho
escoltava, i no hi calien més explicacions, avui pot ésser fosc per a nosaltres,
i l'obscuretat d’un text augmentar la nostra ignorancia. Arriscarem d’inter-
pretar eixos versos d’acord amb practiques patronals que ja aleshores tenien
llarga vigéncia ®

85. Ibid., quadre primer, esc. 1, pag. 5.

86. Aquestes practiques patronals —les periddiques rebaixes dels salaris— ja foren
aHudides per Joan Alsina, parlant com a delegat de la Comissié de la Classe Obrera
de Barcelona davant una Comissié de les Corts, a Madrid, el 9 de novembre de 1855;
la indefensié del treballador davant tals practiques la denuncia amb aquestes parau-
les: «Se me dird que el fabricante, si quiere rebajarle el precio, tiene el obrero la li-
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Alivie un poc la faena, decideix el Mestre, davant la peticié de la clien-
tela de rebaixar els preus, perqué la competdncia també els rebaixa, i no
pas només els fabricants d’Elx, siné, com li recordaran els operaris, també
els de Crevillent. Aliviar o ‘alleugerir’. Sindnim de ‘reduir’ o ‘descarregar’.
Fer-la fer més de pressa. Poc importa la qualitat: encara que es quede mal; la
qiiestié és fer més treball. Si Ioficial feia més dotzenes pel mateix sou, cada
dotzena sortiria a I’amo a un menor preu: podia treure-li, estalviar, un quinzet
per dotzena. Ja tenia d’on rebaixar:

«ya tenim asi una baixa
que mes gran no se pot fer,
si no sen van al carrer

tots els ofisials de casa».¥

Que més gran no es pot fer. Es a dir —i creiem continuar la bona interpre-
tacié— que no li convé passar d’uns certs limits. No li convé de fer una
rebaixa més gran: el profit seria tan curt que, no guanyant-hi res, més li
valdria deixar de fabricar. O bé: no és convenient perqué comprometria la
qualitat fins al punt d’exposar-se a no tenir ni venda ni profit. I agd també
seria un motiu per a aturar la fabricacié: evitaria majors pérdues. En qualse-
vol dels casos, significaria 'atur per als operaris: se’n van al carrer tots els
oficials de casa.

Bé. De tota manera, crec que podem descartar una altra interpretacié
possible d’aquest parell de versos. Que el Mestre volgués dir que els jorna-
lers, veient reduit el guany, abandonarien la fabrica per anar a cercar treball
arreu, em sembla poc probable; menys encara, que el menacessin amb la
vaga. No ignorem que els treballadors elxans ja tenien en I'¥poca organitza-
cions de resisténcia, perd ¢estem segurs que la situacié del proletariat per-
metia unes decisions semblants? Els protagonistes del joguet de Rico no uti-
litzen aquests arguments en llur dialéctica amb el Mestre, i, per contra, resta
ben clar en I'obreta que tots els patrons baixaven els salaris: la demanda de
ma d’obra seria nuMa. Justament per aixd era I'amo el qui podia acomiadar

bertad de negarse a trabajar en sus talleres. Mas ¢qué ha de hacer entonces el obrero?
¢No veis que estd asociado con la miseria, y si abandona el trabajo estd condenado
a morir de hambre? Asociado el fabricante con su capital, resistiri al obrero, y éste
tendrd que sucumbir, no a la rebaja primera, sino a tantas como aquel proponga. Pa-
sar4 asi de la condicién de jornalero a la de esclavo...» (Citat per CARLOS SECO SERRANO
en la seva introduccié a les Actas de los Consejos y Comisién Federal de la Regidn
Espaiola (1870-1874) (Barcelona, Fac. de Filosofia i Lletres, Gr. Marina, 1969), pagina
xxir1). Hem de pensar que trenta anys després encara serien prictiques no extingides.
Vid. també, de Joan DaNIEL CARBONELL I GARCIA i MANUEL CERDA PEREZ, Les dures con-
dicions de la vida de la clase obrera alcoiana (1800-1923), dins «Estudis d’Historia Con-
temporinia del Pafs Valencid» (Valéncia 1979), nim. 7, pags. 271-291.

87. Rico, Un dilluns..., esc. 1, pag. 5.
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I'operari al seu caprici, com fa el Mestre amb el Pelat, ocasié que ens per-
met de confirmar que les opcions del treballador eren ben reduides. El motiu
no és pas laboral, sind personal. El Mestre assetja la virtut de Doloretes; com
que el Pelat festeja amb ella, és un obstacle per als seus propdsits. No acon-
seguint de posar terme al festeig amb raons, el Mestre menaga 'oficial amb
el comiat, tot creient que e Pelat es doblegara a la exigéncia:

«Falta fas en el carrer
qu’aqui ya m’estas sobrant.

o) l':nre'ns -ara el m;:u 'cor.lsel'l
o no treballes aqui».
En cas que I'obrer no es doblegui al seu desig, foragitarlo és bona solucié:

li deixara el camp lliure. La resposta del Pelat és absolutament digna, i de
retop ens posa davant una aHusié a la conjuntura politica local:

«Primer que mane Tarf
mas qu’en deixe sense pell.
jPos no faltara atra cosa
donarli gust 4 vosté!»,

i, consegiientment, iHustrativa de la crisi d’ocupacié a la inddstria del calcer.
El Pelat sap que no podra oferir el seu treball a cap obrador d’espardenyes:
hi ha massa oferta de ma d’obra. Es transferira, doncs, a un ofici del tot
diferent, convertint-se al peonatge:

«jSi no tinguera que fer!
Vach al Salar 4 fer sosa»®

i és clar que no és d’aquells que s’espaventen pel fet d’ésser acomiadats.

Aquesta penosa situacié del proletariat d’Elx permetia tota mena d’a-
busos patronals. Perque altres obrers si que s’espaventarien. Comptant amb
llur por —amb llur fam—, el Mestre no temia que els operaris ’abando-
nessin; encara més, estava segur de poder continuar explotant-los:

«jB'estd la cosa pea enguafi
en pasar esta preseta

els fem un’atra baixeta,

y entrem aixi en atre afi».

Testimoniatge de com I'amo repercutia la crisi en el treballador. En passar
esta presseta vol dir: en quant haurem rematat el género ja compromes, la

88. Ibid., esc. 1, pag. 9.
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produccié de la temporada. Els fem un altra baixeta: com que s’hi queden
sense treball, en tornar a prendre’ls hi posarem un jornal més baix. Reduccié
ciclica dels salaris, unida a ocupaci6 estacional. Els darrers versos testimonie-
gen també la tendéncia dels preus a la baixa en aquella conjuntura:

«No se com sa d’arreglar
cada afi mes baratura»;

menaca gravitant damunt la estructura industrial:

«me crec qu'el mal no te cura,
vorem en que ve aparar».®

Versos que traspuen un cert fatalisme patronal, que sera combatut pels jor-
nalers, els quals, segons sembla, coneixien molt millor que no pas I’amo les
lleis econdmiques. Perd aquest és un aspecte que —repetim— estudiarem
en un altre llibre; aci i ara tan sols devem reportar les dades objectives per
cada grup social.

Els espardenyers eren conscients de llur situaci6 i Picore, que és un
oficial jove, ho expressa repetidament:

«Els mes dies no hay faena»®
i, si n’hi ha, 'ocupaci6 esdevé temporal:

«Cuant hay que fer, tot son Preses;
en no haver, 4 pasechar»?

Estaven sempre sotmesos a la pressié patronal, que tendia a la davallada
dels salaris:

«pero may vé la puchd»,®
i trobem del tot natural, doncs, el seu clam:

«jCa dia es mes imposible
poer viure en este poble!»

No per als patrons, naturalment. Un passatge de l'obra és molt aclaridor

89. Ibid., esc. 1, pigs. 5-6.
90. Ibid., esc. vi1, pag. 18.
91. Ibid., esc. vi, pag. 16.
92. Ibid., esc. vii, pag. 17.
93, Ibid., esc. vii, pag. 17.
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respecte del status patronal. Aquell al qual Picore denuncia un fet que po-
dria ésser una consegiiéncia immediata de la crisi:

«Tots els dies pels carrers
venen cases y olivars
dels mestres espardefiers».

El Mestre voldria empetitir la importancia d’uns signes tan evidents de po-
der econdmic —els quals, direm de passada, assenyalen una tendéncia a ca-
pitalitzar invertint en béns seents— per bé que els seus arguments no sén
gaire reeixits:

«MEsTRE: Qu’han de vendre sino en tenen.
PicoRE: Menos tenien anrere.
MEsTRE: Pero pocs en comprariny.

Potser tenia ra6: pocs mestres espardenyers tindrien cabals per comprar,
ara; la crisi els hauria deixat sense. Una objeccié que no atura Picore, el
qual continua descrivint la rapida ascensié de la classe patronal: ara fa poc

«Qu’entre tots els mestres chunts
del pld, la vila y raval,

pa comprar un carro de cafiem
no tenien capital».,

I després en tingueren, fins i tot per comprar cases i olivars. Picore no ig-
nora com han fet fortuna. Quan el Mestre vol fer-se perdonar exhibint el
seu origen proletari:

«Pos mira si 4 dius per mi
yo era un pobre texior»,

la réplica de I'oficial no deixa lloc per a dubtes:

«Y grofint que no se guafia
estd vosté fet un sefior»

Es a dir: no em crec que no es guanya Es més: les seves jeremiades no
m’enganyen. L’enriquiment patronal tenia, entre d’altres fonaments —Iinic,
perd, als ulls de Picore— I'explotacié dels obrers. Una explotacié mantin-
guda, com hem vist, amb una constant pressié sobre els salaris. I també amb
d’altres formes de servatge, com la que denuncia Doloretes, granera a la ma:

94. Ibid., esc. vii, pag. 18.
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«Per cosir espardefies
vinc 4 ca el mestre,

y me fan que meneche
el chisme este».

Multiocupacié del treballador o de la treballadora pel seu patré. Tampoc
no estava contenta Doloretes amb la seva sort:

«Si dema me casara
filles tinguera,

chure no hay ser ninguna
espardefiera.

Menos que no s’acabe
la costum esta,

ser crid y ofisiala

tot una pesa».®

D’altres raons tenia, a més a més, per planyer-s’hi. Estava exposada, com
Tona la d’Alcoi —ja ho hem esmentat— a la concupiscencia de I'amo. Un
altre tipus de pressié que aquest sabia exercir per instaurar una altra mena
de servatge. Repetim que serd en un altre llibre on tractarem del comporta-
ment de la societat de la Restauracié i de la Regeéncia; aleshores dedicarem
unes planes a aquest génere de conducta.

fy Oficis de menjar i beure

En parlar dels botiguers, ja veiérem com la majoria comerciava amb que-
viures. També hem fet esment dels cafeters, orxaters i xocolaters, establerts
en llurs botigues. Al rengle dels oficis relacionats amb el menjar i el beure
resta, perd, parlar, per exemple, dels forners:

«El ofisi de forner
es pesat y fatigés...»,

diu Escalante, que descriu a continuacié com un d’aquests demana treball:

«¢Sifior amo, asf vosté
necesita un pastaor?».%

També podem esmentar els cuiners, ofici al qual també es produeix la con-

sabuda transferéncia d’ocupacié, sempre preferint aquelles que depenien de
I’Administracié piblica:

95, Ibid., esc. 111, pag. 10.
96. EscaLanTE, La Consoladora (1880), OC, 111, esc. vu, pag. 100.
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«son chermd Valenti,
que alldi en la Benefisénsia
estaba de guisandero,
el devantal ha penchat
y hui mateix ha sentat
plasa de carabinero» .57

El més directament connectat amb els botiguers és I'ofici de corredor,
indispensable en una ciutat la principal funcié de la qual és la de servir
de centre distribuidor de mercaderies. Es evident que aquests corredors, ales-
hores, no s’ocupaven d’emplagar els productes hortolans: eren els mateixos
llauradors els qui els portaven a la ciutat, i els venien directament. Els cor-
redors situaven principalment productes més exquisits o de procedéncia més
llunyana; encara que, gairebé sempre, de les comarques perifériques:

«JaciNTA: ¢Ton marit? Pues no ha vengut
este mati d’alld dalt
de Requena?
AGNES: Si sifiora;
y no ha fet mes qu’aplegar,
mudarse y pendre en seguida
la pérta. Ya veu, al cap
de huit dies qu’estd féra.
Jacinta:  Li haurd eixit alguna venta
de sucre, almidé u safri.
AGNEs: ¢No duya també unes mostres
de canella?» %

Recordem les planes de Blasco Ibdfiez parlant-nos de la composicié del dinar
nadalenc, i ens acut a la memoria I'analisi d’Enric Sebastia.® Bona part d’a-
quells productes que adelitaven els petits burgesos de I’arrds i de la tartana
entraven a la ciutat portats directament per llurs conreadors o recollidors
provinents del hinterland; els corredors, perd —grup molt caracteritzat dins
el sector dels serveis—, competien amb aquells en la tasca de fornir a les
botigues els queviures exotics o refinats.

Entre els oficis del menjar i del beure hi havia un tipus forca curiés:
aquell que Iranzo Simon anomena el cafetero, treballador ambulant que, com
que no disposava de parada ni de botiga, pullulava pel Mercat oferint les se-
ves begudes. El retrat pintat per Iranzo torna a palesar les estretes relacions
entre el vestit i 'aspecte exterior i I'ocupacié de I'individu:

97. BALADER i EscALaNTE, L'Agiielo Cuc (1877), OC, 11, esc. 11, pig. 538.
98. EscALANTE, Una ségra de Castaidla (1875), OC, 1, acte I, esc. 1, pags. 171-172.
99. Loc. cit., pags. 117-118.
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«En una gorra de pell,

una brusa de percal,

una faixa en la que porta

la ferramenta amagi,

uns pantalons estretets

a cuadros blaus y morats,
uns botitos de cherdl

com dos racholes de grans,
dos melenes per els polsos,
darrere, el coll afaitat,

un sigarret en la boca
tirant fum per els costats,

la cafetera lluenta

més qu'un espill en la mi,
portant en l'atra ademés

les tases, els gots y els plats,
va dient: «jcalent!» «jcalent!»
per la plasa del Mercat».

El cafeter ambulant, segons tot seguit ens conta Iranzo, recorria sense pausa
el recinte del Mercat, fins esgotar la seva beguda, la qual servia tantost a les
fadrines com a les riferes, a les pescadores, als carnissers o a les llauradores.
Ofici no sotmés a contingéncies temporals, perqueé

«Cuant vé l'estiu ven horchata,
llimonaes ¢ sibd».

Recordarem que Thous i Feo el feien sortir a escena, com a llimoner, en
llur panoramica del Mercat, i que Palanca hi donava la versié femenina d’una
xocolatera.'®

Iranzo ens assabenta que el cafeter només treballava al mati i les nits,
emprant aquestes en la fabricacié de la beguda; aixi, doncs, quan se li bui-
dava la cafetera tenia el sex negoci acabat:

«Si es fadri, té tot el dia
pé correr per els billars,
y anar 4 vore la novia
que té botiga pard

de botons, betes y ahulles
alld darrere el Mercat»,

i segueix referint-nos la jornada del cafeter, durant la tarda:

«De vesprd s’en vi al trinquet
o chda al canut d’4 real,

100. L’orxater que Palanca fa sortir a En lo mercat de Valencia, va amb geladora
i cistella pel carrer, actitud semblant a la del cafeter d'Iranzo.
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o en lo Café de la Pedra
se solen alli achuntar
alguns amics del ofisi...»,

i ens iHustra, com abans ho feren Peycé i Escalante, respecte de les possibi-
litats de distraccié urbana, a ’®poca. La part més interessant del document
d’Iranzo és la que fa referéncia a la fabricacié i composicié de la beguda que
servia el cafeter; ja sabem que destinaven la nit per aquesta tasca, amb la
finalitat de poder sortir a vendre-la tot just acabada de fer:

«Posen un olla a calfar,

y bé figues 6 castafies
fiquen & cacau torrat,

en regalisia de moro

que dona dolsor amarc,

y torna el aigua del pdu
en café p’als parroquians».

No cal que tastem el beuratge. La descripcié és forca realista. Admirem —i
compadim— els estémacs de la clientela del cafeter.

Finalment, Iranzo explica com el cafeter guanyava a bastanga i —coroHari
natural de guanys tan facils— despenia a munté:

«Tot asd codsta un sisd,
jtdses n’ixen un millar!

Y multiplica els dinés

dosentes voltes al afi.

Mes per el mati els aumenta

y els resta per la vespra,

qu'els dinés conforme els guafia
d’igual modo se li'n van».!%

Altra vegada el joc, la gran afeccié d’aquella societat. Cal demanar-se —Iran-
zo no ens ho diu— si el cafeter faria orxata amb xufles, I'aigua de civd amb
ordi i la llimonada amb llimes. A ben segur que no, i llurs porcions serien
semblants a la del cafée. El que l'autor si que certifica és com els guanys
eren semblants per a qualsevol de les begudes.

g) Oficis relacionats amb l'església

A la literatura del periode que examinem surten, de tant en tant, alguns
individus que practiquen oficis gens comuns, perd que aleshores no eren

101. Vicror Iranzo, El cafetero, en Tipos d’auca, pags. 69-71. Ferramenta: arma
blanca; s¥s6: moneda de tres quarts.
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massa extraordinaris. La supervivéncia d’estructures feudals en la vida ciu-
tadana de Valéncia es posa de relleu també justament per la persisténcia
d’aquests individus, llur penetracié en els centres urbans més vius, la con-
sideracié que mereixien als altres ciutadans, i el génere d’existéncia que
duien. Ens referim a macips, escolans, santeros i gent que guanyava el seu
pa acostant-se a I’església.

Els documents sén de diverses menes. O bé trobem aquests personatges
en les comedies i sainets, o bé en els romangos que els sén especialment con-
sagrats; d’allusions escampades aci i alli, també en trobariem. Per causa
de la constancia amb qué es presenten, els isolem en aquest apartat. Junt a
ells posarem alguns altres tipus que, sense fer ofici de les giiestions d’esglé-
sia, és a dir, sense guanyar-se el pa amb elles, les tenien per ocupacié predo-
minant.

En primer lloc, parlarem dels macips. Com sabeu, eren els criats de
confraria, encarregats d’avisar els confrares de les festes, dels soterrars i d’al-
tres actes als quals havien de concérrer; també s’ocupaven d’ornar i enllume-
nar els altars, i solien administrar els cabals de la confraria destinats als
ornaments, els ciris, els cresols, etc. Un ofici no massa fatigat, que els dei-
xava prou de temps lliure, i que feia dels macips el veins ideals, per tal
com podien donar ajuda en qualsevol moment: guardant la casa en abséncia
dels amos, complint una comanda que aquests estaven impedits de fer, etc.
Gairebé mai no eren joves ni xicots, sind més aviat homes ja en la maduresa,
triats per la seva religiositat manifesta. Pot servir-nos com a prototipus el
So Diego, personatge d’una sarsuela d’Escalante, molt ben definit des del
primer moment que surt a escena.

El macip ve en companyia de Calixte, ’'amo de la casa, perd en arribar
es queda al defora; aquest se n’adona:

«Yo al Masip el deixi afosques.
Aguardes y li faré
Ilum, So Diego».

No cal que li’n faci. El macip entra portant a la ma un boci d’espelma
encesa:

«DI1EGO: En la bolchaca
yo sempre porte
trosets de siri.

CALIXTE: Vamos, collita
de casa».!?

102. EscALANTE, ;Als ladres! (1874), OC, I, esc. v, pig. 137. Relacionat amb l'es-
glésia, els ciris i les supersticions, hi ha l'escold Rafael d’En la nit de Sem Chuan,
d’Antont RoiG 1 Civera (Valeéncia, Imp. R. Ortega, 1884), esc. 3, pag. 12:
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Més avant, quan el macip vol enamorar Mariana, la criada, li ofereix justa-
ment alld que té més a 'abast:

«DIEGO: Atenga,

li tinc que dur un coret
en los evanchelis dins;
les monchetes de Belén
sempre me'n regalen.

MARIANA: Vaya,
moltes grasies...

DiEeco: Y també
pea cuant trone, un tros de siri
pascual y un ram de llorer.

Mariana: jCuédnta cosal».!®

El macip no té la consciéncia tranquila, perqué aprofita el seu ofici per a
furtar. Aixi, quan al remat de la sarsuela, enmig de la foscor que s’ha pro-
duit en escena per permetre un seguit d’equivocs, I’han pres per un lladre que
ha entrat a furtar, i ell s’ha agenollat per implorar compassié, clama al cel,
dient:

«jAnimetes! yo ya sé

que 4 mi no’'m podeu tragar
desde que tinc al meu carrec
I’administrasié del plat.

Pero si m'escape d'esta
presentaré els contes clars
y os tornaré tot el oli
que gasti pa l'ansisam!» 1%

«RAFAEL: No tingues pér,
tonta! Yo tinc un troset
del siri de Sen Cristéfol.

SIDRA: ¢Es de veres?

RAFAEL: L’ensendrém,
y encara que’el mon s'afone
no mos ha de pasar rés!»

103. Escarante, ;jAls ladres!, OC, I, esc. vi, pag. 141. El «coret amb els evangelis
dins» cal relacionar-lo amb els «evangelis de bateig», costum popular de posar a la
roba de batejar de l'infant evangelis mintsculs com a proteccid. (Vid. GaBrIEL Lrom-
PART, Dos notas de folklore religioso levantino: «Evangelios de bautizo» y «Peregrinos
de representacién», dins «Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares», XXII, (Ma-
drid, 1966), pags. 7 i ss.).

104. EScALANTE, jAls lladres!, OC, 11, esc. xvi, pag. 161. L'ofici de macip es prac-
ticava encara al comengament del segle xx, segons testimonia Joser Bobria (Festes
de carrer, Valéncia, Imp. Pau, Torrijos i C*, 1906, pig. 61), que conegué Josep Galve,
anomenat també lo tio Pep el macip, cap al 1900; havia estat molts anys macip de la
parrdquia de Sant Joan del Mercat; era molt ancid i mori de 84 anys.
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Es clar que Escalante no podia desaprofitar l'ocasié d’obtenir un efecte co-
mic, mofant-se del sobtat accés de pietat. No és I'inica vegada que fa burla
dels hipocrites religiosos.

Un ofici gairebé idéntic al de macip, perd anomenat d’una altra ma-
nera, és el de collector, que potser només tenia la missi6 de recoHectar
les quotes dels confrares. Josep Ovara, en un dels seus joguets, ens fa pre-
senciar com un d’aquests collectors ret els comptes al germa major de la
Confraria Santa de Sant Cristdfol, i aixi podem saber com la hipocresia re-
ligiosa anava acompanyada, en el cas dels confrares, amb la resisténcia a
pagar:

«MODEST: Hola! S’ha recaudat algo?
Covr.Lecror: Casi res; 1'"d no estd en casa;
I'atre diu: «torne atre dia
que no tinc menuts», y €s cansa

un héme de pegar véltes,
y no arreplega una chapa».'®

Escalante també satiritza per compte del materialisme desmesurat d’a-
quell escold —sempre esperonat per I'acolit—, amic de la bona vida, el qual
a orxateria s’expressa sense embuts respecte dels profits que li reporta el
seu ofici:

«VICENTETA: Ves y trauli el chocolate.

MiqQuEL: Y un got de 4 micha peseta.
MARIANA: ¢Da micha peseta?
VICENTETA: iUn pico!
¢Quin sant vol hui selebrar?
MIQUEL: He tengut un soterrar,

un soterrar molt bonico,

vulle dir, lujés; molta sera.
VICENTETA: ¢Aurém tocat cuéns...?
MiQuUEL: Lo chust:

si tots els dies n’haguera

cuatre 6 sinc, seria un gust.
VICENTETA: ¢Vosté es fard ric molt pronte?
MIQUEL: El dilluns per lo matf,

vintisét gochos canti,

4 dihuité, trau el conte.
VIiceNTETA: ¢Qué momios, eh?
MIQUEL: No son llechos;

cuant td sigues ma muller

vords quin goch t'’han de fer

els casaments i els batechos».!%

105. Joser Ovara, [Dimats 13! (Valéncia, Edit. P. Aguilar, Imp. J. Guix, 1877),
esc. 2, pag. 10. «No arreplega una chapa»: «No arreplega un diner».

106. ESCALANTE, En una borchateria valenciana (1869), OC, III, esc. viI, pags. 169-
170. Al vuite vers de I'esment cal llegir serd com cerada, grossa quantitat de cera.
cué, mala transcripci6 ortogrifica de «gié», era una moneda menuda, de valor fnfim.
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Hi ha, als parlaments reportats, tota la vanitat del que té un ofici se-
gur, estable. L'església, des de temps immemorial, ha suposat, per als qui
treballen per a ella, una font regular d’ingressos; més regular encara que
I’Ajuntament, poso com exemple d’ocupacions molt desitjades. Miquel par-
la amb vanitat, i ostentacié. I fariseisme. Ara podem pensar quin dels dos,
si el macip o D’escola, era més gran fariseu. Possiblement P’escol3, que mi-
rava 'ofici com un comerg: tant se li'n donaven bodes, bateigs o soterrars,
com tant se li'n donaria d’estar darrere un taulell i vendre robes o queviu-
res. O potser s’estimava més el seu ofici que no pas el de botiguer, el qual
podia ésser sotmes als vaivens de les crisis. En una societat on la fruicié
dels béns materials era el primer condicionament de la seva activitat, i on
no gaudia de consideracié social més que la persona que tenia diners, vantar-
se de tenir-ne no podia estranyar ningd, encara que haguessin estat guanyats
ajudant els exercicis pietosos. Transformar aquests en xifres monetaries, era
una conseqiiéncia logica. L'ostentaci6, també, era necessaria; callar no aprofi-
tava per a res: calia dir-ho als altres. «Treu el compte», diu I'escola; invita-
cié clarissima a la submissi6, el respecte i la enveja: és I’ham que tira a Vi-
centeta: «quan sigues la meua muller»... (Pensem, per altra banda, si la
satira d’Escalante no aniria a I’encontre de la repulsa que aquella societat
manifestava a aquests fariseus. Perd: la manifestava?)

Un altre autor, Antoni Roig i Civera, coincideix amb el saineter del
Cabanyal en l'estimaci6 del status de I’escola:

«QUIQUET: Soc escold en propietat,
y tinc casa y sembraura
y la escolania em dona
veinte y sinco libras justas
al afio: ademés els gochos,
el casament que s’anunsia,
la partera qu'ix 4 misa,
algun bateix que s’apunta...
els culs...
PERE: Qué?
QUuIQUET: Els culs de siri
qu’en sélc trobdr per la chipa,
en fi; y lo que no’s contax».\¥/

El que resta sense contar no és altra cosa que totes les astiicies de la pro-
fessi6. Tantes, que hom no podria enumerar-les totes. El furt, el lladronici,
seria obligat i esdevindria una segona natura, un habit. Poc més o menys,

107. Roi 1 CivERA, En la nit de Sent Chuan, esc. v, pig. 15. Un poc més avall,
dbna l'equivaléncia de les vinti-cinc lliures en pessetes: 37.500 de les de 1884. iTot
un capital!

86



ELS VALENCIANS DE LA RESTAURACIO 817

com en el cas dels macips. De la forca i extensié del costum de furtar dels
escolans deixa testimoniatge Francesc Palanca i Roca a La gata moixa, on un
mecanisme semblant al dels sainets d’Escalante —I’afany per contraure ma-
trimoni —descabdella el seguit d’explicacions que ens faran intuir els secrets
de ’economia de I'escola:

«MONICA:  ...pues tenim ya un capital
pa unirmos en matrimoni,
Capital que aumentarém,
pues ti en la iglesia traus prou.
BENET: Desde hui li sisarem
per ca setse (d)inés, un sou.
Monica:  Aixé casi es la costum;
prén algo més.
BENET: Hiaurd escames;
les 4nimes...
MONICA: iTenint flames,
p4d qué necesiten llum!».

No ens estranyem del paper incitador de la dona. Monica és prestadora; té
també, doncs, costum de furtar. Ella i Benet van ajuntant tot el que guanyen
dins un perol el qual amaguen darrera una imatge de la Mare de Déu —sen-
se escripol per l'escarni— i quan, a la mateixa escena, el treuen per a con-
templar-ho— oh, plaer de I'avaricia—, resulta que

«Asi estd tot.
Mil duros en or y un pico,
y algo de plata».'®

Com que estd tot plegat, el que guanya ell i el que guanya ella, i no sabem
tampoc el temps que han trigat a arreplegar-ho, mal podem calcular el nivell
del status de I'un o de l'altra. En tot cas, no era negligible.

El fariseisme de I’escola i del macip es troba en el mateix rengle que el
reportat per Constant{ Llombart en el seu romang E! Santero.!”® Tanmateix,
el personatge testimoniat per Llombart es comporta amb molta més caute-
la: seria dificil de trobar la frontera entre la simulacié i la sinceritat, entre
la pietat i la supersticié. El mateix Llombart hagué de comprendre-ho aixi:
no tractd de jutjar el personatge; tan sols de retratar-lo. Advertim, també,
que si 'escola o el macip executaven un ofici remunerat, el santero vivia de
les almoines; era una mena de treballador per compte propi, i tant podia
ésser un mistic sincer com un vividor sense escripols.

108. Francesc PALANCA 1 Roca, La gata moixa (Valencia, Edit. J. Mariana, Imp.
J. Guix, 1874), esc. 1v, pags. 15-16.
109. ConsTANT! LLomBART, E! santero (Tipos d’auca, pags. 40-42).
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Com en la majoria dels romangos continguts en els Tipos d’auca, la des-
cripcié de l'exterior del personatge ocupa un bon tros: vestit, aspecte fisic,
semblant, actituds. Aquests poetes procuraven ésser del tot realistes:

«Un sombrero casi negre,
baix del sombrero un barret,
que de negre ya se’n pasa

y d’atre color pareix.

Una chaqueta de pafio

feta per Matusalem,
pantalons de puntillé

del color d’un fumarell,

y una capa que li tapa

les espales y no el fret,
formen el trache del home
qu’a pintar va mon pinsell»,

i hem d’agrair eix realisme, perqué la fidelitat al model, portada al maxim,
ens permet, en un cas com el del santero, de contemplar un retrat molt elo-
qlient, que encara trobem viu:

«Cara groga com la sera,

nas, ni gran ni chicotet,
boca, mes gran que chiqueta,
barba, com m4 de morter;

el front, el barret li tapa,
els ulls, sinse vérels bé,
dirfem que sén dos ulls
mescla de gat y esparver».

Un tipus que sembla sortir dels fons de les edats, i que avui pot semblar-
nos estrany o desficaciat, una barreja d’iHuminat o supersticiés, perd que
era I'dltim sobrevivent d’una llarga tradicié; quatre anys després de I’entro-
nitzaci6 d’Alfons XII, al bell mig d’una societat en moviment, on encara,
perd, els transports no permetien acabar amb Iisolament secular de les con-
trades, ni els mitjans de comunicacié amb la supersticié i I’analfabetisme, i
quan el compost rural d’aquella societat era molt dominant, la figura del
santero era una reminiscéncia medieval, i tenia les seves rels clavades pre-
gonament: un poble crédul i petrificat el sostenia. Es justament el seu arre-
lament en aquesta credulitat el que emparenta el santero amb d’altres for-
mes de supersticié que més avall estudiarem, per tant com estaven molt es-
teses al si d’aquella societat: el gabulista —tipus escollit per Escalante per a
contribuir al recull de Llombart— seria, per exemple, el seu parent més prod-
xim, i I'atencié que el poble donava a gabules s’aparella amb la que manifes-
tava al santero; aquest i el gabulista gaudien d’una mateixa consideracié so-
cial. Vegem com es presentava el santer davant el seu auditori:
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«La una md, tersid en la capa;
porta en laltra... un altaret,
una capseta en la imache

de la Vérche del Remey»,

i comprendrem que, allargant Daltaret amb ulls de gaz i esparver, s’apare-
gués a la seva clientela com un intermediari decisiu entre els favors del cel
i la humanitat necessitada; també el gabulista era un mitjancer entre els des-
heretats i els capricis de la fortuna: ¢voleu res de més seri6s per a inspirar
fe, respecte i temenga?

El santer podia reclutar la clientela tantost a 'urbs com a les comarques;
el que calia és que els clients fossin créduls i generosos i, naturalment, su-
persticiosos. A d’altres &poques captava esgarrifant 1'auditori pecador amb vi-
sions de condemnacié i castig. Ara practicava un misticisme realista, que
s’esqueia molt bé amb la psicologia pragmatica dels parroquians:

«Y per I'hdrta y per los pobles,
per les plases y els carrers

fa la seua correrfa

sempre demanant dinés

que pera la Imache Santa

diu que son son gargamell».

No tinguem el simil (diners=gargamell) com a un peu forcat de versaire:
Llombart, amb tota probabilitat, recull una expressié emprada pel personat-
ge, una locucié real.

Un rastre de I’antic misticisme perdura en l'actuacié actual del santero:

«Y resa orasions y diu
qu'en lo sl seu trobarémy,

mes ell no capta amb finalitats exclusivament espirituals, siné del tot im-
mediates. Altrament, correria el risc de perdre la clientela. Uns parroquians
molt realistes que volen que les seves almoines siguin aplicades per a uns
fins absolutament practics. Endevinant que bona part dels seus lectors sén
presumptes clients del santer, Llombart cura de tranquilitzar-los:

«si li donen asobint

no tinguen cuidao vostés
qu'ell li pregard 4 la Verche,
pa que ploga en este mes,

pa quels cucs filen la seda,
pa qu’ixca la dona en bé,

pa que ponguen les gallines
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al dia, els dus 4 parells,
pa qu’el arrds no s'encharque,
pa que s’amayne el mal temps».

Es evident que la parrdquia és preferentment camperola, o urbana amb vincu-
lacié molt estreta a I'economia agriria: els seus neguits sén tipics de pages.
El santer n’és conscient. I com que els parroquians inverteixen I'ordre pre-
ferencial de llurs desassossecs, ell mateix passa al darrera els de caire moral
o espiritual:

«pa que s’acaben los wvisios,
y qu’al inférn Lusifer

al pecaor no s'emporte,

si en lo llit estd dolent».

El testimoniatge de Llombart aporta després curioses repercusions politiques.
Tots sabem —ho ha dit Joan Fuster— que «el camp valencia fou carli» '
i potser ho seria encara, en proporcié notable, I"endema del restabliment bor-
bonic: recordem que sis mesos més tard continua havent-hi partides carlines
al Maestrat. Aquells llauradors composaven una societat dispersa i concen-
trada, activa perd immobilista. S’avenien molt b& amb les estructures quasi
feudals de I'economia hortolana les supersticions religioses i les fidelitats car-
lines. En eix context veiem moure’s el santer fent de correu politic, tot
possiblement propagant badomeries:

«Abans pregaba el bon hdme
per la causa del seu rey,

y als parroquians mes amics,
asd en moltisim secret,

els dia... les orasions
mesclaes en cuentos vells»,

Ningd no posaria en dubte les seves assercions a cau d’orella: linterlocutor
sentia allo mateix que volia sentir. Una altra mena de supersticié, ara po-
litica. Naturalment, ni tots serien carlins, ni tots serien créduls, entre I'audi-
tori del santer. Que alguns s’adonaven del seu fariseisme, ho testimonieja
Llombart:

«Alguns li dihuen gandul,
atres vago, mal faener;

pero éll, els ulls baixa 4 térra,
tapa el front en lo barret;

110. Fuster, Nosdltres, els valencians, pag. 95.
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la una m4 tersid en la capa
y en l'atra son altaret,

sols marmola: «Pa la Verche,
pa la Veérche del Remey».

Un tipus diferent de fariseu el trobem en el mateix volum de Tipos
d’auca. Es el reportat per Francesc Bellido en el romang L’hermanico.™ Si-
gui'm permds parlar d’ell, tot i que no es tracti d’un ofici qualificat. Les
connexions d’aquest personatge amb el que acabem d’estudiar sén forga
evidents, i féra llastima de deixar-lo de banda. D’ell també podriem dir,
com del santer, que és un treballador per compte propi. 1 també mereixeria,
com aquell, la denominacié de dropo, si no fés més exacte de dir que era un
farsant, un simulador, un impostor, que es guanyava la vida amb les seves su-
perxeries.

No sabriem dir si es tracta d’un espécimen molt o poc abundant dins
la societat valenciana d’aquells dies. Bellido empra un subterfugi literari per
a introduir-lo en el recull de Llombart: fa veure que copia una lletra tro-
bada dins un llibre, una lletra tramesa per un frare expulsat a la seva ger-
mana, i per més que n’esmenta algunes dades concretes, per exemple quan
el frare justifica escriure la lletra perqué sap com la germana desitja

«saber quina es la vida
que duc desde I'afi cuaranta»,

o quan l’assabenta

«y també que m’expulsaren
del convent fa fecha llarga»,

'esment queda prou esborrat i no permet d’establir si hom pot inserir el
personatge en una estricta contemporaneitat o més bé cal referir-lo a una
&poca ja passada, encara que immediata. La dissolucié dels ordes religiosos
decretada per Mendizébal el 1835 trigh algun temps a acomplir-se; aquest
frare podia haver estat expulsat aleshores, o sia quaranta-tres anys abans
de P’edicié del recull; trenta-vuit, si I'expulsié datava de l'any quaranta; sem-
bla un periode massa llarg, per a un personatge estrictament contemporani.
Per altre cantd, el 1851 el Govern havia signat el Concordat; aquest potser
era un frare dels que no volgueren tornar als convents. N’hi havia molts, en
condicions parelles, al temps de la Restauracié, a Valéncia? El que em sem-
bla prou clar, en la intencié de Bellido, és que no es tracta d’'un expulsat
per haver comes delicte. Al vers segiient afegeix:

111. Francesc BeLrivo, L'bermanico (Tipos d’auca, pags. 28-32).
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«pero com era profés
la pensioneta no em falta».

El romang descriu a continuacié com justament per ésser poca cosa eixa
pensioneta I'ex-frare cercd de millorar la seva situacié casant-se amb una
devota de la qual és vidu; nou estat que permet a Bellido de centrar el per-
sonatge en el seu ambient exacte:

«Dispongué Deu d’aquell 4nchel;
y mentres atre em buscaba,
m’ocurri la bona idea
d’introduirme en la taifa

de beates mixorreres

que Valensia en té una plaga,

y al pdc temps, per HERMANICO
tota aquella chént m’aclaman.

Resta consumada la suplantacié. El farsant pot comencar a actuar. Ens
trobem novament amb un context del tot semblant al que Llombart testi-
moniava: un grup social animat per una cega credulitat, al bell mig del
qual actua el simulador, tot investit del caricter amb el qual justament
vol topar-se eix grup. El farsant es vanta de menar tan bé la farsa que

«me se plouen els regals
tant de chent alta com baixa»,

i és aixi com sabem que el grup dins el qual es belluga I'ex-frare és hete-
rogeni i no correspon a una classe determinada: ignorincia i supersticié
s’estenien tot al llarg de la societat valenciana de la Restauracié i de la
Regéncia. Ja clavat entre les beates mixorreres, Vex-frare —o ’bermanico,
com I'aclamen amb expressié caracteristicament xurra, la qual cosa &s molt
simptomatica— actua aixi:

«Pase per dotor, profeta,
reconsiliaor del 4nima,
taumaturgo 6 milagrero,

per qu'd tes li fuchc la cara,
Busque novio 4 la fadrina;
aconselle 4 la qu’es casa;

la viuda consuelo trdba

si per algo li fas falta,

y remey pa totes tinc

bé d’una manera é d’atra».

Polifacétic hermanico! Es comprensible que li ploguessin els regals: ser-
via per a tantes coses, espirituals i materials! I encara tenia una faceta més,
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bé que a desgrat d’ell: era gabulista sense voler-ho. Perque el romang conta
després com la supersticié reemplaga la credulitat i deriva cap a la esfera
del gabulisme. Una connexié directa i no pas de gaidé com la que intuiem
per al santero. Dos méns parallels o concentrics. Suggestiva coincidéncia.

h) Un artesa tipic: l’argenter

D'entre la copiosa produccié teatral representada i impresa al temps de
la Restauracié i de la Regéncia, poques vegades hem vist en escena la gent
executant els seus treballs. N’hem, si, sentit parlar: del propi treball, o del
d’altri. Hi ha una acusada tendéncia a triar com a espais on condensar la res
dramatica altres que no pas els obradors, tallers, fabriques, etc. Escalante
—al qual, per ésser el més prolific, no podem defugir de referir-nos més so-
vint— situa 1acci6, gairebé sempre, a interiors preferentment doméstics, per
més que de tant en tant se’n surt a l'aire lliure: la Glorieta, el terrat del
Miquelet, I’horta, un carreronet... Gairebé el mateix és el que fan els seus
colegues. La raé d’aquest procediment pot ésser feta de moltes petites raons,
i segurament la tramoia no seria la més feble: obres de curta durada —la
majoria, d’un acte— haurien de donar facilitats per a llur mise en scéne.

Es cert que els escriptors de romangos, com que es mouen sense la coac-
ci6 del cadafal, quan els convé ens descriven el treballador in situ. Llur
testimoniatge, perd, és del tot equivalent al dels personatges teatrals quan
parlen del quefer ali¢ o propi: una referéncia; forca més completa, aix0 si,
perd una referéncia. Escalante té un quadret —n’hem fet esment— on po-
dem veure el protagonista botiguer en roba usada, fent la seva tasca darrera
el taulell, T també té un parell d’obres que s’esdevenen en llocs comercials:
una capelleria, una sastreria; i altres dues situades en indrets piblics on
veiem dones com treballen.? Sén una minoria entre la llarga llista de titols
del saineter. Una excepci6. Com sén una excepci6 les ja comentades obres
de Balader i de Palanca on els protagonistes sén fusters.

Una altra excepcié seria la comedia de Francesc Bellido i Francesc de
P. Huertas Perles del cor,' la qual, bé que s’esdevé en un interior domes-

112. Vid. I'apartat 2 j) d’aquest capitol.

113. Francesc Berrio i Francesc pE P. HuerTas, Perles del cor, comedia en tres
actes i en vers (Valéncia, Imp. M. Alufre, 1881). Bellido era un artesa; treballa per
molt de temps al taller familiar de guarnimenteria. De les diverses obres que escrivi,
Perles del cor fou, probablement, la més aplaudida, y meresqué un judici favorable de
la colla llorentina, sempre parca en les lloances i molt estricta en les apreciacions:
«..una comedia de costumbres y sentimientos familiares, titulada Perles del Cor, que
indica el propésito de sacar al teatro valenciano del terreno puramente jocoso y sati-
rico. Este ensayo ha sido aplaudido, aunque su concepcién es muy trivial, y recuerda
la factura de las comedias catalanas de vuelo mds bajo y recursos mds vulgares. Pero
es un paso hacia adelante, por el cual felicitamos a los autores...» («Revista de Valen-
cia», t. I, pag. 42).

93



94 RICARD BLASCO

tic, ens presenta com a protagonista un argenter, que posa al davant nostre
treballant. Aquest si que és un veritable treballador per compte propi, que
acompleix la feina a casa seva, caracteristica absolutament artesanal. Potser
per aix0 els resultava ficil, a Bellido i Huertas, de posar-lo a escena treba-
llant. La mise en scéne no patiria gaire.

A proposit de la mise en scéne: justament és aquesta una de les poques
obres del periode on podem llegir les acotacions escéniques escrites en verna-
cle. Cal recordar la famosa disposicié del 1867, negantse a admetre a la
censura obres «exclusivamente escritas en cualquiera de los dialectos de las
provincias de Espafia»'* per comprendre el que significa aquest fet insolit,
tretze anys després. Per tal de sostreure’s a I'adverbi excloent, sabem com els
autors presentaven llurs obres no tan sols amb alguns parlaments castellans
escampats aci i alli; també les acotacions anaven en castelli. La proporcid
semblava, a cop d’ull, més equilibrada. Un ardit que no enganyava ningé. El
mateix Escalante se serveix de 'asticia des del primer a Idltim dels seus
sainets. Bellido i Huertas, pero, pel que es veu, eren uns recalcitrants.

Llegim ara la descripcié:

«Obraor de un plater. Dos portes laterals en primer terme
dreta y esquerra y una al foro. Una fragua de sala al foro
esquerra; varies aines y ferramentes penchaes 4 la paret
de la esquerra; un taulell de plater en ferramentes colocaes
damunt, 4 la part dreta chunt 4 la porta del primer terme
costat esquerra».l5

Ja tenim la decoraci6. El régisseur hauria de tenir compte a I’hora de dis-
posar els estris de I'escena, escollint atentament, amb tota propietat, ’einam
i la farga. Qualsevol confusié seria tot seguit detectada pel piblic, ben ex-
pert. No perqué fossin molts els argenters presents al teatre (quants n’hi
hauria, a Valéncia?). Perd si que hi hauria molts artesans. Tots amb un
mateix tret comi: tenien els obradors a I’habitatge. I aquests obradors, fos el

114. Noticia reportada per Liufs TrAMOYERES, La literatura llemosina dins lo pro-
grés provincial, avant-proleg del volum Los fills de la Morta Viva, de C. LLOMBART
(Valencia, Imp. Pasqual, 1879), pag. XvI: «...s’han dictat lleys prohibint la representacié
d’obres dramatiques en llengiies provincials, concedint 4 dures penes les bilingiies, pu-
blicant la R. O. de 15 de Giner de 1867, per la que se ordenaba no s’admitiren 4 la cen-
sura obres dramatiques escrites en llengiies provincials». Remarquem la frase «concedint
4 dures penes les bilingiies», molt iHustrativa respecte de la situacié de 'escriptor teatral
de llengua catalana a I'tpoca. Haig de dir que, en els manuscrits procedents dels fons de
Censura de Teatre de la Biblioteca Nacional de Madrid, no he trobat cap aHusié dels
censors al tema de la llengua i si solament supressions d’alguns parlaments jutjats malso-
nants des d’'un punt de vista moral. El text complet de la R. O. pot llegir-se a Josep M*
PosLeT: Catalunya, 1833-1913. Una panoramica amb el teatre i els Jocs Florals (Barce-
lona, Edit. Portic, 1969), pag. 69; també a: Josep MELIA, Informe sobre la lengua cata-
lana (Madrid, Novelas y Cuentos, 1970), pag. 312.

115. Berrivo 1 Huertas: Perles del cor, acte 1, pag. 7.
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que fos I'ofici, s’assemblaven prou, la diferéncia residint en els petits detalls
que un ull professional immediatament registrava. S’ho coneixien bé, els es-
pectadors. Calia al régisseur d’anar amb esma.

Com també calia a I’actor:

«Carmen y Justo apareixen, la primera con remendant
roba blanca que va deixant en un tabac, y Justo treballant
al taulell»,

Notem, tot passant, els patronimics escrits en castella. En acd, els recalci-
trants Bellido i Huertas seguien la pauta dels altres coHegues. Un vici colo-
quial del dialecte de I'dpoca. Deixem-ho cérrer, perd, i fixem-nos en la si-
tuacié. Una escena casolana, quotidiana. La vida, tot just sorpresa en aquell
moment d’intimitat familiar —«se supon com continuant la conversasié»,
acoten els autors— tan freqiient en les llars dels artesans. (I comparable a
situacions ja analitzades en els obradors dels fusters.) El senyor Izquierdo,
P’actor encarregat de representar el paper de Justo, hauria d’estudiar-ho amb
una atencié suplementaria: cada moviment, cada gest, tenien la seva significa-
cié especial, guardaven una correlacié particular, i en tot havien de corres-
pondre’s amb els que un argenter faria, treballant. Anar del taulell a la farga
només al moment exacte i només quan s’escaigui que un argenter ho faci.

Perles del cor és una comédia que a poc a poc prendrd un caire dramatic
i les primeres escenes assenten els elements de la futura conflictiva. Quan
apar un personatge ali¢ a la familia, en la seva salutacié queda subratllada
la continuitat del treball estable:

«CARLES: Se treballa molt?
Jusr: Com sempre»,

i passa després Carles a fer unes remarques que ens seran de molta utilitat:

«CarLEs: Encara que esta faena
yo la crec entretenguda,
oixc dir que la paguen bé:
y al tindren molta, qui ducta
que poden ferse en ahorros?
JusT: Sért» 16

«Jo la crec entretinguda»: opinié del profad que sentint I'aspecte artistic de
'ofici i ’'amorosa dedicacié de l'artesa, si per un moment pensa que feina
feta amb goig no és treball siné més bé amenitat, comprén perd que la
raresa de D’especialitzacié i la qualitat de la cosa obrada mereixen una va-

116. Ibid., acte 1, esc. 11, pag. 12.
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loracié singular. Es, doncs, una feina rendible. «La paguen bé», «poden fer-se
estalvis»; suposicié corroborada per Just. Poc abans que Carles entrés a es-
cena Just i Carme parlaven d’una finca

«que tants afis
mos costd de privasions
L/ 11 117
p’adquirirla»,

i que ara estan a punt de perdre. Sabem la causa: la finca ha servit com
a garantia de la contracta feta per un amic d’ells amb el govern. I justa-
ment per aixd coneixem el munt dels estalvis de Just: «vint-i-dos mil quin-
zets». Caram!... El status econdomic de I'argenter diferia bastant d’altres que
hem examinat. Pertanyia a una classe social privilegiada. Noves observacions
de Carles ens permeten de contixer més pregonament la situacié laboral d’a-
quest artesa:

«CARLES: Aix6 es botonaura?
Jusr: Si, es un regal de boda
y el mestre vol que I'il duga,
acabat pera el dilluns
lo mes tart».118

Treballa per compte d’altri, que no és un negociant, siné també un ar-
tesa com ell, en un nivell superior, perd: el mestre, denominacié tipicament
gremial. Al mestre hom li reconeix una autoritat en I'ofici i consegiientment
li és atorgat un tractament adient:

«CARLES: Una disputa.
ha tingut hui en lo seu mestre,
Jusr: En Don Pedro?
CARLES: Si, sobre una
pedra que yo tinc.
Just: Entenga,
que sap lo que es diu.
CARLES: Qui ho ducta!»!?

Una caracteristica d’aquest treball és la possibilitat que I'artesi tenia
d’acomplir-ho segons el seu albir. Aixi, tot el primer acte de Perles del cor
—nic dels tres que s’esdevé a I’habitacié on hi ha 'obrador— veiem com
Just ensems que atén la seva feina, pot ocupar-se de problemes doméstics
o atendre visites més 0 menys escaients, sempre vestit —acoten els autors—

117. Ibid., acte I, esc. 1, pag. 7.
118. Ibid., acte I, esc. 11, pag. 12,
119. Ibid., acte I, esc. 111, pag. 14.
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amb brusa de treballar, 1a qual es lleva en un moment donat per sortir al
carrer en recerca d’una medicina per al seu pare. Quan torna, aquest ja no
la necessita. Deixant-ho de banda, Just s’acamina altra vegada al taulell:

«Pues ya que no ha segut res
y la faena m’obliga»,

conscient que poder actuar a un lliure albir no pressuposa que s’hagi de
deixar temptar per la vagancia; a més a més, hi ha nous condicionants:

«Al tornarmen cap’asi

en el mestre m’ha encontrat,
y vol tindreu acabat

sinse falta pera hui».'?

L’autodisciplina de l'artesa queda palesa.

Eixa botonadura —que val, per cert, mil dos-cents duros— ha estat fur-
tada en abséncia de Just. El climax conflictiu de la comedia es produeix. L’ar-
genter rep un nou cop de la desgricia en un moment que esta a punt de
perdre la finca on havia ficat tots els seus estalvis. No podra, doncs, pagar
amb la finca el valor de la botonadura furtada. I heus aci com indica que fara
per compensar el furt al mestre:

«yo li faré la faena
per mitat hasta que pague».’?!

Quant guanyava un argenter? Pagar mil dos-cents duros, un equivalent dels
estalvis «de tants anys de privacions», treballant al cinquanta per cent del
sou habitual, suposava molt o poc de temps? Sabem, per una de les situa-
cions coMaterals, que un parell de duros era una quantitat molt estimable
per als protagonistes de la comédia. Quantes hores de taulell li caldrien a Dar-
genter per a ajuntar-ne mil dos-cents? Bellido i Huertas no ens n’assabenten.
Llur comedia que, al final, té una solucié feli¢ per a cada un dels conflictes,
no pateix gaire per aquest /apsus. L'inica que pateix és la nostra curiositat.

120. Ibid., acte I, esc. x1, pag. 24.

121. Ibid., acte II, esc. vi, pag. 35. Es avinent de reportar la descripcié d’escena
que fan els autors per als actes segon i tercer i que correspon a una altra dependéncia
de la casa de l'argenter; podem relacionar-la amb aquelles relatives a I'habitatge dels
valencians durant el perfode, que analitzem a l'apartat 4 d’aquest capitol: «Sala desent,
moblache tapisat de gutapercha. Portes laterals en primer terme, que conduixen al
interior de la casa, y una al foro que figura la entrd del carrer. Una cémoda segén
terme dreta, en segén esquerra consola y espill, y el sofd primer terme esquerra. Una
tauleta redona en tapet de punt de gancho en primer terme dreta»,
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Els artesans eren un grup huma prou nombrés a la Valencia del darrer
terg del segle passat. Barrejats i entremesclats amb els menestrals —é&s difi-
cil sovint de distingir on comenga i on fineix cada una d’aquestes qualifica-
cions laborals— constituien, després dels treballadors assalariats i dels boti-
guers, la classe social més important. Estament de concepcié medieval, sobre-
viscut en les evolucions modernes, servava encara estructures gremials, de
les quals solia vantar-se orgullosament. L’immobilisme estamental, perd, es
trobava compensat per una iHustracié prou superior a la que tenien, per exem-
ple, els velluters o els comerciants. L’atencié i la paciéncia que reclamava
I'exercici artesanal, dotava també aquests individus d’unes caracteristiques
psicologiques diferents. I la llibertat amb qué podien posar-se a la feina o
plegar (independéncia, autogovern, lliure albir i autodisciplina) els marcava
fortament. Dins la societat valenciana de la Restauracié i de la Regéncia, la
classe dels artesans era una classe social mitjana, sotmesa, és clar, a les sotra-
gades de la conjuntura; amb un status, perd, que els permetia una resisténcia
que no podien oferir d’altres sectors socials.

i) Altres oficis

Pararem atencié ara, abans de progressar en la indagatoria d’altres situa-
cions laborals urbanes, en alguns dels efectes de la conjuntura. Ja hem parlat
del desquefer progressiu en qué es trobaven els velluters. El desquefer me-
nagava també, més o menys periddicament, no pocs d’altres oficis. La massa
treballadora urbana —proletariat o classe mitjana, artesans o menestrals—
era particularment sensible a les oscillacions econdmiques, com és natural, i
llur vulnerabilitat davant les crisis cicliques del periode la feia especialment
enyoradissa de posicions estables i envejades. De tant en tant, els autors
contemporanis ho reflecteixen en llurs texts. Escalante, que recull aquesta
aspiracié, I'ajunta, a vegades, amb el retrat de tipus de segur efecte comic,
com ara els dropos i vagassos:

«Facundo
se queixa de una migrafia
en lo sachi, que no el deixa
acachar el llom» 12

Aquest Facund és un perruquer malfeiner —tot seguit parlarem dels barbers
i perruquers—, al qual Mariana, per tal de poder casar-se amb ell, demana
que cerqui treball. Heus aci les opcions que li proposa:

122. EsCALANTE, Desde dalt del Micalet (1877), OC, 11, esc. 1, pag. 500,
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«¢per qué no busques
un empefio pera entrar
en l'achuntament?

Si et pogueres colocar

en lo ferrocarril,

¢Per qué no veus si et coléquen

mas que siga en los portals,

é et fiques carabinero?

Mas que fora de pasante

en una escéla, 4 lo meiis...

¢Mentres, perqué no et coloques

en lo Tranviar» 12

Bona part d’aquests treballs, si no tots, sén dels que no esllomen. Fa-

cund no podia queixar-se: el seu sagi no en patiria. Com veiem, molts d’a-
quests oficis, sén dependents de l'erari pdblic. També els velluters procu-
raven de transferir-se cap a ocupacions municipals.* Altres de les opcions
proposades pertanyen —signes del temps— al sector dels transports, que tot
just comengava la seva expansié. Als ulls del poble menut, I’Ajuntament o
les noves companyies de tramvies i ferrocarrils constituien un ideal d’estabi-
litat i seguretat en el salari, que podia posar-los a cobert dels trasbalsos eco-
nomics.

Si resseguim el testimoniatge d’Escalante, no massa, pero:

«Ya era temps, que yo he pasat
una época molt mala.

De escribiente temporero

en I’Achuntament estaba,

y en dir aix6, es pot compendre
si sabré lo qu'es carpanta.’”
que en la ofisina no guaie

més que sét quinsets pelats».!%

123. Ibid., esc. 1v, pags. 504-505; esc. v, pag. 506; esc. v, pag. 510.
) I_124. En exemple més de la cadena de transferéncies laborals, la llegim en Alemont
ti li, esc. 9:
«Un masér de la ciutat
que fon avins agiiasil
y primer en lo mercat
churro d’una botigueta».
125. EscaLANTE, jAls ladres! (1874), OC, II, esc. 1, pag. 127.

126. EscALANTE, La Consoladora (1880), OC, III, esc. 11, pag. 83. "Altres aHusions
escalantines als oficinistes: Mentirola y el tio Lepa (1875), OC, II, esc. 11, pag. 284;
Tadea la cosetera, OC, 111, esc. 1, pag. 298 (és obra pdstuma).
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Aixi, doncs, la mutacié d’emplagament no sempre significava ni seguretat
ni milloria: un dels personatges escalantins ens parla d’un empleat famo-
lenc. Tanmateix, com que hi havia qui aconseguia de prosperar en ocupa-
cions municipals, aquestes eren molt desitjades i aquell consumer retratat
per Manuel Millds tenia motius per vantar-se:

«PrUuDENCI: ¢Y qui fica en estos trots
4 un ahulla de portal?

Tomas: Ya no soc ahulla.

PrupeNcr: No?
pues hara qu’eres, didal?

ToMaAs: Ara m’han fet inspector
sanitari.

PrupENCI: iOy! pues ché,

td aprofites pera tot».!%

No havia d’aprofitar, si el que comptava era matar la fam! Ni que fos prac-
ticant un ofici forga antipatic: recordem quants d’avalots es produiren, a 18-
poca, contra els drets de portes. Hom cremava les casetes. Els punxa-sirries
no n’eixirien millor lliurats.

Amb tot i aixd, aquesta i d’altres semblants eren colocacions que en-
lluernaven el poble menut, si més no per la menaca constant que damunt
d’ell planava. Enlluernament que tantost podia prendre un caire axiomatic,
en el qual es troben implicacions de prestigi:

«Hui, no logrant un empleo,
ni en ofisi ni en carrera
alsards un gat del rabo»,®

com quimeéric:

«SEBASTIANA: Mon pare, avans en I’ofisi
de sastre...

127. ESCALANTE, Les chigues del entresuelo, OC, 11, esc. 1v, pig. 429.

128. ManuerL Mivrias, Els microbios (Valéncia, imp. Casa de Beneficéncia, 1884),
esc. X1, pag. 24. El nom agulla de portal venia donat perqué els funcionaris punxaven
amb una llarga agulla els paquets de les mercaderies per descobrir-hi el frau. En sen-
tit figurat, s’aplicava a la persona curiosa. No és, com podria pensar-se, un malnom, siné
un nom oficial i acreditat, encara que el poble I'utilitzés pejorativament. Josep RIBELLES
ComiN (Bribliografia de la lengua valenciana, Madrid, Tip. de la Revista de Archivos,
1943, t. 111, pag. 200), esmenta un full imprés el 1663, on hom pot llegir: «...per quant
se ha tengut noticia que los Escrivans, y Agulles dels Portals de la present Ciutat, y en
particular lo del Real fan moltes faltes, e no acudixen a ses obligacions, e asistencies dels
dits Portals, aixf de nit, com de dia, lo que redunda en notable dany, y perjuhy de les
sises o drets de la dita Ciutat, per los molts fraus, que es cometen...».

129. ESCALANTE, Bufar en caldo chelat (1869), OC, 1, esc. 1v, pag. 348.
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CASIMIR: ¢Hui no treballa?
SEBASTIANA: Entre la poca faena

y éll que...
CASIMIR: ¢Tampée li agrd masa?

SEBASTIANA: No sifior, pero confia
pendre el fardl y la llansa;
v6l voro si’l fan sereno».!¥

Un altre ofici dels de poc quefer. Es clar que Escalante satiritza aquells per-
sonatges que tracten de disfressar una radical vagancia ocupant-se en tas-
ques considerades prestigioses; el que resta, perd, és I’anotacié clau: «la poca
faenay. Poca devia haver-n’hi, per als valencians d’aquells dies. Ja a la vespra
de lespasada de Morverde tenim lassercié d’aquella dona de La senserrd
del Mercat:

«Hui que tot estd tan mal
y es raro el home que guafia...» !

i com que la crisi es presentava ciclicament, n’hem trobat rastres a d’altres
dades, tot arreu del perfode: la literatura n’ha alcat acta.

Una ocupacié referida per Palanca i Roca és la de traginer. Carmel, pro-
tagonista d’En lo mercat de Valencia, ho és. Voldria casar-se amb Lluisa,
tot i que el pare della s’hi oposa. Entre d’altres raons perqué, com diu
Quico

«Ell no té dos llanderols;
d’ahon li han de vindre, d’ahon».'#

La qual cosa no sembla ésser massa certa. En la primera avinentesa que
reuneix els dos enamorats, Carmel justifica la seva tardanga:

«LLuisa: As tengut faena?

CARMEL: Molta.
Lruisa:  M’alegre.
CARMEL: Mil compromisos

tinc 4 tot hora, y no puc
quedar be en ells. El s6 Chimo
m’achuda, y d’eixa manera

vach als parroquians serbinlos;

130, EscALANTE, La Chala (1871), OC, I, esc. 1v, pag. 469. Vid. també RAFAEL MARIA
LierN, El sereno (Tipos d'auca, pags. 143-146).
131. EScALANTE, La senserré del mercat (1871), OC, I, esc. 11, pag. 429,

132. PaLancA 1 Roca, En lo mercat de Valencia, esc. 2. Llanderol, segons Marti
Gadea: «moneda borrosa de cobre, que hasta no hace muchos afios pasaba por un
ochavo» (1891).
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en fi, no hia un trachiner
en tot lo mercat, puc diro,
que guafie tantes pesetes

com Carmelet el Garrido»,

i encara que podriem prendre el seu parlament com a exagerat (influit per
la vanitat erdtica), més cert ens sembla que és Quico qui exagera, car el
sabem versatil: abans aprovava el nuviatge de la filla. Carmel hi refereix,
també, la mena de treball que acaba d’acomplir; ve de

«portar uns mobles
alla al carrer del Olivo
pera uns novios que se casen
el dilluns» 1

Es clar que no tots els traginers estaven tan aqueferats com Carmel; si
més no, valgui la réplica d’un personatge escalanti:

«MORENA: ¢Y se treballa molt ara?
ToroLET: En déu dies no ha enganchat.
Fas asientos p’Almenara,
mes com l'aca s’ha encoixat».3*

Es plany per motius concrets i particulars, i sense relaci6 amb la conjun-
tura, és cert. Perd també eren motius de desocupacié que menacaven I’home
treballador. I no estava tan lluny el moment que hom deixaria de practicar
aquest ofici perqué la competéncia dels transports ferroviaris aniria arraco-

nant-lo.
Relacionats amb traginers, tenim els guarnimenters i albarders, oficis

parells:

«JACINT:  Ya sé qu'en los tres de plata
que guafia el nostre, cosint
en casa el guarnisioner...

BALTASARA: Veches de trédurel d’alli
y donarli una carrera;
ell no ha naixcut pea cosir
colleres.

JacinT: Guarnisioner
y albarder es molt distint.

BaLTasarA: No vech tanta diferencia...» .3

133. PaLANCA, En lo mercat de Valencia, esc. 10.

134, EscALANTE, En una horchateria valenciana (1869), OC, III, esc. v, pag. 166.
L’expressi6 fer asientos és també propia dels tartaners; vid. l'apartat 3 g) del capitol 1v.

135. EscALANTE, Tres forasters de Madrid (1876), OC, I, acte I, esc. 1, pag. 316.
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Tres quinzets de plata com a salari, no eren menyspreables, tot i I’ambicié
de la mare per a donarli una carrera. Jacint, el pare del guarnimenter,
potset s’estimava més donar-li un ofici: ell havia estat secretari a Rafelbunyol,
i a hores d’ara apanyava rellotges. Altra vegada la transferéncia d’ocupacio,
perd a la inversa.

La pluriocupacié, motivada per la precarietat del treball, es reflecteix
en 'obreta de Vicent Zapater Entre el tio y el nevot,* on Jeroni, oficial es-
pardenyer, és, a més a més

«...el que en dret de chustisia
balla el pecat de avarisia

en la dansa de la Moma,

y el que es deu afis coloquiero
en les festes de carrer,

el de més fama, el primer

y 1 sap si es que vol sabero,
y si asé encara no es prou

y vol mes esplicasions,

el que en moltes profesons (= processons)
porta sempre el cap del bou
y ademés I’Achuntament

me dona asoles la ganga
d’arreglar la moxiganga

en tots els balls de Torrent».

Treballs que no devien reportar massa diners, és clar.
Una allusié als avengos del progrés a Valéncia ens déna idea d’un altre
sector industrial i d’una altra mena d’ofici:

«yo entri en la fébrica
de Bertomeu séls 4 beure
serversa de la Esmeralda».1¥

Els perruquers i barbers practicaven un ofici complex:

«Talla cabells, trau quixals,
y cuant s’oferix li aplica
cuatre cdlps de sangoneres»,!®

136. VICENT ZAPATER, Entre el tio y el nevot, esc. 5. He consultat el manuscrit de
la Biblioteca Nacional, datat el 1866.

137. Josep Barrepa, Tarasiines en els ulls (Valéncia, Imp. Vda, Amargés, 1887;
estr. 12-X1-1874), esc. 5, pag. 9. Vid. la nota 54 del capitol III, A.

138. ESCALANTE, Endevina endevinalla 6 el tio Perico (1875), OC, II, esc. ultima
pag. 270.

103



104 RICARD BLASCO

i Escalante en déna abundoses referéncies, tant del barber afaitador, com
del barber sagnador o dentista. També Manuel Millis, que descriu I'escena
on un d’aquests treu un queixal a un client, no sense haver-se mostrat pri-
mer molt competent:

«VICENT: Pues yo

1i’l arrancaré.
MATAGOSSO0S: Que sap?
VICENT: Pues mes calguera! un barber

ho sap tot...»

Perd com que li’n treu un de bo i es deixa el dolent, el client impedeix que
continui 1’atzagaiada:

«En lo poble
ya me’l traurd el merescal...».!¥

Vol dir: el manescal. Heus acf el que eren els costums higiénics de 1'¢poca.
No eren tan sols els barbers els qui feien competéncia als dentistes: també
els manescals. La coexisténcia del barber arrencaqueixals i dels dentistes pro-
fessionals, que és segurament anterior, es troba documentada en un docu-
ment més antic que el de Millds: justament I'any del pronunciament de
Martinez Campos:

«DIEGO: ...la cheniva
me s’ha posat lo mateix
que un botifarrd!

CALIXTE: El dentiste
de ahi en front pot arrancarlil
6 baix en la barberia...»,%

i amb tota probabilitat perdurava prou després del jurament en Corts d’Al-
fons XIII. Almenys un text de I’Escalante prova que no havia minvat
en una data tan avangada com el 1895: en aquest cas, el barber és un tra-
patroles que es fa passar per metge:

«BORJA: Meche.
MELXOR: iSi en c4 ma cosina
recérde el varen cridar
pea que li posara un célp
de sangoneres 4 Blay!

139. MaNueL Mivrids, Al sant per la peasia (Valencia, Imp. Verdejo, 1876), esc. vir,
pag. 15. Per als manescals, vid. 'apartat 2 d) del cap. IV.

140. Escavrante, ;Als lladres! (1874), OC, 11, esc. x1, pags. 150-151.
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MATIETES: Aixina pase la prictica.

MeLxor: Si de cami l'afaitd.

MaTieTes: D’aixé no estic sért!

BoRrja: So pillo,
dqu'eres barber? Parla clar.

Marieres: Td hu dius, Cristéfol». 14

La competéncia que feia el barber al dentista la trobem referida al nord del
Pafs dins una narracié de Salvador Guinot:

«...ara mateixa, quan venie io de ca el barber d’arrancar-
me este quixal...» 2

i per Millas sabem quant costava d’afaitar-se:

«MATAGOss0s: Qué i dec.
VICENT: Una peseta» '3

bé que també podria ésser que aquest fos el preu per arrencar el queixal
i afaitar ensems, puix que, com que el client estima el preu massa alt, el
mestre acaba rebaixant-ho a un quinzet, encara que justifica la rebaixa per
I’amistat del client amb loficial.

Es l'inevitable saineter del Cabanyal qui ens déna noticia de la posicié
econdmica del barber:

«Guafiaba
en una peluqueria
vint quinsets 4 la semana»,'¥

i és Millas qui ens assabenta de Iexisténcia d’eines d’'importacié:
q p

«Es una navaixa inglesa
que talla...» 1%

Escalante ens déna testimoniatge d’un ofici tipicament valencia: el de
coeter. El document patentitza I’existéncia de practiques comercials poc o
gens honestes, les quals estimulaven el recel de la clientela:

141. EsScALANTE, Trapatréles (1895), OC, III, esc. tltima, pag. 290.

142. SaLvapor Guinot, Escenes castelloneses. Contarelles de Castellé de la Plana
(Barcelona, L'Aveng, 1905), pag. 74.

143. Mivrras, Al sant per la peadia, esc. 1x, pag. 19.
144. EscALanTE, Desde dalt del Micalet (1877), OC, II, esc. 1, pag. 500.
145. MivrrAs, Al sant per la peaia, esc. X, pag. 25.
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«PEP: Si saberes la malicsia
que tinch: demd, per chustisia
vach 4 dur al cuheter.
Rosa: ¢Veu? jen acabant renegue
predicanli!
PEp: iQuina feta!
dos estréles li encarregue,
cuatre pins y una rodeta,
y al aplegar 4 sa casa
mirant que tardaba éll
me dihuen: el seu castell
se I'han dut a Masanasa.
Per vengarse s6ls hu ha fet;
comprenc la seua intensid.
¢Ta ten recordes cuant yo
vach ser padri de Tonet?
pa el batech solemnisar
una traca dispari,

pero no li la pagui

perque 4 tots mos v4 escamar,
Ell desde entonses m’ataca,
aixina en paraules séltes...
ipdgueli vosté una traca

qu’es trencd ventinou vdltes!
jDesde el pum al tracapum
pasaba un afi! ;Si els seus fécs
son cuatre chispes, dos chdcs,
y omplir el carrer de fum!».1%

Hi ha alguns oficis dels quals no hem sabut trobar rastre literari, com
paraires, blanquers i assaonadors, de tanta tradicié al nostre Pafs. No deixa
de colpir-nos llur abséncia. Poc abans del cop d’Estat de Morvedre, el juny de
1871, els germans Esteve i Elies Martinez Boronat inauguraven la Teneria
Valenciana, la més important de la Peninsula aleshores, segons sembla, i que
per forga hauria de donar treball a un gran nombre d’obrers.'?

i) Els oficis de les dones

Incidentalment, en les pagines fins ara escrites, ja hem trobat algunes
dones que treballen: Tona, la teixidora alcoiana ha estat I'exemple més am.-
plament vist, i sabem com la dona que es casava amb un botiguer havia
d’ajudar-lo treballant a la tenda. També la panorimica del Mercat ens ha
permés de veure una multitud femenil venent diverses mercaderies, i quan

146. EscaALANTE, La falla de Sen Chusep (1870), OC, 1, esc. viI, pags. 425-426.
147. Cuatro industrias..., pag. 28.
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hem entrat dins un café o una orxateria, eren dones les qui alla servien.
A més o més, hi ha les criades.

El treball femeni, a I’®poca, era practicat a un nivell absolutament pri-
mari; i, gairebé sempre, dintre del sector dels serveis. Tona n’és una ex-
cepcié. Com també ho és Carmeleta, I'espardenyera d’Elx, i Tomasa, la seva
companya. O la neboda de Carmela, un personatge escalanti, que tot de
passada explica:

«La chica s’en v4 4 la fabrica».1%

Aquesta neboda és estrictament contemporania de Tona i és llastima que
Escalante no ens hagi dit res més, al respecte. Voldrfem saber quina era
eixa fabrica que utilitzava una ma d’obra llauradora de la rodalia de Va-
léncia —J’accié del sainet passa a I’horta del Mont Olivet, llavors al defora
del casc urba, i avui formant part d’ell—, una ma d’obra femenina amb
tota certesa més barata, quatre anys abans del pronunciament de Martinez
Campos. Hem llegit tan poques aHusions al treball industrial de la dona,
que ens cou la curiositat de saber quin seria. Potser estava relacionat amb
tradicionals activitats, com la seda? Llorens fou molt explicit, parlant dels
teixidors alcoians: muller i marit era freqiient que treballessin per al mateix
amo. Rico Gomis inserf en el seu jogwet tot naturalment les dones cosidores
de lespardenyeria. Cester, quan retrata un dels molts defectes del velluter,
que tant critica, mostra quina era Dactivitat de les dones als telers:

«asentat en la banqueta,

pega alguna becaeta,

y algun ronquit que s’escapa;
ve l'aviaora, guapa

com un anchelet del s&l

de Sen Chuan, y en molta mel
li pregunta el bras tocantli,

si vdl que vacha aviantli

o vdl que li estregue el pel» ¥

La neboda de Carmela, seria aviadora? O potser treballava en alguna de
les noves inddstries que de feia poc s’anaven establint? Sabem que a I"dltim
ter¢ del segle I’ebenista Llufs Suay, un peoner de la fabricaci6 de mobles,
emprava al seu taller del carrer de les Animes una certa quantitat de dones
per a fer els seients de reixeta, que ell introdui a la Peninsula. Si bé a la
primeria foren les dones de la seva familia, vist I'gxit assolit per aquesta

148. EscALANTE, A la véra d’un sequiél (1870), OC, 1, esc. 11, pag. 394.
149. Ricarp CeSTER, El conill de porche (Tipos d’auca, pig. 22).
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mena de seients molt probablement al poc de temps ja empraria dones a
sou. Una d’elles podia ésser la neboda de Carmela.

Una composicié floralesca de I’any 1885 testifica, en tot cas, que I'ocu-
pacié industrial de les dones era prou estesa en aquella data:

«Modesta menestrala, t’admire riallera
en les murades fibriques 6 en los tancats tallers,
y et veig, com la formiga, en tot temps faénera»,!S!

i encara que el document d’Iranzo Simon presenta una visié optimista de
la situacié social de la dona, imatge idiHica i conformista —és un dels
primers clixés de la polida valenciana—, com que tria els seus models entre
el poble menut: pobreta marinera, senzilla llauradora, modesta menestrala,
bumil filla del poble, no podia no trobar-se obligat a fer concordar el mo-
del amb un bri de realitat.'?

La majoria de les dones, perd, quan havien de cercar una ocupacié re-
munerada optaven pel servei doméstic o la seva vessant piiblica: I'orxateria
i el cafeti. Es clar que ho feien per raons prictiques: els era més facil aquest
tipus de treball que no pas el comer¢ o la indistria, perqué no els calia
aprenentatge. (I, encara, haurfem de saber si hom les volia a la inddstria
i al comerg) Més avall ens ocuparem detalladament de les criades. Ara
reportarem els exemples trobats d’altres ocupacions femenils.

Els treballs d’agulla atreien segurament un bon nombre de dones, i per
les mateixes raons. Les cosidores d’espardenyes, per exemple, podien ésser
utilitzades a la inddstria sense que calgués cap mena d’ensinistrament. Ja
venien ensenyades. Com també hi venien les modistes o sastresses quan arri-
baven per primera vegada a I'obrador. T encara que és possible que unes
i altres de vegades haguessin d’ésser aciencades a eventuals especialitzacions
podem pensar que I’alligonament no esdevindria particularment dificil. Cap
dels testimoniatges literaris que hem trobat fa esment de la necessitat d’un
aprenentatge. Al ram de la vestimenta és probable —i no massa— que hom
els demanés una certa honradesa, si jutgem com es vanta Vicenteta, prota-
gonista d’'un joguet de Josep Barreda:

150. Cuatro industrias..., pags. 104-106. Més, pel que fa al treball de la dona a les
fabriques, al cap. IV, ap. 2 e).

151. Vicror IraNzo, La dona wvalenciana, poesia premiada amb la Flor Natural als
Jocs Florals de 1885 (al volum Llibre d’or dels Jochs Florals, Valéncia, Domeénech, 1895,
pags. 71-75).

152. BALADER i EscALanTE (L'Agiielo Cuc (1887), OC, 11, esc. 2, pag. 538) diuen que
la protagonista estd «menant una rodina / junt a l’hort del Triador», puntualitzant a
l'escena 10 que és una rodina de cordeller. Margarida seria, doncs, una modestissima
menestrala, com la que havia inspirat Iranzo dos anys abans,
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«Yo treballe de sastresa,

y cuant al mestre li falta
forro, botons & atra cdsa,
com no té gran confiansa
en les atres, sempre 4 mi
m’envia».!

Una majoria d’aquestes sastresses treballava generalment a les botigues del
centre de la capital, segons Escalante ho fa constar repetidament:

«...sl es sastresa
de la Balld»,

oim dir a un personatge d'Una nit en la Glorieta'™ i en la pega titulada
justament La sastreseta'® veiem Roseta retreure a Vicentet la seva gelosia
tot dient-li:

«RoseTA: Confesa qu'es un treball
el que sigues tan selds.
Ya per td m’han despachat
de la botiga.
VICENTET: ¢Per mi?
Rosera:  Per td, que fet un sirial
te posabes al cantd
del catreré del Caball
fentme sefies y chuménsos,
y pasacalles».

La Balla és, no cal dir-ho, la Davallada de Sant Francesc. El carreré del
Cavall unia el carrer de Sant Vicent amb la plaga de Sant Francesc. El cor
de l'urbs.

Una curiositat sabem seguint els parlaments de Roseta i el seu enamo-
rat. Aquestes botigues, a la meitat de la centiiria, ja tenien aparadors amb
maniqufs. Vicentet va llangar una pedra a un altre galantejador. Vet aci el
qué passa:

«Y la pedra, de rebot,
feu 4 trosos un cristal,
y al figuri de les modes
els nasos li vd chafar».

153, Josep BARREDA, Tarasiines en els ulls (Valéncia, imp. Vda. Amargés, 1887; estr.:
12-X1-1874), esc. 5, pag. 12.

154. EscaLANTE, Una nit en la Glorieta (1870), OC, 1, pag. 290.
155. EsScALANTE, La sastreseta (1862), OC, I, esc. 1, pag. 91.
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Es natural que, tot seguit, el mestre forallangara la sastresseta. La qual, perd,
continua treballant a casa seva, no sabem si per a la mateixa botiga o per a
un altre mestre; en tot cas, és ajudada per la seva mare:

«ROSETA: Men vach
4 tornar esta faena.
IsaBeL:  Veches si no tardarés.
Rosera: Mentres, ciiscam eixes trinchess.!56
Clareta, un altre personatge escalanti, és modista, ponderada per Qui-
quet, el seu promes:

«Per Valensia no es pasecha
una modista més guapa»,

i per ell mateix sabem les dures condicions en qué acompleix la seva tasca:

«Ella treballa
desde que amaneix el dia
hasta que el sereno canta»,

una confirmacié6 més que les jornades esgotadores que constituien practica
normal als voltants de la data clau de la Restauracié eren semblants per
als homes com per a les dones."”” Obviament, Clareta cus tantes hores dii-
ries —probablement a casa seva i no pas en un obrador— empesa per la
seva precarietat econdmica:

«La pobra no té en lo mon
a ningi, y cosint se guafia
la subsisténsiax.158

Tampoc no guanya molt Tadea, la cossetera, figura principal de la pec¢a pos-
tuma d’Escalante aixi titulada."® Ella es pobra, segons manifesta un dels per-
sonatges. Tadea també treballa en una botiga.

156. 1Ibid., esc. 11, pag. 94.

157. Per a acreixer la coneixenga de les jornades de treball i els jornals durant el
periode 1870-1874, consulteu CarLOs SEco SERRANO, loc. cit., pags. Lvi-Lxx. Es impres-
cindible també la lectura de lestudi de SiLvia RoMEU ALFARO: La riujer trabajadora
en Valencia: Comisién de Reformas Sociales, publicat dins «Estudios de Historia de
Valencia» (Universitat, Valéncia 1978), pags. 531-550, una exceHent aproximacié al tema,
que confirma algunes de les nostres assercions, no solament respecte al treball fement,
ans també pel que fa a les transferéncies d’ofici; p. ex. la cita que fa a la pag. 533:
«Un obrero ha advertido que una buena parte de los camareros de los cafés de Valencia
han salido en los dltimos afios de la clase de los tejedores de seday. Es el mateix que
anotava Ricarp CESTER als Tipos d’auca. (Cf. el cap. 2, a.)

158. [EscCALANTE, Les criades (1878), OC, II, esc. 1, pig. 641,
159. EscaLanTE, Tadea la cosetera, OC, 111, esc. 1, pags. 298 i 313.
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De totes les de I'ofici de I’agulla la que sembla gaudir d’'un millor status,
no gracies al seu treball siné a d’altres circumstancies, es Barbereta:

«D. Jaume: jHome vacha un cos templat!
RAFAEL: ¢Eixa quf es?... .
NAsSIA: Barbereta.

La reina del carchofar;

ahi té vosté; una ofisiala

de sastre, y en lo veinat

ninguna porta el seu lujo.

Esta semana ya van

dos vestits».!®

Dos vestits d’estrena, quin luxe! Tot seguit ens assabentem que el rebut
de la casa és a nom d’un cavaller. També n’hi havia de rumbosos, a la Va-
léncia de la Restauracié. Per queé no?

La mecanitzaci6 comengava a ajudar les dones valencianes de I’¢poca i
bé que tots els testimoniatges recollits es refereixen a I'is particular de la
maquina de cosir, no hi ha pas raons per pensar que els industrials no se
n’aprofitaven. Per cert que la introduccié de la maquina comportava també
I’aparicié d’un nou ofici masculi: el mecanic.

«¢Li ha dit Paca que avisara
pea que vechen d’apafiar

hui mateix la maquineta

de cosir?» 16!

oim en un joguet d’Escalante. L’autor treu partit dels desbarataments de la
maquina: és l'excusa que permetra d’entrar el promeés de Tonica a casa
d’aquesta a desgrat de l'oposicié del pare; una variant d’una situacié topica
del teatre escalanti.

Que era molta I’abundincia de les maquines, ho testimonieja Josep Ovara:

«CONXA: La rdba blanca que té
1i’l han cosida estes mans.
D. Lrorens: Ascolte, ¢qué no té mdquina?
Conxa: iVaya! me la va comprar
el meu Gonsales, que en gloria
estigan,'&

160. EScALANTE, L’escaleta del dimoni (1874), OC, 11, esc. v, pags. 59-60.
161. FEscaLANTE, Corruixetes (1880), OC, III, esc. 11, pag. 13.

162. Josep Ovara, Un chui de faltes, en el volum «Biblioteca de La Moma», I (Va-
léncia, Ortega, 1885), esc. 11, pdg. 63. La introduccié de la miquina de cosir pot datar-se
el 1877, segons les noticies que llegim al setmanari de Llombart «El Bou Solt» (ndm. 7
del 23 de juny de 1877). La Companyia Fabril Singer havia establert botiga i magatzem
al carrer de la Mar, i rebut 233 maéquines directament de Nova York el 30 d’abril, les
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i el document palesa com podia estranyar no tenir-ne; i ensems, l'orgull de
posseir-la: era un indici de benésser.

Entre les dones de la Valéncia del darrer terg del Vuit-cents, en tro-
bem algunes de lliurades a ocupacions summament pintoresques —perd no
gaire excepcionals, per aixd— com ara sén les comares i les curanderes,
les quals practicaven un intrusisme professional consemblant al que ja ad-
vertirem quan ressenyavem els oficis masculins. No sé ben bé si a aquestes
maneres de guanyar-se la vida hom pot qualificar-les plenament de treball.
Sembla més adient de parlar d’explotacié de la credulitat i de la ignorancia
humanes. Explotacié que la societat d’aleshores propiciava. La massa —sen-
se distincions de classe— era, pel que anem veient, molt propensa a deixar-
se ensarronar: santeros i hermanicos no haurien pogut existic sensa eixa
premissa. Comares i curanderes, tampoc. Com en el cas dels barbers arren-
caqueixals competidors dels dentistes, aquestes competien amb metges i ma-
trones:

«No parle de la matrona
o profesora de parts

que té els seus estudis fets
en el art de partechar.
Parle de la que tan sols

se pot dir afisiond

y tnicament en la prictica
el titul seu té fundat»,

escriu l'inevitable Escalante.'® Un altre dels autors de Tipos d’auca, Lluis
Cebrian, ens retratard la curandera® Tots dos, coincidiran en un punt: es

quals eren venudes ja el 23 de juny i hom anunciava 'imminent arribada d’unes al-
tres 306: una prova de l'acceptacié de l’enginy per les dones valencianes. Un esment
més relacionat amb les maquines, tret de JoaQuiM BALADER, Héstes vindrin («Biblioteca
de La Moman, t. I (Valencia, Ortega, 1885), acte II, esc. 1x, pag. 158):
«L’eixaguar va de remat,
y com tot no’s pot cosir
4 la mdquina...»
La posseidora de l'enginy era, en aquest cas, la muller del mestre fuster.
163. Ebuarp EscALANTE, La comare (Tipos d’auca, pags. 207-212).

164. Liuis CeBRIAN, La Curandera (Tipos d’auca, pags. 175-181). Afegim una curan-
dera com a protagonista del joguet de Joser Ovara, La guerra en Pau, «Biblioteca de
La Moman, t. I (Valéncia, Ortega, 1885), pags. 273-307; 1 un curandero al de CANDID
MEryY, Les sensures de Cascall (Valencia, Imp. Canales, 1897). Vid. també, al cap. 1v,
P'apartat 2 d). Es escaient de recordar que Pio Baroja fa esment d'un saludador (cate-
goria semblant a la de curander, si bé amb certes connotacions magiques, vid. I’ALCOVER-
Moz, IX, 705) a la seva noveMa El drbol de la ciencia (cap. III, 2) la qual, encara
que publicada el 1911, recull experiéncies viscudes durant la seva estada a Valencia,
pels volts del 1894, és a dir a les acaballes de la Regéncia; aquest «saludador» exerceix
a un poble, probablement Burjassot.
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tracta de dones que exerceixen el seu mester basant-se en un particular con-
sensus social. Ha rodat la fama, acreditant-les:

«han fet de Malaena
una comaré acabd,
donantli més fama y ndm
que 4 un comadrdé acreditat»,

o bé, pel que fa a la curandera:

«allf espera als que la busquen,
als que li porta la famay.

El pacient acut esperonat pels neguits que la seva malaltia o el seu
estat li produeixen, en actitud del tot semblant a la ja vista dels clients de
santeros i bermanicos: cerca una mitjancera que l'alliberi del mal o I'ajudi
a infantar. Una mitjancera entre la vida i la mort, entre la malaltia i la
salut. Pot haver-hi raons més serioses per a lliurar-se cegament a les mans
daltri? La parrdquia confiava en el poder taumatirgic que irradiaven coma-
res i curanderes, perqué aquestes feien venir al mén les criatures o foragita-
ven els dolors amb una litirgia de la qual metges i comadrones no s’inves-
tien. Curanderes i comares eren conscients d’aixo:

«Desde este punt escomensa
en 'obra 4 representar
Malaena, la comare,

el seu paper important».

Posada en escena ad hoc. Representacié melodramatica:

«T’amdstra un férro
per la punta endoblegat,
que si et fijes bé, es un gancho
d’eixos de traure els puals,
y diu que alld es un Forceps,
y en fi, acaba per pintar
un cuadro tan imponent,
que ta muller espasmd
de oirla, s’arisa tota
y td et poses 4 plorar»,

Representacié matisada per les naturals injeccions de confianga: tranquilisa-
ros procura, acota tot seguit I’Escalante, que més avant li fa dir: asi em
té & mi; no s’asuste. La comare tenia un agut sentit de 1’autopropaganda:

«De la competénsia gran

que en la sehua profesi6
mil voltes ha demostrat,
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te referix tots els casos
COMpromesos y apurats
que ha asistit»,

i no ignorava com li era escaient d’apellar als sentiments religiosos de la
clientela, de vegades barrejant-los amb supersticions consagrades per la tra-
dici6, les quals també solien amagar recomanables practiques higiéniques:

«recomandnli de pas

4 la dona, que una misa

li oixca 4 Sen Ramon Nonat,

y rode la Séu ndu vdltes

per lo mati y per la espri,

y no capdelle ninguna

madeixa, que aixd es molt mal»,

o bé prenent-los com a indispensable complement de la posada en escena:
I'infantament és un acte de misteri, i la comare sabia voltarlo d’una litiir-
gia idonia:

«—Asd encara va despay.
Envien 4 per lo Nifio
Chestis y la Santa Fas,

la rosa de Chericd,

la mida de Sen Pascual,
ensénguenli 4 la estampeta
de Sen Ramon, este cap
de siri del monument,

y estiguen segurs que avans
de que sen creme mig dit,
ohuirdn al gurrifiau».

Els parroquians de la curandera, per contra, s’afrontaven amb una altra
mena de misteri; no pas joids, com el de Iinfantament, siné obscur i car-
regat de presagis. Una esgarrifanca els dominava, quan anaven a veurela.
I per causa que el desenllag se’ls apareixia remot i menagador, ells posaven
llur esperanga en les facultats taumatirgiques de la curandera. La qual es-
tava, quan arribaven

«desausiats de tots los meches,
morts, com la llum que s’apaga,
disposta 4 fer mil milacres».

Religiositat. Supersticions. Miracleries. Superxeries Bona barreja! Ce-
brian continua: per un sou pa una fogassa. Com si digués: promet miracles
impossibles. Perd: no era aixd mateix, el que esperava la clientela?
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La posada en escena de la curandera era diferent de la de la comare.
Comencem per la decoracié, descrita puntualment per Lluis Cebrian:

«Sol ser chiquet 'aposiento
y may de curiés s’en pasa:
cuatre cadires de boga

de tots estils, una taula

en trenta mil entroperis,
(potingos que ella prepara),
y una cémoda ahon s’ostenta
la millor prenda de casa,

que es una urnidta molt vella
ahon hid una figura rara
que, com v4 tdba vestida,
plena de flocs y de randa

y dos rams casi la tapen,

no se sap si es sant 6 santa».

La farmicia encantanda i la idolatria folklorica es donaven la ma. I, per a

no suscitar escripols a la devocié, una indeterminacié deliberada. Curiosa
alianca entre la religié i la gnosi.

Com era de preveure, I’aspecte del personatge s’avenia tot naturalment
amb 'atrezzatura:

«Alli estd la bona dona,

més pita que la chaganta.
Mireula; may se despinta:
estard per los xixanta,

baixeta, grosa, redona,

d’eixes de la cara ampla

Porta un mocaor als pélsos

més rofiés que un cdll de chaca,
y gasta un mant6 p’als muscles
que no té color ni francha:

dd un vestit qu'es mor de risa,
y les sabates en changla,

y unes calses que li costen

de llavar un ral de plata.
Asentd en una cadira

baixeta, posant la planta
damunt d'un trds de sendrer
que alfombra fon I’afi milanta».

Miseria i pobresa que no farien recular els parroquians, per tant com els
reclutava ben avesats a patir-les:

«De bon matf ya alcomensa
a ploureseli la casa
de chent, siga de Valensia,
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persones de la chent baixa,
o bé dels pdbles de I’horta
que hidn per aquella banda».

A més a més, la vista d’aquestes pobresa i miséria tranquillitzaria la par-
roquia, que no tindria por que la metzinera s’estigués enriquint amb el que
percebia per consulta: mig duro, segons anota Cebrian.

La litirgia de la curandera era també molt més tenebrosa que no pas
la de la comare. S’assemblava molt a les practiques de bruixeria, la qual
cosa no podia estranyar ni gens ni mica els seus clients fanatics, els quals
venien a la recerca d’'un miracle que com era ldgic no podia produir-se
sense una certa dosi d’aparat. Una litdrgia variable, segons els casos:

«pren la chiqueta en la falda,
y vinguen creus al melic,
vinguen pesics en l'aspala».

Sempre, perd, amb uns trets comuns, tant si el pacient era infantil com
si era adult, tal com veurem si continuem la lectura. (No siguem massa prim-
mirats, ara. No li fem fastics, a la grafica descripcié de Cebrian; resta inse-
rida en la tradicié realista dels classics.)

«Y entonses mira a la dona,
la reconeix y la palpa,

li f4 alli cuatre chuménsos,

se convé en lo qu’ha dit I’atra,
un got en una serilla

li va corrent per la pancha,

li f4 tres creus en saliva,

se sent un ruido y... jalsa!
ya estd en gobérn atra volta

lo que fora el puesto estabas.

A aquesta mena d’exorcismes laics amb conclusié escatoldgica havien que-
dat reduits els antics ritus de bruixeria. També els remeis que dispensava la
curandera recorden les férmules magiques del sabat; un xic escurcades, perd:

«— Prenga,
hara vdchasen 4 casa,
busca uns pocs caragdls moros,
fa en ells una cataplasma,
li la posa y el dumenche
torne y vorem la mudansa»,

Podriem exemplificar d’altres férmules parelles si continuivem llegint el

romang. Ja en tenim prou. Ho deixarem cérrer. I direm que no eren, tan-
mateix, férmules improvisades. La ciéncia infusa de la metzinera descansa-
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va no pas en la intuicié, siné en una pseudo-saviesa que li havia estat lle-
gada pels seus avantpassats, i per més que era absolutament analfabeta:

«no sabent fer ni una ralla,
ni llechir sixquera un llibre»,

estava orgullosa de la seva farmacopea:

«del seu visagiielo,
que fon un gran home, guarda
un cuadern plé de reseptes
en lleti que son la mapa».

Un quadern vell de tres generacions. Datable a les postrimeries del Sis-cents?
Redactat per un besavi o un rebesavi jueu convers? Si més no, el que
és ben clar és que era tot un llinatge. (Anotem, de passada, la llengua de
prestigi emprada en aquesta ocasi6: el llati, i no pas, com d’habitud, el
castella.)

Per acabar amb aquestes ocupacions femenils diré que essent totes dues,
curandera i comare, especimens d’un mateix intrusisme professional, explo-
tadores del neguit alié, presenten, altrament, algunes diferéncies des del punt
de vista etic, que cal remarcar.

Les relacions de la comare amb els seus clients s’originaven en I'afany
d’aquests d’eixir sortosament del transit: era natural que cercaren una dona
que conegués ben bé ‘Iart de partejar’. La comare mai no hauria gosat d’a-
judar a infantar sense tenir-ne experiéncia. Era massa fort el risc, per a temp-
tar-lo amb ignorancia i lleugeresa. Perqué, en agd si que no cabia engany.
Arribat el moment decisiu, calia palesar el domini de la practica. Al capda-
vall, el plor del nounat culminava la seva fama —una reputacié que havia
de reportar-li nous clients—: s’havia executat a la perfeccié fent el que calia
fer i just al moment precfs. Escalante testimonieja eixa seguretat. Quan
arriba el moment de deslliurar, la llevadora demana:

«Les tisores ah6n estian?
El aiguardent, el cordd,
el coté en pel, la estopi...»

i, havent-se acomplit I'infantament, l'autor explica com maneja la criatura
amb desimboltura, a grapats:

«El llaba, el bolca y I'encona
com ella diu. Enconar

es darli 4 la criatura

la primera cullerd

de aigua en sucre, 6 eixarop;
si no ho sabies, ya hu saps».
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Didactic Escalante!

Cal afegir que adquirir eixa experiéncia, per a una dona de certa edat
i disposici6 particular, no podia resultar massa dificil. Es el mateix que a
d’altres sortides laborals femenines: I'aprenentatge era consubstancial al sexe.

Un altre aspecte de les relacions de la parrdquia amb la comare: éper
qué s’acalaven cap a ella i no pas cap a metges, comadrons o matrones ti-
tulades? Una raé seria el pudor natural de la partera, la seva resisténcia
a ésser assistida per un home. De més a més: ¢n’hi havia prou, de matro-
nes titulades, a la Valéncia d’aquells dies, a tot el Pafs?... O potser la
causa era més senzilla: la comare treballaria a preus més barats. No sabriem
dir quina raé és la més valida. Un vers d’Escalante podria induir-nos erra-
dament a confirmar el darrer supdsit: 'aforres huit mil reals, si la xifra,
comparada amb d’altres conegudes, no féra contradictdriament alta, i si el
context no eixamplés el terreny de les elucubracions.'®®

Pel seu costat, la curandera menava relacions ben diferents amb els seus
pacients. Els que demanaven els seus serveis, venien atrets no pel credit
d’una experiéncia siné per la fama d’uns miracles. Era gent desesperada, a la
recerca d’'una assumpcié magica. La reputacié de la curandera tant podia
néixer d’'una veritat com d’una mentida: la creurien, tanmateix, a ulls clo-
sos. Necessitaven creure. I, encara més, no li calia palesar res: o el parro-
quid era un malalt transitori o imaginari, i I’éxit ja estava garantit, o venia
clarament damnat, i en aquest cas bastava que la curandera hi fes una re-
serva perqué la seva fama no en patis. Podia cérrer qualsevol risc, impune-
ment. Perqué no seria ella la que no reeixis: la fallida seria dels altres. Com
experiéncia, doncs, n’hi havia prou amb congixer la categoria i la psicologia

del client.

«—¢Y curard? —Filla mehua,
s’ha descuidat vosté massa;
la dd tan tart! ¢qui pdt diro?
Yo faré tot lo que sapia».

165. La part del romang d’Escalante d’on hem tret la referéncia:

«en los seus
pronostics sol (a)sertar
sempre... que no s’equivoca,
y cuant ti estds esperant
un chic, ix chica, y al manco
t’aforres huit mil reals».

Com a honoraris, la xifra sembla massa alta. El doctor Peset, parlant de I’Asil de
parteres, escrivia: «Solo el personal del Establecimiento costé aquel afio [1860] 50.476 rs.,
que distribuidos entre las 148 asistidas corresponden 341 rs. 4 cada una, que segura-
mente no gastard en sus partos minguna mujer del pueblo...» (séc jo qui subratlla)
(vid. op. cit. infra, pag. 336). Quan Escalante parlava d'estalviar, a quina mena d'es-
talvi es referia? A la diferéncia entre el bateig d’un nen i el d’una nena? També em
sembla una grossa diferéncia,
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Quedava obert el camf a les simulacions, a la explotaci6 de la credulitat de
la pobra gent, al muntatge de la farsa sabatica. I la curandera era conscient
de lengany. ¢Com podia esperar guarir ningd amb les seves apdzemes, les
escasses virtuts de les quals ella no ignorava? Cebrian és ben explicit:

«que no sap de qu’es compdnen
ni la quels f4 ni el qu'els gasta».

Llufs Cebrian no volgué rematar el seu romang sense blasmar les curan-
deres i la societat que en permetia l'existéncia; I'accent, perd, el posi en
blasmar la clientela:

«pero ans de acabar vulle ditlos,
perque si acds els estrafia

vorer qu’este fanatisme

y estos fets y esta ignoransia,
als tltims del sigle dénau,

duren en Valensia encara;

que no té tota la culpa

eixa chent d’dnima mala

que sinse lley ni consénsia,

4 costa dels tontos passa;

ni els que mdnen, que permeten
cdses que son una escama;

siné el poble que es un bolo,

el pdble que heu busca... y paga.
Perque diu no sé quin llibre,

y es una cosa molt clara;

“que al potro, perque no pensa
podden posarli ’albarda”».

Un retret a la ignorincia del poble menut; un esperé a la seva cons-
ciéncia. Tanmateix, Cebrian era injust en passar el tant de culpa. Més equa-
nim fou el doctor Peset i Vidal, quan un any després denunciava lintrusis-
me que proliferava a la ciutat de Valéncia: «... nuestra localidad que cuen-
ta infinidad de intrusos, aun mas de lo que ordinariamente se cree... se les
halla sin mucho trabajo entre todas las clases sociales de diferente edad y
hasta de diverso sexo, pues cual nuevo Proteo reviste todas las formas ima-
ginables...» i reclamava mesures enérgiques per a bandejar-lo de la socie-
tat, tot queixant-se d’una confusa jurisprudéncia a I’ensems que hi aclaria
les causes: «...el intruso se halla escudado por la ignorancia de los unos,
la compasion mal entendida de los otros, 6 la mala fé de aquellos, y pro-
tegidos por el compadrazgo y las recomendaciones».!® La culpa, per més
que no ho digués el doctor amb tota claretat, era dels qui manen.

166. Juan Bavrista Peser Y VAL, Topografia médica de Valencia y su zoma, ¢
apuntes para una medicina prictica valenciana (Valencia, Ferrer de Orga, 1878), cap. 1r:
Intrusiones en el arte de curar, pag. 440 i ss.
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Una darrera curiositat a I'entorn de la situacié médica de la Valéncia
de la Restauracid, relacionada amb els oficis femenins, i molt particularment
amb els costums de les parteres, la trobem en la sarsueleta L'agiiela Puala,
escrita en coHaboracié per Llombart i Cester:

«Pues escolte y ho sabrd;
ma mare, Quica Choplits,
la que dona numerets,

fou comersianta... en gosets
pa descarregar els pits».16?

La que déna numerets, ¢ és, la rifera. Ara, perqué abans ajudava les mares
mamelludes. Quant als gossets, no em negareu que estaven ben nodrits,
aleshores!

k) Els oficis de les dones: les criades

El servei domestic és I'activitat treballadora femenina que més abunda en
el teatre d’Escalante. Tres de les obres del saineter del Cabanyal giren en-
torn d’aquesta professié: En una orxateria valenciana, El rei de les «criai-
lles», i Les criades; a més a més, fa sortir doméstiques arreu de molts
sainets.

Parem l'atenci6, primer que res, a la procedéncia sdcio-geografica de
les criades. La societat urbana d’aquells dies era sotmesa a una forta pres-
si6 immigratoria, com ja hem remarcat parlant dels botiguers. Sera logic
de pensar que el sector del servei doméstic no se’n trobaria exempt. Quan
el protagonista de Les criades es plany d’haver-ne sofert malifetes, n’esmenta,
entre aquelles que ha tingut, dues de provinents del transpafs, i si bé d’una
podem estimar que el seu origen no és real siné pre-concebut, per tant com
l'autor cerca de provocar la hilaritat:

«jHasta que un dia la pille
empinantse la marraixa!

De Sét-aigiies digué que era

cuant la viu fent tremolins...
¢De Sét-aigiies? jembusteral

voldria dir de sét-vins»;

de Paltra, com que no concorre aquest subterfugi literari, haurem de creure
que el seu origen es correspon amb la realitat:

167. ConsTaNTi LLoMBART i R1carD CESTER, L'agiicla Puala («Biblioteca de La Momas,
t. I (Valencia, Ortega, 1888), esc. 111, pag. 196).
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«jPos ma quin atra, Sesilia,
la churreta de Sinarques!».!®8

Tanmateix, si hi escarbem els testimoniatges trobarem que sén més
abundants els exemples contraris. El mateix protagonista de Les criades en
tingué una d’Albalat, i quan, al decurs de la comedia, Clara —d’acord amb
Quiquet, el seu promés— realitza la pantomima del fravesti, fent tres en-
trades a escena com si fos tres criades diferents —per tal d’exemplificar a
T'oncle del promés que cap no seria bona per a tenir cura d’ell; la millor
seria la propia Clara—, en cap de les seves tres encarnacions es mostra com
a xurra, i aixd que de vegades parla castelld —o valencia castellanitzat—
per tal de simular una millor condicié social. A les dues primeres entrades
sembla que seria o bé de Vinards o de Russafa; a la tercera, la procedencia
és inequivoca:

«Soc d’Alcoy, pa lo que vullga

manar».!®

Recordem també com Peycé assenyalava les dificultats que tenia el factor
de botiga per galantejar les criades, desconeixent llur llengua. Tot un simp-
toma. Haurem de convenir que la pressié immigratdria damunt aquests dos
sectors laborals era desigual, i que al servei domestic eren més freqiients els
tipus autdctons, vinguts de les contrades veines i d’extracci6 camperola:

«Dieco:  ¢Es vosté llauraora?
MaRIANA: De I'horta de Lliria»."™

La collocacié podia ésser obtinguda per la directa gestié familiar o mit-
jancant la intervencié d’una agéncia:

«En l'agensia m’han dit ara
que asi buscaben crid»,!”

i més avall tindrem ocasié de parlar de les agéncies. Ara el que cal és dir
per qué Escalante opta per aquest sistema per tal d’introduir Clara. El
ritme que li cal imposar al #ravesti de la fadrina hauria estat impossible si
I’amo de la casa hagués acudit a la corredora, la qual, tant per defensar els
seus interessos com per la seva psicologia d’alcavota, acompanyava les fa-
drines a les cases on havia d’estatjar-les.

168. [ESCALANTE, Les criaes (1878), OC, II, esc. 111, pag. 645.
169. Ibid., pag. 663.

170. EscaLantE, ;Als lladres! (1874), OC, 11, esc. v1, pag. 141,
171. ESCALANTE, Les criaes, esc. 1x, pag. 655.
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En totes circumstincies era natural que hom mirés d’antuvi els avantat-
ges que podia oferir la casa on la dona hauria de servir. De ponderar-los
s’encarregava la corredora, o la familia:

«Son tio el masip
no para d’atormentarme.
Vél que per tot y per tot,
en casa el paborde Nicher
la fique a servir».I”2

Novament topem amb el prestigi estamental de l'església. Servir un pa-
borde era un xic menys que servir un canonge; la diferéncia, perd, als ulls
d’un macip —que es trobava en un dels graons més baixos de I'escala social
eclesiastica—, no era gaire apreciable.

De la corredora ens ha deixat el mateix Escalante un bon retrat. La veiem

queixar-se:

«Qu’em canse de pleitechar

en ames y en criailles,

iChestis, com estd eixe ram!

El millor dia m’hu deixe!...» 1™

bé que en aquest cas ben aviat coneguem que el seu plany té motivacions
sentimentals i no pas professionals. Aquestes mitjanceres coneixien bé llur
ofici. Tenien molt acusat el sentit diferencial, classista, i no perdien avinen-

tesa per a remarcar-ho:

«PEPA:

CARMELA:
Pepa:

¢ T4 en esta casa estds

contenta?
Yo, si sifiora.

Teu volia preguntar
perque tinc la proporsié
mes bonica!... mal me sap.
Chica, una casa magnifica
per tots estils. jQuin regal!
Veches, un sifior aséles,
que habent cuinera com hi,
td pera el mich y la plancha,
en grande» 1™

172. ESCALANTE, La senserri del Mercat (1871), OC, 1, esc. 1v, pig. 431,
173. Escavrante, El Rey de les criailles (1872), OC, 1, esc. vI, pag. 515.

174. Ibid., pag. 515. El mig eren els treballs doméstics relacionats amb la part de
la casa que es trobava més en contacte amb els senyors; €és a dir, aquelles dependén-
cies que estaven al bell mig de I'habitatge i que no eren pas ni la cuina ni les habi-

tacions de planxa i costura.
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Com que Carmela estd servint en un cafetf, la proporcié insinuada per Pepa
no és gens lletja: una bona casa burgesa i poca feina. Un home sol: la corre-
dora tindria oportunitat d’exercir I'alcavoteria. A més a més, cal comptar el
seu guany, diguem-ne mormal: a nova colocacié, nova comissié. Per cert
que Pepa no desaprofita ocasié per a recordar que ha de percebre-la. Es
gricies a la seva insisténcia que quedem assabentats de quines eren les con-
dicions econdmiques del treball d’algunes criades:

«PEPA: ¢Asi entrares...

CARMELA: Hui fa un mes.
PEPA: Cuant el cdbres, la mitat...
CARMELA: Ya hu sé que li correspdn.
PEPA: Sén els meus drets.

CARMELA: Asi estan,
PEPA: ¢Qué me dones?

CARMELA: Tres pesetes».I™

Que el sou seria variable ho confirmarem més tard, en parlar de les agén-
cies de criades. Que hi havia qui servia sense guany, ja ens ho va dir Peycé
quan referia els amors del factoret de botiga; la fadrina que més li agrada

«estd en casa de son tio,
ahon si de crid no té
ninguna de les ventaches,
té tots els inconvenients.
Pues si li diu tio al amo
en conte de sifioret,

en cidmbi sinse salari
treballa com les demés» 1%

¢Cal fer remarques a un text que exposa tan clarament alguns dels con-
dicionaments del treball de les dones a la Valéncia de la Restauracié? Els
vincles familiars no redimien d’una mena d’esclavatge —disfressat sota la
familiaritat del tracte—, del qual trobarem d’altres rastres, perqué esclavitud
i servatge es presenten sota aspectes molt diversos, si analitzem la situacié
laboral femenina d’aquells dies.

Per exemple, la submissi6 a les decisions paternes, palesada per Escalante
en aquella escena de l'orxateria on el protagonista deplora que la promesa
treballi:

«TOFOLET: iSért chitana!
mentres asi td servixques...

175. Ibid., pag. 515.
176. Pevck, El factor de botiga (Tipos d’auca, pag. 125).
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VICENTETA: Pues no hid remey, aguantat.
Ignores tii que mon pare
li dond al amo paraula
que d’asi no me traurfa
hasta casarme, y per ara
td no penses, ni pots...».\”

El condicionament I’havia establert 'amo, per garantir-se la permanéncia en
el servei de la fadrina. I I'havia acceptat el pare. Ella? No comptava. Com
a I'exemple anterior, aquest té totes les caracterfstiques d’un esclavatge dis-
fressat, siguin o no veridiques les paraules que segons I'amo pronuncia el
pare:

«Cuant Visenteta per Pascua

la colocé asi son pare

éll me digué: en Saragata,

absolutament li priva

que parle ni una paraula»,!™®

i que potser sén semi-inventades: o bé I'amo autoenganyava la seva cons-
ciencia, invertint els termes del seu compromis amb el pare, o bé ho ex-
plicava a Tofolet amb intencié de treure-se’l del mig. Sigui com sigui, con-
dicionar la facultat de festejar —o de parlar— i sumar-hi el condicionament
de la durada del treball fins el moment d’eixir de 'orxateria per casar-se,
no é un bon cercle clos, sense possibilitats d’alliberar-se’n? Esclavatge de
per vida, dirfem d’aquesta figura, si no ens semblés que la situacié, proba-
blement, és exagerada a posta per Escalante, desitjés d’obtenir efectes dra-
matics.

Restaria, perd, la sospita que, tot i exagerada, la situacié descrita pel
saineter del Cabanyal responia a uns pressupdsits de la realitat. Pressupo-
sits que no trigarem gaire a veure confirmats, si acudim al testimoniatge de
Josep Rico i Gomis. En efecte: Doloretes, 1'espardenyera que era criada i
oficiala —tot una peca i que hem posat com a exemple de multiutilitzacié
dels seus serveis per I'amo, és una victima del mateix hipdcrita sistema que
Vicenteta, i si aquesta podia trobar-se subjecta a un esclavatge disfressat per
vés a saber quines obscures raons d’egoisme familiar o patronal, en el cas
de I'espardenyera la servitud no és dissimulada i té com a causa la més pri-
maria i exigent de les necessitats:

«jAra en dirdn alguns!
¢perque tas d’aguantar?
m’hay guafiar tots els dies
el que menchar».

177. ESCALANTE, En una horchateria valenciana, esc. 1, pag. 158,
178. Ibid., pag. 161,
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L'explotacié del treball de la dona venia, doncs, motivada per la seva fe-
blesa —econdmica, i també de sexe. (Cal no oblidar les concupiscéncies dels
amos actuant com a menaces sobre Doloretes i Tona, la d’Alcoi.) I era una
explotacié exercida tant en laspecte material com en el moral. Fixem-nos
com tractava I’ama Doloretes:

«Ella mana en mosatros
4 tropollons,

y en no obeirla pronte
mos diu pendons»;

una ama que no era una excepcid:

«Qu’hay mestres orgulloses
qu’han fet til dret,
qu’apenes les contestes

vas al carrer».!™

Les mestresses d’Elx podien procedir aixi emparades en un comportament
general de la societat, perd també en una conjuntura favorable, els efectes de
la qual no sén ignorades per la classe treballadora:

”

«Yo liu conti 4 mon pare
y en diu 4 mi,

set llegues tens ahon vaches
del mal cami>.

El pare de Doloretes pertanyia a un dels substrats més baixos de la so-
cietat:

«soc filla d'un aiguaor
pero me presie d’honrd»,

179. Josep Rico 1 Gomis, Un dilluns en casa d’un mestre (Elx, Imp. Rizo, 1877),
esc. 11, pag. 10. El mal tracte de les mestresses a les criades encobria, sovint, un orgull
de classe, efecte de la ripida ascensi6. Un exemple el tenim en la pega en un acte i
en vers, de GAETA SALELLES CARrDONA, Un casament en Potries o Casarse per interés,
escrita el 1864, i que he llegit manuscrita a la Biblioteca Nacional de Madrid. La pro-
tagonista, Rosa Maria, es vanta del seu matrimoni; ara és rica; ses amigues, les fa-
drines de Potries, I'envejaran; ella es complau imaginant com les tractard d’ara en avant:

«Pot ser que per compasi6...
si alguna d’elles m’agrd,

la prenga yo per crid...
Prou favor li faré yo.

Sobre tot, li advertiré,

que cuan m’acha de cridar,
digam sifiora ben clar,

si no, la despacharé».
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i és clar que els coneixia, els mals camins. Qué havia de fer? Guanyar-se el
menjar, cada dia, encara que fos treballant com ella mateixa explica:

«Si vinc de mati mafiana,
agrana.

Si no vols tindre una brega?
frega.

Pera tindreu tot complit,
alsa el llit.

iY tindre yo qu’aguantaro

que la muller 6 el marit

me manen en tan descaro,

agrana, frega, alsa el Ilit!

Si no vols pasar per pava?
llava,

Si 4 ella Ii fa mal la pancha,
plancha.

Te trata hasta de madrofio,
fesli el mofio.

Per ser ell, un tio carrofio

no te una pentinaora,

td servix 4 la sifiora,

llava, plancha, fesli el mofio».!8

I fica’t després a l'obrador, oficiala espardenyera.

Es clar que la situacié reportada és una situacié extrema, perd no massa;
la pluriutilitzacié de Pindividu és freqiient, a I'dpoca; només cal recordar
els factorets de botiga, per exemple. Es clar, també, que no tots els autors
d’aquells dies es compadien de les criades, com Josep Rico i Gomis —el qual,
en realitat, es compadeix de I’espardenyera. La criada és un personatge tea-
tral de llarga tradicid, i és tradicionalment tractat per la majoria dels escrip-
tors valencians de la Restauracié i de la Regéncia, els quals plantegen al
respecte una conflictiva també tradicional: criades gandules o furtadores,
amos arbitraris o avariciosos, i corredores més o menys simuladores o enganya-
dores, perd sempre interessades.

Podriem multiplicar els exemples. Pel que fa a criades furtadores o gan-
dules, si esmentiavem totes les malifetes que enumera el protagonista de
Les criades, tindriem un llarg catileg no gens diferent de les males practi-

El tracte ignominiés, serd una afermacié de classe. Per aixd, quan son pare li ho
retreu, ella respon:
«¢Pos com ting que demostrar
que soc rica asi'n Potries?»
Indiqguem que aquesta pega és interessant per més d'un concepte. Es una de les
poques que tenen un argument original amb un final no satisfactori, entre les de I'#poca.

180. Rico, Un dilluns..., esc. 1, pag. 11.
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ques rutinariament atribuides al gremi, de tothom conegudes. Tan sols en
triarem una mostra:
«yo,

escamantme una miqueta,

li rechirf la caixeta,

y el pastel se descubrid.

iSi alli la tinc prop, la mate!

Li encontri amagats dos duros;

cuatre chorisos, sinc puros

y un bollo de chocolatex.!®!

Cal suposar que la capacitat de les caixetes o lladrioles de les criades no
sempre seria tanta; de l'extensié del seu s, vegem un altre testimoniatge:

«jChestis, la idea dels lladres

el té a vosté trastornat:

pues com 4 mi m’'entre pdr,
prenc la caixeta y men vach!» 18

Una especialitzacié del servei doméstic sén les passejadores, i és també
Escalante qui ha donat fe de llur existéncia:

«¢Qui es la Chata? Una nifiera
mes llecha qu’els meus pecats»,1®

i I"ds d’un mot castelld per designar-les ja diu prou l'estament social que
les utilitzava, aixi com la relativa modernitat a utilitzar-les: o bé era una
classe burgesa de funcionaris forasters, o bé aquella mena de coents nadius
que, volent equiparar-se a una classe més alta, mimetitzava el seu llenguat-
ge com a signe diferencial de la seva ascensié precipitada.

Tot aquest mén del servei doméstic podem trobar-lo condensat, sinte-
titzat, a I’agéncia de criades; justament hi ha una peca de Manuel Millas que
porta aquest titol."™ L’agéncia suposa la institucionalitzacié de la corredora,

181. ESCALANTE, Les criaes, esc. III, pags. 644-645.

182. EScALANTE, ;Als lladres!, esc. 11, pag. 132, Tot i parlar molt els autors de les
malifetes de les criades, o de llurs lladrioles o caixetes, cap d’ells no fa alusié a les car-
tilles, que suposaven una garantia i una proteccié. Llombart dendncia al seu periddic
«El Pare Mulet»: «En Madrit les criaes de servir, totes tenen cartilla. ¢Per quin motiu
els amos d’asi no pdden, com abans, exichfrsela al resibirles en ses cases? No heu
sabem». (Num. 7, 17-11-1877).

183. EScALANTE, El Rey de les criailles, esc. 1, pag. 518.

184. MAaNuEL MiLLAs, Una agénsia de criaes (Valéncia, Joan Guix, 1874). Hom volgué
corregir els abusos de les agéncies, que, sembla, havien proliferat molt, constituint
el 1893 la Asociacién Valenciana del Servicio Doméstico, regida per una junta de senyo-
res del patriciat. «Multitud de jévenes hasta entonces explotadas y chasqueadas por
las Agencias de criadas, se pusieron bajo su salvaguardia...», anota 'andnim redactor
de I'«Almanaque de Las Provincias para 1895», pdg. 129; per tenir cura de 1'Associacié
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i é una demostracié que el joc de I'oferta i la demanda devia ésser molt
fort, aleshores, fins el punt de necessitar un instrument per a canalitzar-lo.
La tendéncia a emprar criades demanava facilitats per a procurar-se llurs
serveis. Es una tendéncia que trobem justificada pel parlament que Llombart
i Cebrian posen a la boca d’una ama de casa:

«No hid mes remey, no’s pot
pasar sense una criada»,!8

1 que patentitza com, en una societat en moviment, on I'accés a posicions be-
nestants semi o petites-burgeses és a I’abast d’amples capes de la poblacié, un
dels signes de benésser seria servir-se del treball d’altri per a les feines do-
meéstiques, suposadament indignes de I'ama de la casa, que sempre trobaria
justificacié per a necessitar criada.

La lectura de I'obreta de Millas ens permet d’adduir nous exemples que
arrodoniran la nostra coneixenga d’aquest ofici femeni, i ensems penetrar
en alguns aspectes no examinats. Entre els ja vistos, podem ara afegir detalls
referents a les comissions, les quals sembla que eren a tot arreu parelles:

«MARGARIDA: Y si me quede, ¢quins drets
son els que tinc que donarli?

Joan: Déna, els que marca la lley:
¢voste no’ls sap?

MARGARIDA: No sifior.

Joan: La mitat del primer mes»,!

i encara que no podem estar segurs que hi hagués una llei que marqués els
drets, els exigits per Joan sén els mateixos que exigia Pepa, i els agents
0 les corredores els percebien d’identica manera: en complir-se el primer
mes o a compte. La percepcié s’exercia tant pel costat de la doméstica com
de I’ama:

«JoAN: ¢Ya has cobrat de la nifiera
la micha peseta?
Rita: Si.

s'apeHa a les Germanes de la Caritat de Santa Anna. La institucié de les agéncies pri-
vades continud prou de temps, com es dedueix d’'una fitxa bibliogrifica aportada per
IsioRe ALBERT BERENGUER, La imprenta en la provincia de Alicante (Alacant, Instituto
de Estudios Alicantinos, 1971), pig. 356; és una produccié teatral que no he aconseguit
de llegir: Luis SELLEs BoscH, Una agencia de criadas, Juguete comico en un acto y
en prosa, original de... (Alacant, Imp. Gutenberg, 1915). D’altra banda, pel que fa als
abusos de les criades, les autoritats volgueren corregirlos, com demostra el Regla-
mento para la vigilancia del servicio doméstico (Alacant, Imp. A. Seva, 1887), promulgat
per aquell Govern Civil.

185. Constanti LromBart i Lruis CEBRIAN, ;La sombra de Carracuca! (Valéncia,
Imp. C. Verdejo, 1876), esc. 11, pag. 6.

186. MiLLAs, Una agénsia..., esc. X, pag. 19.
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Joan: Y el sifioret, ¢t'ha allargat
alguna cdsa?

Rira: M’ha dit
que 4 la vesprd, cuant €ll ixca,
ya pasara per asi
pera quachustem el conte» '™

i en permetre’ns Millas de penetrar els secrets economics del negoci veiem
com 'agéncia no s'ocupava tan sols de les servidores femenines; parallela-
ment, també situava servidors masculins:

«RITA: Ans que se m’olvide, apunta
en lo llibre, qu’el Fasit,
el criat que colocarem
I’atre dia, este mati
m’ha donat 4 conte...
Joan: ¢Cuidnt?
Rrra: Dos pesetes».1®

Cridem Datencié del lector, de passada, respecte del malnom del servidor,
que ja diu prou. El Facit: el fet'® Es un tipus que ens recorda alguns per-
sonatges fatxenders i pinxos trets a llum per Escalante —i, justament, uns
dells inserits en el mén de les criades—,"® i és logic que pensem que tindria
molt de belitre o de bergant. Es aspecte, perd, que deixarem de banda, per
ara. Interessa d’aclarir que la proporcié d’homes colocats al servei doméstic
era minsa. L’agéncia que Millas ens mostra funcionant palesa com abundava
de molt més el génere femeni, tant pel que feia a I'oferta com pel que feia
a la demanda.

Aquesta agéncia és també un bon observatori per a escatir la quiesti6
de la procedencia geografica de les servidores, que, o bé venien de 'Horta:

«Joan: ¢Y vosté d’ahon es veina?
MARGARIDA: Soc de Foyos»,'®!

o bé de la Foia de Bunyol:

«RrTa: Si algd ve buscant fadrina
coloca a la yatoveran,'%

187. 1Ibid., esc. 1, pag. 7.

188. Ibid., esc. 1, pag. 9.

189. Vid. el Diccionari d’Escrig, que a més déna el femeni facida.
190. El Nano d’El Rey de les criailles, verbigracia.

191. Mivrrads, Una agénsia..., esc. 111, pag. 13.

192. Ibid., esc. 1v, pag. 14.
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amb la seva natural diferéncia de parla, acusada per I'autor. En tot cas, no
procedien de massa lluny.

El agents s’afanyaven, com les corredores, a contentar la clientela situant
les criades a gust d’elles:

«JoAN: ¢Td 4 la nifiera li has dit
que si ahi no estd contenta
i1 buscarem?...

Rirta: Si, héme, si;
se m’habia d’olvidar,
cuant aixé 4 totes ho dic!» !9

potser perqué oblidar aquesta prictica podia suposar la perdua d’una ma-
téria prima fonamental per al seu negoci, el qual no girava amb caricter
d’exclusivitat, siné tan lliurement que calia anar amb l'ull viu; tant les que
s'oferien com els que demanaven podien anar-se’n a la competeéncia:

«Rrra: ¢Qui es eixa?
Joan: Un’ama que ve
4 pretendre.
Rita: Si? Pues mira,
en casa de la marquesa
del Verderdl I'atre dia
ne buscaben una.
Joan: Veches...
RitA:  Ara aniré 4 que me diga
un criat si ya ne tenen,
pero si mentres 'ixira
atre acomédo no hu deixes».!™

La proclivitat a transformar-se d’agent o corredora en alcavota era molt
forta. Es prou possible que la situacié objectiva de la societat els hi em-
penyés. Vull dir que les temptacions per exercir I'alcavoteria no hi devien
mancar. Hom parla sovint d’homes sols que cerquen criada. I si bé n’hi
ha algunes que es planyen de servir aquests solitaris, com la retratada per
Ovara i Ferrando:

«Molts creiien que es una ganga
el servir 4 un home 4 soles;
pero yo en tres afis y mich

que servixc 4 eixe dimontre
d’agiielo, estic hasta asi...» %

193. Ibid., esc. 1, pags. 7-8.
194. 1bid., esc. 1v, pag. 14.

195. Joser OvARA i Josep FerrANDO, Moli de vent (Valéncia, Imp. Canales, 1897),
esc. I, pag. 5.
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cal recordar que ja hem vist Pepa ponderar la bonica proporcié que tenia
per a Carmela: un senyor a soles; i el mateix Ovara, en un altre sainet, des-
criu amb molta extensié i tota mena de detalls com Tadea s’esmerca per
a coHocar la filla a la casa de Modest, un home sol, tot jutjant I'oportunitat
com a favorable:

«(Si la meua chica agancha
4 este agiielo, fa la sért)» %

diu en un apart, quan ja creu haver-lo convengut; i més avant, guanyada
ja la partida, mentre encamina la filla cap a la cuina:

«Yo li donaré instrucsions...
(pa qu’el puga engatusar)».'”’

Un home sol era I’amo ideal per a enganyar-lo. Aixd, sense comptar amb
I’atraccié natural dels sexes. Tornem a I’agéncia, on trobarem un bon exem-

ple d’ago:

«RrtA: ¢4 qui dirds td qu’ha vist
feta tota una marquesa,
arrastrant un gran vestit
de seda en un pam de cola?».

De seguit, afegeix unes explicacions al marit: es tracta d’una, anomenada
la Pastissera perqué havia servit de criada en una pastissetia d’on eixi pels
seus amors amb un oficial, i que I’agéncia ha ocupat en un altre lloc, no
sense haver-la degudament aconsellada:

«Rita: Veches si yo tinc bon ull:
cuan ahon estd la fiqui,
li vaig dir: “Com tu ho entengues
li pots traure molt profit
4 eixa casa”.
Joan: ¢Pero encara
continua?...
Rira: 81, héme, si;
si anaba en ell de brasero.
Joan: Vol dir qu’ella entrd 4 servir
de crid en casa del viudo,
pero ara petr lo vist
s’han cambiat els papers
y ell es el que la servix.
iCudnts eixemples hid com este!» '™

196. Josep Ovara, ;Dimats 13! (Valéncia, Edit. Pasqual Aguilar, Imp. Joan Guix,
1877), esc. 1, pag. 8.

197. Ibid., esc. 11, pag. 12.
198. MiLLds, Una agénsia..., esc. 1, pig. 8.
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Sembla clar que un objectiu —no per remot menys accesible— de les
criades, i, per tant, d’aquells que es dedicaven a colocar-les, era la possi-
bilitat de millorar de condicié posant en joc els seus encants femenils; ero-
titzacié del treball concorde amb la freqgiiencia de la soHicitacié concupis-
cent, i que podia abocar a resultats diferents: o bé podien les minyones en-
lluernar 'amo tot i preservant llur virtut, o bé podien casar-se amb ell, o
—per qué no?— amistangar-se.

Que els valencians de la Restauracié i de la Regéncia eren molt con-
cupiscents (no més, perd, que llurs avantpassats del Quatre-cents, per exem-
ple) queda ben palés amb el testimoni de la Pepeta d’'Una broma de sabd,
quan refereix a la seva mestressa com actuen al Mercat els seus contem-
poranis:

«PEPETA: Mes baratos
van els que porten casaca.
iY n’hia pocs! Mare mehua,
quina nihua! Donen rabia!
iy que no son atrevits!
Mes com 4 chdvens tot pasa.
Lo que yo no puc tragar
es els vells. De bona gana
els pegaria una tunda,
vamos, hasta qu’em fartdra.
CLARA: ¢Tantos hay?
PEPETA: ¢De qué, d’agiielos?
Un vivér.
CLARA: iCosa mas rara!
PeperA:  Mire; en un hongo rofids,
y un cabaset baix la capa,
en les 4dnses de simbolsa,'®
ansesos com uns titots,
y mes llauchers que una palla,
fan mes mal que la llangosta
y mes que una apedregada.
iY son tan apegalisos!
Parlant venia en Tomasa
de lo mateix. Va vosté
y en una pard se para,
y en seguida, jtup! ’agiielo,
qu'es com dir una llepasa.
“Diga chédve...” “¢Qué” “sA com pésen?”
“A set” “Bueno. ¢Y la llombarda?”

199. Simbolsa és una corrupcié de cimolsa, que, segons Fabra, €s el «cap de peca
dels draps de llana», fet, segons Mart{ Gadea (que déna una transcripcié ortografica
equivocada) de la llana més basta i de dos colors. Hom feia les nanses dels cabassets
d’aquest material,
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«A huit” “;Home!” “¢Y les bresquilles?”
“A catorse” “Fruta cara”.
Y 4 tot asd, palpaeta.
“4Vol un chinchol?” “No tinc gana”
« Vol sorolles?” “No m’agraen”
“sQue no serd vosté guapa?”
“j\partes”. Y el vejestorio
vinga atra volta en la sarpa.
Y encé que vosté l'astufe,
y encd que vosté el desfasa,
per mes que en el vell batalle

aixi 1i mire la cara,
siné de ben palpaeta
de pesigd no s’escapa.

CLARA: Me haces reir.
PEPETA: iQué descarats!
CLARA: Ir en verano 4 la plaza

pase; pero en el invierno...
PepETA:  S’ambosen en la bufanda.

Lo qu’es ells no tenen fret.

iOy! pos si en I'hivern encara

que caiga granis sen entren

4 beure un gotet d’horchata.

iEs clar, se sofoquen tant!

Deu me lliure d’els agiielos

del honguet y de la capa».2®

Crec que ha valgut la pena de transcriure la llarga relacié, sense acota-
cions de la nostra part. Rafael Maria Liern encerta a pintar amb colors ben
brillants una estampa freqiient de la vida urbana. Una estampa que ens ha
permés de copsar una de les circumstancies —i no pas segurament la menys
negligible— que voltaven 'exercici laboral de les criades.

La durada del servei doméstic era variable, i no ha de confondre’ns
d’haver vist casos de permanéncia més o menys obligada, ni d’haver-ne sen-
tit planys al remat de tres anys i mig de servir un vell; d’altres duraven
molt poc i provocaven la queixa dels amos. També a I'agéncia trobem un
exemple de volubilitat:

«JOAN: Chica, que’t dd per asf?
MAGDALENA: 6ue me’n ha anat de la casa

200. RAFAEL MARIA LierN, Una broma de sabé, ms. de la Bibl. Nac., esc. nm1. En
aquest context, és perfectament comprensible que, de 298 prostitutes inscrites a la ciutat
de Valéncia el 1884, una tercera part procedfs del servei doméstic, segons les estimacions
de la «Comisién de Reformas Sociales» (Sirvia Romeu, loc. cit., pag. 545). Reportem
que, el 1931, la professié de criada no havia canviat gaire, si ens val l'opinié de Lrufs
CEBRIAN IBOR: «La carrera modernista de la criada: vé xurra, es fa cuinera, i cisa;
se vist a la moda, troba nuvi al cine, s'ilustra, va als balls dels senyorets i acaba en
dida» («El Fallero», marg 1931).
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Joan: iMilacre! pues ya’n van huit
en péc temps.

MAGDALENA: Que’n vachen ndu,
mira td quin compromfs;
no’m moriré del sofocon».20!

Volubilitat i barra que no complaien 'agent. El seu negoci trontollava si
les criades no es comportaven amb una mica de serietat. La qual cosa, pero,
no era massa freqiient:

«jeste ram
estd perdut hui en lo dia!
La que no ix destarif4
li pega per fer la sisa,

y la que d’aix6 no peca
s6l pecar d'atra mania
pichor mil véltes» 22

La intencié de Millas en bastir la seva comedieta era, evidentment, de po-
sar en relleu com era perdut el ram de les criadilles. Una intencié parella a la
d’Escalante. Al final del sainet, les criades es barallen i armen un tal rebom-
bori que I'agéncia perd I'oportunitat de fer negoci. Per aixd no ha d’estranyar-
nos el recel amb qué s’expressen molts dels parroquians de I’agéncia, quan
van a cercar criada. Un recel ja detectat per Escalante quan el protagonista
de Les criades drecava el catileg de les malifetes. Vegem quina seria la
criada model, segons el client de I’agéncia:

«4 mi m’agrd una crid

sempre y cuant, primer de tot,
siga déna de treball,

vulle dir, qu’estiga dispésta

4 servir sinse chistar,
qu’aprofite pera tot,

lo mateix pa la bugd

que pera estar en la cuina,

o pa’l mitg, si atriba el cas» 23

el qual afegeix després: que sigui neta i honesta.
Coneixent aquestes exigéncies dels amos, és del tot natural que Tadea
lloi la seva filla sense oblidar cap de les perfeccions exigibles:

«Ella sap cosir, guisar,
y tot Farreglo de casa.

201. MivLihs, Una agénsia..., esc. 11, pag. 9.
202. Ibid., esc. v, pig. 14.
203. Ibid., esc. xu1, pag. 22,
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La plancha la entén tal cual,
y si fora necesari

també fard una bugd.

De salari no parlem,

que vosté es considerat,

y no tindrém res qu'entendre,
no es aix6?» .

L’edat més adient per a servir és una cosa discutible. Hi ha amos que
prefereixen les velles. Com Modest, segons declara en assabentar-se que la
filla de Tadea té divuit anys:

«Mal, mal; chove, no em convé».
Tadea, perd, replica exposant els avantatges de la joventut:

«Héme, al revés; si es carraca,
als tres dies li pren l'aire

y tindrd un atra castafia.
Mentres qu’esta, choveneta

y désil com una malva,

li tindrd 4 vosté respecte

y estard subordinada» 2™

A Dagencia assistim a la detallada contractacié d’una nodrissa, espe-
cialitat del servei doméstic aleshores molt freqiient i avui gens practicada.
Millas se serveix d’aquest personatge mo tant per posar al viu el funcio-
nament de I'agéncia i fer-nos-la creible com per tenir un doll d’hilaritat amb
els quid-pro-quos que provoca el didleg. També perque, tractant-se d’espe-
cialitat molt soMicitada, li permet de conduir la seva critica per un cami fa-
cil i sens dubte conegut dels espectadors. El cas é que, amb la preséncia
de la nodrissa a escena, podem contixer algunes particularitats d’aquella
societat. Ens serd permes, doncs, de resseguir el testimoniatge amb una
abundosa citacié. Vegem com es presenta la nodrissa a I'agéncia:

«MARGARIDA: Bon dia. ¢Vosté es el amo?

Joan: Si sifiora.
MARGARIDA: Pues venia
4 colocarme...
Joan: ¢De qué?

¢de nifiera 6 de fadrina?
MaRrGARIDA:  No sifior, d’ama de llet».

204, OVARA, [Dimats 13!, esc. 111, pag. 12.
205. Ibid., esc. 1, pag. 8.
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La primera cosa de que té cura I'agent és d’indagar la situacié:

«JOAN:

MARGARIDA:

Joan:

MARGARIDA:

y qu'es vosté ¢Jcasd 6 viuda?
Casd per tersera vélta.

¢Ya'n pérta tres?...
Hasta'l dia»,

i aclarir, per tant, la posici6 moral de I'oferidora:

«JOAN:

MARGARIDA:

Joan:

MARGARIDA:

Joan:

MARGARIDA;

Joan:

MARGARIDA:

¢Té vosté molta familia?
Dos fills no mes.
¢Naturals
6 artifisials?
jMa qué ixida!
jMa qu’entrd! ¢Que no comprén
la pregunta?
No.
Pues dia
si es que son fills de la Iglesia
6 del gobern.
iAy, so lila!
son fills meus y de sons pares;
¢que’s pensaba?y,

La moralitat, perd, no comptava massa per I'agent, a 'hora d’acceptar o no
la representacié dels interessos de Iofertora, si tenim en compte com con-
tinua desenvolupant-se I'escena. Potser hi havia molta curiositat empedreida
en el seu interrogatori. O tal vegada estava molt acostumat a topar-se amb
situacions parelles, que de tota manera fregaven amb la delingiiéncia:

«JOAN:

MARGARIDA:

Joan:

MARGARIDA:

Joan:

MARGARIDA:

¢Y viu vosté en lo marit?
Ay, ojald fora aixina!
¢Pues y aix6?
El tinch en treball

dos afis ya.

¢Qué tonteria
va fer pera que’l tancaren?
iOy! no res, que'n una rifia
diuen que mati al contrari,

al instant |’agarraren,
y sinse mes de seguida
se’l emportaren 4 Seuta».

L’agent no hi posa objeccions. Per qué havia d’ésser ell primmirat, si pos-
siblement tampoc no ho era la seva parrdquia? A ell només li cal precisar
un detall, que tenia la seva importancia, car podia influir en la coHocacié:
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«JOAN: Pero digam:
¢vosté vol criar en casa
dels pares 6 fora?
MARGARIDA: Ahon siga,
m’es igual» 2%

L’aspirant a nodrissa surt d’escena i el joguet continua el seu curs. Més
avant apareix una presumpta parroquiana i com que I’agent flaira I'oportu-
nitat de fer negoci no vacilla a mentir:

«Neus: ¢Té vosté un’ama de llet
que siga de confiansa?
Joan:  Si sifiora, ara mateix
n’acaba de vindre una
que’m pense que li ha de fer» "

I és secundat en la mentida per la seva dona:

«Rrra: Crégam, es molt béna déna
eixa ama.
Joan: (Y no la coneix)»,28

perqué la mentida, també en les agéncies de criades, era practica comercial
emprada sense escripols. La senyora, que sens dubte ja estava al corrent
d’aquestes prictiques, també ho devia estar de les immoralitats propies del
gremi. No era, perd, massa transigent amb llurs concomitancies delictives:

«NEeus: Es casd?

Joan: Com si no hu fora
Neus: Qué vol dir...
Joan: Té1 marit pres

en Séuta fa ya dos afis.
Neus:  Aix6 si que no’'m sap bé»*®

ni tampoc no estava decidida a encobrir una immoralitat reiterada:

«NEUs: ¢y em sabrd dir de cudnt temps
te ya la...?

Joan: D’uns cuatre mesos.

Neus:  Asé sf que no hu entenc;

206. Mirrds, Una agénsia..., esc. 111, pags. 11-13.
207. Ibid., esc. vii, pag. 16.
208. Ibid., esc. v, pag. 17.
209. Ibid., esc. vii, pag. 16.
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la té sols de cuatre mesos
y el marit diu qu'estd pres
en Séuta fd ya dos afis!».

La immediata i oportuna sortida a escena de la nodrissa aclareix I'equivoc.
I, a I'ensems, déna alguna llum de la situacié en qué es trobaven no pocs
dels delingiients, aquells dies:

«MARGARIDA:  Pero han de saber vostés
que l'afi pasat sen fuchi,
y cuant anaba roder
vingué 4 casa, pero amigo,
P’agarraren al poc temps
y atra vélta tornd 4 Seuta.
¢Estdn vostés satisfets?» 210

La senyora si que sembla estar-ne. D’ara endavant s’entén directament amb
la nodrissa. Per cert que quan vol assabentar-se del cabal de llet que podra
servir al nodrissé el seu parlament és molt iHustratiu respecte dels costums
dietétics que hom seguia amb les nodrisses:

«NEUS: Y ne té molta?

MarGariDA:  Dos rius.

NEus: Que vindrin 4 ser
dos didals.

MARGARIDA: jAy! no sifiora.

NEus: Yo 4 vostés ya les entenc,

un’ama que yo vaig pendre
cuant naixqué el meu Rafelet,
també me dia al prinsipi

que tenia com vosté

dos rius, y era veritat,

pero eren dos rius secs,

y pa que dugueren aigua

no sé si’'m gasti dinés

en ventre y péus de borrego,
pa qu'ella de matinet

se prenguera el caldo en sucre
sinse contar ademés

les horchates de pifions

que se jalaba molt bé,

y les sopetes en alls

que menchaba 4 tot arreu».

Els agents estan a I’aguait. Coneixen molt bé les objeccions de la clientela i,
tocant aquestes, ja estan preparats:

210. Ibid., esc. 1x, pag. 18.
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«Joan: Mire, si vol sersiorarse
en un instant anirem
4 c4 la sefiora Blaya...» 2!

El servei de I'agéncia no pot ésser més complet, comare compresa. Com és
natural, també en aquest aspecte les practiques comercials no sén honestes.
Perqué, una vegada que la senyora i la nodrissa han sortit d’escena, a punt
d’entendre’s, heus aci com es manifesten a soles els dos agents:

«RiTA: ¢En qué hau quedat?

Joan: Qu'’anirém
despues 4 casa la Blaya
pera que prébe la llet,
y diga si es 6 no béna.

RiTaA: ¢Per qué no vas ta primer
pa qu'estiga sobre avis?

Joan: Y qué li done?

RiTA: Un quinset,
com semprey .22

Mentida i enganys eren norma en el mén de les criades. I I'agéncia, fins
i tot, practicava el suborn. La justificacié —des del punt de vista de Rita,
per a qui tots, amos i criades, produien maldecaps— era bastant clara:

«Cuant césta guafiarse un duro
peleant en esta chent» 2

3. REFLEX LITERARI DE LA SITUACIO DEMOGRAFICA

Tractarem d’arrodonir la panorimica dels components de la societat ur-
bana de I’¥poca que estudiem parant ara I'atencié en dues condicionants del
seu entrellat. L’una, la situacié demografica. L’altra, el caracter de I'habitat.
Ja en les pagines anteriors hem aHudit, més o menys, a I'una i a Daltre.

Pel que fa a la primera, estant tan descurats els estudis del Vuit-cents
valencia, no podra estranyar-nos que I’analisi demografica del periode encara
estigui per fer. Es aquest, doncs, un terreny per a explorar; i per aixd, quan
ens hi endinsem, per forca hem d’anar a les palpentes.

211. Ibid., esc. 1x, pag. 18.
212. Ibid., esc. x1, pag. 20.
213. Ibid., esc. x1, pag. 20.
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Segons una font coetania ja esmentada, al moment del cop d’Estat de
Morverdre la situacié al Pais Valencia acusava un fort corrent emigratori dels
seus habitants. Com que els naixements superaven les defuncions i per set
anys no s’havia patit cap epidémia, i com que la taxa de creixenca anual
no es corresponia amb aquestes dades, I’andnim comentarista concloia que
eren fets que «dan sobrada razén 4 los que tanto se preocupan de la enorme
proporcién en que emigran los valencianos».! Una emigracié provocada per la
inestabilitat de I'economia del Pafs. Alguns testimoniatges n’hem aportat ja,
particularment quan parlivem dels velluters, encara que referits a una emi-
gracié de radi curt. De més ampla durada i més ampla volada seria la d’a-
quell personatge escalanti:

«¢Y qué, vosatros seguiu
lo mateix que f4 huit afis
cuant men anf yo 4 Mallorca?»,

el qual, indirectament, testimonieja també la manca de progrés social du-
rant eix temps, a Valéncia, per bé que fos a nivell individual * L’ocupacié del
personatge €s en aquest cas al sector dels serveis, una transferéncia que ja
coneixem: ha estat mandadero amb unes monges i majordom més tard d’una
senyora que, en morir-se, li ha deixat sis mil duros. El motiu de la seva
tornada és justament a causa d’haver heretat.

Motivacions semblants quant al retorn i emigracions de radi llarg i llarga
durada sén també els exemples que hem recollit en dues obretes de Francesc
Palanca i Roca. Hi ha I'emigrant que segueix un cam{ d’antiga tradicié:

«¢Com se hu apafiaria
en un dormir tan seguit,
els déu afis qu'alld en Madrit
va tindre la horchateria?»?

i 'emigrant que torna d’Ameérica:

«Cators’afis allf he viscut
ahon he fet molt de cabal»*

1. Vid. supra, 1a nota 1 del cap. III, 1.

2. EscALANTE, La Patti de Peixcaors (1884), OC, III, esc. 1, pag. 113. La resposta
que rep: «Lo mateix; apafiant / trapasolss, li fa sentenciar: «Poc adelanto».

3. Francesc Paranca 1 Roca, Dos gotes d’aigua (Valéncia, Imp. V. Daroqui, 1871),
esc. 11, pag. 9.

4. Francesc Pavanca 1 Roca, Ortigues i roselles (Valencia, Imp. R. Ortega, 1884),
esc. III, pag. 9.
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I, en el cas de l'orxater, sabem que havia anat a Madrid amb una filla, tot
deixant al poble la dona i una altra filla, i la rad, segons aquesta, és perque
se guanyava de sobra... Ara, perd, no hi ha problema: ja som rics, diu
amb un punt d’orgull. Una riquesa guanyada treballant de fort:

«Diu ma chermana
qu'en Madrit, si s’oferia
y era presis, no dormia
setse hores a la semana».’

Josep Ovara ens conta d’un altre emigrant a America i per ell podem calcu-
lar quant seria el molt de cabal del personatge de Palanca:

Fa dots-afis que de I'Habana
vingué el pébre en déu mil duros» 5

Les contrades del sud del Pais semblen haver donat un més alt index
d’emigracié, la qual podia presentar, a vegades, caracter temporer.” Devem
a Antoni Seva una molt bona monografia sobre el tema,® on examina la cons-
tant de Patraccié que exercia ’Africa mediterrania, imantacié ja detectada per
Escalante:

«Com de ton pare logre
el si eixe carcamal,
en mi t'en vens al moro,
que res te faltard»,’

i que provaria d’ésser parella a totes les comarques valencianes. Quant a les
del nord del Pafs, I’andonim redactor de l'estudi del cens que seguim ja
assenyalava, estudiant les contradiccions que presentaven les xifres de la
provincia de Castellé: «6 se han cometido en el recuento de 1877 muchas
miés ocultaciones que en el de 1860, 6 debe haber emigrado considerable
nimero de los habitantes de aquella provincia. Ambas cosas a la vez»."

A banda les referéncies ja esmentades, poc més seria el que trobariem en
els autors valencians d’aquest perfode a propdsit dels emigrants del Pais.

5. PavLanca, Dos gotes d’aigua, esc. 11, pag. 9.

6. Josep OVARA, ;Dimats 13! (Valéncia, Imp. Guix, 1877), esc. 11, pag. 11.

7. Vid. «Las Provincias», 1-VIII-1876: «Confirmando lo que otras veces hemos dicho
en recientes ocasiones sobre el regreso a Espafia de los trabajadores que desde Alicante
marchaban a Argelia, dice lo siguiente un periédico alicantino en su nimero del jue-
ves: “El vapor Betis, que procedente de Orin llegé ayer tarde a nuestro puerto, trajo
la considerable cifra de 409 pasajeros, casi todos ellos segadores”».

8. AnToNI SEVA, Alacant, tremta mil pieds-noirs (Valéncia, Tres i Quatre, 1968).

9. EscaLante, ;jAls lladres! (1874), OC, II, esc. 1x, pag. 149.

10. Vid. supra, nota 1 del cap. III, 1.
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Per comprendre la causa, cal que recordem que ens trobem davant una li-
teratura que normalment discorre per solcs o floralescs o costumistes, i poca
o cap cabuda hi podien tenir tipus com els emigrants, de no ésser casualment
i de retruc. El teatre, que és el génere de més abundant produccié, escassa-
ment presenta obres dramatiques, i si molts joguets i sainets. Qué hi podien
fer els emigrants? Riure, és clar que no. De més a més, si pensem com els
autors practicaven una tactica d’estrug davant la problematica del seu temps,
no ens estranyara la raresa dels indicis."

Molt més abundosos sén, per contra, els rastres que han deixat els
immigrants a la literatura d’aquells dies. Les raons perqué sigui aixi, sén
nombroses: la principal, és el fet que I'immigrant era algd que venia a in-
serir-se en la societat i tractava de romandre-hi, mentre P’emigrant fugia
d’eixa societat i es transferia a una altra, i efectuava també un transferiment
dels seus problemes. L’immigrant era, al cap de poc de temps, un integrat.
L’emigrant es convertia, en eix mateix lapsus temporal, en un exiliat. I, si
tornava, ho feia al cap de tant de temps, que pricticament era un desfasat.
Encara més: aqueixa literatura és escrita per autors urbans i per a publics
urbans. La immigracié era un fenomen tipicament urba. L’emigracié, més
aviat tenia un signe costaner.?

Quan examinavem suara l'ordit laboral de la societat urbana de la Res-
tauraci6 i de la Regeéncia, ja hem fet allusions a una forta pressié6 immigra-
toria i n’hem vist alguns casos, enga i enlld. Podria semblar, i de fet ho és,
contradictori: el Pais Valencid acusa una gran expansié emigratoria —con-
siderable, «enorme», dird el periodista de «Las Provincias» que analitza
el cens de 1877—" i, ensems, la ciutat de Valéncia acull un intens corrent
immigratori. La rad esta en la dissemblant distribucié de la riquesa.

Segons la mateixa font, a la capital del Pais eren sensiblement iguals
les xifres de residents transeiints i de residents absents, la qual cosa significa-
va un equilibri entre la tendéncia centrifuga i la centripeta. Fent, perd, com-
parances entre els censos de 1860 i de 1877, el periodista arriba a la conclu-
si6é d’'una taxa de creixenga d'un 1’06 % anual, i comenta: «¢A qué debe
atribuirse este resultado? Sin duda alguna, a la inmigracién». I el doctor

11. Com que l'excepcié pot confirmar al regla, heus aci una excepcid, Salelles, a
Pesmentat Un casament en Potries, presenta el cas de dos emigrants, Rosa Maria i
Pep, empesos a l'exili com a dnica sortida possible de llurs amors contrariats; és la
sola manera de resoldre una situacié que no pot desfermar-se per via legal, car cadascun
d'ells és casat. Val a dir que la peca de Salelles té caricter dramitic i no pas joids;
la conflictiva dramatica, doncs, si que permetia la preséncia dels emigrants a escena,
Tots dos se’n van a Dénia per embarcarse «cap al moros, co é&s, a Alger; dada forga
interessant, pel fet de referir-se al 1864.

12. Més respecte de I'emigracié a I'Africa dels costaners valencians, en el cap. 1v,
apartat 2 g).

13. Vid. la nota 1 del cap. III, 1.
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Peset, que s'ocupa de la demografia valenciana manta vegada al llarg del seu
llibre, concorda amb ell: «...solo es esplicable por una inmigracién estraor-
dinaria de la clase trabajadora, alhagada por el aliciente de la ocupacién se-
gura que habia de encontrar en esta Capital».**

D’on procedien, aquests immigrants? La majoria, ja és sabut, de les ser-
ralades d’Aragé, i I'espécimen més caracteritzat I'hem vist en la figura del
factor de botiga. Els xurros sén fregiients en el teatre d’Escalante, on —a
banda d’altres exemples ja préviament anotats— sén increpats:

«Yo estic desfenme, jsifior!
parla; ¢qué vol eixa churra?»,!®

o maleits:
«Ya hu sé que no me pét vore
eixa churra malaida» ¢

tot seguint un reflex verbal de la soterrada enemistat a l'immigrant, ex-
pressié del mecanisme de resisténcia —a vegades només oposicié intuitiva—,
que no sempre és un clar refis a la integracié d’altri, siné defensa de la
propia integracié. Tanmateix, Escalante podia utilitzar el gentilici en dimi-
nutiu, i aixi envoltar d’afectuositat la intencié pejorativa:

«jMalhacha
si pensaba yo en les gdbules
del meu cunat, ni en la sehua
churreta!».!7

El cunyat acaba d’arribar de Terol, on ha esposat Rosa, la xurreta. Un altre
canal de la immigracié: per matrimoni.

A vegades el gentilici pejoratiu pot ésser emprat com a autoinsult, com
ens demostra Palanca i Roca, i en aquest cas és sindnim de brdfec, estolid
o individu de poques llums:

«Carmeleta... soc un churro;
tens un talent que s’envdla;
conec que la testordla

la tinc forrd en pell de burro»;!®

14. Peser, loc. cit., pag. 717. També, pigs. 184-186: «...téngase presente, repito, que
en 1875 habfa establecidos accidentalmente en esta Ciudad miles de habitantes, que hu-
yendo de sus pueblos buscaron un refugio, para ponerse 4 cubierto de las consecuencias
de la guerra civil...».

15. EScALANTE, El bou y la mula i el dnchel bobo (1868), OC, I, esc. xvii, pag. 231.
16. Ibid., pig. 218.

17. EscALANTE, Una ségra de Castasidla (1875), OC, 1I, acte II, esc. x1v, pag. 228.
18. Pavranca, Dos gotes d'aigua, esc. x11, pag. 27.
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sinonimia que aMudeix a la rusticitat dels immigrants de les serralades.
I que, vint anys després que Palanca, utilitzava també Garcia Capilla:

«ALCALDE: jAixd es tratarme de burro!

NELO: ¢Que son els burros asoles

els que van nugats?
ALCALDE: T'en voles.
NELO: (Est’home no serd churro!)».!?

Un exemple del status que podia assolir 'immigrant, el tenim en Les
Coentes, on el propietari de la casa acaba d’heretar-la d’un oncle seu mort
a Utiel® I un altre xurro integrat —reconegut, perd, de seguida pel valen-
cia de soca—, el trobem en Perles del cor:

«TomAs: ni tan sixquera

sé el teu nom.
Ricarp: Ricardo Galve.
TomaAs: Eres aragonés?
Ricarp: No,

soc de Dénia.
ToMas: Ton fifiache

ben clar diu que vé de churros.
Ricarp: El tronc d’alli crec qu’arranque.

ToMAs: No dia yo?» 2

I encara un altre exemple d’immigrat, aquest pel cami més conegut: el
que feien els aspirants a factoret, després convertits en botiguers:

«Soy de Rubielos de Mora:
vaig vindre I'afi vintitrés,
y entre botigues de salses
siempre detrds del taulell,
he pasat la mehua vida

y he fet alguns dinerets» 2

Perd no tots els immigrats procedien de terres aragoneses. Altres re-
gions veines els hi abocaven, potser en menor proporci6:

«Es mursiana, viuda de un
tal Miqueta» ?

19. J. Garcia CariLra, El Alcalde de Meliana (Valéncia, Imp. Canales, 1891), esc. v,
pag. 15.

20. EscALANTE, Les Coentes, obra pdstuma, OC, III, esc. v, pag. 401.

21. Berrmbo i HuerTas, Perles del cor, acte 1, esc. x, pag. 23.

22. Antont Roig 1 Civera, Les botigues de la O, estr. 17-1-1877; «Biblioteca de La
Moma», t. I (Valéncia, Imp. R. Ortega, 1885), esc. x, pag. 258.

23. EscALanTE, Un buen moso (1889), OC, III, esc. 11, pag. 332; també hi ha un
«chico de Murcia» a Una nit en la Glorieta (1870), OC, 1, esc. 11, pag. 382.
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i podien ésser originaris de I'extrem de I’Espanya:

«Novios com eixe andalis
no fan falta per a res»

i, per qué no?, adhuc de paisos estrangers:

«La muller del italid,
que té una fébrica de
tapons de suro ahi davant»®

Quan el moviment migratori procedia de regions del Pais era menys evi-
dent i es produia més naturalment la integraci6. Ja hem vist com bona
part de les criades procedia de pobles valencians. Un dels autors de Tipos
d’auca ens reporta d’una dona ocupada en el servei domestic, procedent de
les comarques castellonenques, justificant el seu transferiment per ben con-
cretes causes economiques:

«—Digues, y quin poble es eixe
que may me’n recorde yo...
dahon hau vingut fa poc temps?
—Lo poble es diu, Borriol!

—Es veritat! Com es tan raro.
¢Com pasabeu alli tots?

—La mehua mare servia

en casa d’eixe sifior,

y hara diu qu’estin molt mal
los pobles de Castells

perque no plou, y en Valensia
diu qu’estarem molt millor».?

Perqué no plou. La secada foragitava la gent de les contrades rurals del Pais
menys afavorides, i la projectava damunt l'utbs. També poc afavorits, els
pares del factoret 'empentaven cap a ella des de les serralades de Terol.
Per altres motius, perd per una semblant pobresa. El motor de tots aquests
immigrants era sempre el mateix. Aquella expressié de Cester: a Valencia
falta gent, reflectia ’atracci6 de la capital prospera, «la cdndida creencia
de que en Valencia estaba la fortuna», com escriu Blasco Ibdfiez.” No tan
candida, perd, siné sentida al ventre. Hi ha moltes maneres de passar fam,

24, EscALANTE, Els novios de ma cufid (1879), OC, I, esc. 11, pag. 678.
25. EscALANTE, La Patti de Peixcaors (1884), OC, II, esc. 1, pag. 115,
26. Josep Bobria, La Escura-venires (Tipos d’auca, pags. 72-79).

27. V. Brasco IBAREz, Arroz y Tartana, OC, pag. 261.
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i la pitjor és no tenir res per a menjar. El xiquet retratat per Bodria repetia
Popinié de sa mare: en Valéncia diu que estarem molt millor, i sens dubte
ho estarien, molt més que al poble.

Resta per fer I'estudi cientific de les migracions valencianes del Vuit-
cents i de llurs causes econdmiques concretes, la qual cosa ens seria fona-
mental per a comprendre aquella societat en moviment, i hem d’acontentar-
nos, per ara, amb el testimoniatge literari dels escriptors de la Restauracié
i de la Regencia, testimonis de primer rengle i una mica involuntaris, perd
que ens han deixat el rastre d’una invariable constant histdrica, aquella que
fa de Valencia «una eterna tela de Pentlope, la sempre inacabada Valéncia,
i per aixd0 mateix I'eternament idéntica Valéncia», com encertadament diu
Enric Sebastia.®

4. L’HABITAT CIUTADA, VIST PELS ESCRIPTORS

Les descripcions d’escena de la major part de les produccions teatrals
d’aquest periode, sén poc explicites a propdsit de I'aspecte que presenta-
ven els interiors de I’hdbitat ciutada. Escalante, per exemple, n’és més aviat
parc. Anotacions com «sala modestamente amueblada; puertas y foro», amb
la qual descriu la decoracié de La herensia del Rey Bonet, sovintegen. D’al-
tres autors, tampoc no s’allarguen massa. Es presenta dificil de rastrejar-hi
les condicions de I’habitacié valenciana de 1'¢poca.

Jo crec que hi ha particulars raons, per agd. La més immediata que tro-
bo, no clarament formulada, perd si implicita, és que els autors no volien
posar dificultats a la tramoia. No sabem molt de les condicions en qué es-
trenaven. Possiblement, eren normals: I'abundincia de titols ho fa pensar.
Perd si ens adonem que la majoria d’ells sén peces en un acte, peces de com-
plement dins el cartell —molts d’aquests cartells comportaven, ultra Destre-
na de la peca valenciana, la posada en escena d’obres castellanes o estrangeres
de major entitat— comprendrem que els autors no podien fer nosa, amb
llurs pretensions de decoracié. Calia que utilitzessin decoracions usuals, exis-
tents al magatzem, i per aixd no eren massa exigents. Per a confirmar-ho, hi
ha aquelles curioses anotacions: «selva molt pintoresca al foro», escriu Palan-
ca i Roca quan vol tenir I'horta de Russafa com a escena.! Hom veu que
els teatres no tenien hortes, llavors; i si que estaven assortits de selves, per
contra.

28. SEBASTIA, loc. cit., pag. 106.

1. Francesc PALaNcA 1 Roca: ;iEl sol de Rusafa!!, sarsuela en un acte, y en vers,
orichinal de... misica de don Juan Garcia y Catala (Valéncia, Imp. J. Mateu Garin, 1861).
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També cal que pensem en l'estil teatral que imperava. Gairebé tots els
sainets i joguets, acabaven adrecant-se els actors als espectadors, per de-
manar-los 1’aplaudiment i el perdd, regraciar-los la rialla i desitjar-los que
haguessin passat una bona estona. No és pas una habitud o una constant
topica; no és solament aixd, per més que una llarga tradicié pogués fer-
nos-ho pensar. En la mecanica de la composicié trobem sovint escenes plan-
tejades cara al piblic, o parlaments concebuts com a banda, adregats espe-
cialment a l'auditori: recursos teatrals ben coneguts i de segur efecte, I’abun-
dancia dels quals provaria ensems el caricter de representacié oberta que
manta vegada prenien aquestes obres, i la mai abandonada inter-relacié autor-
public.

I és eix caricter de representacié oberta el que confereix a aquest teatre
un caire especial. El cadafal pot representar una sala, una habitacié, una
estanca; totes, peces intimes. El que s’hi esdevé, perd, a penes té un ambient
intimista. Hom diria que ocorre com al bell mig de I'auditori. Accions i pas-
sions, intrigues i neguits, res no es projecta cap a l'interior dels personatges;
tot es vessa al defora i devalla del prosceni cap als espectadors. Tot és clar,
res no és obscur; tot és explicat, res no s’hi amaga. Exactament com si la
representacié fos compartida —autor-intérprets-piiblic—; com si s’esdevin-
gués en una plaga pablica. Des que hom ha algat el telé; el cadafal és una
agora. I aixd sf que és pura tradicié de teatre mediterrani i realista. I no
és Valencia, urbs mediterrania, més tost places i carrers que no cases?’
Aquesta seria una altra raé per a la parquedat expositiva dels autors. Llur
complicitat amb els espectadors. Si aquests no estaven separats del que es
representava, si no hi havia cap distanciacié entre ells i l'escena, ¢quina
necessitat tenia l’escriptor d’allargar-se amb minucioses descripcions de de-
coraci6? Quatre trets ja bastaven. Un adjectiu i prou: casa pobra. Aixi és
com Escalante obre La Sastreseta: «El teatre representa l'interior d’una casa
pobra; porta al foro; dos a la dreta i una a la esquerra». Ja estd dit tot el
que cal. Per qué¢ més? Tothom sabia com era una casa pobra. La casa de
cadasci d’ells. L'elisié de les precisions descriptives de I’escenari, doncs, ¢no
seria donada per eixa fusié de la casa amb la plaga, de ’escena amb els seus
espectadors?

Tot el que hem dit, remarca la importincia que pren l’escenari d’a-
quest teatre quan la decoraci representa un indret de la vida comunitaria.
Tres de les obres d’Escalante s’esdevenen en patis o portals de veinat; nou,
estan localitzades amb eixida directa al carrer. No és pas casualitat. I amb
acd no vull dir que la importancia sigui menor quan la decoracié és de sales,
habitacions o estances; inclis quan I'adjectiu varia i I’habitacié ja no és po-

2. Demano perdé per haver manllevat aquesta frase a Enric SeBasTiA (loc. cit.,
pag. 105) amb la qual ell resumia, forga graficament, un pensament de Braudel.
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bra siné principal. Perqué llavors 'accié discorre com si s’esdevingués en
un pati 0 un portal, com si la porta no s’obris a I'escala, siné al carrer. (Po-
driem comptar quantes vegades els personatges que arriben del carrer entren
directament a escena, sense trucar, com si la porta de la casa estigués per-
manentment oberta?) I manta vegada veiem com es tracta d’habitacions amb
balcons o finestres, la qual cosa facilita la inter-comunicacié de la casa amb el
carrer, la conversié de l'escena en placa publica. Situada I'accié en patis
o portals, o en saletes d’entresuelo, la caracteristica d’aquest teatre és sempre
la mateixa. Una voluntat d’obertura, de participacié. I és que tot al llarg d’a-
questa literatura, tant en els uns com en els altres autors, hi ha un sentit
collectiu de I'existéncia, un sentit social; i aixi podem veure com, per més
que els personatges es barallin, es facin la contra, o es repeHeixin, al final
predomina la sociabilitat, la comunitat, la solidaritat entre la gent.

Acalem-nos, ara, cap a I’examen de I’habitatge, en aquelles mostres que
n’hem pogut rastrejar en la literatura de I'tpoca. Al moment del cop d’Es-
tat de Morvedre, la ciutat de Valéncia coneixia, ja ho hem dit, un fort
impuls d’expansié urbana i de renovacié del seu caseriu, particularment al
perimetre exterior —I'Eixample—, transformacié consegiient a I’enderroca-
ment de les muralles, fenomen de gran significacié social. «La ciutat es
despulla de la seua cuirassa medieval i pren la vestimenta del nou sistema
social. La burgesia lliura el vell nucli de la ciutat a la menestralia i al patriciat
ranci, i se’n va a ocupar un zona aséptica, tan nova com la mateixa burgesia
i l'alta classe mitjana», ha escrit Enric Sebastia} La superficie afectada per
aquest corrent expansionista, perd, és proporcionalment petita, si hom la
compara amb I'extensié total de I'urbs. Un cop d’ull als plans contemporanis
ho palesa.

La vida ciutadana resta encara concentrada —i hi restara tot al llarg
del periode que ens ocupa— al vell nucli de la capital, descrit per testi-
monis coetanis com a intrincat laberint de carrers i carrerons estrets, si-
n#osos o tortuosos, que a penes tallen l'aglomeracié d’habitatges en irre-

3. SEBASTIA, loc. cit., pags. 36-37. Una sintesi de I'evolucié de I'urbs valenciana en
aquest periode en MANUEL SANCHIS GUARNER, La Ciutat de Valéncia (Valéncia, A. G.
Soler, 1972), pags. 451-464; amb abundincia d’iHustracions, permet de comprendre ben
clarament el procés de transformacié ciutadana iniciat pels homes de la Restauraci.
D’altra banda, cal llegir la resta dels comentaris de Sanchis Guarner a proposit de
I'época (que ell denomina com de «democricia i industrialitzacié gens completess) si
hom vol tenir una panoramica certera (cap. x1, pigs. 423-487). Qui, a més a més, vulgui
aprofundir la coneixen¢a de la morfologia urbana haurd de llegir també TRINITAT SIMO,
La arquitectura de la renovacion urbana en Valencia (Valéncia, Albatros, 1973), i el seu
article La renovacion de la arquitectura valenciana (1850-1910), dins «Primer Congreso
de Historia del Pais Valenciano» (Valéncia 1974), pags. 97-107. 1 encara és aconsellable
la lectura de larticle andonim Transformacién urbana de Valencia, aparegut a 1'«Alma-
naque de Las Provincias para el aiio 1902. Valencia en el siglo XIX», pags. 209-217.
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gulars blocs. Aquests edificis sén poc alts: sense comptar-hi la peca que
es troba ran del carrer, un parell de pisos i l'entresol; tres, de vegades.
Algunes edificacions tenen només un pis. Els barris de Sant Vicent o del
Mercat, dels Serrans o dels Peixcadors, sén els de major densitat; en ells,
sempre segons una descripcié contemporinia, «se hacina una numerosa po-
blacion», que l'autor estima excessiva i apilotada «en locales insuficientes»,
causa per la qual demana que I’Autoritat faga «que no se habiten ciertas
casas bajas y entresuelos hiimedos y sombrios, en donde apenas hay corrien-
tes de aire ni suficiente capacidad para sus moradores...».* Aquesta pobla-
cié és, justament, la retratada pels escriptors de 1’2poca.

En efecte. Els personatges preferits pel teatre de la Restauracié i de
la Regéncia sén, com hem conegut, menestrals, artesans o botiguers; de tant
en tant, algun representant dels estaments clericals o dels serveis municipals,
algun terratinent de poques fanecades i com a molt, perd no massa sovint,
petits burgesos o semiburgesos empentats per endrgic desig d’ascensié social.
La burgesia i Valta classe mitjana, ocupants de les noves construccions de
I’Eixample, no surten mai a escena. El patriciat ranci, tampoc. Sén els grans
desconeguts d’esta literatura. (Una excepcié podria ésser qualque passatge
de les novelles de Blasco Ibifiez.)* La imatge de ’habitat ciutada que aquests
escriptors van a fornir-nos sera, doncs, la resultant d’una visié parcial; tan-
mateix, correspondra a la part més nombrosa dels habitatges d’aleshores. Per
altra banda, cal remarcar que tampoc no trobarem mai, en les explicacions
dels escenaris, referéncies que ens permetin de localitzar-los dins el mapa utba;
I'indret triat per I'autor com a marc de la representacié prendra aixi, en tots
els casos, un caricter genéric. I encara que agd suposi una altra limitaci6,
no deixa d’ésser un avantatge per a menar la nostra indagatdria; altrament,
ens perdriem dins un parany de tipismes i pintoresquismes.

a) Propietaris i llogaters

Valent-nos de poc les descripcions d’escena, és evident que haurem
d’explorar els textos dels joguets i sainets a la recerca d’alusions valides. Ara
podem comencar el nostre examen de I’habitat envestint, per exemple, Ia-
nalisi de les relacions entre el posseidor i I'estadant. Ens trobarem al davant
d’algunes dades que hauran d’ésser-nos ben valuoses per a la coneixenca de
la situacié.

Obviament, la possessié dels habitatges de ’abundant poblacié congre-

4. PeseT, loc. cit., pags. 312 i ss. Vid. també ALronso PErez NIEVA, Valencia (pdginas
de un libro de viaje). De calle en calle, a '«Almanaque de Las Provincias para 1895»,
pags. 175 i ss.

5. Pensem, naturalment, en Arroz y tartana.
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gada als antics nuclis intramurs de la ciutat no corresponia a aquells que les
habitaven. Totes eren de lloguer, no cal dir-ho. Esser propietari era gaudir
d’una posicié envejada per alguns:

«Marselina té dos cases

en lo carrer de la Nau

que 4 mi en ma casa me posen
si me case en ellay,

diu un personatge escalanti, fent un joc de paraules no gens afortunat.® Del
punt de vista del posseidor, la seva situacié no era tan envejable:

«Més val ser obrer de vila
que propietari»,

es queixa un d’ells, el senyor Maties, que trobem maldant perqué el llo-
gater pagui en la peca bilingiie d'Escalante Bufar en caldo chelat! Ja ha-
viem conegut aquest llogater, Pulido. Parlirem d’ell quan estudidvem els
botiguers, no perque ell ho sigui siné per la seva relacié amb Vaoro, el pro-
letari que, havent accedit a amo de la botigueta, volia contraure matrimoni
amb Dolors, la filla de Pulido, aquella que, una vegada casada, despatxaria
al taulell. Pulido pertany a una incipient baixa classe mitjana, que alesho-
res comengava a configurar-se en la societat: la procedent del sector dels
serveis. Si quan s’alca el tel6 el sabem treballant com a comissionat d’urgén-
cies de I’Ajuntament, fa poc era algutzir i abans fou agent de la policia
municipal, orfgens que Manuela, la seva dona, tracta d’amagar. Un exemple
de les mutacions socials de I’¢poca. Mutacions que portaven els individus a
extrems com els satiritzats per Escalante: a bufar en caldo gelat.

Heus acf una obreta, doncs, que ens permet d’entrar en un habitatge
de la classe mitjana baixa. No haviem tingut massa ocasions de condixer els
individus d’aqueixa part de la societat i bé mereix que ens hi aturem una
mica. Pulido viu en una habitacié interior, mitjanament moblada i aquesta
estanca, tan sumariament descrita per 'autor —tot just apunta un parell
de mobles: una taula i un armari de paret— es troba en un segon pis, al-
tura equivalent a la que el seu habitant ocupa en I’escala social; més ben
dit, a la que ell voldria ocupar. T és justament per mantenir aquesta aspi-
racié incongruent que viu trampejant: deu nou duros de lloguer i onze du-
ros i sis quarts a la botiga. Uns deutes que vénen de lluny: el del lloguer
ja és d’uns quants mesos i, versemblantment, el compte de la botigueta s’ar-

6. EscaLANTE, Tadea la cosetera, obra pdstuma; OC, III, esc. 11, pag. 301.
7. ESCALANTE, Bufar en caldo chelat (1869), OC, I, pag. 235 i ss.
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rossega el mateix temps. Tot i que l'autor resta voluntariament imprecis, te-
nim aci una dada iHustrativa de la relacié entre els diversos components del
nivell de vida de I'8poca; si la nostra suposicié és correcta, el renglé ali-
mentari es trobaria més alt que no pas el de I'habitatge. Per ajudar a ava-
luar la importancia d’aquests deutes, recordem com ja diguérem que Vaoro
acaba d’heretar trescents duros de sa tia, capital que li ha permeés d’adquirir
la botiga amb existéncies i debits.

Trampejar, perd, no impedeix Pulido de menar una aparenca de benestar
pseudo-burgds, com, per exemple, tenir al seu servei una doméstica, anar
a menjar a la fonda amb la dona i la filla, o fer invitacions a casa seva,
on rep gent que, com ells, malden per sostenir un status fictici:

«Chica, bufar tots bufem»,

sentencia Pulido, que no s’enganya respecte de la ficci6 que li ha tocat
de viure. Perqué la domdstica desitja anar-se’n, la dona ha de mentir per
justificar I’abséncia de mobles, i els pastissos per als convidats sén comptats.

Pulido no és pas tampoc I'Gnic estadant deutor: pel senyor Maties, el
propietari, sabem que donya Rufa, la veina del primer, només ha pagat el
primer mes des que resideix a la casa i, quant al vel de I'dltim pis, és
tan insolvent com els dos altres. En aquella casa tan sols paga corrent el bo-
tiguer de la planta baixa. I no és per casualitat que sigui I"inic pagador re-
gular. Escalante vol convertir I'andcdota en exemple moral; els seus sainets
sén, freqiientment, obretes critiques, i la satira hi assoleix una final intenci6
dtica. Aci, doncs, el comerciant complidor és com un simbol. El botiguer
pertany a la mateixa baixa classe mitjana que Pulido. Entre tots dos perd, hi
ha una diferéncia essencial: aquell no somia de sortir-se del seu estricte marc
social, ni té la pruija de pujar d’esglaé ni despén més del que pot despen-
dre. En pocs mots: no bufa en caldo gelat. Esta clavat a la realitat, i per aixd
paga corrent.

Escalante arrodonird el simbolisme servint-se de Vaoro, el successor del
botiguer solvent i prestador, tan nou vingut a la petita classe mitjana com
Pulido. Vaoro contrarestara els fums i els bufs d’aquest matrimoni. Manuela
i Pulido voldrien relacionar la filla amb gent fina i casarla amb algi del
seu brac. Al final, preferiran Vaoro. La raé del seu canvi de preferéncies no
serd que ell pot reclamar-los els deutes de la botiga; tampoc perqué endevi-
nen que ell va a perdonar-los-els; encara que Vaoro pagui per ells els lloguers
endarrerits, acd solament serd una justificacié parcial del seu canvi d’actitud.
De fet, totes aquestes accions sén els vehicles exteriors d’una conviccié no
expressada. Els contrapunts que la realitat fa a la quimera. Vaoro ha arribat
tot just a temps de fer-los veure que no els cal aspirar a més del que poden,
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ensenyant-los quin és llur ver nivell, per més que la filla hagi de despatxar
al taulell. Hora és ja que deixin de bufar en caldo gelat.

Haig de demanar perdé al meu pacient lector per haver-me allargat trac-
tant aspectes del comportament dels individus d’aquesta societat, tematica
que, com manta vegada he dit, tinc la intencié d’examinar en un llibre futur;
no és la primera volta que ultrapasso els limits fixats per al present estudi,
i el lector haurd pogut comprendre que no m’és pas facil d’evitar-ho. Ana-
litzar ara la relacié entre lloguer i conducta em resultava indefugible, com
tampoc no he pogut defugir, al comengament del capitol, d’estendre’m sobre
el comportament dels autors i dels espectadors i el caricter obert i participatiu
que tenia el teatre valencia de la Restauraci6 i de la Regéncia.

Tornem al propietari. El domini d’aquesta mena d’immobles urbans tam-
poc no corresponia —almenys pel que evidencien els testimoniatges literaris
que resseguim— a la burgesia i alta classe mitjana, siné més aviat a menes-
trals o botiguers que gaudien d’un cert benésser, pertanyents, per tant, a la
mateixa baixa classe mitjana que llurs llogaters. El senyor Maties, per exem-
ple, s’identifica com a taverner. Es de tot punt natural, doncs, que la resis-
téncia a pagar del llogater havia d’enfurismar-lo, i enfurismat ens el presenta
Escalante en la primera escena:

«Loco em tornari esta fincay,

clama quan, per enésima vegada, no troba Pulido a casa per exigir-li el
pagament dels rebuts. Quan, al final de I'obreta, aconsegueix de trobar-lo ja
no pot contenir la seva indignacié:

«MaTiEs:  Ya estoy farto de promesas.

Puripo: iDon Matias!...
MANUELA: (jQuin afronte!)
MarTies: Nada; quien pagar no pueda

que vixca en lo riun»,

tot afegint que, si no li paguen els nou duros, els fard baixar els mobles
per Descaleta. Foragitar els estadants incobrables era Iinica solucié possible.
Aleshores intervé Vaoro i des d’aquest moment el diileg és un truc i retruc
de sengles exigéncies:

«VaoRroO: Atenga;
dvosté es I'amo?...

MaTies: Si sifior.

Vaoro: Pos mire, 4 la botigueta

envie un obrer de vila...»
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Avantposar al pagament les queixes per l'estat de la casa, és un meca-
nisme molt repetit, com ja veurem en els exemples que donarem d’aci a
poc. En aquest mateix joguet, al comengament, també ha estat utilitzat per
la criada, tot i que no té res a veure amb els rebuts, que ha reclamat la
preséncia del paleta. Ara, perd, no es tracta de la intimidaci6 amb que
I'insolvent retruca o s’anticipa a la exigéncia del propietari, sind més aviat
de la menaca del llogater puntual, que li recorda els seus deures. El propie-
tari, com que coneix aquella mena de coaccions, amb les quals hom vol dis-
treure’l del seu fonamental objectiu, retruca de seguida:

«Maries:  ¢Vosté es I'enquilino? (esperat).
Ademés de la fiansa,
si ara li pareix, volguera...
Desde este mati el lloguer
li corre; asi estd la fecha.
Com de los escarmentados
ixen els...

VAORO: iHoy! itio lefia!
¢que yo la réba la tinc
en lo Grau; en qui se pensa
tratar?

MATIES: Dime con quien vas...
(Per Pulido)».

No li falten motius per a malfiar-se, perd I'amor propi del botiguer no pot
quedar satisfet amb aquesta disculpa. Caldrd escarmentar el propietari re-
celés:

«VAORO: ¢Si? pues prenga,

els nou duros del sifior,
y un mes de la botigueta.

Manuvera:  jCom!

Purmo: Yo no puc consentir...
MATIES: iHombre! sefior don... (A Vaoro).
VaAoRo: Chapesca.
MATIES: Avant. (Se'n va).
VAORO: Y pése paper

baix en ma casa.
PurLino: Y en esta»t

Posar paper vol dir anunciar que I’habitacié resta lliure. Hi havia el cos-
tum d’assenyalar que un pis estava buit mitjancant un paper posat a les

8. Ibid., esc. xvi, pag. 271. L'expressié tindre la roba en lo Grau, significaria
«estar a punt d'anarse'n d'un lloc» (MANUEL SaNCHIS GUARNER, Els pobles valencians
parlen els uns dels altres, 111 (Valencia, L'Estel, 1968), pag. 90). Sanchis Guarner pren
aquesta dita del Refraner valencia d’ALBEROLA. Significat del tot concorde amb la si-
tuacié descrita per Escalante.
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finestres i balcons. Dient agd, Vaoro vol infligir un castig al propietari. Per
malfiar-se d’ell, perdrd un llogater formal. Remarquem la rapidesa amb que
és secundat per Pulido, el qual, si abans anava amb miraments —i algun
buf— en tractar el senyor Maties, ara comprén que, recolzat per Vaoro, pot
alcar-li el gall: no debades acaba d’arrenglerar-se amb el nou botiguer en
status social. D’altra banda, la pérdua de dos llogaters devia tenir una certa
importancia per al propietari. Aleshores no hi havia a I'urbs, segons els tes-
timonis contemporanis, la pentria d’habitacions que nosaltres hem conegut
cent anys després; consegiientment, el senyor Maties trigaria a llogar de nou
els dos habitatges buits. La qual cosa explica també que Vaoro i Pulido és
decideixen tan sobtadament a abandonar-los. Podien trobar-ne d’altres molt
facilment.

De llogaters morosos n’apareixen sovint, en el teatre de I'época. ¢Es trac-
ta d’un recurs dels autors o d’un simptoma de les circumstincies? Potser
I'una cosa i l'altra, tot plegat. Escalante ens presenta també un propietari
de nou que no es fa massa illusions respecte de la rendabilitat de la seva
nova hisenda:

«Quico:  ¢Con que ham heretat la casa?...
D. Jaume: Mori mon chermi...
Quico: Pues es
bona finca...
D. JauME: Si pagaren
els inquilinos corrent...»?

I és que, ¢com hauria de fer-li goig la pertinenga, si el seu interlocutor con-
fessa deure vint-i-cinc mesos, i no és pas 1"dnic deutor?

Josep Ovara, que trid com a escenari d’un seu guadret valencia un jut-
jat municipal, escolli com a motiu d’Un chui de faltes un plet per giiestions
d’arrendament, sens dubte a causa d’ésser dels que amb més freqiiéncia es
plantejaven a la justicia. Alli veiem el propietari fent valer els seus drets, en
un parlament que condensa gran quantitat d’indicis:

«Yo no admitixc més defensa
qu'els dinés. Ya fa ndu mesos
que tinc en blanc la llibreta;
con que si no em paga en l'acte,
6 el fiansa se encarrega

* de pagarme, busques casa,
que yo ya tinc compromesa
la habitasié».'0

9. EsCALANTE, La escaleta del dimoni (1874), OC, 11, esc. 1v, pag. 50.

10. Joser Ovara, Un chui de faltes «Biblioteca de La Moma», t. I, Valencia, Imp.
Ortega, 1885; esc. 1v, pdg. 71. «Ja fa nou mesos que tinc en blanc la llibreta»: aludeix
a la llibreta on hom consignava els pagaments regularment.
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Més avant, podem xifrar el munt del deute, i condixer la taxa del lloguer:

«EL GriLL: ¢Cudnt deu eixa déna?

JENAR: Mire, ndu mesos y mich
dels alquilers ya vensuts,
4 tretse pesetes, conte».!!

Document molt explicit, que podem comparar amb d’altres de més vagues,
com el ja referit de Pulido, o aquell altre també d’Escalante:

«Ha mateix estdn pagant

d'este entresuelet sis duros...».12

Les comparances, perd, més caldrd deixar-les als economistes. Caldra tenir
en compte les diverses dates de cada una de les obres, i relacionar-les amb
Ievolucié dels preus, dada aquesta que per avui no és estudiada, per saber
si les diferéncies notades dels uns als altres lloguers corresponen a diversos
tipus d’habitatge o bé guarden relaci6 amb I'index general del cost de la
vida. A nosaltres, per ara, ens interessa de retenir, d’un costat, la persistén-
cia dels llogaters morosos al llarg del perfode; i, per altra banda, els signes
diferencials de 1’habitat, un dels quals pot ésser la seva renda, sempre que
aquesta estigui confirmada per d’altres aHusions, que no manquen.

Continuant amb les relacions del propietari amb els llogaters, no sem-
pre giraven entorn del pagament, per més que aquesta fos la preocupacié
principal. Ja hem aludit a les giiestions derivades de I'entreteniment ma-
terial de ’habitatge, aspecte al qual ens referirem de nou més avall. N’hi havia
també de relatives a la higiene o I’aparenca:

«¢Qui té culpa qu’el amo
del pati es queixe,

y pregunte si 4 duro

van les graneres?»,!?

preocupacions expressades més sovint als patis de veinat o cases de nombro-
sa poblacié, que no pas a les de curt nombre de residents; és tema, pero, al

11. Ibid., esc. xu, pag. 91.
12. EscALANTE, Les chiques del entresuelo (1877), OC, I, esc. 11, pag. 423. També,
d’Escalante, El déu, dénau y noranta (1861), OC, I, esc. 1, pags. 14-17; una altra dada:

«Sunston: Ell té pagat hasta el dia
vintidés y estem a huit.

Tio Pere: Pos bien; en donarli micha
peseta, quedem en pau».

13. EscALANTE, La Chala (1871), OC, 1, esc. x1v, pag. 482.
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qual també més avall haurem de dedicar unes ratlles. Finalment, recordem
com el propietari es capficava per mantenir I’harmonia de les relacions so-
cials, i aquesta preocupacié era parallela a la de cobrar, en molts dels casos:

«el meu programa
desde hui serd el siguient:
Articulo prinsipal:
el que no pague al carrer.
Segundo: aqui no permito
roidos ni cafiarets»,!

estipula don Jaume, el rendista de fresc, tantost es fa cirrec de la seva nova
propietat. I ja veurem com no n’hi mancaven, de canyarets.

La figura del llogater es complementa amb la de I’hoste, l'estatger o el
rellogat, que vénen a ésser una mateixa, amb matisacions de poca impot-
tancia. Recordem aquell personatge de Balader, oficial de fuster desallotjat
per la seva dispesera, que és admés com a hoste a casa el mestre. O la sas-
tresseta de Barreda:

«A mi em diuen Visenteta
Peres y Telles, ma casa

estd alld en lo Mur de Cuart,
d’estachera en la compaiia
d’'un qu'es mestre de corones,
y soch una chica honrada».’s

Una de les obres d’Escalante ens presenta dos matrimonis residint en el ma-
teix habitatge, un dels quals és estatger de I’altre:

«T1o RomA: ¢Y Rosa?...
FILOMENA: Ixqué en I'astachera...» !¢

14. Ibid., esc. v, pag. 470. Canyaret és sindnim de baralla i és paraula que prové del
topdnim que designava els canyars que hi havia, prop de la ciutat de Valéncia, al
marge dret del Tiiria, més enlld del Mont Olivet. Eren ben frondosos i fins al primer
terg del segle X1x servien de recer a pinxos i gent de mala vida, que hi disputaven cons-
tantment. Recordant aquestes disputes el poble, quan es movia una baralla de qualsevol
mena, deia «s’ha armat un canyaret» (FELtu Przcueta, Una aventura extraordinaria, a
I'«Almanaque de El Mercantil Valenciano para 1883», pag. 180). Hi ha (o hi havia al
segle xvii1) el mateix topdnim a Castellé de la Plana, perd ignoro si té significacié sem-
blant a la del Canyaret de Valéncia.

15. Joser BARREDA, Taraiiines en els ulls; estr. 1874 (Valéncia, Imp. Vda. Amargés,
1887), esc. 5, pag. 12. El mestre de corones devia ésser un especialista a confegir corones
de flors per als soterrars,

16. EscALaNTE, Les Tres Palomes (1876), OC, 11, pag. 399.
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artifici que li permet de conduir I'argument amb la desimboltura que li es-
cau. De rellogats, ens en parla Ovara:

«¢y el rellogat
que té vosté en aquel cuarto?»,

autor que ens ha deixat un document mostrant com hi havia rellogats que
podien accedir a la categoria de llogaters:

«MopesT: Vosté dird
TADEA: Que huidantse
la habitasié de Pascuala,
4 la que li rellogui
cuant vaix aplegar de Eixdtiva
la saleta del carrer,
volia que me l'alquilara
4 mi tota, perque pense
casarme pronte».'8

Els ciutadans havien de proveir-se de les corresponents cédules d’habita-
ci6, expedides per I’Ajuntament, les quals no tan sols acreditaven Ilur domi-
cili, siné que servien de document personal, exigible, per exemple, quan trac-
taven d’empenyorar robes o eines:

«CASIMIR: ¢La sédula?

ESTANISLAU: ¢Quina sédula
vél?

CASIMIR: La de veinat: sinse eixe

requisito no podem
admitir ningunes prendes»,!”

i també quan havien de compargixer en actes oficials:

«LLORENG: Ascolte.
¢Di vosté la papeleta
de vehinat?

BALDOMER: Ah! si sefior.
LLORENG: Avechdm...
BALDOMER: Pero es la vella,

perque la nova d’enguafi
no I'ha treta per perea.

17. Josep OvARA, La guerra en Pau («Biblioteca de La Moman, I, Valéncia, Imp.
Ortega, 1885; esc. 1, pag. 278).

18. Josep OVARA, jDimats 13! (Valéncia, Imp. Joan Guix, 1877), esc. 1, pags. 89.
19. EscaLante, La Consoladora (1880), OC, III, esc. v, pag. 91.
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LLORENG: Pos esta no li aprofita;
per fi, vorém si el dispensa
el Chuche al vérel» 2

No és la peresa el que ha impedit Baldomer de treure-la. Es, més que res,
P'aversi6 a satisfer els imposts. Repugnancia compartida per tothom. El preu
d’aquestes cédules variava segons la posicié econdomica de lindividu, i els
propietaris, que no n’estaven exempts, protestaven:

«JENAR: Tinga, que ésta es més coenta.
Prop de vintihuit pesetes
em vaen arrancar d’ella.

LLORENG: Amigo, cém ha de ser.
Ya se sap que el que te renta...
JENAR: Li la trauen pdc 4 poc,

hasta que eixut del tot queda» 2!

Un clam que, ensems que Ovara, reporten molts altres autors d’aquest pe-
riode, i que oirem proferir a tota mena de contribuents.

b) L’estat material dels carrers i de les cases

La ciutat de Valencia podia vantar-se, segons alguns testimonis coetanis,
del bon estat dels seus carrers, acuradament llambordats. El doctor Peset en
parla i Constanti Llombart va consignar-ho en les pagines d’un dels seus
periddics:

«...Valencia que no fa encara molts afis se trobaba sinse
empedrar, posantse els seus carrers en I'estat mes deplorable
que se puga imachinar aixina plovien cuatre gotes, hui en
lo dia estd casi per complet adoquind, y que son sistema
d’empedrats ha mereixcut repetides voltes els eldchis dels
forasters que I’han adoptat pera les sehues poblasions; y
una proba de ndstre asért son les frecuentes partides d’ado-
quins que de ndstre port surtixen pera Palma y atres punts».2

Tot seguit, perd, Llombart es queixava del mal estat de conservacié, i feia
també critiques a la bruticia dels carrers, no satisfet dels procediments de
neteja; un punt al qual el seu testimoniatge contradiu el del doctor Peset,

20. Joser OVARA, Un chui de faltes, esc. vi, pag. 78.
21. Ibid., esc. 1v, pag. 73.

22. «El Bou Solt», niim, 3, 26-V-1877. Cf. F. ALMELA 1 VIVEs: Valencia comenzé a
ser adoquinada hace un siglo, dins «Valencia Atraccién», nim. 128, set. 1945.
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que només escrivia lloances al respecte. També contradeia Victor Iranzo
I'illustre metge quan referia les penes que passaven aquells que anaven a
I'ermita de Sant Vicent martir:

«De pols t’empolsegues
Y 4 poc no t'ofegues;
O pldu per desgrasia, y alld es un barranc» ®

De poc ens poden servir, per conéixer com eren aquests carrers, les
descripcions d’escena dels autors teatrals, Un dels personatges d’Escalante,
entrant al pati d’una casa, sentencia:

«jQuin carrer6 tan traidor!...
Deu viure molt mala chent»

i esta clar que l'indret on es trobava emplagada una casa era ja un signe
de la posicié social dels seus habitants. Ricard Cester ens situa aixi el seu
sabater de remendd:

«Miréulo: en un carrerd
brut, humit y perfumat,
(pero no d’almiscle ni ambar)».®

De les pudors, ja en parlarem més avant. D’humitats i escassa ventilacid, ja
ens en parld el doctor Peset, el qual atribuia a un lent i ininterromput pro-
cés de modificacié la perdua de les millors condicions d’habitabilitat de 'urbs:
hom havia anat utilitzant els horts interiors per a noves construccions i
aquestes havien estat compartides finalment pels successius membres de les
families; al final, hom havia empetitit les habitacions ensems que elevava
exageradament els edificis «con lo que se ha dificultado la ventilacién y redu-
cido al estremo la atmésfera necesaria para sus habitantes».* El doctor Peset
arrencava el llarg procés de poc després de 1'¢poca arab i si el seu punt de
vista pot ésser discutible per no trobar-lo documentat, sembla que no li
mancava del tot raé, si pensem en la creixent densificacié humana d’una urbs
fins feia poc emmurallada. D’altra banda, no pocs testimonis literaris coin-
cideixen a indicar humitats i escassa ventilacié.”

23. Vicror Iranzo, El porrat de Sent Visent (Tabal y Donsayna, pigs. 4043).
24. ESCALANTE, Matasiete espantaocho (1884), OC, III, esc. v, pag. 195.

25. Ricarp CESTER, El sabater de remendd (Tipos d’auca, pags. 64-68).

26. Peset, loc. cit., pag. 313.

27. Hi ha, ultra els que adduim al text, alld que diu Azorin, Valencia (Madrid,
Biblioteca Nueva, 1941), pags. 13-14, que arribd a la capital, per primera vegada, el
1886: «Las casas de huéspedes tenfan su faz especial. No todas las casas pueden ser
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L’aportacié de Llombart, periodista d’ull viu, és categorica pel que fa a
I’aspecte exterior d’aqueixos habitatges:

«...totes les fronteres de les cases d’esta culta (?) capital
qu'encara no estdn acabaes de lluir, ya es vehuen com per
encant convertides en admirables museos de pintures, ahon
s’ostenten totes les grans habilitats de la canalleta menuda,
que no sabrd llechir ni escriurer, pero qu'en cambi, pera
escarni de la moralitat y de la desensia publica, sap afrontar
al lusero del alba, embrutant totes les parets qu’als propie-
taris y als vehins els cdsta pagar en bdna moneda pera tin-
dreles netes».?

I quan Lluis Cebrian ens portava a casa la curandera, heus aci I'interior que
ens descrivia:

«Pucha vosté una escaleta

que pareix una covacha,

ahon els mamperlats 4 trosos
y escalons fondos y en rampa
exposen 4 aquell que pucha

a baixar trencantse 1’dnima;
que té tantes terafiines

y en tants de clevills se bada,
que les parets y les voltes
s’han quedat fetes un mapa».®

Si la seva descripcié pot semblar-nos exagerada, caldra que recordem que

casas de huéspedes. Habia cuartos como incrustados unos en otros. Para entrar en uno,
habia que pasar por dos o tres. El papel de las paredes se desprendia a veces en
grandes fragmentos, y en el pavimento sonaban, al pisarlos, algunos ladrillos sueltos».
I Azorin, que provenia de familia acomodada, és clar que no conegué els habitatges
més humils; basta saber quant pagava per I’hostatge, ara que sabem quant guanyava
un treballador: «Pagdbamos ocho reales diarios por cama, desayuno, comida y cena.
Habia pupilajes todavia mas arreglados: las casas de huéspedes de seis realess. Sei-
xanta anys després d’escriure el doctor Peset el seu llibre encara continuava l'apilament
de la poblacié en cases insalubres: «En el distrito de la Vega hay habitaciones reduci-
disimas con 10, 11 y 12 personas; en el de la Misericordia conocemos edificio de cuatro
pisos con j151 moradores!; en la Vega otro con j163!; y uno en el Museo que bate
el record, con {j194 habitantes!! Y jqué edificios y qué pisos estos... y otros, y otros
muchos mas! Y jqué vivir el de esta gente que hace de cada cuartucho, sin luz y sin
ventilacién, comedor y cocina, estancia y dormitorio y donde, llegada la noche, se amon-
tonan enfermos y sanos, padres e hijos, hombres y mujeres, en horribles y obligada
promiscuidad, que hace de la higiene un mito y de la moral una cosa de ensuefio!»
(Luts Lucia, En estas horas de transicién, Valéncia, Edit. Diario de Valencia, 1930,
pag. 123).
28. «El Pare Mulet», nim. 3, 13-1-1877.
29. Liufs CEBRIAN, La curandera (Tipos d'auca, pag. 175 i ss.).
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ens haviem promés de parlar de com eren freqiients les queixes al propieta-
ri per l'estat de la casa:

«BARBERETA: ¢Vosté es I'amo?
D. JAUME: Si sefiora.
BARBERETA: Pues cuant puga, entre y vord
una gotera que tinc
ranteret al fumeral»,®

i si no volem recérrer a I'inevitable Escalante, adduim el testimoniatge d’a-
quella rellogada d’Ovara, que volia convertir-se en llogatera:

«MoDEsT: Vosté ya sap lo qu’es paga?

TADEA: Si sifior, y estic conforme,
con tal que m’arregle ara
els escudellers, y em chape
la canterera».

L’amo, en aquesta ocasi6, era complaent; per for¢a major, pero:

«MODEST: Demana
4 temps, qu'el sabater
que viu en la casa baixa,
vingué 4 dirme que la pesa
de carregar sz decanta,
perque flaquecha un pilar.

TADEA: Eu! pos no em faria grasia
baixar per escotillé.
MoODEST: Ya hu ha revisat en calma

el obrer; no tinga pér,
que per tota esta semana
s’arreglard tot de una».!

Ara no és, fixem-nos, un llogater malpagador el qui remarca els estralls de
la casa, siné el mateix propietari qui acumula als petits defectes denunciats
per Tadea la propia confessié d'un greu perill d’esfondrament. D’aquest
exemple, evidentment, no anem a treure la conclusié que totes les cases de
P’antic recinte murat de Valéncia es trobaven aleshores en idéntic estat, perd
la naturalitat amb qué Ovara introdueix la réplica de Modest, pronunciada
tan tranquillament, i el poc esglai de Tadea en sentir-ho, hauran de fer-nos
pensar que no ens trobem davant un paradigma excepcional, per més literari
que sigui: alguna cosa no marxava en les velles edificacions valencianes d’a-

30. ESCALANTE, La escaleta del dimoni, OC, 11, esc. 1x, pag. 60.
31. Ovara, [Dimats 13!, esc. 1, pags. 89,
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quells dies. Una reflexié que ens fard veure sota una altra llum les queixes
dels llogaters de L’escaleta del dimoni:

«RAFAEL: Molt m’alegre
de vorel, perque es el cas...
vosté sap que en la saleta
no tinc sanser ni un cristal!...».

Les reclamacions, més i més, aniran tenint major entitat. Escalante ha conce-
but la comedieta per referir els maldecaps dels amos, produits per la resistén-
cia a pagar dels llogaters, sabent que el tema seria de segura hilaritat; no
estalviara, doncs, ’amuntegament d’efectes:

«INASSIA: Chico, diguesli de pas...
RAFAEL: Ah, si. La mehua sefiora

el atre dia embosd

la pica, y per més que furgue...
D. JauMme:  jNo 1 dic! Tot s’apafiard.
RAFAEL: Si qu’es presis que u’apafie,

perque 4 escurar al veinat

sen va la meua sefiora»,

i la escena continua sense que Nasia i Rafael deixen alenar don Jaume, el
qual acaba del tot atabalat:

«INASSIA: Diguesli ara lo del piso,
y de cami lo del banc
de la cuina.
RAFAEL: Tens raé.
Mire, jpase vosté avant,
falten dénau racholetes,
y ha caigut un barandat!
D. JauMe:  {Vacha al infern! També a mi
me falta lo prinsipal».3

Li manquen pessetes, o se li ha acabat la paciéncia. També el senyor Maties,
fart, com don Jaume, de les pretensions del veinat, exclamava:

32. EScALANTE, La escaleta del dimoni, OC, 11, esc. vi1, pag. 56. Segons que sembla,
Escalante s'inspird per aquest sainet en la casa d’escaleta assenyalada amb el niime-
ro 16 a l'antic carrer de I'Alfondec, després carrer de Baix, de cinc pisos d’altura, i
catorze habitatges interiors i exteriors; hi visqueren el periodista Gaspar Thous i el
saineter Estanislau Mafes. (R. Gavano LrucH, La clisica «escaleta» valenciana, a
I'«Almanaque de Las Provincias para 1948», pags. 435-540; les iHustracions, encara que
no massa ben reproduides, ajuden a fer-se una idea del que fou I'habitatge valencia de
la Restauracié i de la Regencia). Més informacié de les cases d’escaleta ens déna TEODOR
LLoreNTE FALCO, Memorias de un setentén (Valéncia, Domenech, 1943), vol. II, pags. 55

i67.
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«Ojald cuansevdl dia
s’aséle tota la casa»,

la qual cosa no deixa d’ésser un xic desorbitat, preferir perdre la propietat
que bregar amb els estadants.

Sense oblidar tot el que pot haver-hi d’hipérbole literaria en el passatge
escalanti que suara comentivem, podem demanar-nos si aqueixos llogaters
no tenien un punt de rad. Al final de L’escaleta del dimoni hi ha un mo-
ment d’esglaiament, per tal com tothom creu que s’ha calat foc al porxo.
No ha estat aixi, perd ens queda la sensacié que era sovint possible. Si la
realitat corresponia, amb tots els probables atenuants, als testimoniatges lle-
gats pel teatre, és més que comprensible I’excentricisme dels nous estaments
socials, la burgesia i I’alta classe mitjana, apressant-se a bastir noves edifica-
cions a 'Eixample, les quals serien a més a més d’una expressié del seu so-
lid status sdcio-econdmic la garantia d’una seguretat i un confort que els an-
tics edificis intramurs ja no tenien.

c) Higiene i confort

Si de les referéncies a l'estat fisic de les cases passem als testimoniatges
de llur confort o de llur higiene, trobarem que aquestes corren paraleles
a aquell. I si abans d’acudir a les noticies que puguin fornit-nos els textos
literaris volem apeHar a les que contenen els periddics contemporanis caldra
que recordem com Llombart, després de lloar el llambordat dels carrers, cri-
ticava llur bruticia i es queixava de

«...l'estat repugnant qu’han presentat la semana pasi,
carrers tan publics y concurrits com el de les Barques, Sant
Visent y Senta Tecla, ahon verdaderes montafies d’inmun-
disia feen tapar els nasos mes que de presa als transeunts».*

La causa: hom havia emprés la neteja de la ségquia mare, la claveguera mes-
tra de l'urbs, @ la llum del dia. Llombart demanava que, d’ara endavant,
ho fessin de nit (com si la foscor la fes menys pudent). La policia urbana,
com podem veure, estava bastant descurada, aleshores. Per qué havia d’ésser
més acurada la gent, si no rebia exemple? Ja hem dit com, entre les preo-
cupacions del propietari, trobarfem la de tenir cura de la neteja i l’endre-
cament dels habitatges, sobretot si aquests allotjaven una nombrosa huma-

33. [ESCALANTE, Bufar en caldo chelat, esc. 1, pag. 241.

34. «El Bou Solt», nim. 3, 26-V-1877. L'article es titula, forga grificament, Tdpense
els nasos.

163



164 RICARD BLASCO

nitat. Novament haurem d’esmentar Escalante, el qual fa sortir a Lz Chala
un amo pulcre i curds, molt interessat —no li manquen motius— a man-
tenir la correcta aparenca de sa casa:

«CASIMIR: ¢Asé es cérfa de mels
qu’han tirat? jvacha una grasia!
iPa que cuansevdl esbare!...
iSebastiana! jSebastiana!

SeBASTIANA:  ¢Cridaba el sifior?

CASIMIR: Chiqueta,
per lo mati vullc I’escala
y el pati ven agranat.

SEBASTIANA: Si sifior

CASIMIR: ¢Si? ipues la trasal...
¢Van 4 duro les graneres
6 es algin corral ma casa?...
Mira, pepites y cérfes
de melé» .3

A La Chala —que és del 1871—, entrem, la vespra de I'espasada de Mor-
vedre, a una casa de veinat, la configuracié de la qual endevinem per la
seva descripcié d’escena. L’accié s’esdevé a l'interior d’un pati, on hi ha
dues portes corresponents a sengles habitatges encarats, una altra més «que
figura ser la de l'escala de la casa» i damunt la qual hi ha una finestra,
i una quarta porta donant al carrer. La paret del forum és embellida amb
un ninot pintat amb tragos de carbé per un xiquet. D’un costat, hi ha tots
els estris d’un espardenyer adober —aquell al qual ja ens referirem oportu-
nament— i de l'altre, algunes cadires. En algar-se el tel6, hem trobat Sebas-
tiana asseguda en una d’elles, pentinant-se. Les corfes de melé sén alli des
de I'inici, fins que Casimir les descobreix. L’operacié d’endregament es com-
pletaria segons recomanava l'amo a la fadrina:

«Després traus un llibrell d’aigua
y arruixes; te hu advertixc
pera que sapies la marcha» 3%

Que el descurament no és privatiu de Sebastiana o dels seus conveins
sin6 defecte remarcable sovint, ens ho dird Barbereta, una presumida que
viu a L’escaleta del dimoni:

«jBonica estd la escaleta!
Bé podien agranar,
desidioses, que es consensia

35. EscaLante, La Chala (1871), OC, 1, esc. 1v, pag. 468.
36. Ibid., pag. 469.
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del modo que una se fd
la roba» .

Aquesta peca bilingiie d’Escalante, fou escrita tres anys després que La
Chala i s’esdevé també en una casa de veinat, construida perd segons una
planta diferent, pel que podem inferir per la seva descripcié d’escena.
Aquesta mostra un «cotredor o passadis al segon pis d’una casa de veins»,
al qual donen quatre portes d’habitatges, dues d’un costat i dues de Daltre.
Al forum veiem altres dues portes, una per on munta l’escala i una altra
per on aquesta continua cap al pis superior i damunt la qual hi ha —com
hi havia a La Chala— una finestra. Les portes dels habitatges tenen fines-
trons i al davant d’una d’elles hi ha una cadira i un cabasset amb les eines
d’un sabater. Una altra similitud amb La Chala. La gent que surt a escena,
en l'una i altra d’aquestes dues obretes del saineter del Cabanyal, s’assembla
molt, bé que devia haver-hi més veins residint a La escaleta del dimoni;
almenys tenim ocasié de contixer més i estar millor assabentats respecte de
llur condicié social. Alld resideixen, a més de Barbereta, la sastresseta presu-
mida, i del sabater que té les eines a la porta de casa —i que no té botiga,
perd, ni que sigui modesta:

«D. JAauME: ¢Ahén té vosté la botiga?

RAFAEL: En la O de Sen Chuan,
els dumenches...

D. JAUME: iVacha
un establiment!...»®

un empleat cessant a l'aguait de nova placa, un coeter, un music i alguns
altres la professié dels quals no consta, bé que si la precarietat de llurs
ingressos, acompanyats, com és natural, per llurs familiars. Amb ells estaria
disposat a conviure el nou propietari si tantost com acaba de mudar-se no es
produfs un d’aquells canyarets que justifiquen el titol de I'obreta, fent-lo pe-
nedir-se i pegar a fugir. Poble menut, gent humil i corrent, ocupant els dar-
rers rengles de la societat. Com el de La Chala, on trobem un espardenyer,
un ex-sastre i un fuster, junt als quals habita el propietari.

O com el de Matasiete, espantaocho, «pega valenciana» d’Escalante da-
tada deu anys més tard que La escaleta del dimoni, de decoracié molt sem-

37. ESCALANTE, La escaleta del dimoni, OC, II, esc. vi1, pag. 59.

38. Ibid., esc. vi1, pag. 57. «La O de Sant Joan és el gran salomé o rosetd cegat
que té aqueixa església de Valéncia en la seua fagana ponentina, davant la qual hi
ha hagut un mercat d’objectes a baix preu, on els sastres i sabaters humils posaven
parada els diumenges pel mati, per atendre la seua clientela de treballadors» (MaNUEL
SaNcHIS GUARNER, Els pobles valencians parlen els uns del altres, III, Valéncia, L'Estel,
1968, pag. 86). Ja hem esmentat el joguet comic bilingiie d’Antont RoiG 1 CIvERA Les
botigues de la O, estrenat el 1877, També tenim una comercianta de la O, en el ro-
mang La Escura-ventres, de Josep BoDRIA, aix{ mateix esmentat.
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blant a la de La Chala, fins el punt que totes dues podrien ésser represen-
tades amb els mateixos bastidors i bambolines. Aci I'escena representa un
pati amb dues portes d’habitatges encarades i la del carrer, i al davant d’una
d’aquelles, una tauleta amb les ferramentes d’un sabater. (Un lloc comd
del teatre escalanti.) Altres personatges sén un ebenista, un drapaire i el
protagonista que

«Es... comparsa de teatro,
pero entre els afisionats
fa els primers papers»

i el qual, justament, veiem que és tan descurat com ho eren els veins de
La Chala i de La escaleta del dimoni. Barbereta retreia a les seves conveines
que no agranaven l'escaleta, perqué aquesta era una de les obligacions dels
habitants, com palesa aquest parlament de Tomasa a Matasiete, espantaocho:

«Li advertires que tenia
la obligasié d’agranar
mich pati; pues éll se riu
de la adverténsia, y pelant
este mat{ margallons,

mira si ha fet enramaé».

Quasi de seguit ix Matasiete a la seva porta i arruixa el marit de Tomasa:

«jPues si es aigua bruta!... Casi
me chopa de dalt 4 baix!...»,

protesta Baltasar, i la seva dona clama:

«Com si fora mon marit
el femer de algin corral» %

Aqueixes amenitats comportava aleshores la vida comunitiria. Els autors
de teatre no podien deixar de treure’n partit. Josep Ovara reporta, com un

39. ESCALANTE, Matasiete espantaocho, OC, 111, esc. 1, pag. 191.

40. Ibid., esc. 1v, pag. 194. A propdsit dels patis de veinat cal dir que, ja ben
entrat el segle XX, perd no massa lluny de I'"*poca que estudiem tenim el sainet de
Faust HERNANDEZ CASATUANA, El Pati dels Cajiarets («El Cuento del Dumenche», mim. 249,
13-X-1918) i la descripci6 que l'autor fa d’un pati al barri del Carme podria corres-
pondre a la classe d’habitatge descrit per Escalante. No podem transcriure-la, per massa
llarga, perd si que podem anotar algunes de les seves indicacions: és un pati que
«tal volta siga I"inic que conserve son aspecte d’antiguitat» i hi viu gent «que ja de-
sapareix deixant-nos una estela d’espontanecitat, de vida, de xafarderies, de murmura-
cions i de gracia, de molta gracia, perd tot dins d'un ambient de confianga i familia-
ritat que li ho disculpa».
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dels greuges que allega una de les dones que compareixen al jutjat, I'afecci6
de la veina a la defenestracié de residus:

«Conxa: Pos vamos, eixa sifiora
s’ha aplegat 4 figurar
que mos va 4 posar la lley
als pobres que vivim baix.
La un dia péla bresquilles
i em tira les pells al cap;
I’atre raspes de raim
o cdrs de peres tendrals,
ipifidls de melocoté. ..
CARMELA: Aixd son casualitats.
CoONxA: ¢Si? ¢Y el suro de panolla
que en la mollera em tird,
y me va clavar tres ganchos
en lo servell?»*

Aquestes escenes teatrals no eren del tot inventades; tenien algun fonament
real. Llombart ens refereix com els factorets de botiga també practicaven el
mateix esport:

«Els dependents de les cases de comers d’els carrers de
Sen Fernando, d’els Drets y de les Mantes, continuen di-
vertintse totes les nits tirant al carrer per los balcons y
finestres de ses cases, perdls, casdles, basinilles y atres ar-
tefactes de cuina, que com es consiguient pdsen en perill les
testerdles d'els que pasen»,®

i no eren els tinics a exercitar-ho, sempre amb nocturnitat i traidoria:

«All4 en la plaseta de Mosen Sorell se sol divertir un
vehi tirant de nit als que van 4 per aigua de la font qu'en
aquell punt se trdba, cdrfes de mel6, canters, perdls, llibrells,
casdles, pichers y atres atifells per I'estil, podent en molta
fasilitat trencarli 4 G la crisma. jCom qui diu ahi m’aple-
guel» 3

I tot agd, sense el crit tradicional: «féra baix!...». Les supervivéncies de
costums arcaics, com veiem, no es limitaven a l'esfera gremial.

A posta unes vegades i unes altres sense voler, és el cas que la inciria
venia a ésser cosa de cada dia i en donaven mostres, com acabem de llegir,

41. OvVARA, Un chui de faltes, esc. 111, pag. 67.
42. «El Bou Solt», mim, 9, 7-VII-1877.
43. Ibid., nim. 15, 18-VIII-1877.
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’Ajuntament i els ciutadans. I també organismes tan respectables i progres-
sistes com la Societat Econdmica dels Amics del Pafs, repetidament denuncia-
da per Llombart en el seu periddic per I'aspecte deplorable de les finestres
i balcons de la seva seu social:

«Els pdcs cristals qu’allf queden
sols veuen l'aigua... cuant plou.»*

Les acusacions de Llombart —no pas tan sols les referides a giiestions
de policia urbana, bé que siguin aquestes les que ara més ens interessen—
donen una ben trista idea del que suposava viure a la ciutat de Valéncia
aquells dies:

«Cuant vostés pasen per la plaseta dels Caps, fijense en
lo rinc6 ahon se pdsa un esmolaor a treballar, y vorin el llas-
timés aspecte que, pera una siutat de les pretensions de la
nostra, presenta aquella porchd qu'els comuns, é lo que si-
guen, de les cases de la plasa de la Virgen de la Paz trauen
allf, y qu’estan ya apuntalats pera que no es caiguen» S

Ultra testimoniar el precari estat de conservacié d’alguns edificis, aquesta
nota acredita I'exposicié pablica en que es trobaven certes dependéncies do-
micilidries. Posades de manifest, invitaven els vianants poc escrupulosos a
satisfer llurs necessitats fisioldogiques de la manera com Llombart reprovava
unes setmanes després:

«El rinconet de la plasa d'els Caps continua en lo mateix
estat qu'en U d’els pasats nimeros els diguerem. Allf no hid
cristians que s’arrimen, 4 causa dels perfums y aromes que
d’aquell delisiés punt s’exhalen, pues, pera completar la
festa, com si no existiren pera molts els mingitoris, pareix
que s’hachen aparaulat el anar allf a mudarli I'aigua al ca-
nari. ¢Creurdn vostés qu’algd del vehinat puga tindrer in-
terés en qu’aquella espeésie d’altaret se conserve alli pera
reliquia? Pues estdn en un error. ;Si sabem d’alguns que
rabien!» %

i 44, Ibid., nim. 1, 28-1V-1877. Més avant, insisteix repetint a diversos niimeros el
istic:

«¢Encara la Susietat

els balcons no ha netechat?»

45. Ibid., nim. 5, 8-VI-1877.

46. Ibid., nim. 10, 14-VII-1877. Una altra deniincia del mateix tipus podem llegir
en el nim. 16, 25-VIII-1877: «Hid en lo carrer de Ripalda 4 mddo d’un carreronet, que
dona entrd 4 I'Hort d’Ensendra, ahon els chiquets han prés per costum anar a embru-
tarse, y ahon, sinse tindre en conter la gran incomoditat qu’als demés causen, solen
alguns vehins tirar el fem de ses cases, convertint allé en una porcatera».
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Una irritacié en la qual participava Llombart, gens content de viure en una
ciutat tan pudent i poc civilitzada com la Valéncia de I'endema de la Res-
tauracié. El seu patriotisme critic —del qual dond mostres més elevades
i que no sén del cas de reportar ara— li féu escriure en el mateix periddic
unes ratlles recordant com Valéncia havia tingut fama de formosa des de
P'antiguitat i mereixia I'epitet de jardi de flors i d’ésser cantada pels poetes
de totes les llengiies, i demanava:

«gels pareix 4 vostés bé, que nosatros en lldc de corres-
pondre per ndstra part al bon consepte que d’ella se 1€, la
presentem als ulls de propis y estrafis, 4 la clara llum del
dia, feta, com diria el inolvidable Pascual Peres,

Del carrer de Pixum reina mostosa?» ¥

Si. Ja fa un bon tros que som al bell mig de I'escatologia. No podia no
ésser aixi. Si voliem escatir el grau d’higiene publica i privada dels valen-
cians en I®poca que estem indagant, tard o prompte hviem d’arribar aci.
Ara, que els primmirats girin la pagina. Per als que vulguin continuar lle-
gint, diguem que situacions com les suara esmentades no eren exclusives
de urbs i aixi mateix es produien lluny de la capital, no pas als llogarets
o vilatges oblidats, siné als centres de poblacié més prospers del Pafs. Ja
hem indicat que Joan B. Llorens no tenia una bona opinié de I'habitat del
jornaler alcoid. Aquell misic de Gorga que s’hostatja a casa la teixidora,
al cap de poc d’arribar li demana:

«Music: Ama, ¢té ascusat asi?
Tona:  Baix té I'astable en Pantrada»

La pregunta ja és suspecta, perqué suposa la possibilitat d’'una resposta ne-
gativa. I la réplica déna una localitzacié propia d’habitatges rurals o quasi,
com devien ésser encara bona part dels existents a la vila d’Alcoi i més
que d’altres les habitades per les classes desposseides. Quan torna el music,
després d’acomplir el que li calia fer, heus acf com descriu I'indret que acaba
de visitar:

«La naya té un pam de rofia,
y l'astable es tot comd,
¢no agranard as{ ningd?

47. Ibid., ntm. 3, 26-V-1877. PasquaL PErez 1 RobriGuEZ (1804-1868), amic d’Arolas,
Boix, Bonilla i Bernat i Baldovi, un dels més importants periodistes del Pafs, impulsor
del «Diario Mercantil», fou un poeta festiu molt celebrat al seu temps; la poesia al-
ludida per Llombart es titula Llans-sol i hom pot llegirla a la pig. 107 de les seves
Obras en prosa y verso (Valéncia, Imp. Almirante, 1869).

48. J. B. Lrorens, Tona y Toni o la festa de Sen Chordi (Alcoi, Paya, 1871), esc. 5.
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no mes es cuiden la moiia.
Y ya uns forums tan pudens
destes dos mil porqueries,
qu’em moria en cuatre dies
si vixquera en estes chents»®

No estara de més recordar quina és la intencié de 'autor en posar en boca
del misic eix parlament critic, i perqué un ristec, tot i venint d’una pobla-
ci6 de molt menor importincia que Alcoi, es revela més civilitzat. Joan B.
Llorens no desaprofita 1'avinentesa de blasmar els vicis del teixidors: I’aban-
dé en queé es troba I'habitatge és per causa del comportament de Toni, juga-
dor i malfeiner, el qual ha produit en Tona, la seva dona, fastic i desidia, i
d’agd el malendre¢ de la casa.

Ara fa poc, Llombart parlava dels qui anaven per aigua a la font de la
plaga de Mossén Sorell. El proveiment d’aigua és un aspecte forga impor-
tant a I’hora de considerar el confort i la higiene de I’habitat. Tots sabem
que des del 1850 la ciutat de Valéncia disposava d’aigua potable del riu
Tria, gracies al Ilegat del canonge Lifidn, que impulsd la constitucié de la
Societat d’Aigiies Potables, empresa de Josep Campo. Aigua canalitzada i fil-
trada a l'assut de Manisses, que era distribuida principalment per les diver-
ses fonts situades arreu de l'urbs, perd que trigd molt a pujar a les cases,
puix que no s’aconseguf l’alta pressié fins 'any 1890 Durant els vint-i-vuit
anys que van del cop d’Estat de Morvedre al jurament en Corts del fill de
Maria-Cristina, i encara més enlla, la principal provisié d’aigua per al consum
doméstic fou —sobretot per a les classes populars— la dels pous; el doctor
Peset informava que «algunas casas de la Ciudad se hallan dotadas con
més de uno, siendo generalmente de aguas potables, escepto hdcia la parte
del mar, que son salobres», i considerava aixi llurs condicions de salubritat:

«...no tienen las cualidades mds apreciables, porque ha-
lldndose muy cercanas 4 la superficie de la tierra, cuya pri-
mera costra siempre abunda de aguas corrompidas, de es-
tiercol y de otras inmundicias, es ficil que se inficionen por

49. Ibid., esc. 7.

50. A. L. Gir SuMBiELA, Historia del abastecimiento de aguas potables a Valencia
(Valencia, Vda. de E. Pascual, 1907). Cf. amb l'article citat de I'«Almanaque de “Las
Provincias” para el afio 1902. Valencia en el siglo x1x», pag. 214. La Societat d’Aigiies
Potables de Valéncia, és aludida en les pags. 127-128 del volum Ensayos sobre la Eco-
nomia Espaiiola a mediados del siglo XIX, realizados en el Servicio de Estudios del
Banco de Espafia (Madrid 1970). Vid. també E. SoLer Gobges: El centenario de aguas
potables de Valencia, «Valencia Atraccién», nov. de 1950, i SaLvapor CrAnzA: Cuando
Valencia bebia agua de sus pozos; «Feriario», nim. 25, maig 1961. Recordem la noticia
d'AzoriN (Valencia, pag. 186), referida als voltants de 1886: «En Valencia, aparte la
aduccién municipal y gratuita, el agua salubre es la que se traia de Torrente y de Paterna
y se vendia por cdntaros».
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las procedentes de lluvias, y mds dificil que se purifiquen
en el lecho de arena y cascajo, lo que se verifica paulatina-
mente por decantacién, quedando en el fondo el fermento,
que si no se limpia 4 menudo produce un cieno inmundo,
muy semejante al de los albafiales. Ademas abundan estos
y las cloacas en toda la Ciudad para dar salida a los escre-
mentos y desperdicios, cuyos residuos, muy penetrantes por
la copia de gases y sales, se filtran penetrando por los inters-
ticios, € inficionan las aguas de los pozos».

Llarg esment que ens estalviaria d’insistir-hi, si no fos perqué¢ hem de
dir com, a vegades, la salubritat d’eixes aigiies podia quedar compromesa per
causa d’incidéncies domeéstiques, com aquella que referia Rafael al nou pro-
pietari de La escaleta del dimoni quan li contava com la seva dona no podia
rentar a la pica embussada i havia d’anar «a escurar al veinat»:

«Nassia: jCom l'aigua del pou
no val res!

RAFAEL: Fuchint caigué la gata,
y es dir que alli sa quedat»5

A més de la seva utilitzacié normal, el pou servia també de cambra fri-
gorifica per a les begudes o queviures familiars, i en aqueix sentit tenim
un document en la comédia dramatica de Francesc Palanca i Roca Ortigues
i roselles™ on veiem Angela, la protagonista, poant a escena per posar din-
tre el poal una ampolla de gasosa, la qual torna a submergir al pou perque
es refredi, oferint més tard el refresc al seu padri quan aquest torna a
casa.>

Una altra utilitat del pou era la de servir de cami de comunicaci6 i re-
laci6 entre els veins, com queda registrat per Escrig en aquests parlaments:

«ANTONI: Digues, Ramona, y pa hui,
¢a com estem de menchar?

51. Peser, loc. cit., pags. 66-67.
52. EscALANTE, La escaleta del dimoni, OC, 11, esc. vi1, pag. 56.

53. F;UNCESG PAaLANCA 1 Roca, Ortigues y roselles, estr. 1884 (Valéncia, Imp. R. Or-
tega, s. a.).

54, Contemporiniament a l'esttena de l'obreta de Palanca funcionava, nogensmenys,
una fabrica de gel a Valéncia, al carrer de Ribera, muntada pels germans Cayol, fa-
bricants de cerveses i gasoses; hom l'anunciava a «Lo Rat Penat, calendari llemosi
corresponent al present any 1884» (Valéncia, Imp. Blesa, 1883). Tot i que és compren-
sible que la poblacié modesta continués refrigerant les begudes per procediments tan
naturals com el posat en escena per Palanca, un sector de benestants degué servirse
dels Cayol, sempre que la fabrica funcionés, és clar. Al nimero 22 de «La Moma»
(2 gener de 1885) llegim: «Valensia ha estat dos dies sense chel per haberse trencat
la méquina de ferlo», Més sobre les begudes fredes, al cap. 1v, ap 2 f).
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RamonA: No nos queda ni una andu.
Ni fideus, ni tellains...
Ara vorém si els veins
nos dénen algo pel pou»,

i també resultava vehicle d’informacié:

«Si lo qu’ha ouit per lo pou
resultara veritat...»,

diu la Toneta d’E!l tio Serol.®

No cal dir que I'babitat valencia de Id®poca mancava de banys; aquest
és un luxe higi¢nic que els valencians de la Restauracié i de la Regéncia
no es podien permetre. Utilitzaven per a llurs ablucions el riu o la mar.
Antoni Roig i Civera en deixd testimoniatge en la seva obreta. Els basis
de les barraquetes, que té lloc a la platja del Canyamelar” Hi havia, sf,
establiments de banys publics dins la ciutat, perd, segons el doctor Peset, els
valencians —llevat d’alguns «de la clase social de cierto rango»— no hi
prenien els banys més que quan arribava I’estiu.® També Escalante parla,
en una pega contemporania de la de Roig i Civera, del costum de la gent
de Valéncia de llogar una barraca al Cabanyal per passar lestiu; un llo-
guer car:

«A mi em césta la bolchaca
llogat esta barraqueta...»,

1 encara més si hom el comparava amb els preus dels banys publics urbans:

«Paca: A no ser qu'els bafis me prében..,
ManueL: En dos dinés en la basa
del Carme...
Paca: jDestarifat!
MANUEL: Pues mira, un ull de la cara
c6sta el dichés Cabafial».®

La bassa del Carme —que no trobem ressenyada en les guies coetanies—

55. Enric Escric 1 GonzALEz, Essenes del bombardeo (Valéncia, Imp. Guix, 1869),
esc. 1. La manca de queviures és provocada pels avalots de 1869, car l'obra s'esdevé
al bell mig d’ells.

56. Josep Ovara, El tio Serol (Valéncia, Mariana i Sanz, 1882), esc. i, pag. 8.

57. Veg. l'analisi d’aquesta obra al cap. 1v, ap. 3 g).

58. PeseT, loc. cit., pags. 385-387. Hi anomena només, com a establiments hidropatics,
els banys flotants de La Florida i La Rosa del Turia, vora mar; omple les seves pa-
gines amb consideracions sobre els banys de riu i de mar i la manera més acon-
sellable de prendre’ls.

59. ESCALANTE, Barraca en lo Cabafial (1872), OC, 1, esc. 1, pag. 539.
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devia ésser un establiment humil, tosc i barat, al bell mig del popular barri,
si ens atenim al parlament de Manuel: bassa és paraula que té un ressd
rural, Probablement era assortida per la mateixa canalitzacié de la font de
Mossén Sorell. Un altre tipus d’establiment era aquell al qual volien anar
les dues protagonistes de la comédia bilingiie del mateix autor Tres forasters
de Madrid:

«PRISCA: y mds tarde
quiero ir 4 tomar un bafio.

BarTasara: También yo quiero bafiarme,
iremos al de Espinosa»%

El lloc adient per a gent com elles, de classe social de cierto rango. Els
banys d’Espinosa es trobaven al carrer de Carnissers, junt a les Escoles Pies
i gaudien de bona anomenada: «sont trés commodes, et il y a bains a va-
peut», anotava un cicerone deu anys abans.

El més corrent era, tanmateix, recérrer a ablucions més simples. Peycé
ens referia aixi I’agencament del factoret:

«Se escabusa hasta qu’es cansa
en la safa 6 el llibrell,

y enfront d'un espill trencat,
d’eixos de carté rochet

que en les Escaletes venen
per setse ¢ per vint dinés,

se f4 una ralla en el mofio
per el mig del front mateix,
aixina 4 mddo d’apostol

de prosesé de carrer»

La calefaccié era aleshores a ’abast de tothom, bé que per un procedi-
ment del tot primitiu. L’exemple el tenim en l'obreta d’Eduard Perla El
punt de gancho, on la descripcié de l'escenari és la d’un tipus molt comu
d’habitatges:

«Sala pobra, pero desent; estora, silleria de vitoria. A la
dreta, una taula en tapet, llibres, paper, tinter y ploma, un
diari. A la esquerra una tarima en braser ensés. Tabaquet
en puntilla y fil, ahulla de punt de gancho».

60. EscALANTE, Tres forasters de Madrid (1876), OC, II, acte 1I, esc. 111, pag. 349.

61. José M. SETIER, Guide du voyageur & Valence (Valéncia, Imp. de Salvador
Martinez, 1866); esmenta cinc establiments de banys publics a la capital: els de
I'Hospital, Espinosa, I’Almirall, Sant Rafael i de Diana; aquest, nou d'aquell any.

62. PevcE, El factor de botiga (Tipos d’auca, pag. 123).
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En eixa sala pobra s'esdevé la segiient escena:

«CARMEL: ¢Has ensés foc?

CARMELA: Ya un braser qu’enchisa. Miralo.

CAaRMEL: Bueno. Qu’estiga asé ben abrigat, que no deu
tardar en vindre don Visentico.

CarMELA: No tingues podr, que no es morir4.

CaRMEL: Y que s’en pase. No vacha 4 tindre tuf el braser,
y s'aturdixca».8

Si els valencians d’aquells dies estaven orgullosos del llambordat de
llurs carrers, també s’ufanaven de la iuminacié publica. La llum de gas
funcionava a la capital des del 1844, que Josep Campo, per compra de la
concessié als francesos Jules Lecoq i Charles Lebon, hi establi la primera
fabrica. Els Lebon, que fornien la llum de gas a Barcelona, aconseguiren
posteriorment una altra concessi, competitiva amb la de Campo, i de la
baralla d’aquest amb els Lebon i 1’Ajuntament hi ha abundants rastres en
els setmanaris de Llombart. També, coents critiques al dolent servei de la
fabrica de Campo. Quant a la Ilum eldctrica, no aparegué fins el 1882, amb
la Societat Valenciana d’Electricitat. Els seus primers clients foren fabriques,
magatzems, botigues, teatres. El 1886, Campo produeix electricitat en la seva
fabrica de gas, i també ho fa Lebon el 1893. L'expansié definitiva de la nova
energia correspon al segle XX i aix{ bé podem dir que el temps de la Restau-
racié i la Regencia és, a Valéncia, el temps del gas. Perd aquest fluid era
utilitzat principalment, com hem dit, per a la iHuminacié publica i a penes
havia entrat a les cases. El doctor Peset és concloent:

«Tampoco deja que desear el alumbrado piblico por me-
dio del gas, que por hoy no ofrece rival ni en claridad y
limpieza, ni en baratura, de cuyos beneficios solo disfruta
un escaso nimero de particulares, cuya generalidad gasta
al objeto para el consumo de sus casas el aceite de petréleo,
que si por razones de economia lleva ventaja al de olivas y
de bugias estedricas, todavia no hay bastante experiencia
para responder de sus condiciones sanitarias y algun otro de
sus inconvenientes»

No és diffcil de suposar que aquells qui gaudien de llum de gas a llurs
cases, aquell escaso nimero de particulares, serien els qui habitaven els nous

63. Epuarp PertLA, El punt de gancho (Valéncia, 1890), esc. 1, pag. 7.

64. PeseT, loc. cit., pag. 313. Vid. també: «Almanaque de Las Provincias para el
afio 1902: Valencia en el siglo x1x», pigs. 108-111; PasouaL LLORENTE 1 Farcod: El
alumbrado piablico en Valencia, «Almanaque de Las Provincias para 1895», pag. 139 i
ss.; ALMELA 1 VIvEs, Introduccién de adelantos en Valencia («Feriario», nim. 27, maig
de 1963). I I'opinié d’AzoriN respecte de la fabrica Lebon (Valencia, pag. 106).
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edificis de I'Eixample, la burgesia i l'alta classe mitjana; la majoria dels ciu-
tadans allumenant-se amb petroli, com aquells personatges d’Eduard Perla:

«RaMON: Pero eixa llum, ve o no?

Maria:  Ya estd asi.

Ramon: ¢Grésies a Deu!

Maria:  No. Grisies a que quedaba un poc de petroleo en la botella» %

De I'is de les bugies esteiriques ja hem parlat incidentalment, quan refe-
riem les habituds del macip portant trossets de ciri a la butxaca. De com
la llum constituia un inequivoc punt de referéncia per a judicar la posicié
social d’un estadant, ens assabenta Escalante per aquella frase de donya Rufa
quan entra a la sala de Paulido i la troba mig a fosques:

«jY sin luces; qué ignominia!».

(Donya Rufa, ja és sabut, bufava en caldo gelat, i per aixd s’expressava en
castella, la llengua que consagrava la mutacié de classe.) A la mateixa pieza
bilingiie del saineter del Cabanyal veiem emprar un cresol per a iHuminar
l’escala de la casa. Un fet inhabitual. Perd, com que esperen invitats, del
tot necessari; perque, com diu Pulido:

«Si no, el diméni que munte
a fosques eixa escaleta».

Per cert que, havent penjat la criada el cresol darrera la porta, quan arriba
del carrer Robinson, el pixavi pretendent de Dolors, se’l tomba damunt; un
efecte cercat per Escalante per posar-lo en ridicul.

«(Lo manco micheta d’oli
en lo patiet ha enramat)»,

calcula Manuela en veure’l entrar tot ple de llanties.*
Ens adonem del que devia ésser residir aleshores en aquelles cases ente-
nebrides per I’escena que ens descriu Balader:

Yo h’abaixat
buscant llum; qu’en poca vista
y en l'habitasié tan trista...»,

diu la mestressa d’Héstes vindrin quan baixa a cosir des de I’habitaci6 al

65. Epuarp PerLA, Un sabater filosofich (Valencia, Imp. Casa de Beneficéncia,
1888), esc. V.
66. ESCALANTE, Bufar en caldo chelat; escs. vi1, Vv i 1X, pags. 353, 350 i 355.
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pati; un indici també de com s’aprofitava fins al darrer raig la llum del dia
i de les economies que hom feia per compte dels llums.”

La sarsuela d’Escalante ;Als lladres!, estrictament contemporania del pro-
nunciament de Morvedre, és composta entorn la situacié de viure a fosques
i sense altra llum que la de ciris i espelmes. De nit —per por dels lladres; tam-
bé per costum— el propietari de la casa es refusava a obrir:

«CALIXTE: ¢Toquen asi dalt? ¢qui es?
Veu pE Toni: ¢Asi viu?...
CALIXTE: Asi no viu

ningi. No conec la veu.
El que vullga algo que torne
de dia».$8

Una expressié carregada de ressons de temps ben antics. Una expressié més
per afegir a les transcrites sovint, testificant supervivéncies arcaiques.

Finalment, fixem-nos que de nou sén contradictoris el testimoniatge de
Peset i el de Llombart, a propdsit de la llum publica. Sense entrar en
Panalisi de les critiques del periodista a la fabrica de Campo, tema al marge
del que ara ens ocupa, pararem la nostra atenci6 al fet indubtable que no
tota la ciutat era un model d’iHuminacié. Potser la diferéncia d’apreciacié d’a-
quests dos testimonis és perqué cadascun transitava per diferents carrers. Pel
de Na Jordana, per exemple, havia passat Llombart, i clamava:

«Quins pecats haurdn comés els pobres vehinats aquells,
pera que, sinse compasid, els deixen 4 fosques».®

En una altra circumstincia, Llombart censurava la lentitud amb qué hom
duia a terme la projectada reforma de l'alberedeta dels Serrans, on I’Ajun-
tament no havia posat encara ni els reixats de ferro ni els candelers del gas
a la primavera del 1877: «sérts grupos de mal aspecte», escrivia, «prenen
la calor en molt escdndalo de la moral». I com que no podia estar-se de ver-
sificar, rematava la seva critica amb una quarteta apodictica:

«Del gas a la claritat
en els referits pasechos,
podrén evitarse llechos
actes d’inmoralitat»,

67. BALADER, Hdstes vindran, acte II, esc. 1x, pag. 158.

68. [ESCALANTE, ;Als lladres! (1874), OC, II, esc. vi, pags. 142-143. La musica de la
sarsuela és de Benet Monfort.

69. «El Bou Solt», nim. 2, 19-V-1877.
70. «El Pare Mulet», nim. 8, 24-11-1877.
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composicié gens digna de passar a les antologies, perd que ens permet d'ima-
ginar els resultats de la foscor en aquells i en altres punts de I'urbs, cases de
veinat compreses.

Un altre document literari relacionat amb la higiene —en connexié amb
els aliments, tema aquest que tractarem tot seguit— el tenim en la comedie-
ta d’Estanislau Madies i Vidal El marsellet, on dos personatges parlen d’un
pseudo-afeccionat als bous que presumeix de torero i és en realitat molt
poregés:

«ANGEL: Si el conech; vacha un torero!
Nicomepes: Perque 'haurd vist lluir.
ANGEL: Lo que I’ha vist es fuchir

com un chic d’un polisero.
Si no s’alsa matinet

y sen ix a pasechar,

es per pér de tropesar

en les vaques de la llet».”

I un escriptor molt més tardd, perd que arribd a temps de congixer de visu
I’ambient que descrivia, completa la informacié:

«Es sentia 'esquellot de les vaques, i les clares campa-
netes de les cabres de la llet, i la campaneta de les burres,
de t6 tnic, la llet de les quals era solicitada per malalts
d’estémac delicat».”

El mateix Juli Just havia conegut també l'interior de les botigues del Mercat
i pogué testificar-nos com eren els llits dels factorets:

«...derringlat catre de remorencs gemecs, installat en un
porxe de la part alta de la casa...»

perd la descripcié més realista del confort i de la higiene del llit la trobem
en la comédia de Joan B. Llorens sobre els teixidors d’Alcoi. Tona ha dregat
un jag¢ per al music de Gorga:

71. Estanistau MaRes 1 Vipar, El Marsellet, estr. 16-1-1886. Segueixo l'edicié d’«El
Cuento del Dumenche», nim. 183, 1 juliol 1917; esc. 1.

72. Jurt Just 1 GIMENO, Blasco Ibdiier i Valéncia (Valencia, L'Estel, 1929), pag. 18.
Abans que ell, FrRaNcesc BApENEs Darmau (Cants de la Ribera, Valéncia, Imp. M. Pau,
1911, pag. 131) havia copsat en vers la mateixa estampa:

«y van entrant p'els carrers
les vaques ab les esquelles
y ensordixen les orelles

ab sos crits los fematers».

73. Jusrt, loc. cit., pag. 6. Cal, tanmateix, pensar que les descripcions de Just poden
ésser influides per d’altres, ben semblants, de Blasco.
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«Li ha fet un llit com un rey,
ya vord si dorm blanet,

no tendrd un animalet

dels molts qu'en atres vord.
Y entre el coixi y lo demés
no’l y4 de mes gran valor

ni el tendrd I'emperaor

de Fransa, ni el prusid».

El seu estatger, que ja sabem com es malfiava de la pulcritud de I’habitat
després d’haver estat a Destable, recela de tants elogis:

«vecham eixa maravella
¢serd alguna albarda vella?».

La seva suspicacia, tanmateix, és aviat dissipada:

«jcalla, es borra, molt rebé!
de teler, 6 pesolades».

Apreciacié immediatament corregida per Tona, orgullosa d’haver-li fet el ma-
talas amb alld de millor que té:

«¢Qu’estd dient, no seran sdques?
home si son unes troques
de filasa de trenté».

Tona no podia estar-se de retreure al music el seu error. Ef pour cause!
Confondre la filassa de trenté amb les pecolades gairebé era un greuge; hom
podia perdonar-ho a un profa, perd no sense ferli-ho veure® A més d’acd
remarquem, ans de continuar, com els vocables professionals vénen tot na-
turalment als llavis de Tona. Crec haver cridat I'atencié del lector, davant
d’altres exemples semblants, respecte de la riquesa lexicogrifica que tocant
als oficis hi ha en moltes de les creacions literaries del perfode que estem
indagant.

Un darrer detall a afegir al repertori, tret de I'inevitable Escalante. Pel
llit, hom podia judicar de la condicié personal i econdmica d’aquell que hi
dormia:

«No ya ducte, eixe es el amo,
y asoles segurament viurd
perque el unic llit

que han dut, es un catre vell»,

74. JoaN BaptisTA LLORENS, Tona y Toni o la festa de Sen Chordi (Alcoi, Paya, 1871),
esc. 8. Les pecolades sén el conjunt de pegols, 0 caps d’un ordit, massa curts per a
poder ésser teixits (FABRA).
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diu la xafardera Nasia veient arribar el tot decent propietari de La escaleta
del dimoni.” No debades ha estat tafanejant com feien la mudanga dels mo-
bles. Una altra dada a sumar al status dels propietaris. Aquest —vidu o sol-
tet— tenia #n catre vell, com si diguéssim: poques pessetes.

d) La dieta i el nodriment

No cal dir que el combustible emprat per a cuinar no era altre que el
carbé. Ignorem la data precisa que hom va comengar a utilitzar foguers de
gas; és evident, perd, que si aquesta mena de llum no la frufen sind «escaso
nimero de particulares» poques devien ésser també les cuines que funcio-
narien amb aqueix fluid. No manquen aHusions a les carboneries en els es-
crits de 1’dpoca, on podem trobar observacions com la de Josep Bodria:

«—Carbonera, per favor
vol vosté que Carmeleta
me puche un pdc de carbé?
Asi dalt I'il pagaré;

triel no siga fumés!»,™

que transcriu la demanda d’una alcavota xafardera des del seu balcé. Tam-
poc no manquen puntualitzacions relacionades amb la euina, com la d’Es-
calante:

«LLORrENs: (El dinar el tens apunt?
SEBASTIANA: En ca s’ha d’ensendre el f6c»,7

o precisions de I’horari al qual se subjectava I’ama de casa:

«Y mentres li téquen dotse
pa poder posar l'arros»,™

com anota també Bodria. I Escalante considerava la substitucié manual dels
estris de taula com a signe d’incivilitat:

«Pues sefior, en l’alasena
tenedors no’n tréve cap;

jcom asi en los sinc apdstols
tot lo mon suca en lo plat!»,”

75. EscALANTE, La escaleta del dimoni, OC, 11, esc, 11, pig. 49.
76. Bobria, L’Escura-ventres, Tipos d’auca, pag. 77.

77. EscaLantE, La Chala (1871), OC, 1, esc. vi, pag. 472.

78. Bobria, L’Escura-ventres, pag. 75.

79. EsCALANTE, Un grapaet y prou (1868), OC, I, esc. x1, pag. 151.
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i, probablement, es tractava d’un costum prou escampat.

El valencid d’aquella ¢poca concedia una gran importincia a la satis-
faccié de la necessitat fisiologica de menjar. I en ufanar-se d’agd intervenien
diversos factors, Les classes desposseides —ho veurem tot seguit— passa-
ven fam. Aquell qui podia apavaigar-la, ja era un privilegiat. Res de particu-
lar té, doncs, que els documents literaris que reflecteixen la vida de la gent
humil estiguin esquitxats de répliques allusives a la fam, a la fartera o a
Postentacié de la menjada.® Ja hem glossat, pagines enrera, algunes dades
relatives a la dieta de certs estaments socials. D’altra banda, els individus pet-
tanyents a classes més afavorides sentien com un tret diferencial el simple
fet de menjar tots els dies, i aquesta comprovacié els menava a vantar-se d’ha-
ver menjat o a ponderar la qualitat de 'aliment empassat. I també, aquells
altres emplacgats als sectors de friccid, conscients de pugnar per accedir a
graons superiors de I'escala colectiva, cercaven d’equiparar-se a llurs models
pel signe més immediat que se’ls oferia: la taula. I, a poder ésser, una taula
publica, per tal que la igualacié fos més notoria. Aixi doncs, en els papers
d’aleshores trobarem també referéncies dels establiments piblics on servien
menjars. Al moment que coneixem els protagonistes de Bufar en caldo che-
lat, Manuela, Pulido i Doloretes tornen a casa després d’haver dinat a la
fonda del Cid, una de les més famoses de Valéncia, situada a la plaga del
Palau. Manuela, perd, no ve gaire satisfeta:

«MaNUELA: Vamos, te dic que 4 la fonda,
Paco, no me dugues més.

PuLipo: Pues Manuela, me s’entoixa
que nos han tratat prou bé.

ManueLA:  Estd en que alli may sap una
si es carn lo que mencha ¢ peix».

Es D'antitesi entre la cuina refinada de ’hostal i 'assaonament casola, detec-
tada pel paladar del poble menut. Si Manuela ha anat de fonda és per ésser
aquella una manera més de bufar, perd com que el seu tast no esta fet a les
refinades refeccions hoteleres mostra el seu desgrat:

«¢Tu voldrds creure que tinc
asi clavat el bisquet?».

80. Relacionat amb aquesta ostentacid, hi ha un detall observat per PEpro GOMEZ-
MarTti FERRER, Psicologia del pueblo valenciano segin las novelas de Blasco Ibéfiez
(Valéncia, Prometeo, s.a.), pags. 83-84: «En Valencia, para la clase burguesa, el co-
medor ha sido, en todo tiempo, la habitacién a cuyo decorado y mobiliario se dedica
mayor atencién, por lo que se le ha reservado de un servicio continuo, restringiendo
su uso, No es nada raro, por lo tanto, encontrar los comedores en las casas valencianas
de ciertas pretensiones, uno para comer y el otro para ensefiarlo».
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Tanmateix, com que la filla apunta la possibilitat de comentar-ho amb el
seu pretendent, el pare li adverteix:

«Ti ten guardards molt bé;
lo primer que pensaria

es que nosatros no estem
acostumats als menchars
de les persones desents»®!

Heus aci el miratge que sedueix els tipus com Pulido: la iHusié d’assimilar-
se a les persones decents, per més que l'estémac es rebelli. Sense adonar-se
que, en aquest cas, les persones decents sén les persones coents. Una fatxen-
deria semblant llegim en un passatge de Mentiréla y el tio Lepa:

«Cuan yo li llogui eixe cvarto

la tremenda mos tird

de qu’ell menchaba en la fonda,
perqu’estaba acostumat

als guisotes estranchers.

Pues yo el viu al sen demd
eixir de 0 dels bodegéns

que hi4 alli chunt al Mercat» %

i en una altra de les obtes escalantines, La Consoladora, tenim un personat-
ge, Estanislau, el qual es presenta a la botiga del robaveller a empenyorar
una capa, puix que vol amb el manlleu invitar Filomena i la seva tia. No
cal dir que, per a impressionar-les, la invitacié consistira en un apat. Al
principi, Estanislau pensa ésser molt rumbés, i aixd ens permet de coneixer
els preus d’una altra fonda molt anomenada de Valéncia:

«¢Quina fonda
serd la més afamd?
La de Paris. Tres cubiertos
de 4 duro, bons vins... champai...
propina... teatro... res:
en huit duros, arreglat».

Poc després, quan el robaveller taxa la capa molt per sota de les seves esperan-
ces, Estanislau ha d’abaixar les pretensions i aspirar a taules més modestes:

«jA quina fonda del mon
convide yo 4 Filomena

81. ESCALANTE, Bufar en caldo chelat (1869), OC, 1, esc. 11, pags. 343-344.
82. ESCALANTE, Mentirdla y el tio Lepa (1875), OC, II, esc. 1, pag. 282.
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y 4 sa tia en tres pesetes!
Com no les pérte 4 la Senia,
6 a casa la Morellana,

6 al carrer de la Sarieta...».

Tots, indrets populars, de natura semblant als ja esmentats bodegons tocant
al Mercat, o al bodegé-taverna del carrer de Barcelonina, «a ma esquerra
entrant per la Balld de Sant Francesc», del qual parlava Llombart.® El cas
és que I'Estanislau surt de la botiga amb la intencié de trobar un manllevador
més generds. Com que no el troba, torna passada una estona, cercant d’aug-
mentar el manlleu, si li és possible, i amb la nova esperanca de disfressar la
seva penuria sense que pateixi la seva fatxenderia:

«Si yo puc
trdureli un duro 4 este paje,
en lléc de anar 4 la fonda
les duré al forn de Figuetes,
dientlos que es preferible
un verenaret campestre» 3

No aconsegueix el duro. I no sén del cas, ara, totes les peripécies poste-
riors. Anotem, al costat dels altres establiments on servien menjars, els

83. «El Pare Mulet», nim. 2, 8 gener 1877.

84. [EscaLaNTE, La Consoladora (1880), OC, II1, esc. 11, pags. 83-84; esc. v, pags. 86
i 90. La fonda La Villa de Paris es trobava al nim. 54 del carrer de la Mar; com la
del Cid, era molt antiga; ja les esmenta VIcenT Borx en el seu Manual del viagero
(Valéncia, J. Rius, 1849), bé que la de Paris s'anomenava aleshores de Laurence. Les
cases de menjar de la Cénia i de la Sarrieta, també sén esmentades per Boix. Josep
BerNAT 1 BaLpovf inclou un epigrama castelld referent a la darrera en El Swueco. Co-
leccion de poesias (Valencia, Regeneracién Tipogrifica, 1859), pag. 69. MANUEL SANCHIS
GuUARNER recull una cobla popular sobre la mateixa (Els pobles valencians parlen els
uns dels altres, III (Valéncia, L’Estel, 1968), pag. 104). Al forn de Figuetes organitzava
Llombart, el maig de 1877, un berenar de la redaccié d’«El Bou Solt», perd no hem
pogut establir-ne la localitzacié. AzoriN (loc. cit., pig. 15) esmenta el café d’Espanya.
C. LromMBaRT i J. SANMARTIN 1 AGUIRRE (Les falles de Sent Chusep, en «Tabal y Donsay-
na», pag. 58) parlen de casa Burriel i de la Torera; a la primera, hi anava la gent de to
i ala segona la de més 6 manco. FELu PizcuetA (Una aventura extraordinaria, «Alma-
naque de El Mercantil Valenciano», 1883, pig. 177 i ss.), transcrivia una cangoneta alu-
siva a les tavernes valencianes més conegudes al comengament del segle xIx:

«Si volen saber, senyores,
els cuatre camins reals,
son la Llonja, Pelleria,
casa Deluca y Beltrans.

Blasco Tbdfiez evocava les passejades per I'Horta de la seva joventut, amb Llombart,
Trilles i Latorre: «Nos detenfamos en todas las tabernas de la vuelta, y en ellas lefa-
mos los grandes poemas de la Humanidad», perd no en déna els noms (E. GonzALEZ-
FiLror, Domadores del éxito (Madrid, Sociedad Editorial de Espaiia, [1915], pag. 131).
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emplagats als afores de I'urbs, com eix forn de Figuetes, o com aquells es-
collits pels velluters quan se n’anaven de xdala:

«y prenint, prenint el sol
s’en van a casa Perol
o alli a Alqueria blava» ®

Que l'existéncia de tota mena d’establiments —dels més modestos als
més costosos—, aixi com l’abundincia de parlaments teatrals referits a la
pitanca, no ens enganyin. No creguem que la qiesti6 del menjar no era pro-
blema. A banda una important matisacié, ja assenyalada per Escalante el 1862:

«RoseTA: {Com si en lo mon sense un mds
algd es vinguera 4 quedar!
Gaspar:  Es que una cdsa es menchar
y atra es engafiar al cos».%

—senténcia que no hem d’oblidar—, hi ha un fet indubtable, també posat de
manifest pel saineter del Cabanyal: la fam era universal justament tres anys
abans del cop d’Estat de Morvedre:

«Tot el mon es queixa y diu
que la fam es cheneral»,¥

i la situacié no havia canviat gaire sis anys més tard; considerem el que es-
crivia Llombart el 1877:

«jjjFam!!! Eixa calamitat nos amenasa 4 tots els ha-
bitants d'esta siutat, si la comisié del repés no chira una
visita per los forns, aixina com acostuma fero per les paraes
del Mercat ndu. D’alguns forns sabem que no tan sdls pdsen
4 la venta publica el péd curt de pes, sino també roin y mes-
clat en dacsa; de modo que si

estant el pd ya prou car
nos el venen curt de pes,
y roin, no vullc dir res;
anem tots fam 4 pasar,
siné... etsétera y demés» B

85. Ricarp CESTER, El conill de porche, Tipos d’auca, pag. 27. Tampoc no hem po-
guali fixar la localitzaci6 de casa Perol o I'Alqueria blava, evidentment als defores de
Valéncia,

86. [ESCALANTE, La Sastreseta (1862), OC, 1, esc. vi, pag. 106.
87. EscALANTE, La Chala (1871), OC, I, esc. xviii, pig. 488.
88. «El Bou Solt», nim. 3, 26-V-1877.
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Un any enrera s’havia produit una forta crisi de queviures a Alacant, amb
rapida i violenta pujada de preus a les botigues i proliferacié dels especula-
dors, els sotracs de la qual encara assolien la capital del Pais. L’activitat de
la comissié del repés no impediria el pa lleuger i barrejat amb dacsa. Es
ben sabut que a les &poques de crisi els comerciants de queviurs extremen
llurs abusos. Perd el pa de forment no era menja de tots. Recordem que
Lusbel, aquell personatge de Balader, menjava pan duro del comun, 1 fem
memdria del minxo dels teixidors alcoians. El forment era un gra importat
de la Manxa. El que menjaven la immensa majoria dels ciutadans era el
blat de moro, la dacsa, i el gra conreat al Pafs. I si el de forment el venien
car i barrejat, qué no farien amb el de dacsa. De les cogues de dacsa podriem
aportar gran nombre d’esments, trets de les produccions teatrals de I'dpoca;
ho deixarem cérrer, per no allargar-nos massa. De tota manera, la queixa
de Llombart sembla, doncs, un plany de senyoret. Com ho sén els planys so-
bre la qualitat del pa que fan a la peca d’Escalante Tres forasters de Madrid,
estrictament contemporania de la crisi alacantina, puix que és del 1876.°

Els fraus dels forners valencians denunciats per Llombart no sén les
dniques acusacions relacionades amb el nodriment que podem extreure dels
seus periodics. Heus acf una mostra:

«¢Serd veritat, com nos dihuen, que molts malalts sen
ixen de l'ospital per la falta de I'alimentasié necesaria? Asé,
de ser aixina, que no heu podem creurer, no deixaria de
chocar; pues tenint els pdbres tan elegant establiment y
tan excelent servisi com tenen en los llits, etsétera y demés,
de nodstre sant Hospital, in d’els mes ben montats d’Espafia.
no pareix be qu’es donen tant de llustre en la pancha buida» %

Peniria d’alimentacié dels malalts que era reflex de lescassesa general, la
qual afectava en primer lloc i més greument els paries de la societat:

89. EscALANTE, Tres forasters de Madrid (1876), OC, 11, acte II, esc. 11, pag. 349:

«JacINT:  Esta es un atra, may troben
res conforme, de tot parlen.

Prisca: Ay, hija, qué pan tan malo.
JacInT: ¢No hu dic?
Prisca: ¢De dénde lo traen?
Bavrasara: jCaramba, si son bolletes

de 4 tres!
Prisca: No entiendo qué clase.

BALTASARA: Si ustés a la fornadita
de las onse se esperasens.

Prisca és una primmirada coenta i la seva és una queixa de senyorets, La réplica
final de Baltasara testimonieja de les diferents qualitats del pa segons les fornades,
les de primera hora del mati pitjors per ésser destinades al poble treballador, que és
el matiner; els senyorets podien esperar les onze, i tenir millor pa.

90. «El Bou Solt», nim, 11, 21 juliol 1877.
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«Pagant lo que fora ¢no hauria ninguna bona animeta que
sabera esplicarnos per quin motiu no es repartixen hui com
abans, als pobres les sobralles del rancho dels confinats en
lo presili de Sent Agusti?»

encara que, si hem de donar crédit a Llombart, eixes romanalles tenien una
altra destinacid:

«¢Es veritat que sérts empleats del Presidi li tenen en-
cara arrendaes 4 una dona, per una peseta diaria, les sobres
del rancho, qu’en lloc de servir pera alimentarse els pobres,
4 qui abans se repartien, servixen ara pera engordir als
pores que la referida dona cria? Si aixina fora, encara abo-
nariem nosatros als aludits empleats la peseteta diaria qu’els
val el negdsi, segons persona que pot sabero nos asegura,
y no els faltaria 4 molts infelisos la pitansa. jPobre del
pobre!».»

Si. Podem dir amb ell: pobre del pobre! I encara més si pensem que
a la fi de la centiria la situacié tampoc no havia canviat gaire. Ara rema-
tarem aquestes noticies parlant de la Cuina Econdmica del nimero 56 del
carrer de Maldonado. La fundi el catedratic Pérez Pujol al comengament
del 1888 i a les acaballes de I’any n’establi una altra al carrer de Xativa.
Pérez Pujol, que era un home molt preocupat per la llavors anomenada
giiestié social i que havia presidit cinc anys abans el Congrés Socioldgic Va-
lencia —timid intent de la burgesia reformista valenciana per a trobar una
férmula de conciliacié a les contradiccions de classe que desballestaven la
societat—, certificant I'existéncia de «el mal y la miseria en proporciones
dolorosas»® volgué escometre a despeses seves una experiéncia benefactora
de caire tutelar i paternalista. Es tractava de fer possible cases de menjar
per a proletaris, concebudes com a tendes-asil, on els desheretats poguessin
trobar aliments sa i ben amanit per ben pocs diners, segons un informador
contemporani, el qual assegura que I'empresa costd a Pérez Pujol respecta-
bles quantitats. El catedratic, perd, aguanta ferm i les dues cases funcionaren
sense interrupcié fins el 1894, any de la seva mort. Aleshores s’encarrega
dels dos menjadors el senyor Joan Antoni Mompd, qualificat pel mateix in-
formador com un «altre patrici amant de la classe obrera». El senyor Mompé
tanch l'establiment del carrer de Xativa i mantingué obert el del carrer Mal-
donado; la familia de Pérez Pujol li cedi el parament que aquest havia
costejat. La Cuina Econdmica funcionava encara el 1896, data en que I'aHu-

91. «FEl Pare Mulet», mim. 5, 1 febrer 1877.
92. «El Bou Solt», niim. 1, 28 abril 1877.

93. Arrons Cucé, El Congreso Socioldgico Valenciano de 1883 («Saitabi», Facultat de
Filosofia i Lletres de la Universitat de Valéncia, XVII ,1967), pags. 121-128).
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dit informador ens assabenta que el menjar era servit a la presentacié d’uns
bons que hom podia adquirir a la Cuina i en algunes botigues i estancs. Per
vint-i-cinc céntims donaven carn d’olla servida en perol, una racié que gai-
rebé podria ésser familiar. Per deu céntims, hom podia triar racions d’arrds
—Iles festes servien paella—, de guisat de carn amb patates, de fesols, de
bacall3, etc., amb el pa corresponent. I per cinc céntims hi havia desdejunis
compostos de patates fregides, sardines o bacalld. Una bona tassa de brou
valia deu céntims, la qual cosa era remarcada per I'andnim reporter com
un benefici per a la classe obrera que «se ahorra, en caso de enfermedad, el
excesivo gasto que le impondrfa tener que comprar todo lo necesario para
obtenerlo». De tota manera, encara caldria saber quin era el poder adquisitiu
del treballador. Una comparanga d’aquests preus amb els indicats per a la
fonda de Paris podia fer-nos creure que els menjars de la Cuina Economica
eren a I'abast de tots els proletaris; si els arrenglem, perd, amb les xifres
conegudes dels salaris d’alguns oficis, I'opinié ja no podri ésser massa opti-
mista. Alguns obrers es portaven el menjar a casa. Simptoma clar que per
vint-i-cinc, deu o cinc céntims havia de menjar tota una familia. El desco-
negut redactor anota que des que la Cwina és oberta «no ha habido que
lamentar ningtn incidente desagradable». Volia dir cap incident que torbés
la bona consciéncia de la burgesia i del patriciat, classes que se sentien
tranquillitzades pagant, de tant, en tant, un plat, o les postres, o regalant
un cert nombre de bons. Heus aci com els famolencs —que no devien ésser
pocs, si comptem una poblacié laboral d’uns vint mil obrers I’any del Con-
grés Sociologic, i recordem les dades ja escorcollades de desocupacié i crisi—
podien enganyar la fam. La caritat de les classes benestants els garantia que
en dias determinados podia menjarse de franc a la Cuina Econdmica®
Aquest tipus de fogé benéfic fou imitat a Barcelona el 1898 per a mi-
tigar els efectes de la greu crisi de queviures. Els obrers barcelonins pro-
testaren. Consideraven la Cuina Econdomica com a depressiva. No sabem si
també els obrers valencians protestaren. No els mancaven motius. L’any 1898
es caracteritzd per «la recrudescéncia del malestar social produit per I'aug-
ment excessiu dels articles de primera necessitat per a la classe obrera i els
baixos salaris»® i una onada d’avalots, aldarulls i vagues sotragd el Pafs
Valencia. Els jornalers de Castellé anaven de casa en casa demanant quelcom
per a apavaigar la fam; a mitjan gener hom havia de repartir a Alzira mil
racions i el nombre de desqueferats d’Alcoi arribava als vuit mil; les mesures
del governador valencia per a ocupar els desfeinats de la capital a les obres

94. La cocina econdmica de la calle de Maldonado («Almanaque de Las Provincias
para 1896», 137-138).

95. FERNANDA RoMEu, Panorimica social del 98 («Homenaje a Jaime Vicens Vives»,
vol. II, Barcelona, 1967, pag. 566).
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del port no aconseguiren de remeiar la situacié; els avalotats d’Elx incendia-
ren les casetes dels consums i els de Monover assaltaren els magatzems em-
portant-se géneres avaluats en quinze mil pessetes.

¢No es podien repetir ara, vinti-set anys després, aquells versos d’Es-
calante sobre la fam universal, i potser amb més fonament? Perd aquesta
allau de famolencs revoltats no arriba als escenaris i conjuntures tan critiques
de la vida social no fan petjada en aquesta literatura. Si la burgesia i I'alta
classe mitjana i el patriciat ranci eren els grans desconeguts per aquells es-
criptors, els paries i els proletaris sén els ignorats, els absolutament absents
de I'escena®

e) Altres particularitats de l’habitat

Aixi, doncs, hem de continuar la nostra indagatdria de la societat va-
lenciana de la Restauracié i de la Regéncia sentint, per dalt i per baix,
aqueixos enormes buits.

La vida comunitaria reflectida en aquestes obres teatrals &, tornem a
dir-ho, la de les classes mitjanes baixes i llurs estrats superiors i hi predomina
una manifesta voluntat de comunicacié. Obres com La escaleta del dimoni,
que mostren un veinat nombrds escampant la seva activitat pel corredor i el
pati, sén caracteristiques. I actituds com la de Rafael, un dels seus habi-
tants, quan coneix don Jaume el propietari, no sén pas tan sols I'expressié
de bones maneres, siné testimoni de la condicié oberta de la seva existéncia:

«RAFAEL:  ¢Com estd vosté? Ignorabem...

pase y asentes...
D. JauME: No cal.

96. G6MEz MARTE (Psicologia del pueblo valenciano..., pags. 59 1 ss.) consagra tot
un capftol a I'andlisi del nodriment del valencid tal com es reflecteix en les noveles
de Blasco Ibifiez. Algunes de les seves remarques sén particularment interessants. El
doctor Peser (loc. cit., pag. 195) parla de les habituds ciutadanes respecte del menjar,
el 1879: «Tres comidas diarias se usan en esta localidad, donde no es raro el mimero
de cuatro y atn cinco, siendo mds infrecuente el de dos, o sea a la francesa; pero
la cantidad de alimentos que se consumen reemplaza al nimero de comidas, siendo
muy corta cuando se repiten a menudo, o de lo contraric mds abundante y suculenta.
Las tres comidas se llaman desayuno o almuerzo (dejuni), comida (la antigua yanta)
y cena (sopar), a las que suele afiadirse la denominada merienda; el orden de dos
comidas conserva los nombres generalmente adoptados de almuerzo y comida. El pri-
mer régimen se observa ordinariamente almorzando al levantarse, comiendo de una a
dos de la tarde y cenando de nueve de la noche en adelante; la clase trabajadora se
desayuna con aguardiente, almuerza a las ocho, come a las doce y cena al anochecer.
En cuanto a las dos comidas del régimen a la francesa, se efectian por lo regular a las
once el almuerzo y a las siete la comida, afiadiéndose muy cominmente un chocolate
por la mafiana temprano».
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RAFAEL:  Trauli una caira al amo.

D. JauMme: No sifiora...

RAFAEL: Mal me sap...
¢Vol sentarse asi mateix?».7

Li ofereix la cadira que hi ha davant la porta, al bell mig del corredor. Un
oferiment del tot natural, perqué el corredor és la perllongacié de I’habi-
tatge i hom resideix tant en ell com dintre de casa. Ja hem vist alguns que
treballen al corredor i també que hi ha dones que es pentinen al pati. Per
'escaleta pugen i baixen els menjars, com la cassola d’arrds al forn que ha
amanit Roseta: eix dia tothom sabrd qué es dina a sa casa. I nosaltres, que
veiem Joanet travessar el cadafal portant la cassola. La mateixa peca d’Es-
calante té més avant una escena que palesa com no hi ha misteris en la vida
de veinat. Rafael i Nasia —els quals ja sabem que no paguen la renda— vo-
len predisposar el nou propietari contra el so Quico i la seva filla Roseta
—que tampoc no paguen— i per influir-lo millor li conten el que es menja
en aquella casa:

«RaFAEL:  Tot seu gasten en menchusa.

NAss1A: iSon fartons de calitat!
RAFAEL: {Ell té una barra!...
D. JauMmE: ¢Y patix
de un desmenchament tan gran?...
RAFAEL: Feu la chica una casola

d’arrés al forn el dimach,
jaixina! en cuatre perdius.
D. Jaume: ¢Cém perdius?

RAFAEL: Cabeses d’all.
D. JAuME: Asé es atre.
INASsSIA: Ell asoletes

se la engaldi.
D. JauMe: iFierabras!
RAFAEL: A eixe home en una porfia,

acabant de verenar
li viu yo mencharse un conte
de rosquilletes.

D. Jaume: iQué tal!

¢Pues mire que un conte son?...
RarAEL:  Vintisine lliures de pd

menut.
D. JauME: jFriolera! Y I’amo

mentres qu’es muiga de fam» %
Es el sentiment al qual volien acaminar-lo. Quin major delicte, menjar, dei-

97. ESCALANTE, La escaleta del diméni, OC, 11, esc. v, pag. 56.
98. Ibid., esc. vi1, pags. 58-59.
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xant 'amo que passi fam! Ja sabifem que la menja és el millor indici de
lestat de la butxaca de Iindividu, i que l'ostentacié de la taula propia o
Ienveja de I'aliena eren consegiiencies de la inestabilitat alimentaria dels va-
lencians de l'dpoca. Ara, en esmentar tan amplament aquest passatge, jo no
volia tant arribar a aquesta conclusié —que completa punts suara exami-
nats— com fer veure al lector que I'oberta vida comunitaria permetia afito-
rar fins el més menut dels detalls. Es clar que Nasia i Rafael acreixen eixos
detalls per provocar don Jaume contra els inquilins deutors, pero, dbviament,
poden fer-ho perqué no ignoren res del que s'esdevé a 'escaleta.
La coneixenga dels uns amb els altres és molt facilitada:

«LLORENG: ¢Que td la coneixes?
MAur: Clar,
com 4 qu’es veina mehua
per raere; es dir, que trau
una finestra sa casa
enfront del meu desllunaty,

s'explica un dels personatges d'Un chui de faltes” i veiem que no cal re-
sidir en un pati o en un corredor per tenir la casa sempre oberta a tots.
Tot vei té dret a entrar-hi, i aixi la vida de cadascun no és cap secret per
als altres; retre un servei al vei és un deure i hom I'acompleix de bon grat
perqué, a més a més, permet de tafanejar:

«Eixa chent,
tant d’orgull, y anit la chica,
ants de vindre td, al cuartet
va pasar sinc 6 sis voltes.
“¢Cherénima, té vosté
una braseta de féc?
¢Mos deixaria el llibrell?
Pepico s’ha fet un boi
muntant al escudeller.
¢Tindria un péc de vinagre?
So Cherénima, ¢vol fer
favor d’'una tomateta? ”».1%

Un altre passatge d’Escalante, bé que relacionat amb la pruija d’ostentacid,
evidencia una voluntat de comunicacié, idéntica a tots els nivells de la so-
cietat;

99. Josep OVARA, Un chui de faltes («Biblioteca de La Moma», t. I, Valéncia, Imp.
Ortega, esc. 1, pig. 61).
100. EscaLanTE, La Chala, OC, 1, esc. 1x, pag. 475.
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«BATISTE: ¢Per qué no viviu mes alts?
PepeTA:  Perque desd’estos balcons
al carrer, péden parlar
millor, y les veuen fer
la mona» 10!

Es patent que aqueix desig efusiu té ara una motivacié distinta a la d’altres
avinenteses: fer la mona —no cal dirho— és una manera de coquetejar.
I habitar un entresuelo equival a residir a I'altura que hom suposa idonia
amb un status social. (També Pulido, el que bufava en caldo gelat, residia
en una cota que identificava amb la seva classe.) Ara bé: tenint els balcons
al carrer i a curta algada es pot parlar millor. Amb aquell que és al defora.
La comunicacié —que és el que importa— resta garantida. I també és ga-
rantit que hi haurad un espectador per a les monades.

Aqueix viure de bat a bat als patis i als corredors i mantenint obertes
finestres i balcons, tan caracteristic i que permetia tota mena de relacions,
és un eix constant d’aquest teatre i marca la psicologia dels seus personatges.
Es un testimoniatge palmari d’un inalterable modus vivendi de la societat
valenciana de la Restauracié i de la Regéncia. No cal dir com s’hi insereix
la coexisténcia a I’bdbitat de I'obrador i I'habitatge, puix que ja ho analitza-
rem en parlar dels fusters o de I’argenter. Naturalment, una convivéncia co-
munitaria que assolia un punt tan alt de fusié havia de produir manta vegada
baralles de veinat, de les quals sén testimonis els escriptors de I'¢poca, que
en treuen bon profit a llurs comedies de costums. Vegem una mostra:

«BARBERETA: Feu lloc, que vé la sefiora
del serol!

Rosera: Y 4 micha cama
du’l macarré.

INASSIA: Vosté 4 mi no em toque,
¢U enten? que no soc guitarra.
BARBERETA: Vosté es un guitarré vell,

NAss1A: i Chico!

RAFAEL: Llevat la sabata.
NAss1A: jAneu, coentes! jCarpantes!
BARBERETA: ¢Yo coenta?

RosETA: ¢Yo carpanta?
NAssIA: iTa! ;Vosté!

RAFAEL: jLlevat, oy, Cristo!
BARBERETA: ;Mala llengua!

RAFAEL: iFuch!

101. EScALANTE, Les chiques del entresuelo (1877), OC, 11, esc. 11, pag. 423.
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Nass1a: jAparta!
D. Jaume:  ¢As6 es la pixcaterfa?» 12

Baralles com aquesta devien fer la joia del puablic. Eren espectacles que co-
neixien ben bé. Els vivien cada dia. Els autors, doncs, havien de posar
cura en transcriure’ls: I'auditori detectaria qualsevol manca de realisme.
Adés haviem assenyalat com, molt sovint en aquest teatre, semblava
que les portes dels habitatges mai no eren tancades. Caldri recordar ara
una particularitat d’aqueixes portes. Les que es trobaven arran del carrer

eren obertes des de dalt dels pisos mitjancant una corda o cordill tirada tot
al llarg de ’escala:

«D. JauME: Escolte: avans que m’olvide,
cuant s’en vacha tanque bé
la porta de la escaleta.

Quico: Eixos chics del cueter
que viu dalt, tenen el gust
de tallar tots els cordells».1®

Malifeta que no tenia més importancia que molestar 1’estadant obligant-lo
a baixar a obrir. Per aixd, per a evitar-se treballs i facilitar I'accés al qui ve-
nia, era freqiient de deixar les portes entretancades. Una comoditat semblant
produi a Robinson, aquell pretendent pixavi de Bufar en caldo chelat, la
destrossa del seu vestit. Hom trucava a les portes servint-se d’un picador,
d’una maneta o d’una anella, i segons el nombre de cops que hom hi donava
sabia cada llogater qui cridaven. La qual cosa també era causa de xafarderies:

«NASSIA: ¢Toquen baix?

RAFAEL: Si: dos, tres cuatre;
en la habitaci6 de Blaya.

INASSIA: ¢Serd el novio?

RAFAEL: Veches.

(Ix Barbereta a guaitar)

102. ESCALANTE, La escaleta del diméni, OC, 11, esc. Xv, pag. 76. Els afronts que les
dues joves fan a Nisia mereixen una explicacid. La senyora del cerol és un insult
que li apliquen per ésser la dona d'un sabater adober: el cerol o cerot és la mescla
de pega i cera amb la qual aquells preparaven el fils per a cosir el calcer. (Marti
GapEA). El macarré, que el mateix autor defineix com les cascarres, sembla més aviat
ésser les peces acanalades que hom disposava al remat de les sinagiies per augmentar
l'amplaria de l'orla i embellir-la; portar aquesta pega a mitja cama seria com porfar
les calces al garré: una mostra de descurament impropi del qui es volia donar fums.
Un semblant mecanisme de satiritzar 1’aspecte personal o aludir a punts d'ofici fun-
ciona cada vegada que els autors posen improperis en llavis de llurs personatges i re-
pertoriar ara un cens aproximatiu dels insults féra massa llarg. Ja hem conegut un
marqués de la Pastilleta, una reina del Carxofar...

103. Ibid., esc. v, pag. 52.

191



192 RICARD BLASCO

BARBERETA: ¢Cudntes?
(També surt Roseta)
ROSETA: ¢Han tocat?
NASssIA: Es baix en casa
la Rulla.
(Barbereta i Roseta se n'entren).
RAFAEL: Escudrinaores
iDe vore que 4 no sen ansia!...
NAssIa: iQué pronte han eixit les dos

4 dotorechar!» .14

De la guarda de les cases curava aquell vef especialment designat per ’amo
per a tal mester, el qual gaudia I'habitatge de franc, perqueé es tractava d’una
habitacié reservada amb eixa finalitat. Aixi, veiem al comengament de La
Chala que el propietari ha decidit de substituir el guardador per un altre:

«CAsIMIR:  Atenga, tio Mariano,
¢es que vosté no fa conte
de buscar puesto?

MARIAN: Buscantlo
estic desde este mati.
CASIMIR: Pues me s’entoixa qu’els trastos

Ii’ls plante en mich del carrer
si tarda molt 4 encontrarlo.

JerONIMA:  Home, qui l'oixca 4 vosté
creurd qu’algun desacato
li ham fet asi.

CASIMIR: No em vinguen
en cuentos, vullc pera’l cuarto
de mandaos atres persones
que siguen del meu agrado».'

Escalante utilitza sempre la mateixa expressié per a denominar I’habitacié
dels guardians: el cuarto de mandaos. No coneixem I’equivalent valencia,
perd sabem que la locucié s’emprava ja un quart de segle abans, per aixd

104. Ibid., esc. x, pag. 66. Un altre exemple referit a la porta, ara anomenada
mitgera, el trobem dins les Essenes del bombardeo d’Escric i GonzALEZ (esc. 1v) i en-
cara que la precaucié recomanada és per causa de les circumstincies excepcionals dels
avalots del 1869, no deixaria d’'ésser corrent en moments menys greus:

«Enterat bé de qui son

avans d’obrir la michera»,
diu Ramona, en sentir que han tocat a la porta. La mitgera sembla indicar que és la
meitat de la porta alld que s’obria, quan hom volia prendre precaucions.

105. EscALANTE, La Chala (1871), OC, I, esc. 111, pag. 467.
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podem inferir que era una institucié que venia de lluny."® Pel mateix joguet
del saineter del Cabanyal coneixem els deures d’aquell que ocupava el cuarto
de mandaos, puix Casimir alligona Lloreng:

«Entenga y sapia
qu’asi vullc quietut; yo vixc
asles, y m’ataranta,..
Ademés, vullc en lo pati
moltisima vigilansia.
Tampoc vullc entrantes ni
salientes, clar; no fem ara
que tinga novio la chica...»,

instruccions que queden resumides aixi:

«Conque ya sap el programa.
En m’auséncia es vosté I'amo
y queda al seu cdrrec...» .1

Tota la situacié dramatica d’aquest joguet és bastida entorn a aqueixa subs-
titucié d’un guardador per un altre. Casimir vol foragitar Maria per ésser
afectat a la beguda. Lloreng resulta tenir la mateixa afeccié. I si aquell des-
curava els seus deures, també aquest se n’oblida aviat, com el desenganyat
Casimir pot comprovar al final del sainet:

«CasiMir:  Llorens, ¢ton pare ahén estd?

SEBASTIANA: jQué me sé yo!

CASIMIR: Bé; m’alegre.
iVacha un sifior vichilant» |10

Entre les obligacions del guardador o de la guardessa —en aquest cas, de
la seva filla— hi ha la neteja i I’endreg de la casa, i també n’hi ha d’altres,
com el mateix Escalante testificd en diversos passatges del seu teatre. Les
persones que ocupaven el cuarto de mandaos servien adés ’'amo adés els llo-
gaters, com Rafelo li recorda a un d’aquests a la peca Tadea la cosetera:

«La veritat,
4 vosté yo li ha pres lley;
desde que ma mare entrd
en lo cuarto de mandaos,

106. Al diari «El Valenciano», de I'l de gener de 1856 hom pot llegir aquest anunci:
«Un matrimonio sin hijos busca colocacién en un cuarto de mandados; dardn razén
calle de la Estamefieria Vieja, nim, 22»,

107. EscALANTE, La Chala, esc. v, pag. 470.
108. Ibid., esc. xvI, pag. 485.
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yo soc sempre el que ha muntat
4 servirlo...» 1%

i un personatge d’Els novios de ma cufid diu a un altre que vol trametre
una lletra:

«La del cuarto de mandaos
al correu la tirard» 10

Un altre tipus de guarda que pot relacionar-se amb I'habitat, bé que hi
exercia les seves funcions al carrer, és el sereno, sempre anomenat amb
aquest castellanisme per tots els autors. Podem imputar el barbarisme al fet
que, probablement, com que aquests guardies nocturns cantaven les hores
obligatdriament en castelld i les remataven amb eixa paraula castellana i no
pas amb el vocable catala —serena—, el poble, quan hagué de posar nom
al funcionari recorda I'epitet que aquest més sovint repetia i converti ’adjec-
tiu en nom apelatiu, emprant el mot castella per trobar-lo més masculi que
no pas la desinéncia catalana. El procés havia comencat el 1770 —data inicial
de la institucié—, &poca que, com sabem, la degradacié de la llengua na-
tural dels valencians havia assolit el seu punt més baix. Al temps de la Res-
tauracié i de la Regéncia hi havia també els wvigilants, servei establert nou
anys abans del pronunciament de Martinez Campos. Bona part d’ambdues
classes de funcionaris municipals eren antics velluters i sembla que les autori-
tats continuaven, com en les crisis de 1854 i de 18635, absorbint la ma d’obra
desqueferada d’aquest gremi fent-los vetllar I'urbs durant la nit."™ Devia és-
ser ocupacié ambicionada perqué tenia poca feina i salari segur. Aquell Llo-
ren¢ que Casimir establia al cuarto de mandaos, dropo devot de la beguda,
que havia estat sastre i ara no feia res, es trobava a I’expectativa, segons la
seva filla:

109. ESCALANTE, Tadea la cosetera, obra pdst., OC, III, esc. 1, pag. 298.
110. EscALanTE, Els novios de ma cuné (1879), OC, II, esc. 1, pag. 690.

111. Vid. supra, apartat 2a). I també V. VioaL Corerra, El dumbrado piblico de
antaiio y los primeros serenos de Valencia, «Las Provincias», 2 gener 1966; els primers
guardies nocturns foren coeters desqueferats. Llombart creia, erradament, que la ins-
titucié datava del 1777 i proposava de celebrar-ne el centenari («El Bou Solt», nim. 11,
21-VII-1877, pag. 159). Una altra curiositat: M. SaNcHIS GUARNER (Els pobles wvalen-
cians parlen els uns dels altres, 111, Valéncia, L'Estel, 1968, pag. 106) esmenta un distic
recollit a Valéncia:

«Aix0 és com cridar

el sereno d’Alfafar»,
i anota: «ho diuen quan fan un esfor¢ que forgosament no ha de tenir fruit; un temps
a Alfafar no hi havia encara vigilant nocturn», Un temps anterior, probablement, al
1858, data del joguet de RamoN LLADRG 1 MALLI, Un sereno d’Alfafar (Valéncia, Imp.
Julida Mariana), on el protagonista, a més de llaurador, té aqueixa ocupacid.
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«pero confia
pendre el fardl y la llansa;
v6l vore si’l fan sereno»,

referéncia que ja haviem donat.? No manquen d’altres esments als serenos
en el teatre escalanti, tant pel que fa a poder calcular I’horari:

«MARIANA: Deu ser tart..
CaLixte:  ¢Per qué ho dius?
MARIANA: Per que el sereno

f4 molt rato que ha pasat» !

com a recérrer al guardia nocturn en demanda d'auxili o proteccié de la
propietat, conforme sentim dir —en parlament a banda —a un poregés per-
sonatge d’;jAls lladres!

«(Ara mateixa vindrdn
els agentes; al sereno
per lo balcé ’ha avisat)» 114

En el «sainet escrit en valensid y en prosa y vers» de Ramon Lladré
Malli A deshora de la nit,'" apareix en escena un vigilant, que és cridat des
del balcé per les dues filles de la casa:

«BAsILIA: ... ... i Vichilant! jVichilant!

PauLeta:  ¢T’ha ouit?

BASILIA: Me pense que no. jVichilant!

PauLeTra:  ¢Tampoc?

BasiL1a: Porta la palmatoria: quisd servixca millor que
la mehua veu: la tinc tan apagada per la emo-
si6... (Fa sefies en la llum que li ha presentat
Pauleta). Ya ha conegut qu’el cride: ya ve.
Estira el cordell de la porta del carrer.

Paurera:  Si €ll tindrd clau. (V@ é obrir)» 116

parlaments que ens informen també de detalls ja examinats (llum, esca-
leta). Poc abans, en la mateixa escena, haviem pogut oir com un vei cri-
dava el vigilant picant de mans. La seva preséncia és reclamada per Basilia
i Pauleta per un motiu forga insolit, i que és la clau del sainet: creuen que
un pretendent se’ls ha mort a casa, i voldrien que el funcionari les ajudés

112. Vid. la nota 130 del cap. III, 2.
113. EscaLaNTE, jAls lladres! (1871), OC, 11, esc. xu1, pag. 154.
114. Ibid., esc. xv1, pag. 160.

115. Ramon Lrapr6 1 MALLi, A deshora de la nit (Valéncia, Imp. de la Casa de
Becrlleﬁcsénlcia. 1888), s’'estrend el mateix any a la Princesa, a benefici de l'actor Sal-
vador Soler.

116. Ibid., esc. 1, pag. 10.
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a treure’l. Com que el vigilant és tan sord que no arriba a assabentar-se’n,
elles, veient que no les podra ajudar, I’acomiaden amb una comissié que ens
sembla poc avinent «a deshora de la nit»:

«PAULETA: (Cridénli al oit) ¢Ha entés lo que li ham ex-
plicat?

ViGILANT: A mi em pareix que lo que vostés vilen es
que vacha per la comare.

PauLeTa:  ;Chesus!

BASILIA: iEl dimoni del héme!

PAuLETA:  Pos, no sifior. (¢Qué li dirém?) L’ham cridat
pa que mos porte un bollo de chocolate».!”

Més endavant, ja descabdellat el nus de la situacié, torna a apareixer en
escena el personatge, aquesta vegada després d’haver engegat un tret, re-
volver en ma. I aixi podem saber que els vigilants, si més no eventualment,
podien anar armats.

Devem a Rafael Maria Liern el retrat d’un sereno I’endemi de I'espa-
sada de Morvedre. Com totes les composicions del volum Tipos d’auca"®
predominen en aquesta els trets parddics. Al capdavall, Liern es proposava
només dibuixar una caricatura. Tanmateix, hi ha alguns brins que hem d’es-
catir, puix hauran de fornir-nos detalls que ens permetran d’aprofundir la
coneixenga del tipus. Per exemple, I’hora en qué comengava el seu treball:

«mou el péu,
cuant als valensians, les onse
nos anunsia la campana

de la Seu»,

i les eines que portava; a més de la llanga i el fanal, hi havia

«la capsa de les boletes
pera els gosos».

Boletes —ja es comprén— enverinades, per escampar-les arreu i anar anihi-
lant els gossos, vagabunds, que no devien ésser pocs, aleshores, si donem fe
a Llombart, el qual havia blasmat el costum de fer la immolacié de dia:

«Bb seria qu’en lloc de donarlos de dia la botifarra nuni-
sipal als gosos, s’aprofitaren les altes hodres de la nit pera
efectuar esta operasié, pues es molt repugnant els vorels
pegant boquechaes en lo carrer y 4 cuansevél hora del dia».!?

117. Ibid., esc. 11, pags. 11-12.

118. RAFAEL MAaRIA LierN, El seremo (Tipos d’auca, pags. 143-146).

119. <«El Bou Solt», nim. 8, 30 juny 1877; i també el nim. 9 del 7 de juliol;
pags. 135 i 142.
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Es coneix que li havien fet cas. Ara bé, la matadissa de nit, si estalviava als
ciutadans de contemplar els odiosos espectacles, tampoc no devia contribuir
ni gens ni mica al bon aspecte dels carrers de la ciutat en rompre el dia. Un
punt que els panegiristes dels llambordats i de I’Eixample havien oblidat
d’assenyalar-nos.

El guardia nocturn podia retre un munt de serveis:

«—*“Sereno, cride al vicari;
a Ja porta espere un rato
de la iglesia”.
—“Sereno, 4 cd el potecari,
portem porga de sitrato
de magnesia”».

El més gratuit de tots, perd, era aquell que li demanava la mestressa de

casa:
«Diu la mare als chiquets: —“Bueno!”
(Cuant patechen y encocoren
dimdni).
—“;Ara cridaré al sereno!”
jAy, com si els serenos foren
el butdni».

Segons sembla, I’Ajuntament endossava als veins que satisfessin el seu

salari:
«Y a cd pas éll nos exhorta
a sstar en vela y ser aptes,
pa no res;
pera anar de porta en pdrta
demanant tots los disaptes
dos dinés».

I de la capacitat adquisitiva resultant podem fer-nos idea:

«Pa traure lo mes... pa gailes
d’abaecho».

Precarietat detectada per Francesc Arnal gairebé al mateix temps que
Liern:
«Es tan poquet lo aue presta
la profesié de sereno,
que si no portara idea,
may achuntaria un sou
ni se faria una prenda»,

encara que, tot seguit, el seu personatge, Tofol, faci balang de les seves
economies:
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«Ya tinc dins la lladriéla
que guarde en eixa alasena,
sent duros, un real de plata,
tres marrdcs y una peseta»,'®

uns estalvis que ens semblen massa gruixuts i una mica en contradiccié amb
la humilitat professional; és clar que no sabem el temps que ha tardat a arre-
plegar-los. Com sempre que topem amb indicacions dineraries, veiem que
els autors d’aquesta &poca no sén gaire precisos, potser perqué lafeccid a
caricaturitzar llurs criatures els empeny a I’exageracié.

Per acabar, esmentaré una particularitat que distingia I’habitatge valen-
cia, tot i que gairebé mai no fos el centre de les accions teatrals, potser
per aquelles limitacions de decoracié a les quals ja he alludit més amunt.
Parlo dels terrats. Donaven una curiosa fesomia a la capital i colpien I’atencié
dels forasters; no és giiesti6 ara de glossar les relacions dels viatgers que
amb més o menys fortuna literaria interpretaven els terrats com un signe
que afermava el caricter mediterrani o moresc de I'urbs. Al teatre de I’¢poca
només conec una sola descripcié d’escena referida a un terrat. (Potser no he
sabut cercar.) Mereix d’ésser transcrita. Si més no, per deixar constincia de
com eren aquells terrats valencians. Ja no deu haver-n’hi gaires, ara que som
al temps dels gratacels espuris i homotétics. La descripcié és més aviat po-
bra i la fan —en castelli— Llombart i Cebrian:

«El teatro representa lo que en Valencia se llama un
terrat, esto es, una azotea que pertenece a la casa de dofia
Desamparados. A la derecha un palomar capaz de contener
una persona. A la izquierda ha de verse parte de un tejado
que sirve de techo al desvdn 6 porche que en otro tiempo fue
habitacién de Carracuca, y del cual se verd una ventana con
reja en primer término. En el fondo la puerta que se supone
ser de la escalera... Una cuerda con ropa blanca tendida, atra-
vesard el escenario en diferentes direcciones...» 2!

Cal retenir, de la llarga descripcié, la preséncia del colomer, complement
indispensable aleshores de la majoria dels edificis i que contribuia a posar
tragos peculiars a la silueta urbana. Els valencians d’aquells dies eren molt
afeccionats a fer volar coloms i a criar-los. Llombart, que no podia blasmar
una passi6 tan popular, si que criticava, perd, la cadtica ereccié de colomers:

120. Francesc pE P, ArNAL, L'agiielo del colomet (Valéncia, Pasqual Aguilar, 1877),
acte I, esc. 1. El marroc (també, algunes vegades, marrueco) fou una moneda equivalent
a un vuité o mig diner, encunyada al Marroc i que tingué curs a la Peninsula després
de la primera guerra d’Africa (1859-1860).

121. Constanti LromBart i Lruis CEBRIAN, ;La sombra de Carracuca! (Valdncia,
Imp. C. Verdejo, 1876).
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«...]a construcsié de colomers en punts tan elevats que
perilla la seguritat d’els transeunts 4 la primera bufd de vent
qu’es chire...»

«...en algunes cases d’alld de les partides del Carme é
inmediasions de la plaseta de Mosen Sorell, s’alsen de pocs
dies 4 esta part, alguns disformes armatostes pera ficar co-
loms, els cuals, sobre ser molt alts, estdn colocats sobre les
torretes dels referits terrats, y be poguera ser qu'un dia ana-

ren a pique»,'Z
i vituperava la manca de fair-play d’alguns colombaires:

«...no sols es asd, sino qu’els tals colomerets estan donant
motiu tots els dies 4 rifies y saragates entre els seus duefios,
perque no falta qui en ells té alguns buchos que servixen,
com tots saben, pera apropiarse d’els coloms agenos».'2

Voladissa de coloms per damunt les teulades de Valéncia. Una imatge
ja desapareguda. Perduda. Com la d’aquella societat de fa una centdria, I’en-
trellat de la qual tractem d’esbrinar per les perdudes paraules dels seus es-
criptors perduts.

f) Un exemple de la sanitat pidblica i privada
en circumstancies excepcionals

No sempre les autoritats municipals ni els ciutadans de Valéncia —i po-
driem dir que tampoc els de les altres viles i ciutats del Pais— es mostraren
tan apatics o descurats respecte de la higiene publica i privada com els hem
vist planes enrera. L’actitud colectiva canvid, empesa per un greu motiu:
I'aparicié6 d’un brot de colera al port d’Alacant el 1884. Justament l'octubre
d’aqueix any s’estrena el joguet de Manuel Millas Els microbios,™ escrit amb

122. «El Bou Solt», nim. 10, 14 juliol 1877, pag. 152.

123. Ibid., nam. 16, 25 d'agost de 1877, pag. 199. Buchos és la transcripcié, amb
ortografia castellana, de buigs, que sén els coloms murris, habils per a conduir volant
al propi colomer coloms d’una altra nissaga. Escrig i Mart{ Gadea dénen als seus dic-
cionaris el colom buig.

124. ManNueL Mirids, Els microbios (Valéncia, Imp. de la Casa de Beneficéncia,
1884), estrenat al teatre Russafa la nit del 4 d’octubre de 1884. Es avinent de llegir Epi-
demias en la ciudad de Valencia durante el siglo XIX, en 1'«Almanaque de Las Provin-
cias para el afio 1902. Valencia en el siglo x1x», pags. 133-135 i la part consagrada a
Demografia per Ricarp PERez Casapo dins l'obra coHectiva L'Estructura Economica
del Pais Valencia (Valéncia 1970), pag. 81. Aixi mateix, és interessant l'estudi de RAFAEL
AraciL, Josep M. BERNABE i MARIUS GARCIA, Les epidémies colériques a Alcoi: 1854 i
1885, dins «Primer Congreso de Historia del Pafs Valenciano», vol. IV (Valéncia 1974),
pags. 375-388.
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un evident proposit didactic a penes dissimulat rera la satira d’un personatge
aprensiu i poregés. Peca de circumstincies, val la pena que ens aturem a
examinar-la. Millds hi va consignar manta referéncia a la higiene particular,
tot i deixant constancia de les inquietuds comunitaries del moment i alcant
acta de les ordenances de I’Ajuntament per a prevenir la invasié de l'epide-
mia. L'obreta &s, en certa manera, com un compendi de conductes i d’ins-
truccions.

Resumim I’argument. Prudenci, el protagonista, ixqué de casa per un
parell de dies i ja en fa vuit que hi manca; la filla, Nicomedes —vés a
saber perqué Millas escolli un nom tan anti-femenivol per a una dona—
es mostra angoixada per la seva perllongada tardanca. Quan Prudenci torna
fa relacié6 dels seus patiments a la filla. Heus-la aci. Havia anat a Torrent
per comprar una haca i, volent-la provar al seu gust, se n’ana amb un amic
fins Aldaia, on prengué el tren cap a la capital. Poc abans d’arribar a la
estaci6 de Valencia, s’atura el comboi; ell, pensant que la parada seria llarga
i per causa d’avaria, com que era de nit decidi baixar i marxar a peu cap a sa
casa. No ho aconseguif, perqué tantost que deixa el vagé I’atrapi un guirdia
municipal i al soroll que mogué Prudenci per alliberar-se

«trahuen el cap els del tren,
y dihuen uns: “Eixa guaja
que fuch, vindrd d’Alacant”.
“0 de Novelda”, cridaba

un atre»,

crits acusadors dels focus que irradiaven la malaltia, la qual, perd, ignorava
Prudenci. (Assenyalem que mal podia venir d’aqueixes contrades per la linia
ferria de Conca, que és la que havia pres.) Prudenci no es va poder esmunyir,
ni dels guardies ni dels viatgers, que ’empenyien, I'insultaven i el menaga-
ven, tot creient-lo suspecte de contagi, fins que

«Yo estaba ya tirant chispes
cuant en asé vech qu’abaixa
d’un coche un sifior molt llech,
en una barbota llarga,

seguit d’uns munisipals».

El senyor molt lleig és, presumiblement, una autoritat sanitaria, un metge,
si jutgem per la barbota llarga; aquests professionals eren molt afeccionats
aleshores als apéndixs pilosos. El facultatiu s’adreca a Prudenci. I, natural-
ment, ho fa en castelld, perqué aquesta era la llengua de prestigi que havia
d’anar unida a les pilositats abundants si hom volia infondre respecte:
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«“A ver el pase: ¢qué aguarda?”
“¢Que pase?” — “El sertificado
d’origen”».

Es clar que el protagonista no en tenia, de certificat d’origen. Ignorant I'e-
pidémia, no se n’havia proveit. A més a més —no consta— probablement
hom l'exigia de feia poc, i potser només als qui arribaven per ferrocarril,
principal mitja de comunicacié6 amb les comarques meridionals, primeres in-
fectades. Prudenci havia anat a Torrent —un viatget— sens dubte emprant
com a sistema de locomoci la tartana, puix que aquesta vila resta marginada
de la vida férria i encara no era comunicada per tramvia.” Per cert, que
trobi el seu amic torrenti amb gquartana, ficcié de Millds per a justificar el
retard de Prudenci i que nogensmenys podria delatar com es trobava prop de
la capital 'epidémia: dotze quilometres. Perd tornem al salconduit. Sense
aquest document, Prudenci esdevingué encara més suspecte i la decisi6 logica
de l'autoritat fou d’internar-lo al llatzeret, tot provocant la seva estranyesa:

«“A la plasa de bous, ara?
¢que hid funsié?” — “§i sifior”,
—“De nit, home?” — “Y muy variada”».

Hi ha estat cinc dies i mig, sotmés a identiques prictiques que els altres
presumptes infectats:

«PrupENCI:  {Ay! filla qué cuarentena

mes famolenca y amarga

li han fet pasar 4 ton pare!
Nicomepes: Que qué li han fet en la plasa?
Prupencr:  Formigarme per davant

y per darrere; arrepara

com duc el trache de brut

y quina olor fa de palla».

Remarquem com Millas —coincidint amb d’altres colegues seus— té una
marcada tendencia a fer parlar les seves criatures amb dilogies, producte
del bilingiiisme ambient unes vegades i altres d’una suposada incultura de
classe. Es com si no estigués segur dels efectes comics escampats al joguet
i volgués reforgar-los amb facécies léxiques. Ara fa dir a Prudenci formigar
per fumigar —imitant-lo els altres personatges— sense adonar-se de larti-
ficialitat del mecanisme de substitucié. El radical fum no podia caure dels
llavis del seu protagonista tan facilment. Tanmateix, deixem de banda aques-

125.  El tramvia de Valéncia a Torrent fou establert el 1895, (V. VioaL CoreLLA, Los
primeros tranvias valencianos, «Las Provincias», 28-X1-1965).
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tes digressions i continuem coneixent els métodes utilitzats per a desinfectar
els interdits:

«PEPETA: ¢Y com fan pa formigarlos?

PrupEncr:  Mira, ensenen una garba
de canem, y te la apliquen
per totes parts».

No acabava amb agd la profilaxi:

«PRUDENCI: Despues que t’han socarrat
tot lo qu’els dona la gana,
de pallds y trastos vells
ensenen una gran falla.

PEPETA: Pera qué?

PRUDENCT: Pa que la botes
per espay d'un hora llarga;
y en fi, pa postres te pinten
en 4sit furric la pancha».

(Vol dir: amb acid férric. Tampoc aci va estar massa afortunat Millas.)

Prudenci ens comunica altres detalls del llatzeret: la vigilincia era a
carrec de la guirdia municipal, i hom amuntegava dins la plaga homes, do-
nes i nens, tots plegats, donant-los un menjar escas i mantenint-los absolu-
tament incomunicats de l’exterior per la durada de llur estada. Promiscuitat
i fam que permeten a Millis d’acumular efectes al relat. D’aquests, ens cal-
dra retenir el relatiu a 'empenyorament del rellotge; és dada a ajuntar a
d’altres ja esmentades referents a la valua de les coses:

«PEPETA: Y alli per fi qué menchd?
Prupenct:  Una seba que portaba.

PEPETA: Cém una seba!
PRUDENCTI: El rellonche.
PEPETA: Sifior pare, éixa no pasa.

NicoMeDEs: Pues es el pur evancheli;
com yo no duya ni blanca
ni negra, tragui el rellonche,
y empefiat estd en la plasa
per tres pesetes y micha
y un chavet d'eixos de’l dguila».'

Els cinc dies i mig de llatzeret han ensenyat a Prudenci tot el que ig-
norava de l'epidémia, i I'han convertit, segons creu, en un expert que

126. Mivrrds, Els microbios, esc. 111, pags. 8-14. El xavet de l'dguila era una peca
de coure de cinc céntims, que tenia encunyada la figura d’aqueix ocell de presa; tam-
bé es coneixia la moneda per aguileta. Vid. la nota 120 del cap. IV, 2.
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ara pot explicar als seus familiars qué sén el microbis. Naturalment, ho fa
amb un llenguatge planer i és la seva una explicacié rudimentaria, imper-
fecta, gairebé grotesca, com convé a una criatura concebuda com de lestat
plebeu. No oblidem que el principal recurs hilarant de Millas és aquesta
creacié: un tipus rdstec i, consegiientment, inculte. Tanmateix, com que
l'autor es proposa d’adoctrinar els espectadors, li fard esmentar de passada
els noms d’algunes autoritats cientifiques, per bé que trastocant-los segons
Partifici que ja hem indicat, i aixi Llepamendi i Frean sén clates transposi-
cions de Ferran i Letamendi, els famosos doctors que tant feren per comba-
tre el colera. Tota l'obreta és plena de detalls alligonadors, alguns disposats
amb un cert aparat escénic. Com que 'experiéncia ha fet de Prudenci un po-
regés aprensiu, tot li semblen microbis, ara. Quan rep una lletra, en assa-
bentar-se que ve d’Alacant, fent memoria que pel seu port entra I'epidémia,
no la llegeix sense adoptar algunes precaucions profilictiques. Es renta les
mans amb aigua bullida —perqué I’ha tocada abans de coneixer el seu ori-
gen—, i, agafant la lletra amb unes tenalles, la fumiga passant-la per damunt
d’un foguer on crema espigol, ensems que recomana d’altres mesures preven-
tives a la filla i a la criada:

«A pesar de lo que diu
Llepamendi, per si acis,
mentres formigue la carta
patecheu ahi ahon ha estat,
pera matar els miscérbios;
alséuse la roba avans
perque si se’n pucha algi
per les cames cap'd dalt

y se fica, sou perdudes.
Patecheu, pero ojo, aspay,
siempre sentinela alerta
com diu el doctor Frean».'#

Un altre exemple de les didascalies de Millas el tenim quan Prudenci fa-
molenc, manifesta el seu apetit:

«PruDENCI:  jAy! cuanta fam he patit.

PEPETA: Pues dins de poc 4 la tdula.
PrupeEncr:  Qué fas pa dinar, 4 vore?
PEPETA: Arrés en fesols y naps,

sanc en seba y pimentons
rostits pera en acabant,

y pa postres un meld
d’Alcher; jah! y un ansisam
de tomata y abaechos.

127, Ibid., esc. vi, pag. 17.
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Un mend tipicament valencid i molt corrent aleshores. Diriem que és un
apat propi de qui gaudeix d’'una situacié benestant com sembla ésser la
del protagonista, que imaginem terratinent d’algunes fanecades; més enda-
vant sabrem que és propietari de la casa. Una dieta, perd, gens escaient si
hom volia capguardar-se de la malaltia. Tot astorat, Prudenci hi renuncia:

«PRUDENCI:

PEPETA:
PRUDENCI:

Muy bien! y el pernoliar
4 la porta, y enseguida
anchelets al sel, jajd!
ya pots tirar al carrer
tot lo que has dit, animal.
Y per qué?

iOy! per no res;
estant com estd tan mal
de salut hui en dia Espafia,
¢vols ti fernos reventar
avans d’hora?».

(obrim un paréntesi per retre justicia a Millis com a versaire coneixedor
de les expressions populars. Eix pernoliar —extremunciar— emprat tan
oportunament,'® la parémia dels angels i la fluidesa colloquial ho palesen; per
aixd sén més de doldre les dolentes alteracions dildgiques que adés li reprotxa-
vem.) Tornem al didleg. Prudenci, tot seguit, enuncia el régim avinent:

«PEPETA:
PRUDENCT:
PEPETA:
PrupENCI:
PEPETA:
PrupENCcr:

Y qu’ha de fer?
Sémola pa escomensar.
Y pa prinsipi?

Fideus.
Y pa postres?

Sopes d’all».

Un dinar tan aigualit no podia estimular el tast dels seus oidors; encara
menys si el comparaven amb el saborés mend que els esperava a la cuina.
Consideracions, perd, que no aturarien Prudenci:

«PEPETA:
PRUDENCI:

PEPETA:
PRrRUDENCTI:
PEPETA:

Vacha un dinar ben lluit!
Si no es lluit, es ben s4.
jAh! y el aigua...
Com?
Bullida.
Bullint? qu’es vél abrasar
el gargamell?

128. Marti Gadea defineix permoliar com a verb actiu: «olear: administrar a un en-
fermo el sacramento de la Extremauncién», i també com a substantiu: «el santo éleo, la
Extremauncién». Fabra ho defineix tot simplement «extremunciar».
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PRUDENCI: Lo que vullc
es tindre salut, ho saps?
PEPETA: Descanse, que ben bullida

I'’ha de tindre per ma part»!®

Després de tant d’ensenyament, l'espectador mai més no podria alegar ig-
norancia.

No tots aquells que entraven a la capital acomplien l'estada obligatoria
al llatzeret. N’hi havia alguns que aconseguien d’escapolir-se. Com Toni, el
cunyat de Prudenci, tot i que venia directament d’Alacant:

«PrupENCI:  ¢de modo que no has pasat
la cuarentena?
Tonr: Qui, yo?
que, home, qu’ha de pasar.
Prupenci:  Cém has trencat els cordons?

Tont: Qué com? allargant el bras.
Prupencr:  No caic.
Tonr: Afluixant la mosca» ¥

Un testimoniatge de la venalitat dels encarregats de la vigilincia. «Aixd
estd mal fet, molt mal», sentencia I’autor per boca del seu protagonista. Po-
driem rastrejar abundants mostres de la corrupcié dels funcionaris munici-
pals —tot al llarg del periode de la nostra indagatdria i no pas ronega-
ment en aquesta avinentesa—, tant en les pagines dels periddics com en
les escenes del teatre.® No caldra, perd, que anem tan lluny. El mateix
Millas ens donara d’aci a poc I'exemple d’un inspector sanitari prest a fer
conxorxa, si bé mogut per motius amorosos. Mentrestant, continuem resse-
guint I’escena entre els dos cunyats. La preséncia de Toni espaordeix encara
més el poruc Prudenci. I si 'alacanti havia esquivat adés la quarantena, ara
no podra esmunyir-se de les precaucions del seu parent, que no vol passar-se
d’aplicar-li la mateixa profilaxi que ell ha sofert a la plaga de bous:

129. MiLLAs, Els microbios, esc. 111, pags. 13-14.
130. Ibid., esc. vii, pag. 19.
131. Pulido, el protagonista de Bufar en caldo chelat d’EscALaNTE (OC, I, esc. 11,
pag. 346) és d’aquests funcionaris venals o ho ha estat el temps que era agutzil:
«PuLipo: Mes per ara no confies;
les comisions hui estan mal.
ManueLa: Es precis; manco tenies
de aguasil monisipal.
PurLibo: Déna, qui basta saber...
ManugLa: En huit quinsets, veches...
PuLipo: Pero
sempre eixia un tartanero
6 agarraba un femater.
Veritat es que aquell premi
algun compromis tenia».
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«PrupeNct:  Conque vesten cuant enans.
Tonr: Home, calle.
PRrUDENCT; T’en vas?
Tonr: No.
PrubENncr:  Pues puchaten al terrat,
allé serd el nasareto,
esta te formigard
en un manoll de palletes

y espigol.
PEPETA: Yo?
PRUDENCI: Per espay

de vint dies, qu’estds brut».

Atencié: la replica de Toni va a posar-nos davant una qiiestié d’higiene in-
tima que podrem connectar amb d’altres ja escorcollades i reportades pa-
gines enrera:

«Tonr: Qu’estic brut, cuant m’ha mudat

al escomensar el mes?
PrupENcI:  ¢Quin mes? el qu'estd acabant?
Tonr: Estd clar».1%

Ara bé: cera aquesta, la freqiiéncia de mudar-se la roba, una vegada al mes?
¢Testimonia el dialeg una habitud personal extensible als valencians de 1’
poca, o hem de pensar que, per contra, és una exageracié intencionada de
Pautor, que cerca d’adoctrinar els espectadors posant-los un exemple limit?
Si relacionem aquest detall amb aquells referents a I'aigua, a I'endreg dels
habitatges o a I'agencament dels carrers, suara examinats, ¢no el trobarem
inserit tot naturalment dins d’un mateix context? Cal pensar que aleshores
una majoria dels espectadors practicava una regla similar per a la higiene per-
sonal, i que la de Toni, doncs, no era una excepcié. No li calia a Millas de
servir-se d’una hipérbole; bastava que exposés una rutina comuna a tots per
a poder insistir en la seva didascalia. Esmentem-ne ara in extenso la reaccié
de Prudenci, el poregés espaventat:

«PRUDENCI: iObriu la porta!
jRecristo, pos no durd
pocs miscérbios! toca, toca.

Tonr: Qué?

PrubENCr: Que toques cap 4 dalt.
Tonr: Qu’ha de tocar, ché.

PRUDENCI: Td toques?
Tonr: Qué ha de fer en lo terrat?

132. Mivrras, Els microbios, esc. vii, pag. 20-21.
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PRUDENCI: iOy! no res, primerament
despullarte, y encabant
pegarli féc 4 la roba.

Tonr: Quina?
PRUDENCI: La que dus posi.
Tonr: No’m quedaria poc fresc.

Prupencr:  Aixina no suards.
Ah, mira, después que fases
la falla, t’en puches dalt.
Tonr: De la falla?
PRUDENCI: No.
Tonr: D’ahon?
PRrRUDENCI: Home, dalt del fumeral
pera qu'et pegue bé l'aire
y el fum que t'entre per baix».'*

La contradiccié entre les dues voluntats induiria l'espectador cap a la hi-
laritat. També el fet d’imaginar plasticament el que havia d’esdevenir al ter-
rat. Afegiu —si voleu— els dos comediants posant en joc tots els millors re-
cursos histridonics per tal de provocar la rialla. Es justament I'efecte que Mi-
llas desitjava: castigat ridendo mores.

Des dels dies que Llombart escrivia les seves critiques, s’havien pro-
duit alguns canvis en lactitud de I’Ajuntament respecte de la salubritat co-
munitaria. Abans, inclds, de les excepcionals circumstancies del 1884, si
bé aquestes obligaren les autoritats a extremar la vigilancia, exigint I'apli-
cacié de les ordenances i fixant-ne algunes de noves ex-profeso. Manuel Mi-
llas, empes pel seu proposit alliconador no podia deixar d’aHudir-hi, i aix{
recalcara al seu public alguns elementals aspectes que havien de curar-se per
al sanejament de Ihabitatge. Si hagués mancat de fer-ho, la seva obreta no
hauria acomplert amb la seva intencié didictica. El seu merit estd a haver
entreteixit la doctrina estretament amb l'argument: delitar ensenyant. Al
joguet apareix ara l’antagonista, que ja coneixem de quan parlivem de la
mobilitat en els oficis i del prestigi de les ocupacions municipals. Es Tomas,
aquell que havia estat agulla del portal, co és, consumer i a hores d’ara és
inspector sanitari ,aquell que aprofitava per a tot. Tomas visita Prudenci per
demanar-li la ma de la filla; és refusat del pare. Llavors, per venjar-se, To-
mas fa acudir un guirdia municipal al qual ordena de regirar el domicili, se-
gur de trobar en mancanga el propietari:

«ToMAs: Garcia!
MuNICIPAL: Sefior.
Prupenct:  ¢Qu’es as6?

133. Ibid., esc. vi1, pag. 21.
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TomAs: Ara hu vora.
Mire usted bien, si hay sifon.
PrupEncr:  Si hid quép».!*

Mentre el municipal surt, I'amo de la casa roman perplex, i aixi continuara
bona estona: hom li parla de quelcom que li resulta un arci. Tampoc no
posara res en clar quan torna el guirdia de la seva inspeccié tot manifestant

que no hi ha sifé:

«PRUDENCI:  ¢Pero sabrem qu’es as4?

TomAs: Es molt fdsil; ¢la escaleta
no es de vosté?

PrupEeNCr: Si sifior.

TomAs: Pues com vullga que vosté
no ha cumplit...

Prupencr: No ha cumplit yo,
el qué?

TomMaAs: Lo que té manat

el Achuntament, yo soc
el qu'ara 4 vosté li clava,
con mucha satisfaccion,
una multa de quinientas
pesetas».,

El canvi de llengua de Tomias no és pas accidental. L’autoritat es demostra
emprant I'idioma del poder. Tomas, com abans el metge, vol infondre res-
pecte. I, realment, sent molta satisfaccié en clavar la multa a Prudenci. Ara
podra venjar-se del pare irreductible amb la seva prepoténcia de funcionari.
Ha pujat en D’escala social, ja es considera amb dret a Nicomedes: li cal fer
sentir aviat al pare, doncs, la seva nova forga. Si la seva maniobra coincideix
amb el seu deure com a inspector sanitari, és per casualitat; 1’aplicacié de
les estrictes ordenances municipals és aleatdria, un pretext per a la consecu-
cié del seu objectiu amords. Prudenci no s’adona encara, d’agd, neguitejat
com esta pel fet de no entendre gens ni mica allo de queé li parlen. L’autor
explota la seva ignorancia i cerca d’obtenir un nou efecte comic en I’auditori
amb les homofonies del personatge:

«PRUDENCI: iRecristo! joy!
2y es podrd saber per qué?
TomAs: Perque no ha posat sifons
en la escaleta.
PrubENnCr: (Qué diu!

¢perque no ha posat sis fonts
en la escaleta?) jsé bruto,
pd que les vullc tenint pou!».13

134. Ibid., esc. x, pag. 23.
135. Ibid., esc. x1, pig. 24.
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Tal com acostuma, Millds explotard la troballa homofonica, fent-la repetir
als altres personatges i servint-se’n per a explicar a I'auditori I'utilitat dels
sifons: Nicomedes i Pepeta, combinades amb Tomas, venen a dir a Prudenci
que els veins també reclamen els sifons:

«PrubENCT:  ¢Y pa qué volen sis fonts?
PEPETA: Perque hu ha manat l’alcalde.
Prupencr:  El manar costa molt péc;
pero ahon s’han de posar,
sis en cada habitasi6?

PEPETA: No hu sé, pero crec que si.
NicoMmepes: Escusat es dir pa ahon son.
Prupencr:  Pues si es escusat el diro

calla, que ya ho sabem tots» 1%

Per tal que no hi hagi dubte de la causa de la disposicié municipal —Ila
qual devia ésser recent, segons es desprén del context— I’autor té cura
de posar-la de relleu, una vegada més, pocs versos després:

«Tonr: ¢Me sabré dir, pera qué
ha manat ’alcalde aix6?
Towmas: Pera que no vinga el célera».)¥

Si recordem la manera com es desguassaven els comuns al temps dels escrits
de Llombart, set anys abans, capirem que en escaure’s la invasié de I'epide-
mia el tema havia de preocupar seriosament les autoritats, i trobarem la in-
sisténcia de Millas justificada. El colloqui entre Tomas i Toni abocari al des-
cobriment per part d’aquell de la infraccié comesa pel viatger i ens donara
noticia d’un altre llatzeret disposat per I’Ajuntament:

«TomAs: Vosté ha arribat d’Alacant?
Tonr: ra mateix, si sifior.
ToMAs: ¢Y ahon ha fet la cuarentena?
Tonr: Qui? la cuarentena yo?

soc gat vell pa que m’agarren.
TomAs: Pues ara, com 4 inspector

de sanitat, els ordene
aue vachen 4 dormir tots
al ponton que hid en la mar»,

i els assabenta, tot seguit, que aquest ponté era

«Un barco vell
qu’estd atracat fora el port».

136. Ibid., esc. x1v, pag. 26.
137. 1Ibid., esc. xv1, pag. 27.
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Tots devien anar-hi a dormir. L'un, com a suspecte; els altres, per haver
estat amb ell. I a Prudenci, de retop, li atenyien d’altres responsabilitats:

«ToMmAs: Y en ca falta lo millor.
Prupencr:  Qu’es?
Tomas: Que vosté té atra multa.
PrupEncr:  ;Que tinc atra multa yd!

¢y es podrd saber per qué?
Tomas: Perque cuant vingué el sifior

no dond part»,13

La intencié de I'obra ja ha culminat. Millas ha estés el ventall complet de
les instruccions sanitiries que es proposava de transmetre al public. Ja resta
tot dit. Res no ha estat oblidat. L’argument pot continuar. Es troba, perd,
en un punt de tibantor. D’exigéncia en exigéncia, Tomas estd a la vora de
provocar una batussa. Sera Toni qui, en la pendltima escena, pronunciara les
magiques paraules que desfaran el conflicte:

«Pero no hid ningun mich
pera arreglar tot asé?».1¥

Tomas fara aleshores sortir d’escena el municipal, per tal que no pugui
ésser testimoni del subornament, i parlari clar i net:

«ToMAs: Ni hia 1,
pero qu'est’home no’l vol.

Tont: Quin es?

TomAs: Qu'em done la md

de Nicomedes».

No cal dir que aconsegueix el seu proposit, a més d’un dot no gens menys-
preable: cent lliures de Toni. També I'autor havia assolit el seu designi.
Havia fet riure. Havia adoctrinat els espectadors respecte de com havien de
comportar-se en aquelles circumstancies d’excepcié. Tanmateix, no els dei-
xaria anar sense una postrema alusid, aprofitant-se de I'habitud de demanar
els actors

«una palmaeta
pé acabar en los miscérbios
qu’han quedat en la escaletax».!®

138. Ibid., esc. xvi, pig. 27-28.
139. Ibid., esc. xvi1, pig. 29.
140. Ibid., esc. 1ltima, pag. 29-30.
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En una &poca que el teatre era, d’entre els mitjans de difusi6 d’idees,
aquell que tenia una més ampla ressonancia, calia servir-se’n fins el sadolla-
ment. ¢Podem considerar El microbios, de Manuel Millds, com un exemple
avant la lettre de teatre dirigit i d’utilitzacié anticipada dels mass-media com
a influents de les conductes colectives?

Ricarp BLASCO
Madrid.
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