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1. «ESCRIPTOR DE DIUMENGES»?

El gener de 1939, quan va travessar la frontera cap a Franca, a Rafael Tasis (Barcelo-
na, 1906 — Paris, 1966) li faltava poc per a complir trenta-quatre anys. Era casat i tenia
dues filles. Havia nascut a Barcelona, hi havia viscut i estimava la ciutat, el pais i la llen-
gua amb bogeria. Havia desplegat una prolifica tasca literaria com a periodista, assagista,
novellista i traductor. De formacio6 autodidacta, havia collaborat, com a articulista i critic
literari, en publicacions com La Publicitat, Mirador o Revista de Catalunya. El 1931
s’havia donat a conéixer com a novellista amb Vint anys. En tant que dirigent d’Accid
Catalana Republicana, s’havia implicat en I’administracié de la Generalitat de Catalunya
durant la guerra. Quan s’acabava, abans que no entressin les tropes «nacionals» a la capi-
tal catalana, va haver d’abandonar-la, com tants altres combatents de la causa republi-
cana.

S’installa a Paris: el primer any i mig, en un petit estudi d’un edifici on s’establiren
altres militants d’Accié Catalana i, despreés, coincidint amb I’entrada dels alemanys a la
ciutat el juny de 1940, al pis on s’havia allotjat Odé Hurtado (que ja havia partit cap a
Meéxic), a la rue Roma, 99, a la vora de I’estacio de Saint-Lazare. El seu exili s’allarga
una desena d’anys, fins al 1948. Mai no I’entengué com un estigma o una condemna, ni
tan sols com un paréntesi de la seva lluita literaria i catalanista. L’obligacio de sobreviure
no havia d’estar renyida amb la devoci6 de fer pais, de continuar fent-ne a fora, ara més
que mai, ocupat i oprimit com estava. Si, en general, els exiliats van anar-se’n amb la
consciéncia que, amb ells, «s’enduien Catalunya» (Manent 1989a: 15), Tasis, a més, va
voler aprofitar al maxim «I’oportunitat d’una vida abocada al goig intellectual» (Ari-
many 1967: 125).

A Paris va subsistir gracies a feines ben diverses, en les quals es va valer del catala, el
castella i el francés, com ara classes particulars, redactor locutor radiofonic, lletrista de
la revista Bonjour, México (impulsada per Cantinflas), tasques editorials, articles a la
premsa... S6n conegudes, per exemple, les catorze traduccions al castella de novelles de
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Georges Simenon que va enllestir en quatre mesos per encarrec de Ferran Canyameres
(Poblet 1967: 88; Pla 2007: 108). Sota el jou d’una nova guerra i de I’ocupacio nazi, en
un trasbals constant, va trobar temps per a empescar-se novelles, per a recloure’s a la
Biblioteca Nacional i compondre estudis historics, per a traduir al catala obres sense sor-
tides editorials imminents i per a collaborar prolificament en les publicacions de la dias-
pora: entre d’altres, a El Poble Catala, Germanor, Revista de Catalunya, Foc Nou, Per
Catalunya, La Nostra Revista i Quaderns d’Estudis Politics, Economics i Socials (Tasis
2012 i 2015). Segons el caracter de les capcaleres, alternava els articles literaris amb els
politics. Tot era poc per a palliar «la magnitud del desastre del 1939y, «molt superior a la
que assoli el del 1714» (Tasis 1939: 3). I, tanmateix, en gaudia tant, d’aquesta escriptura
intensiva, que el retenia a Paris, com revelava el 4 de febrer de 1948 al seu cunyat, Joan
Ferrer Aymerich: «No sé si et pots fer carrec del sacrifici que representa per a un escrip-
tor pensar que no podra dedicar-se més a la tasca que més ilusio li fa i adhuc resignar-se
a deixar en un complet oblit les obres que té fetes».

Al cap de pocs mesos, un cop retornat a Barcelona, ja es va convertir, segons I’ex-
pressié famosa, en «consol permanent dels catalans de la diaspora» (A. M. [Albert Ma-
nent] 1961: 13), enllag infrangible entre la comunitat interior i I’exterior, entre individus
i grups d’aci i d’alla, amb una inequivoca voluntat de servei (Manent 1989b), guiat sem-
pre per la consciéncia de la necessitat de reconstruir el teixit cultural i literari. A partir
d’aleshores va centrar-se en I’actualitat cultural i en la literatura i va escriure per a Pont
Blau, Vida Nova, La Nova Revista, Foc Nou, Mai No Morirem, Horizontes o Xaloc (Ta-
sis 2016). En total, les seves contribucions en les revistes de I’exili s’acosten a la fabulo-
sa xifra d’un miler, entre articles, critiques, ressenyes, reportatges, notes informatives,
narracions..., que va signar amb el nom, amb les inicials o amb els pseudonims de Jeroni
Baltrons, Pere Bernat i Blanquerna.

Treballa en diversos fronts literaris com a creador. Publica les novelles Sol ponent
(1953), Abans d’ahir (1956) i Tres (1962) (Simbor 2007), i fou pioner en el génere poli-
ciac amb La Biblia valenciana (1955), Es hora de plegar (1956) i Un crim al Parallel
(1960) (Martin 2015). Estrena les peces Un home entre herois (1956), Gulliver i els ge-
gants (1952) i La maleta (1960) (Foguet 2013; Llad6 2016). Interessat per la divulgacid
historica, s’endinsa en I’estudi de La vida del rei en Pere 111 (1954) o de Joan |, rei, caga-
dor i masic (1958) (Pujol 2016). En la faceta d’assagista literari, havia ofert Una visi6 de
conjunt de la novella catalana (1935), ampliada i actualitzada a La novella catalana
(1954), i, després, va compondre una Historia de la premsa catalana (1966), en collabo-
raci6 amb Joan Torrent (Foguet 2019).

Als anys trenta havia traduit El retrat de Dorian Gray (1930), I’unica novella d’Os-
car Wilde; La nimfa constant (1931), un éxit d’abast europeu de Margaret Kennedy, i El
somriure de la Gioconda (1937), d’Aldous Huxley, escriptor que coneixia i apreciava
especialment. Avid lector de novella policiaca, als anys seixanta va traslladar-ne alguns
classics, com ara La clau de vidre (1963), de Dashiell Hammett. També va conrear la
traduccio teatral, amb una celebrada adaptacio lliure del Volpone (1957) de Ben Jonson,
entre altres obres que van quedar inedites (Coll-Vinent 2007; Dasca 2016).

A Paris i a Barcelona, compaginava totes aquestes ocupacions amb la correspondén-
cia amb tota mena de destinataris —intellectuals, escriptors, publicistes, politics, activis-
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tes...—, de I’interior i de I’exili. Entre els primers, sobresurten els intercanvis epistolars
amb Joan Fuster —propiciat pel grup mexica de Pont Blau—, Albert Manent, Joan Sales
i Maurici Serrahima. Entre els segons, va comunicar-se amb una certa regularitat amb
Avelli Artis 1 Balaguer, Avelli Artis-Gener, Agusti Bartra, Artur Bladé 1 Desumvila,
Pere Calders, Angel Ferran, Pere Foix, Josep M. Francés, Doménec Guansé, Miquel Gui-
nart, Odo6 Hurtado, Pauli Masip, Ramon Peypoch, Josep Pous i Pageés, Eduard Ragasol,
Viceng Riera Llorca, Mercé Rodoreda, Francesc Salvat, Josep Tarradellas, Fermi Ver-
gés, Eugeni Xammar, Ramon Xuriguera... Des de la desfeta del 1939, va concebre I’es-
criptura privada de cartes com un «deure», «una responsabilitat en el desti o el guiatge
dels nostres compatriotes» (Tasis 1940: 3).

La lectura i el buidatge d’aquesta extensa i variada correspondéncia ens permet
copsar, des de dins i de primera ma, la vastitud de la labor de Rafael Tasis com a home
pont entre I’exili i Iinterior (Camps 2016).! Les seves missives constitueixen no tan sols
un testimoni de la represa literaria i cultural de postguerra, sind també una mena d’auto-
biografia intellectual d’un escriptor i critic que teixi contactes i complicitats, suports i
confidéncies, per atenuar el silenci forgos. Aixi i tot, es planyia sovint de «no poder con-
testar a tothom de pressa i amb extensio», per tal com havia d’esperar els diumenges,
«I’Unic dia que puc dedicar a la correspondencia particular i a la literatura —soc, ai las!,
escriptor de diumenges» (Camps 2010: 135 176).

2. «PARE PEDAC»

En contacte indirecte amb el mon editorial, quan encara era a Paris, Rafael Tasis va
comencar a fer de distribuidor-venedor de llibres catalans, sobretot dels que es publica-
ven en terres americanes. Després, a Barcelona, converti la seva llibreria-impremta, si-
tuada a la Rambla dels Caputxins, en un «nus de comunicacions» (Manent 1967: 8), «una
mena de centre irradiador» (Fauli 1966: 13) d’encarrecs, informacions, idees, trobades,
tertdlies, projectes... En tant que llibreter d’ofici, cursava subscripcions de revistes cata-
lanes de I’exili, les venia d’amagatotis i servia llibres d’aqui i de fora, per encarrec, a Pere
Calders, Domeénec Guansé, Odd Hurtado, Viceng Riera Llorca i Ramon Xuriguera, entre
altres escriptors expatriats. De les novetats que apareixien, els recomanava les més relle-
vants, al seu judici, i, si esqueia, les hi trametia per correu. Quan les havien llegides, els
corresponsals les comentaven i confrontaven opinions. En aquest sentit, I’epistolari de
Rafael Tasis és un tractat de critica literaria —lliure i desimbolt— de la literatura coeta-
nia, en un periode en qué no podia exercir-se obertament.

1. Bona part de la correspondeéncia és encara inedita, i dispersa pel que fa a les cartes enviades per
Tasis. Les que va rebre i va conservar s’apleguen al Fons Rafael Tasis de la Biblioteca d’Humanitats de
la Universitat Autonoma de Barcelona. Si no s’indica altrament, les cartes citades en aquest article pro-
venen d’aquest fons.
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Tasis va avenir-se a fer moltes altres gestions per als amics llunyans: els expedia li-
bres propis, material grafic o adreces; els proveia de volums d’abans de la guerra o
d’obres teatrals per als quadres escénics dels casals; intercedia davant d’altres amics, fa-
miliars o editors; contribuia a tramitar expedients de censura; atenia les seves coneixen-
ces que desembarcaven a Barcelona; els informava puntualment de la vida literaria del
pais, de les novetats editorials i teatrals, de I’evoluci6 d’alguns collegues (recurrentment,
Agusti Bartra, Xavier Benguerel, Joan Puig i Ferreter, Anna Muria, Armand Obiols, Joan
Sales, Josep M. de Sagarra, Joan Triadd...), de les visites d’altres exiliats, dels obituaris i
de les convocatories de premis, tot animant-los, incansablement, a presentar-s’hi. Per
exemple, en la primera convocatoria del premi Joan Santamaria, el 1956, va encoratjar a
participar-hi almenys a Pere Calders, Josep M. Frances (el qual retornava al catala com
a llengua literaria), Odé Hurtado, Vicenc Riera Llorca, Merce Rodoreda (guanyadora del
guardo, amb el relat «Carnaval») i Ramon Xuriguera. Si formava part del jurat, després
justificava el veredicte i, en qualsevol cas, sempre recalcava les bondats dels escrits, sen-
se deixar d’insinuar, si n’hi veia, alguns deficits. En les cartes, doncs, no solament esde-
venia critic literari d’obres publicades, sin6 també confident i conseller de les inédites
dels correligionaris.

En aquest terreny, el de les diligencies personals, val la pena concretar-ne algunes
per a apreuar la perseveranca, I’abnegacio i I’altruisme de Rafael Tasis, obstinat a servir
a tothom, a fer d’enllag entre hemisferis isolats.

Avelli Artis 1 Balaguer es va exiliar a Méxic —a cinquanta-nou anys— i hi va mun-
tar una impremta, una llibreria i hi va dirigir la Colleccié Catalonia (1944-1953) i La
Nostra Revista (1946-1954), de les quals Tasis va fer de representant a Paris i a Barcelo-
na (Coromines 2014). Havien mantingut I’amistat d’enca dels anys de La Mainada
(1921-1923), fet que permetia que Artis, des de la llunyania, li confiés els seus destrets
economics i li proposés, el 8 de gener de 1950, d’associar-se en el negoci de la distribuci
i venda de llibres per convertir-se en «I’agent, el delegat, etc. de la CIDE [Compafiia Im-
presora y Distribuidora de Ediciones] a Barcelona, a canvi d’un tant per cent en les ope-
racions que féssim». L’empresa no va arribar a port, i no pas per falta de voluntat de
Tasis.

Eugeni Xammar també volia convertir-se en el seu soci en tornar a Catalunya i, ja
abans, el 26 de febrer de 1949, li demanava que exploreés la possibilitat de treballar junts
en un gran projecte editorial, de tipus enciclopédic, «a base de varis volums més aviat
cars 1 de preferéncia illustrats. [...] Vs sou I’home ideal per a la direccié técnica d’una
empresa aixi [...] i jo us puc aportar el meu castella, que, com sabeu, és més aviat lluent»
(Xammar 2019: 225). Aixi mateix, per raons crematistiques va proposar-li de traduir a
mitges —i secretament—, de I’anglés a I’espanyol, Principles of Public Health Adminis-
tration,? una obra de gran envergadura i complexitat, en que ell, en tant que empleat de
I’Organitzacié Mundial de la Salut, no hauria pogut treballar: es tractava, doncs, d’«un
gran favor», nomes «factible entre amics de debo» (Xammar 2019: 321). Mentre la tra-
duien, Xammar I’interrogava sobre horaris i preus de vaixells —tot designant-lo «agent

2. Hanlon, John J. (1954): Principios de Administracion Sanitaria: teoriay practica de la salubri-
dad en América Latina. Washington: Oficina Sanitaria Panamericana.
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(honorari) de viatges» (Xammar 2019: 276)—, li implorava que anés a rebre la seva mu-
ller al port o que negociés amb Josep M. Cruzet la possible edici6 del llibre Homenatge
als Estats Units (inconclUs), peticions que Tasis acomplia al peu de la lletra.

Per a Domeénec Guansé, que, el 21 de juny de 1958, sentia que «Catalunya ja és tan
lluny en el temps i la distancia!» (Guansé 2019: 88), les cartes de Tasis eren un balsam
i un punt d’unié amb una época i un espai perduts. Li confessava les bregues propies
—personals i literaries— i les collectives dels catalans de Xile i I’inquiria sobre la super-
vivéncia literaria dins les fronteres. I, regularment, 1’instava a collaborar a Germa-
nor, com i quan volgués, perqué «Tasis actua amb Germanor com a critic i conseller»
(Corretger 2018: 116). A diferéncia d’altres corresponsals, a penes no li feia peticions
concretes, pero li repetia, al final de les missives, expressions com «No m’oblidis», «Re-
tén-me en la memoria», «Ajuda’ns», etc.

Semblantment, Josep M. Francés (amb qui va reprendre la relacié el 1954) diposita-
va en la correspondencia al company els neguits i les amargors que, obsessivament, el
torturaven, com també els seus desitjos de notorietat i de «venjanga» envers la comunitat
catalana de Mexic (I’Orfed Catala, La Nostra Revista, Pont Blau...) i la comunitat litera-
ria mundial, els quals havien de plasmar-se a Memorias de un cero a la izquierda (1962),
una obra monumental bastida sobre retrets i ressentiments envers bona part dels com-
panys de ploma. En I’espaordidora solitud en qué vivia, de Tasis, se’n considerava «el
vostre incondicional amic». Potser per aix0, abans de ser operat —i de morir—, el 8 de
mar¢ de 1966, se’n va acomiadar: «Confio que tot anira bé, pero en previsio del que po-
gués esdevenir, us vull trametre una forta abracada més, que no crec pas que sigui la
darrera».

Les relacions amb els seus epistolografs de vegades no eren gaire reciproques ni si-
meétriques. Odo6 Hurtado li demanava favors, ajuda logistica, gestions, informacions, opi-
nions, consells..., i valoracions d’obres seves, inedites i publicades. Tasis s’hi esplaiava i
el complaia tant com podia, amb una notable esplendidesa, mentre que Hurtado, centrat
en la seva fortuna com a escriptor, despatxava les impressions que la lectura dels llibres
de I’amic li havien produit en quatre ratlles. Tasis, que «assumi tacitament el paper de
mentor o conseller d’Hurtado» (Foguet 2018: 150), no es cansava d’esperonar-lo a per-
sistir en el conreu d’una novella «de tipus femenins», destinada, d’antuvi, a assolir un
«gran exit de public» (Hurtado / Tasis 2019: 93).

Quan no feia gaire que Tasis havia tornat a Barcelona, Merce Rodoreda va sollicitar
el seu auxili per dirimir un trasbals crematistic que afectava la seva mare i, de retruc, tota
la familia. Més endavant, li implorava que fes d’intermediari entre ella i el seu editor,
Joan Sales, tant per encarrecs personals com per qlestions literaries —la preservacio de
I’estil propi a La placa del Diamant, per exemple. Agraida per tants serveis —i per la
confianga que implicaven—, el 10 d’abril de 1962 li deia adeu amb aquestes paraules:
«Ets el meu pare pedag».
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3. CORRESPONSAL LITERARI ABARCELONA

L’excepcionalitat del context va impedir a Rafael Tasis d’exercir un periodisme lite-
rari com el que havia exercit abans de la guerra, amatent a I’actualitat nacional i interna-
cional. Prohibida la premsa en llengua catalana a I’interior, a I’exterior van sorgir al
voltant de 170 publicacions, en dinou paisos diferents (Manent 1989a: 65-66), amb ten-
déncies i propasits ben diversos i, alhora, amb I’objectiu comu de «salvar» la catalanitat
arrabassada. Per més que algunes colonies d’emigrats comptessin amb una llarga trajec-
toria d’activisme i amb certs possibles, la premsa i I’edicio en llengua catalana fora de les
fronteres naturals significava un gran esfor¢ intellectual i crematistic. Les pagines que
aconseguien sortir de les remotes impremtes havien de distingir-se per la «puresa» i la
«transcendencia» del que s’hi deia.

Des de Barcelona Rafael Tasis es va anar decantant progressivament per la participa-
cio en clau literaria, conscient que es convertia en una arma de doble tall: d’una banda,
informava als lectors de fora de les novetats que es produien al pais —i, de passada, els
insuflava anims— i, de I’altra, eludia la censura franquista i la manca de publicacions
periodiques en catala i tractava questions que a I’interior eren vetades. Va veure en la
premsa de I’exili una valvula d’escapament, de llibertat, i va lliurar-s’hi, sense regate-
jar-hi esforcos, a fi de «relligar els catalans separats, reconstruir i renacionalitzar la soci-
etat catalana» (Corretger 2016: 27). Aviat va ser conegut, en paraules de Xavier
Benguerel, com «el cronista obligat de tota publicacié catalana a I’exili» (Benguerel /
Oliver 1999: 74). Quatre capgaleres van acollir principalment les seves collaboracions
literaries: La Nostra Revista (1946-1954), Pont Blau (1952-1963), Vida Nova (1954-
1978) i Xaloc (1964-1981). Fora de Vida Nova, que s’editava a Montpeller, totes es van
imprimir a Méxic. De durada considerable, totes es caracteritzaven per ser comandades
per directors vocacionals i per compartir un enfocament cultural i una base d’irrenuncia-
ble compromis catalanista.

La signatura de Rafael Tasis ja figurava en el primer nimero de La Nostra Revista.
Enels 75 que van sortir, hi va publicar 35 articles. Hi prevalien els de caracter informatiu,
especialment rellevant tot just acabada la segona conflagracié mundial, en qué la pobla-
ci6 catalana d’arreu havia quedat més aillada que mai. Aleshores Tasis es va atorgar el
paper de delegat o d’emissari del lloc on residia i, de retop, va comencar a exercir de pont
entre les dues ribes de I’ Atlantic. En les cartes enviades per Avelli Artis, s’hi observa, no
tan sols una absoluta confianca, sind també una franquesa i una lleialtat sense reserves,
que el duien a implorar-li una vegada i una altra el seu concurs: «Tant de bo que la proba-
bilitat de la correspondéncia de Blanquerna i de Pere Bernat es torni un fet. | jaem llepo
els dits només de pensar en la saborositat de les notes de Jeroni Baltrons...», li escriviael
10 de juliol de 1951.

Després de la mort d’Artis, el seu fill, Avelli Artis-Gener, va refundar la publicacio,
amb el titol de La Nova Revista (1955-1958), i va comptar igualment amb la complicitat
de Tasis, que, en els 33 nimeros que van apareixer, hi va escriure 17 articles. Artis-Gener
constantment li demanava reforg, parer, bibliografia i material grafic, alhora que, ja de-
signat «corresponsal literari a Barcelona» (el 10 de febrer de 1956), li obria totes les por-
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tes: «Que si vull la teva collaboracio a La Nova Revista? La necessito, la imploro!», li
deia, en un to facecios, el 19 de febrer de 1956.

Pont Blau és, amb molta diferéncia, la revista expatriada per a la qual Rafael Tasis va
escriure més, al voltant de 110 textos en els 126 nimeros que van sortir. Amb Miquel
Ferrer 1 Joan Fuster, encapcala la llista dels collaboradors més assidus, per davant de
I’equip de redaccid: «el seu era un suport absolut i incondicional» (Noguer 2007: 128).
La correspondencia conservada amb el director, Viceng Riera Llorca, evidencia una soli-
da comuni6 d’interessos, d’opinions i d’estrategies, malgrat alguna diferéncia ocasional,
potser suscitada per la manera de comandar de Riera Llorca, que, com admetia, «vaig ser,
efectivament, un director autoritari» (Riera 1994: 125). A més de facilitar-li llibres i foto-
grafies i de contactar amb possibles collaboradors i subscriptors, responia diligentment a
les demandes d’articles. Ara bé, al més sovint, Tasis hi enviava lliurement les collabora-
cions que considerava oportunes que hi apareguessin, en funcio de I’actualitat literaria;
amb aquests mots Riera Llorca li ho agraia el 28 d’agost de 1955: «Espero el que m’anun-
cieu en el darrer paragraf: contes, critiques, articles i memaories. Ja sabeu que tot sera ben
rebut, agrait i apreciat». Hi va trametre un ampli repertori de textos: narracions, assaigs,
reportatges, notes d’actualitat i critiques i ressenyes de llibres acabats de publicar.

D’aquest conjunt, en sobresurten les croniques dels premis de la nit de Santa LlUcia,
«I’Gnic testimoni complet del que havia passat» (Manent 2006: 31), atés el mutisme de la
premsa oficial. La primera va aparéixer en el nmero de gener de 1955 i es van mantenir
fins al darrer any de la revista, el 1963. Contenen una informacié molt detallada de la
principal festa de les lletres catalanes, amb dades fefaents i d’altres de més curioses i in-
confessables (com els informes emesos pel cap de la censura), que amenitzen el relat,
sempre amb un deix d’ironia juganera i amable.

A mesura que passaven els anys, esdevenien més habituals els articles «necrologics».
Tasis va assumir I’encarrec sobreentes d’evocar la figura i I’obra de molts escriptors tras-
passats: alguns detalls de I’aspecte huma es barrejaven amb les consideracions sobre el
relleu literari, sense defugir, si feia al cas, la relacié personal que hi havia tingut i la im-
pressio de les lectures que n’havia fet. Sovint, doncs, aquestes collaboracions s’acosta-
ven al retrat. La llista és extensa i comprén autors admirats i altres poc reconeguts,
collegues circumstancials, amics propers i llunyans: Avelli Artis, Josep Gimeno-Navar-
ro, Cesar-August Jordana, Marius Gifreda, Joan Amades, Josep M. Lopez-Pico, Carles
Riba, Jaume Vicens Vives, Just Cabot, LIuis Nicolau d’Olwer...

Aquesta tirada tasiana cap al retrat va culminar en la celebrada serie «Situacions»,
estroncada pel final de la revista. En van sortir cinc: de Josep M. de Sagarra, Josep Pla,
Gaziel, Ferran Soldevila i Joan Fuster, les quatre primeres entre 1957 i 1959 i, la darrera,
el 1963, en I’GItim ndmero de Pont Blau. Com indicava el titol —d’evidents ressonancies
sartrianes—, es basava en I’exposici6 de les circumstancies d’un escriptor viu en aquell
moment precis, per la qual cosa es repassava |’obra anterior i s’esbossaven alguns trets
de la personalitat que I’havia confegida. Rafael Tasis hi rememorava obertament experi-
encies propies, formulava opinions, emetia judicis i avaluava el llegat que deixava el
protagonista.

A mig cami entre les «situacions» i els articles sobre un autor, es distingien, per I’ex-
tensid i I’aprofundiment, els treballs consagrats a Maria Aurelia Capmany i a Manuel de
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Pedrolo, que els presentava en societat, en part o del tot, com a novellistes inedits, gra-
cies a I’oportunitat que havia tingut de llegir-ne diversos mecanoscrits, i pels resultats
dels quals apostava fervorosament, de vegades amb una contundéncia gens freqiient en
els seus escrits: «Manuel de Pedrolo és el novellista catala més considerable d’aquest
segle» (Tasis 1954b: 183). No obstant aix0, en un cas i en I’altre advertia dels camins ar-
riscats que podien seguir les seves obres: en esséncia, les dificultats de construcci6 d’un
estil propi i de connexié amb el public, que el podien apartar del model de novella que
Tasis ambicionava, un compromis de qualitat i de popularitat.

Tot amb tot, va esmercar una gran part dels esforcos com a articulista a la critica de
novetats, com ja havia fet en la preguerra. Del centenar llarg de textos que va publicar a
Pont Blau, almenys una trentena corresponen a ressenyes, una part substancial dedicades
anovelles, fent bona 1’observacio que «Tasis ha estat 1’unic critic catala especialitzat en
novella» (Manent 1967a: 48). Se sumaven a un esfor¢ collectiu «per donar el maxim de
recensions de Ilibres —meés que cap altra revista de I’exili—, sovint extenses, de I’inte-
rior i, naturalment, dels de I’emigracio» (Manent 1989a: 80). En aquest sentit, Riera
Llorca no es cansava de demanar la intercessié de Tasis, com el 4 de marg de 1955: «Penso
gue se’ns queden massa llibres sense comentar [...] i la veritat és que no tenim critics. No
podrien en Serrahima, Cardona, Gasso, Pedrolo, Arimany ajudar-nos amb les seves criti-
gues?». Es tractava d’aconseguir, en Gltima instancia, que Pont Blau disposés d’una cri-
tica regular i relativament sistematica, inexistent —interdita— en les publicacions de
I’interior. El que no es podia dir a dins, calia dir-ho a fora. Calia exercir d’alguna manera
la llibertat coartada i calia fer emergir el que era desconegut, ignorat o prohibit.

Les collaboracions de Rafael Tasis a Vida Nova —una vintena— de vegades sem-
blen complementaries de les de Pont Blau —coincideixen en els anys—, atés que va
consagrar-ne algunes als mateixos autors: Maria Aurélia Capmany, Lluis Nicolau
d’Olwer, Josep Pous i Pages, Joan Puig i Ferreter, Josep M. de Sagarra. Contra el que
potser fora esperable, mai no es repeteixen, sind que son escrites de cap i de nou, sovint a
partir d’un motiu diferent. Aixi mateix, va redactar per a la revista unes quantes critiques
de novetats, presentades en forma d’articles, de caracteristiques molt similars a les de
Pont Blau.

Vida Nova, trimestral, i amb gairebé vint-i-cinc anys d’existencia, es va editar a
Montpeller, sota la direccié nominal de Max Roqueta i la responsabilitat efectiva de Mi-
quel Guinart. Igual que havia fet a La Nostra Revista i a Pont Blau, Tasis s’hi va implicar
com a escriptor i com a llibreter, obviant els riscos que comportava cadascuna de les acti-
vitats. Segons el testimoni de Guinart: «De Catalunya, ens dolia que els nostres escriptors,
que amb llurs treballs havien afavorit els primers nimeros, havien flairat el perill que
corrien si continuaven escrivint a Vida Nova i se n’havien anat abstenint. Vull fer constar,
pero, ’excepcid de I’amic Rafael Tasis, collaborador constanty» (Guinart 1988: 201). Tot
seguit, Guinart reproduia un fragment d’una carta de Tasis que demostra com operava, en
la vida quotidiana, de nexe entre I’exili i I’interior: «Proveu d’enviar-me vint exemplars
en un paquet que no ensenyi quin periodic conteé. Si els rebo, ja ho fareu a cada nimero. Jo
us els vendré tot seguit. | referent al que em dieu, que els pocs subscriptors que teniu a
Catalunya no us paguen perqué temen el castig del franquisme, advertiu-los que poden
fer-ho a la meva llibreria i jo mateix els faré un rebut» (Guinart 1988: 201-202).

Estudis Romanics [Institut d’Estudis Catalans], vol. 44 (2022), p. 255-276
DOI: 10.2436/20.2500.01.341



RAFAEL TASIS, CORRESPONSAL LITERARI DE L’EXILI 263

Discretament, doncs, I’escriptor i el negoci que regentava es van convertir en una
corresponsalia de la revista «catalano-occitana» a Barcelona, en la qual va participar a
gratcient, amb la independéencia de que havia gaudit en les revistes mexicanes. Guinart li
ho emfasitzava, en una carta inedita, el 19 de febrer de 1963: «M’abstinc d’indicar-vos,
com em demaneu, un “tema”, perqué vos “viviu” I’actualitat del nostre pais i el triareu
millor». Aixo0 si, davant un suggeriment del director d’escoliar obres d’actualitat, Tasis li
responia de seguida i sense vacillacions, el 23 d’agost de 1965: «Us prometo que, ni que
sigui amb pseudonim, per no carregar massa els nimeros amb la meva signatura, us faré
unes quantes notes critiques de llibres recents».

Xaloc, la darrera revista de I’exili, va sortir I’any seglient de la desaparicio de Pont
Blau, el 1964, i es va allargar fins al 1981, amb 116 nimeros, sota la direcci6 del politic,
assagista i editor Ramon Fabregat. Rafael Tasis, que va morir el 1966, hi va poder colla-
borar poc temps. Els articles que hi va trametre —una quinzena— segueixen amb exacti-
tud la mateixa pauta que els de Pont Blau. La majoria son sobre I’actualitat literaria:
comentaris de llibres concrets, obituaris, les croniques de la nit de Santa Llucia i algun
discurs que va pronunciar arran d’alguna efeméride. Conseqlient amb el seu anhel d’in-
formar de les novetats literaries, i davant el ritme de publicacid creixent d’aquells anys,
va inaugurar una nova seccié, «Llibres damunt la taula», ressenyes breus de les obres
més destacables dels Ultims mesos, originals i traduides. Cap altra revista de la ja minva-
da diaspora catalana no comptava amb un noticiari literari tan puntual i exhaustiu.

4. «ATENYER UN VAST PUBLIC»

Davant les dificultats editorials i les restriccions de la censura, un dels primers reptes
que Tasis va plantejar-se d’una manera conscient fou la necessitat d’«atényer un vast
public i influir en les noves generacions», tal com exposava a Ramon Xuriguera el 6 de
juny de 1949 (Camps 2010: 73). Convencut que I’esforg editorial en catala només es po-
dia fer de Catalunya estant, Tasis va afanyar-se a estimular els escriptors amics exiliats
perqué participessin en els diversos premis literaris convocats coetaniament i miressin
d’editar les obres a I’interior per guanyar com més public lector, millor.

Al mateix temps, va implicar-se en projectes editorials, com ara la Collecci6 Lletres
(1953), que aspirava a «popularitzar el llibre catala» (Camps 2010: 157) amb una série de
novelles breus i de preu assequible, escrites per alguns dels narradors més destacats de la
postguerra (Maria Aurélia Capmany, Josep M. Espinas, Manuel de Pedrolo o Baltasar
Porcel).® Com a critic, I’interes per narradors novells com ara Espinas, Jordi Sarsanedas
i, especialment, Pedrolo, que es donaven a coneixer en els premis dels primers anys cin-
quanta (Camps 2010: 173), s’inscriu també en la voluntat de potenciar el relleu i emparar

3. Iniciada per Joan Grases el 1953, el 1954 va ser rebatejada com a Nova Colleccio Lletres i va
passar a ser dirigida per I’editor Santiago Alberti, que va mantenir-la fins al 1962. Tasis va publicar-hi la
novella Sol ponent (1953).
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els escriptors emergents per garantir la continuitat i ampliar el diametre de la literatura
catalana.

Com en la década dels trenta, I’atencid critica als nous valors de la literatura de post-
guerra era guiada, en el context d’un ferri control de la censura, per la peremptorietat
d’eixamplar la base lectora i airejar, envigorir i modernitzar els diversos géneres —so-
bretot la poesia i la novella—, per tal d’«interessar el vast public sense el qual tota pro-
duccid literaria només seria I’esplai refinat d’uns quants mandarins», com afirmava el
1954 en un article a Pont Blau (citat per Isarch 2016: 76).

En I’assaig divulgatiu La novelia catalana (1954), Tasis va dedicar un capitol, el
darrer, a «Els joves», en el qual destacava tant les noves vocacions de la postguerra (Cap-
many, Maria Dolors Orriols o Célia Sufiol), com també I’aportacié de la narrativa de
I’exili d’escriptors que —no ben bé «joves»— ja s’havien donat a conéixer abans de la
guerra, com ara Joan Puig i Ferreter, César-August Jordana, Francesc Trabal, Domeénec
Guansé, Merce Rodoreda, Xavier Benguerel i Pere Calders, al costat d’altres debutants
com August Pi i Sunyer, Jaume Roig, Viceng Riera Llorca i Avelli Artis-Gener. Era una
manera d’acostar aquests autors i difondre’n les novetats a I’interior (Camps 2018: 54),
tot construint ponts necessaris d’anada i de tornada.*

Com hem apuntat, la seva aposta critica més explicita fou Manuel de Pedrolo, un
novellista tentacular, capag d’oferir obres de tendéncies i géneres diversos i d’atreure
I’atencio del gran pablic. En coherencia amb el model que defensava com a critic, una de
les caracteristiques que Tasis més valorava de les primeres novelles inédites de Pedrolo
era «llur fidelitat a una época, a una societat, a uns personatges i a un ambient que sén
proxims a nosaltres» (Tasis 2016: 266). Quan ja va poder llegir-ne més, es va ratificar en
I’afirmacio categorica citada més amunt i es va planyer que bona part de la seva obra ro-
mangués inédita, perque podia contribuir a «augmentar el nombre dels lectors i admira-
dors de Manuel de Pedrolo i, de passada, el de compradors de Ilibres catalans» (Tasis
1957: 11).

De manera més selectiva, Tasis també va avalar la novellistica d’Odoé Hurtado, exi-
liat a Méxic, sobretot Es té o0 no es té (1958), atés que presentava, justament, alguns com-
ponents idonis per a atreure el pablic:

Novella escrita amb un llenguatge planer i eficag, d’una absoluta correcci6 i una gran digni-
tat, té a més les condicions que avui dia s6n més convenients per a interessar i atényer un
gran public —i d’una manera especial, un public fementi, en el qual sembla que mai no
pensin els novellistes catalans. (Hurtado / Tasis 2019: 179)

Val a dir que Rafael Tasis predicava amb I’exemple. Tant les vindicacions que feia
en qualitat de critic literari com la seva novellistica tenien la voluntat de contribuir a la
recerca d’un public ampli per a les lletres catalanes (Bacardi / Foguet 2015; Foguet 2018;

4. A Un segle de poesia catalana, datat també el 1954, pero publicat postumament, Tasis va dedi-
car un capitol als «poetes de I’exili» que feien costat a «I’exemplar activitat de Josep Carner»: Antoni
Rovira i Virgili, August Pi i Sunyer, Joan Sales, Jaume Terrades, Ramon Xirau, Manuel Duran, Ferran
Canyameres i Merce Rodoreda (Tasis 1968: 161-164).
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Hurtado / Tasis 2019). Només un boté de mostra. En una carta a Joan Fuster del 18 juliol
de 1955, li agraia la felicitacio i les paraules amables a proposit de La Biblia valenciana
en aquests termes:

Estic content que la meva Biblia us hagi distret, que era alld que simplement pretenia. Estic
una mica esverat, de cara al nostre pablic, per la literatura transcendental i d’experiment
que hom fa, i que no crec pas que, en aquest moment, sigui gaire practica per a guanyar-nos
lectors. I si la meva aventura policiaca conveng uns centenars de petits empleats, modistetes
0 obrers que en catala surten llibres tan divertits com els Coyotes o les Biblioteques Pueyo,
estaré molt content. (Fuster 2009: 142)

En un text destinat al cicle de conferencies «Catalunya, el que és i el que ha estat»
que va organitzar la Joventut de I’Orfe¢ Catala de Méxic, el 1956, Tasis va insistir en la
importancia de consolidar el fil cronologic de la literatura catalana: «una literatura nacio-
nal només esdevé una cosa viva i auténtica quan té un passat en el qual recolzar els seus
titols de gloria, un present que testifiqui la seva validesa i un futur que asseguri la seva
continuitat».® Als joves exiliats, els enviava un missatge optimista: «a despit de la terrible
prova que ha sofert la nostra llengua i la seva literatura durant els darrers disset anys, la
vitalitat del catala i la subsisténcia de la literatura catalana no poden ésser posades en
dubte per ningl». Tots els intents per desarrelar la llengua catalana de «tota finalitat cul-
tural» i relegar-la a «un patues, a dialecte bordissenc, apte només per a reconstitucions
folkloriques» havien estat endebades, perqué «el catala segueix vivent; la literatura cata-
lana segueix creant obres d’art».

Com fa palesa la seva faceta incansable de critic i divulgador, Tasis assumia el deure
de conéixer el passat, perpetuar-lo i llegar-lo a les generacions més joves, tot superant els
entrebancs que dificultaven la supervivéncia de la cultura i la literatura catalanes. Des-
prés d’esbossar una panoramica de Verdaguer a Sagarra, es mostrava satisfet que la post-
guerra no hagués estroncat el relleu en els diversos indrets dels Paisos Catalans i, tampoc,
a I’exili. L’amplia nomina d’escriptors en actiu demostrava, segons Tasis, que la literatu-
ra catalana, malgrat la persecucid i la dispersio, tenia «una vitalitat assegurada» i, fins i
tot, podia «encarar-se, el dia de dema, amb les exigéncies d’un public curids de novetats
i freturds de qualitat». EI context d’interdiccions i limitacions a que es trobava sotmesa
havia provocat un cert distanciament amb el «gran public», que calia «salvar»: «Tant
com escriptors, la literatura catalana necessita avui lectors».

L’exemple del «fenomen Pla» —I’autor més llegit i publicat aleshores en llengua
catalana— era illustratiu del fet que els homes i les dones de lletres havien de prendre

5. Rafael Tasis, «La literatura catalana després de la Renaixenga», Fons Rafael Tasis (UAB),
TAS-493, 12 pagines mecanografiades, datades a «Barcelona, 1 de juny de 1956». Aquest text fou llegit
per August Pi i Sunyer, net del doctor August Pi i Sunyer, el 8 de juny de 1956, a la sala d’actes de I’Or-
feo Catala de Mexic. En una carta a Josep Tarradellas, el 15 de juny de 1956, Tasis hi feia allusio, tot
remarcant la relacié que mantenia amb I’exili catala a Mexic: «Tinc tanta correspondéncia amb tots els
bons amics que hi ha alla, que de vegades semblo el consol a Barcelona de tot ells. Adhuc Ialtre dia vaig
donar-hi, a I’Orfe¢ Catala d’alla, una conferéncia “per poders”, com els casaments» (Tarradellas / Tasis
2014: 90).
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consciencia d’escurgar aquesta distancia amb els lectors i de mirar de guanyar-ne.®
Aquest és un dels cavalls de batalla del Tasis de postguerra, que entronca amb I’activitat
de divulgaci6 i de critica del periode d’entreguerres (Bacardi / Foguet 2015; Isarch 2016).
Ateses les circumstancies, els escriptors havien de pensar més que mai en els possibles
receptors i evitar refugiar-se en inescrutables torres de vori: «No ens podem permetre el
luxe bizanti de crear-nos capelletes ni de treballar per a I’eternitat. Som homes de cada
dia, vivim en una época dificil i trasbalsada, i hem de contribuir amb la nostra obra a sal-
var la nostra llengua de la dificil situacio en qué ha estat posada. | aixd només podem
aconseguir-ho adrecant-nos al public, al gran public que existeix per a la literatura catala-
nay». Als joves exiliats a Méxic, els instava a contribuir en aquest esfor¢ collectiu de dues
maneres: com a autors, per aportar-hi les seves experiéncies culturals en terres «estra-
nyes», i com a lectors, per mantenir el contacte amb I’idioma.

5. NOVA RENAIXENCA DE LES LLETRES CATALANES

Cinc anys més tard, en I’article «Cent mesos de literatura catalana», destinat a cele-
brar I’efeméride de Pont Blau —revista que volia establir «una relacié cordial i compren-
siva» entre els catalans exiliats i els de I’interior—, Tasis va formular una de les seves
idees forga com a critic literari: la irrupcio, des del 1946 —moment en qué es va obrir una
escletxa en la prohibicié del catala—, d’una «segona Renaixenca literaria» (Tasis 1961a:
45).” Reconeixent les diferéncies entre la Renaixenca del xix i la del xx, constatava la
continuitat dels escriptors que ja s’havien donat a congixer abans de la guerra i la incor-
poracio de noves veus; i, aixo, malgrat la censura, la manca de premsa i de critica litera-
ria, I’escassedat de les edicions, el déficit de public, etc. En només quinze anys, el
panorama literari catala havia canviat considerablement:

Tenim unes quantes editorials, una pila de colleccions, unes publicacions que, més o menys
subrepticiament, fan el paper de les revistes que ens falten; tenim uns premis literaris que
son atorgats cada any i que contribueixen molt a descobrir i encoratjar nous valors de la lite-
ratura i la cultura catalana, al costat dels premis cientifics de I’ Institut d’Estudis Catalans,
que mai no han deixat d’ésser atorgats, tot i les dificultats per qué ha passat i passa encara

6. De Josep Pla, Tasis n’oferia una visid critica en la conferéncia «La literatura catalana després
de la Renaixenga»: «La seva obra desigual i pintoresca, esmaltada de plagis i de repeticions, té un encis
innegable per al public actual, i és la seva facilitat, una facilitat jo diria periodistica, moderna i adaptada
a la mentalitat del lector del nostre temps. L’éxit que, ja avui —0 precisament avui, perqué ve a dur al
lector un accent que troba a mancar en la nostra literatura—, té Josep Pla hauria de fer reflexionar els
nostres escriptors i induir-los a salvar aquest buit que els separa dels seus lector» (p. 12). Sobre les ob-
jeccions critiques envers Pla, vegeu Tasis (2016: 178-188, 216-219 i 320-330).

7. Es molt possible que la idea d’una «Nova Renaixenga» —comparable a I’época modernista—
fos deutora de Josep Maria Batista i Roca, que va formular-la en el discurs presidencial als Jocs Florals
de la Llengua Catalana de 1956 a Cambridge (Tasis 1997: 512; cf. Bou 2009-2010).
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I’existéncia de la nostra magna institucio cultural; tenim una pila de nous escriptors, valors
solids, que han adquirit un prestigi i estan guanyant un public; tenim, per bé que modest
encara, un public prou fidel i entusiasta per a exhaurir edicions que, sovint, sén més copio-
ses que les que es feien abans de la guerra; tenim, altrament, noves tendencies, nous estils,
adhuc generes que podem considerar com a inédits en la nostra literatura. EI balang, em
penso, és, malgrat tot, ben encoratjador. (Tasis 1961a: 46-47)

El paisatge que Tasis eshossava en els diversos géneres assenyalava algunes fites
que, vistes amb una minima perspectiva, no eren gens negligibles: Carles Riba, Josep
Viceng Foix, Joan Oliver i Salvador Espriu, en poesia; Lloreng Villalonga, Merce Rodo-
reda i Pere Calders, en narrativa; Ferran Soldevila, Joan Oliver, Maria Aurélia Capmany
i Joan Brossa, en teatre; Josep Ferrater i Mora i Joan Fuster, en assaig, per citar alguns
noms rellevants. Un cop sospesats els guanys i les pérdues, Tasis lamentava la manca
d’una critica professional i d’una difusio publica dels llibres en catala a la premsa, les
revistes o les llibreries. Aixi i tot, el balang general permetia mantenir I’optimisme, sense
perdre de vista «la necessitat de continuar I’esforg, aquesta victoria de la nostra nova Re-
naixencga» (Tasis 1961a: 53).

En tot cas, més enlla de les limitacions estructurals i de context, en el discurs critic de
Tasis sobre la literatura catalana de postguerra s’imposava, cada vegada amb més forca,
la idea esperancadora del «ressorgiment». En un article del 1961 a la revista mexicana
Horizontes, escrit amb voluntat divulgativa, insistia en el fet que les dificultats no havien
impedit que el renaixement literari fos «una espléndida realidad». Una vegada confegit el
recompte dels principals poetes, narradors i assagistes, tant de I’exili com de I’interior,
consagrats i joves, per a Tasis esdevenien «un testimonio de una gloriosa existencia de
las actuales letras catalanas» i, en conseqiiéncia, «el preludio de una gran plenitud» (Ta-
sis 2016: 591 61-62).

El fenomen d’una «Nova Renaixencay literaria es posava de manifest en I’excellent
florida de noves veus en tots els generes arreu dels Paisos Catalans.® La confianca envers
les perspectives obertes per aquesta revifalla es podia singularitzar en I’obra de Joan Fus-
ter, que, tot i la seva joventut, s’havia situat ja «en el primer rengle dels nostres assagistes
de tots els temps» (Tasis 1960: 7). Figura intelectual arrelada al Pais Valencia i vincula-
da a la catalanitat general, preservava sempre «una curiositat activa i vigilant de totes les
coses de I’esperit que tenen com a escenari I’ample marc del moén» (Tasis 1960: 8). Una
de les preocupacions que Tasis compartia amb I’autor d’Indagacions possibles era la ne-
cessitat de «crear un public» per a la literatura catalana, un complement ineludible per-
que la nova etapa de redrecament tingués una repercussio en el cos social. Al capdavall,
oimés en condicions d’anormalitat cultural, era la societat la que havia d’implicar-se en
la seva literatura i li pertocava de sostenir-la.

8. N’assenyalava algunes, de fora del Principat, en un dels seus Ultims escrits (datat el novembre
de 1966, pocs dies abans de morir), I’actualitzacio de la Historia de la literatura universal, de Paul Van
Tieghen: Lluis Alpera, Maria Beneyto, Blai Bonet, Xavier Casp, Jordi Pere Cerda, Josep M. LIompart,
Baltasar Porcel i Jaume Valls Jorda (Tasis 1967: 579).
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6. UNPONT AMB L’EXILI

Com reconeixia Rafael Tasis a Viceng Riera Llorca, en una carta del 2 de febrer de
1958, des del retorn a Barcelona el 1948 havia procurat, «amb la meva feina literaria i
amb la meva vida de relacid, de justificar als meus ulls aquella tornada» i, especialment,
s’havia esforcat «a mantenir la relaciéo amb tots els amics exiliats, un “pont” que és, en la
intencio, molt semblant al que us inspirava la creacio de la vostra revista, tan Gtil» (Tasis
2011: 408). A pesar de les dificultats materials, Tasis va sostreure les hores de lleure que
va poder per a bastir una obra literaria, critica i divulgativa d’unes dimensions considera-
bles i, al mateix temps —com hem vist i s’ha observat reiteradament—, va esmergar
molts esfor¢cos a mantenir viu I’intercanvi epistolar d’anada i de tornada amb nombrosos
exiliats americans i europeus i, en qualitat de llibreter, distribuidor, corresponsal, repre-
sentant o simple collaborador, a participar en multiples «revistes ultramarines» (Calders
2012: 54). Com Domenec Guansé escrivia amb un punt d’hiperbole amical, en una lletra
datada a Santiago de Xile el 17 de setembre de 1962, Tasis s’havia convertit en un «per-
sonatge mitic a America», «la més solida autoritat catalana de I’interior» (Guansé 2019:
98). Mogut també per I’amistat, uns quants anys abans, en una carta des de Méxic, del 2
de maig de 1958, Pere Calders I’encoratjava a sobreposar-se davant els entrebancs i a
continuar treballant: «tu no afluixis, Tasis, que ets una de les nostres grans esperances!
L elevacio del teu to critic i el teu coratge, tan rars en el nostre medi, s’han de mantenirs»
(Calders 2012: 149).

Atent a les novetats literaries, Tasis va saludar I’aparicio de la novella Es té 0 no es
té, d’Odé Hurtado, i de Cronica del pais natal, d’Artur Bladé i Desumvila, el 1958, a
I’editorial Selecta, com un esdeveniment literari remarcable, per tal com, per primera
vegada, es difonia I’obra de dos escriptors que havien comengat a publicar a I’exili (Hur-
tado / Tasis 2019: 178-181).° Segons Tasis, tots dos llibres «haurien d’atreure I’atenci6
del public catala envers aquesta realitat confortable que €s la persisténcia de la literatura
catalana entre els nuclis més importants dels exiliats, a Europa i a América» (Hurtado /
Tasis 2019: 178). Les obres d’Hurtado i Bladé s’afegien a les d’altres escriptors que, edi-
tades també per la Selecta, havien viscut I’experiencia de I’expatriacié mexicana: Croni-
ques de la veritat oculta (1955), de Pere Calders, La ciutat i el tropic (1956), de Lluis
Ferran de Pol, i Marsias i Adila (1957), d’ Agusti Bartra, a més de titols d’autors com
Avelli Artis-Gener, Roc Boronat o Viceng Riera Llorca.

La preocupacio de Tasis pel paper que havia de jugar I’exili en una conjuntura inter-
nacional diferent de la de la immediata postguerra va intensificar-se en la decada dels
seixanta. En I’article «Visitants i retorns (consideracions sobre I’exili el 1962)» de Pont
Blau, intentava fer veure, als exiliats poc o0 molt ancorats en una imatge fixa de la Catalu-

9. Poc procliu a les expansions afectives, en una missiva a Artur Bladé i Desumvila, del 12 d’oc-
tubre de 1958, Tasis reconeixia que enyorava els amics que, com el mateix Bladé, es trobaven Iluny i
amb qui s’havia cartejat durant els «anys de llarg exili a dintre mateix de la meva patria, que és també la
vostra i de tots ells»; d’altra banda, la lectura de Cronica del pais natal li havia causat una «sensacié
d’exili d’un passat inoblidable i al qual costa tant de renunciar».
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nya de preguerra, la inoperancia d’aquesta actitud. Al cap de dues decades, I’exili politic
i cultural havia deixat de tenir el sentit que adquiria antany, perque, d’una banda, els es-
forgos que es duien a terme a fora per contribuir al «combat cultural» tenien molt poc
resso a dintre i, de I’altra, I’auténtica lluita, la decisiva, es lliurava a I’interior: «la feina,
eficac, la feina de cada dia, havia de fer-se a Catalunya». En confegir el balang de les fites
aconseguides i dels reptes pendents, subratllava el canvi socioecondmic operat a Catalu-
nya dels anys quaranta als seixanta: «ha augmentat la riquesa general i el benestar indivi-
dual, gracies a factors externs —el turisme, I’exportacio— i a factors interns, com €s
I’esperit d’adaptacid dels catalans» (Tasis 2015: 168-170). Actualitzant els planteja-
ments exposats el 1946 sobre les «raons de I’exili», ara afirmava que, per damunt de tot,
«el fet permanent és que Catalunya és alla on viuen els catalans, aquest triangle de terra
mediterrania on van sorgint noves generacions i nous problemes, on es parla catala i on
ha de resoldre’s, dia darrere dia, el nostre desti» (Tasis 2015: 172; cf. Tasis 2012: 200-
201).

Aquesta posicio no suposava menystenir les actuacions —edicions, revistes, premis,
representacions teatrals, homenatges...— de la diaspora per a mantenir i difondre la cul-
tura i la literatura catalanes, ans al contrari: només 1’ingent tossa de collaboracions en
revistes de I’exili ja és una evidéncia diafana de I’interés per fer de pont entre I’exili i
I’interior. Sense desatendre de «situar» criticament els valors consagrats (Gaziel, Sagar-
ra, Ferran Soldevila, Pla i Fuster),'° ni tampoc d’aplaudir els escriptors més rellevants
apareguts en la postguerra (sobretot, Capmany i Pedrolo), Tasis consagra peces critiques
valuoses a les trajectories i I’obra d’escriptors expatriats com ara Xavier Benguerel, Ar-
tur Bladé i Desumvila, Pere Calders, Lluis Ferran de Pol i Od6 Hurtado (Tasis 2016).

Com a part d’aquesta tasca de reconeixenca de I’aportacio dels exiliats, Tasis va par-
ticipar activament en els Jocs Florals de la Llengua Catalana, una de les actuacions més
destacades de I’exili cultural, un dels nexes d’unié més solids entre I’interior i la diaspora
i una de les plataformes més efectives de projeccié exterior de la literatura catalana (Fau-
11 2002). Celebrats a partir del 1941 en diferents ciutats d’Europa i d’America, els Jocs
Florals no Gnicament continuaven «una gloriosa tradicid, brutalment truncada per la
guerra i que no ha estat possible de reprendre lliurement a Catalunya», sind que també
tenien «la virtut d’establir un pont entre els catalans exiliats i els que havien romas a Ca-
talunya, de crear un nou sentiment de solidaritat dintre la poesia i dintre totes les manifes-
tacions literaries i culturals, entre els catalans de dintre i els de fora, agermanats per
damunt de possibles diferéncies de matis politic per un mateix patriotisme actiu» (Tasis
1997: 523-524). En el context de I’exili, aquest certamen literari prenia una nova enver-
gadura:

10. Ofins i tot Lloreng Villalonga, de qui valorava L’angel rebel (1960) com la novella més am-
biciosa: «Sense arribar a creure que la seva féormula pugui ésser la millor per als joves novellistes cata-
lans, jo gosaria afirmar que els Ilibres que fins ara ens ha donat I’autor de Mort de Dama, com els que
encara ens donard, son una de les aportacions mes interessants a la nostra moderna narrativa» (Tasis
1961b: 14).
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Els Jocs Florals de la Llengua Catalana, primerament valvula d’expansié de I’enyor, han
esdevingut després un eficag instrument per a internacionalitzar el plet catala. Han donat a
congixer arreu la realitat del nostre idioma, les realitzacions dels nostres escriptors, la vo-
luntat de tots ells de mantenir arreu el culte d’una llengua nacional que ara veu tancats els
camins de la seva expressié en actes publics, en escoles i universitats, en la premsa diaria i
periodica, en laradio i en els tribunals. El balang de llurs realitzacions —de les realitzacions
d’aquests divuit Jocs Florals [1941-1959], que son la llista de les obres premiades i el text
dels discursos que s’hi han pronunciat— els fa dignes d’ésser posats al costat dels que es
celebraren fins al 1936 a Barcelona. (Tasis 1997: 54)

A meés de prendre-hi part com a escriptor —fins al punt d’obtenir-hi un total de vuit
premis en diverses convocatories—,* Tasis va ser mantenidor dels Jocs Florals de la
Llengua Catalana en dues edicions celebrades a Europa: I’ Alguer, el 1961, i Perpinya, el
1964 (Tasis 1997; Fauli 2002). Com va escriure en el discurs que va remetre als Jocs
Florals de Perpinya —no hi va poder assistir perqué les autoritats franquistes li havien
retirat el passaport—, aquest certamen significava «una festa de la cultura, un homenatge
a lI’idioma, una exaltacié unanime del que per a tots nosaltres representa la més alta i glo-
riosa expressid del nostre esperit» (Tasis 1964: 24). Un dels testimonis més eloglients del
valor que concedia als Jocs Florals és la carta que va adrecar a Josep Tarradellas el 2 de
gener de 1966, en qué li recriminava la posicio que, com a president de la Generalitat
de Catalunya a I’exili, havia adoptat envers els Jocs Florals de Perpinya del 1964 i els de
Paris del 1965. La seva «actitud hostil» havia estat contraproduent, per tal com havia
servit «per dividir els catalans de I’exili, per llevar importancia i ressonancia als Jocs
Florals» (Tarradellas / Tasis 2014: 221). Tasis tampoc no s’estigué de retreure-li I’«atac
public» contra Omnium Cultural, una entitat que havia emprés una remarcable tasca de
mecenatge cultural i literari, «<amb un volum gue mai no havia estat aconseguit fins ara
per iniciatives privades» (Tarradellas / Tasis 2014: 221). Tant en un cas com I’altre, Tasis
considerava que Tarradellas no havia estat a I’altura del paper de la presidencia de la Ge-
neralitat com a simbol de la unitat dels catalans.

Inquiet per la imatge que alguns exiliats es feien d’una Catalunya ideal que no es
corresponia amb la real, el 1966 Rafael Tasis va emprendre I’assaig Carta a un exiliat
catala, que va quedar incomplet a causa de la seva mort sobtada aquell mateix any. Va co-
mengar a desenvolupar-hi les raons per les quals sostenia que els exiliats havien de tornar
a Catalunya per participar en la tasca de reconstruccié nacional.*? Adrecada a tots els ca-
talans, tant «els de dintre com els de fora», es dirigia en particular a «un catala exiliat»

11. Els premis que Tasis va mereixer als Jocs Florals, en modalitats tant d’estudis com de narrati-
va, van ser els segiients: el Concepcid Rabell per Histories de coneguts (Montpeller, 1946); premi dels
catalans del Brasil per La saviesa del poble (Londres, 1947); el José Enrique Rubio —ex aequo amb
Assaig d’interpretacio de la poesia catalana després de Maragall de Joan Triad(i— per Perspectives
de la poesia catalana contemporania (Perpinya, 1950); la Copa Artistica per Quatre nocturns sense
melodia (Nova York, 1951); el Doctor Trueta per Josep Pous i Pages, I’home i la seva obra (Tolosa
de Llenguadoc, 1952); el Fastenrath per Abans d’ahir (Mendoza, 1958); el Patxot per Els Jocs Florals de
Barcelona en I’evolucié del pensament de Catalunya (Paris, 1959), i el Parlament de Catalunya per
Antoni Rovira i Virgili (Buenos Aires, 1960) (Tasis 1997; Fauli 2002).

12. Peralageénesi de Carta a un exiliat catala, vegeu Tarradellas / Tasis (2014: 216-218).
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—potser Ramon Peypoch o Vicencg Riera Llorca, o una barreja de tots dos, si tenim en
compte els indicis que ofereix I’epistolari tasia— que esdevenia «simbol de tots els cata-
lans de bona fe que aspiren, com jo mateix, a descobrir la veritat del seu pais, el cami que
hic et nunc han d’emprendre per retrobar aquella “patria bastida pels Déus” que invocava
Josep Carner en un dels seus patétics poemes d’exili, quan suposava —I’any 1946!—
que ja es trobava a la “vetlla de retorn”» (Tasis 2012: 229-230).

Amb lucid «sentit de la realitat» (Calders 2012: 56), Carta a un exiliat catala volia
ser una analisi detallada de la situacié del pais, les mentalitats i les formes de vida, com
també de les transformacions materials i espirituals de la societat, amb el proposit de de-
finir el present i d’albirar «la Catalunya de dema» i els camins que calia transitar «per
arribar-hi» (Tasis 2012: 237). Baldament va deixar un sumari detallat del contingut de
I’assaig, només tingué temps d’abordar «la significacio de I’exili», «el problema del re-
torn» i, de manera parcial, les motivacions de la tornada, en una exposici6 que combina-
va la cronica historica i I’experiéncia biografica. Formulava la seva tesi d’una manera
vehement:

Catalunya és aci; els catalans sén aci. Tant si la fesomia que té actualment el nostre pais ens
és agradable com si no, tant si podem trobar mil defectes imperdonables en els catalans que
avui viuen i treballen a dintre dels limits de la patria, res no pot modificar aquesta veritat. |
el paper dels catalans és a Catalunya, un cop ha estat demostrat a bastament, per I’acci6 o
per I’omissid dels exiliats, que ben poca cosa pot fer-se des de fora per modificar aquesta
realitat present i actual que és, avui, la Catalunya que vivim. (Tasis 2012: 271)

La tornada es convertia en I’Unic «cami obert» dels exiliats que realment volien inci-
dir en la transformacié del pais. No s’hi trobarien la Catalunya que havien deixat, sind
una altra de molt diferent: la de la postguerra franquista, marcada per la repressio del
vencuts, la carestia economica i la corrupci6 generalitzada. Prou que ho havia experi-
mentat ell mateix en regressar, el 1948, per motius personals, familiars i politics. Tasis va
predicar de nou amb I’exemple: va implicar-se de seguida en la represa cultural a fi de
superar, en la mesura del possible, I’estadi de clandestinitat «per a guanyar un vast pa-
blic»:

Calia encaminar la literatura catalana cap a camins més planers: fer en el llibre alld que Sa-
garra i Lluis Elias feien en el teatre. Escriure i publicar novelles, en primer lloc. Moltes no-
velles. Engrandir el cercle de lectors de llibres catalans. Fer-los coneixer allo que es
publicava. Estudiar llurs gustos. Superar el hiatus de la postguerra, I’inconvenient terrible
de la manca de premsa, de propaganda, de noticies de la nostra vida cultural i literaria. (Ta-
sis 2012: 290)

En un dels seus darrers escrits, el «Discurs de gracies no pronunciat en un acte no
celebrat per a commemorar els seixanta anys de Rafael Tasis» (1966), tingué un record
per als amics que eren lluny de Catalunya —«Just Cabot, Jaume Gras, Ferran Canyame-
res, Armand Obiols, Viceng Riera Llorca»—, als quals va reconeixer que devia «el mérit
que pugui tenir la meva obra» (Tasis 2011: 421). L’ «acte de servei» que per a ell suposa-
va dedicar-se a la literatura incloia bastir ponts, no inicament entre els diversos nuclis de
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I’interior, sind sobretot entre els de dins i els de fora, perque tant els uns com els altres
contribuissin a revifar de les cendres el sistema literari catala, a consolidar-ne les bases
estructurals i a garantir-ne un futur digne.
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RESUM

Rafael Tasis (Barcelona, 1906 — Paris, 1966) fou una peca clau en la configuracio del
discurs critic sobre la literatura catalana de postguerra. En retornar el 1948 de I’exili de
Paris, s’implica en la represa cultural i es converti en enllag dels catalans de la diaspora.
Collaborador assidu de les revistes de ’exili (sobretot, de La Nostra Revista, Pont Blau,
Vida Nova i Xaloc), mantingué una ingent correspondéncia amb els escriptors que s’ha-
vien refugiat a Europa o América. Com a critic literari, defensa la necessitat d’atenyer un
public lector ampli, capag d’abastar les noves generacions; de contribuir a la «<Nova Re-
naixenca» de les lletres catalanes, i d’establir un intercanvi diligent i fecund entre I’expa-
triaci6 i I’interior.

Mors cLau: Rafael Tasis, literatura catalana, exili, postguerra.
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ABSTRACT

Rafael Tasis, literary correspondent in exile

Rafael Tasis (Barcelona, 1906 — Paris, 1966) was crucial to shaping the critical dis-
course on post-war Catalan literature. When he returned from exile in Paris in 1948, he
became involved in the cultural recovery of Catalonia and established liaison among the
Catalan diaspora. He contributed assiduously to the journals for political exiles (notably
La Nostra Revista, Pont Blau, Vida Nova and Xaloc), and maintained intense corre-
spondence with writers who had taken refuge in Europe or America. As a literary critic,
he defended the need to reach a broad readership, which would include the upcoming
generations, be able to contribute to the «New Renaissance» of Catalan literature, and
establish an efficient and fruitful exchange of ideas between the writers in exile and those
who remained.

Key worps: Rafael Tasis, Catalan literature, exile, post-war.
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