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Cec sóc
i mut

i millor dir
només

el que cal dir.

Benet Rossell

El 1997, repetint allò que ja havia fet el 1994 amb El buit i la novel·la, a saber, jugar 
amb la part central d’un text, Víctor Sunyol, poeta i assagista caracteritzat per la pruïja 
d’experimentar amb els límits del llenguatge, ofereix al lector un assaig filosòfic el cos del 
text del qual és completament buit. Sols en resten la presentació, els títols i subtítols dels 
capítols, els epígrafs, les notes a peu de pàgina i tot allò que suposadament conforma un 
text d’aquestes característiques. Quin és el sentit d’aquest buit de Cap a Tirèsies? És que 
n’hi ha, de sentit, o més aviat el buit s’ha instal·lat en el llibre amb el fi precisament de 
qüestionar-lo, de suspendre el sentit al bell mig del blanc de la mirada cega de Tirèsies? 
Perquè, quina és la intenció que té l’autor, o millor dit, només editor d’aquest (no) llibre? 
O és que tampoc no podem parlar aquí d’intenció ni d’autor, del moment que ambdues 
coses s’han escolat en el mateix forat que deté el llibre? D’aquestes i d’altres qüestions, 
en volem donar compte en les línies que segueixen. 

1.   EL CEC QUE HI VEU I EL MUT QUE PARLA

La fascinació que mostra Sunyol per la figura de Tirèsies, la figura d’aquell cec de 
Tebes a qui en qualitat d’editor dedica l’assaig-ficció de 1997, no solament se cenyeix al 
títol d’aquesta obra, sinó que la trobem també amb referència a uns ulls, els ulls de Tirè-
sies, els quals donen nom a la col·lecció de fullets de poesia de l’editorial Cafè Central de 
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la qual és codirector.1 Val la pena de recordar, a més, que és també en el mateix any que, 
juntament amb l’altre director de l’editorial, l’amic i poeta Antoni Clapés, Sunyol escriu 
«On la forma s’engendra», un conjunt de vint-i-una tankes que té com a motiu genèric la 
boira, la qual, com si fos el mateix tel que produeix la ceguesa de Tirèsies, és subjecte de 
«l’esguard buit del vident», amb «ulls silents», i un parlar «amb secreta, muda, veu» 
(Clapés / Sunyol 1998: 9-14).2 Heus-ne aquí una de les tankes, escrites a quatre mans a 
partir dels tres versos de l’haikú d’un d’ells: 

Les coses parlen
tot callant-se en la boira,
que és qui parla
amb secreta, muda, veu
per dir els noms del no-res. (Clapés / Sunyol 1998: 9)

Tenint en compte tot això, podríem dir que amb el buit central de Cap a Tirèsies 
Sunyol assumeix el parlar mut que adquireixen les coses en la boira, aquell que el que 
fa és desdibuixar-les i fer perdre la línia de fixesa i determinació que la nostra mirada 
els aplica per tal de poder-les comprendre.3 El que tempta, doncs, d’entrada, el poeta 
és prendre esment en la manera com hom té de mirar i de parlar de les coses (de ma-
nera fixa i determinada segons un ordre i sistema concrets) i proposar de veure el món 
de manera altra —«mirar de veure-hi», com diu el company Clapés (2007)—; però 
veure-hi amb uns altres ulls, amb l’«ull espiritual» que deia Caspar David Friedrich,4 
amb uns ulls interiors —si es vol—, amb els mateixos ulls de la no-visió exterior d’un 
cec el discurs del qual no narra la realitat de les coses sinó ell mateix i el paisatge que 
descriu:

Per entre els mots, i a través seu, desgrana raons i visions, esclats, i entén potser una veritat, 
una naturalesa, del discurs i dels mots. Se sap existent i negat alhora per ells. Se sap mut, i 
aprèn que l’altra banda del mur no és. Se sap pres del discurs, i les estratagemes que basteix 
per a ésser, i per a ésser només un i igual [...] no li valen davant la contundència de la veritat 
que descabdella al mateix temps. Sap que és només en el discurs, i en ell es perpetua dient-

1.   Vegeu-ne una ressenya a Jordi Marrugat (2005). Pel que fa a una aproximació a Sunyol i a 
l’obra, en concret, de Cap a Tirèsies, vegeu els estudis que ens precedeixen: Marrugat (2013), Sa-
la-Valldaura (2015), Picornell (2012) i, en especial, Pons (2016). 

2.   L’any 2000 l’Editorial Emboscall editaria aquest mateix poemari amb els dibuixos de Montsita 
Rierola i Jordi Lafont que, així com Clapés i Sunyol, col·laboraren a il·lustrar els textos amb un procedi-
ment semblant (Sunyol / Clapés / Rierola / Lafont 2000). 

3.   Associem el parlar mut que adquireixen les coses en la boira al «llenguatge que fan servir les 
coses mudes per parlar» a què remet el personatge de Lord Chandos a Ein Brief de Hugo von Hof-
mannsthal (2007: 46). Com a primer testimoni, en temps moderns, de la crisi i la desconfiança del llen-
guatge, aquest personatge és recurrentment citat per Sunyol (Cavals 2002: 5; Sunyol 2011: s. p.; 2013: 
17, et passim). 

4.   «Clos ton œil physique, afin de voir d’abord ton tableau avec l’œil de l’esprit. Ensuite, fais 
monter au jour ce que tu as vu dans ta nuit, afin que son action s’exerce en retour sur d’autres êtres, de 
l’extérieur vers l’intérieur». Cita extreta d’Albert Béguin (1967: 126).
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lo, dient-se, en aquest present etern, fent i refent seccions del discurs-esfera; encara que 
potser ni així. Però el discurs [...]. (Sunyol 1990: s. p.) 5

«Los ojos / se cierran, / las palabras se abren», diuen els tres versos finals del poema 
«Decir/hacer» d’Octavio Paz (1990: 13); perquè del que es tracta és de fer, no de dir. 
Amb el benentès, però, que aquest és un fet negatiu i passiu per part del poeta i positiu i 
actiu per part del llenguatge, ja que, com deia Valente, la tasca del poeta és aquí la de 
crear el buit, no la paraula; generar —o «engendrar», per dir-ho amb l’acció verbal de les 
quatre mans de Sunyol-Clapés— l’espai que fa ressonar la paraula: «Se escribe por pasi-
vidad, por escucha, por atención extrema de todos los sentidos a lo que las palabras acaso 
van a decir» (Valente 1992: 23). És per això que els sentits del poeta han de ser renovats; 
especialment el de la vista, el centre del coneixement des que l’ull es vincula amb l’eidós 
grec i aquest amb la visió, la Idea platònica. 

D’aquesta manera, la llengua que sorgeix de les coses en la boira és, com suggereix 
paradoxalment Sunyol, la pròpia del cec que hi veu o la del mut que parla; és a dir, la 
d’una mirada que pren consciència de la il·lusió del propi llenguatge —de l’aparença dels 
sentits— i per això no s’empresona sinó que es disposa a veure el món altrament: no de 
manera certa i sense engany, és clar —com podria fer-ho si seguim veient el pal tort dins 
l’aigua—, però sí de manera més alliberada, de la mateixa manera que l’acte de «dir» de 
la «mística apofàtica» —afirma el nostre autor—, que més que parlar el que fa és deixar 
que la paraula sigui, deixar que les coses es diguin per si mateixes.6 Escriu Sunyol en els 
«Fragments d’una correspondència imaginada» amb Miquel Martí i Pol: 

el mut i el cec se’m presenten de manera semblant com a personatges al límit i en la puresa. 
De la veu i de la visió. Així com Tirèsies és «aquell que (hi) veu», ja que la ceguesa li estal-
via tot allò circumstancial i accessori, allò accidental i superflu, i així veu l’essència de les 
coses, el mut és també aquell qui ha penetrat endins de l’essència del llenguatge, el qui més 
endins pot arribar-hi; és «el qui parla». I així com en moltes cultures el cec és el visionari, el 
profeta; el mut hauria de ser la veu parlant, el poeta (que al capdavall, sempre va a la recerca 
del silenci, d’aquest silenci essencial). (Sunyol 1997a: 30) 7 

5.   Val a dir que en C. Vergés. Dibuixos. Gravats – Objectes Sunyol ja parla d’«un ordre del cec» 
com aquell qui no veu la realitat sinó a través del seu mot, del signe (Vergés 1989: 56). La relació que 
presenta Descripció de cec amb Cap a Tirèsies es fa explícita en la tercera secció d’aquesta última, «La 
mirada de Tirèsies», la qual s’obre amb la següent citació de Descripció de cec: «Assegut aquí per sem-
pre, el cec, teixeixo el món allò que veig; i em faig, el mut, la veu d’aquell de sempre abans. Víctor  
Sunyol» (Sunyol [Morer], 1997d: 155). Vegeu també la nota 29 de la mateixa secció en què es fa refe-
rència als «àmbits del cec i del mut» (ibídem: 170).

6.   Com postula Sunyol, és precisament l’actitud de despullament de la mística apofàtica aquella 
que s’aproxima a la manera de dir del poeta contemporani: «Todo este camino “hacia dios” puede ser 
leído e interpretado como un camino “hacia el decir” (y no olvidemos que dios es la palabra) [...]. De la 
misma manera que hay una mística apofàtica, se podría decir que hay un “decir” apofático; un “decir” 
que para ser ha de negar el lenguaje, un “decir” que parte de la muerte o inexistencia del lenguaje. Y ése 
es el “decir” del poeta contemporáneo» (2009: s. p.). 

7.   Tot i que Sunyol s’aparta de la figura del mut en Des d’ara, ja que, segons escriu ell mateix, 
«un sensellengua no és tampoc com un sord i mut; també aquest té codis de la llengua, i els coneix i els 
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I és que no hi ha més cec que el que hi veu i mut que el qui parla —diu disset anys 
més tard el protagonista de Birnam— perquè, com els personatges de Beckett,8 el cec és 
el qui més hi veu i el mut, el qui realment parla: el primer, «perquè veu el món des del 
dolor d’aquell a qui han arrencat els ulls. I de la seva mirada de cec en pot eliminar tot 
allò que li recordi el miratge de les paraules i quedar-se només amb la veritat. Així pot 
veure-hi més enllà de les coses»; i el segon, perquè «ha assumit de ple la seva mudesa. La 
seva, que és la del llenguatge; la mudesa essencial del llenguatge. I per això pot arribar al 
fons» (Sunyol 2014: 55-56). A un fons que no és, per contra, cap veritat oculta, cap trans-
cendència amagada que ens vingui a retrobar després d’una dificultosa a-letheia, com 
diria Heidegger, sinó un no-res, un buit, «un forat com un camí», en paraules de l’actor 
de Birnam que no sap si sortir o no sortir a escena: 

Un forat en l’espai, sense dalt ni baix, sense superfície. Només forat. Un forat que s’enduu 
tots els camins i tots els espais, que passa per ells, i se’ls emporta, i s’escolen i els ajunta i... 
«els ajunta, els empeny»... ...I s’ho emporta tot. (Sunyol 2014: 67)

O sigui, un forat com un camí però sense camí, sense cap sentit ni referent que el 
signifiqui com a forat que és.9 No un túnel que ens porta cap a un altre indret, a l’altra 
banda o més enllà d’on ara som; no un pou en el fons del qual hi trobem aigua, sinó un 
forat; un gran forat que, com aquell «etern remolí xuclador sense sortida ni lloc» de Ni 
amb ara prou (Sunyol 1984: 35), «s’ho emporta tot», talment com s’emporta ara el text 
d’aquest assaig intitulat Cap a Tirèsies, del qual només ha quedat el forat, un gran buit en 
el seu centre.

Així mateix, com si hagués rebut la ceguesa de la llum blanca de la boira dels matei-
xos ulls de Tirèsies, el text de Cap a Tirèsies assumeix de ple la «mudesa essencial del 
llenguatge» i no diu res. O més ben dit, i rectifico: diu no-res, perquè, fet i fet, el text sí 
que diu i el que diu és precisament aquest no-res. Com afirma Ada Salas en un intent 
d’aclarir el que és aquest tipus de poètica del silenci de què forma part l’escriptura de 
Sunyol, «hay, al menos, dos maneras de escribir: teniendo algo que decir, y teniendo 
nada que decir» (2013: 13), la qual cosa és diferent, és clar, de no tenir res a dir, car tenir 

usa, tot i que no en totes les seves aplicacions» (2005: 83), en Birnam s’hi torna a aproximar: «[el cec] és 
el profeta, el visionari» i el mut «“la veu parlant”, l’oracle... I potser el poeta. (No diuen que els poetes 
busquen el silenci?)» (2014: 56). De fet, la vacil·lació de Sunyol està del tot justificada, ja que, com co-
menta Heidegger a Sein und Zeit, el mut no té la capacitat de parlar i no pot tenir, per tant, la capacitat de 
callar de manera genuïna: «Qui mai no diu res tampoc no pot callar en un moment determinat. Solament 
en el genuí parlar és possible un vertader callar [Wer nie etwas sagt, vermag im gegebenen Augenblick 
auch nicht zu schweigen. Nur im echten Reden ist eigentliches Schweigen möglich]» (1986: 165).

8.   Sobre la relació que estableix l’autor amb Samuel Beckett i els seus personatges, vegeu l’article 
que escrigué el mateix Sunyol amb motiu de la commemoració del centenari del naixement de Beckett: 
«Ell ja hi era abans» (2006: 6). De fet, és el mateix protagonista de Birnam qui, després de reiterar el que 
ja havia dit Sunyol sobre el cec i el mut en altres textos, en fa explícita la relació: «El cec i el mut: Pozzó 
i Lucky [Tot esperant Godot]. ...Ja era això, ja. Sense saber-ho ja ho intuíem. (O ja ho sabíem?) I en fa 
anys, d’això...!» (Sunyol 2014: 57). 

9.   Com afirma Mercè Picornell respecte del poemari Ni amb ara prou, el tòpic literari del camí és 
invocat i alhora subvertit en Sunyol (2012: 142). 
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no-res a dir significa, com hem vist, fer-se receptor, no emissor, de la paraula; crear un 
espai en què la paraula pugui dir-se, no tan sols dir coses. El mateix sembla suggerir José 
Ángel Valente quan en el primer dels seus notoris «cinco fragmentos para Antoni Tàpies» 
de Materia Memoria escriu: 

Quizá el supremo, el solo ejercicio radical del arte sea un ejercicio de retracción. Crear no 
es un acto de poder (poder y creación se niegan); es un acto de aceptación o reconocimiento. 
Crear lleva el signo de la feminidad. No es acto de penetración en la materia, sino pasión de 
ser penetrado por ella. Crear es generar un estado de disponibilidad, en el que la primera 
cosa creada es el vacío, un espacio vacío. (1992: 41) 

D’aquesta manera, el que fa —i no diu— Sunyol en qualitat d’editor del llibre és des-
posseir-se del suposat lloc de la veritat del text (del ple del seu centre), això és, “esborrar” 
l’autoritat que se li suposa com a autor i quedar-se tan sols al marge; allí on el negre de la 
lletra també es desplaça.10 Esborrament que està íntimament lligat al fenomen de la boira, 
la qual esborra també els elements d’un paisatge. Sobretot si considerem la cita d’Ungaret
ti que tanca la segona part dels Articles, pròlegs, discursos i altres escrits (I) i que fa així: 
«C’è la nebbia che ci cancella» (Sunyol 1994a: 55). Perquè, com afegeix Sunyol en co-
mentar la cita suara esmentada, «dir-nos ens esborra, dir ens esborra; i aquesta boira 
(aquest dir-nos, aquest dir) s’esborra i s’amaga ella mateixa» (1997b: 63).11

2.   L’ABSÈNCIA D’OBRA

Cap a Tirèsies és, doncs, un regal; el regal que se li fa a un lector que, acostumat com 
està al fet que ningú no li regali res, i encara menys l’autor: sempre disposat a imposar-li 
la veritat i a demanar que l’acati com si fos un catecisme, és el primer a no saber com re-
bre tanta generositat. A no saber què fer-ne, d’aquest llibre, les característiques del qual 
compleixen amb tots els ets i uts els requisits que demana un assaig de filosofia: intro-
ducció, títols, epígrafs, notes a peu, apèndixs de cronologia, bibliografia i índex onomàs-
tic; tot a excepció d’una sola cosa: que no té text, que el text ha desaparegut; o millor dit, 
que la posició central que assumia el text s’ha desplaçat cap als seus marges. Cap a Tirè-
sies? I és que, a diferència d’altres ocasions en què el regne del negre de la lletra és posat 
entre parèntesis —pensem, per exemple, en la primera part de Ni amb ara prou que és 
tota ella posada entre parèntesis o en el mateix títol i obra d’Entreparèntesis (1978), una 
de les primeres obres de l’autor en la qual es denuncia també el poder que imposa el llen-

10.   Segons Jesús Aumatell, «Cap a Tirèsies constitueix una provocació, una transgressió [...] del 
concepte mateix d’autor [...]. La proposta de Sunyol consisteix a escenificar la negació de la projecció 
de l’autor a l’obra, i la seva conseqüència més traumàtica: la desaparició de l’autor mateix» (1997: 46).

11.   Anys a venir Sunyol dirà en Des d’ara que «les conjuncions, preposicions i altres partícules, 
en el seu sentit ple, plenament semàntic, diuen l’exactesa justament perquè el seu àmbit significatiu és el 
de la nebulosa, el del significat difús, borrós, boirós» (2005: 90). 
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guatge—, a Cap a Tirèsies el negre és tret del seu lloc de poder i situat a la perifèria, allí 
on habitualment regna la dependència i la subordinació. És d’aquesta manera que l’edi-
tor, Víctor Sunyol, i l’autor, Sebastià Morer, tampoc no diuen ans més aviat fan «palpa-
ble» l’argumentació de l’obra en qüestió: 

Morer, assumida la idea del text com a llast que no deixa avançar, fa seva fins a les últimes 
conseqüències la idea que el lloc de conjunció del «tot dir» i el «buit ple» és l’àmbit de les notes 
al marge, l’àmbit dels elements considerats perifèrics al text [...]. El mateix treball és una mos-
tra fefaent del que s’hi preconitza: la redundància del text, la idea que allò central i fonamental 
es troba en els elements vistos com a accessoris i que el text és sobrer. (1997d: 9)

El lector, doncs, és el primer a no saber què fer-ne, d’aquest llibre, que, contrària-
ment a tots els altres, no li brinda un text sinó, més aviat, l’espai d’un text, 12 el qual, per 
altra banda, sí que li dona llibertat de fer i desfer al seu gust. Cadascú com vulgui: emple-
nant-lo, meditant-lo o perdent-se fins i tot en el forat —blanc, que no negre— de la seva 
part central; però, en qualsevol cas, jugant-hi.13 Això sí, jugant-hi sense trampes i amb les 
regles pertinents, o el que és el mateix: amb l’obligació de pronunciar-s’hi: «en efecte, 
això és el lector qui haurà de jutjar-ho» —afirma una de les notes a peu de plana de les 
quals sí que consta el text (1997d: 18). 

Perquè, qui ho diu que la llibertat humana està exempta de constricció? La limitació 
és, de fet, el que ens fa lliures, i això ho sap bé un autor afí a les pràctiques de l’Oulipo. 
Cap a Tirèsies és un regal, sí, però un regal al qual cal correspondre amb responsabilitat i 
compromís. Vet aquí l’ètica de la qual es desprèn l’estètica d’aquesta proposta sunyolia-
na, perquè, com afirma Nathalie Bittoun-Debruyne en la crítica que fa de l’obra, «l’espai 
de co-creació que [Sunyol] sol atorgar al receptor implica un compromís que va més  
enllà d’una falsa llibertat, perquè li demana i, fins i tot, li exigeix una participació exclu-
siva» (1997: 133). Tal com constatava Sunyol a El buit i la novel·la —una operació sem-
blant de buidatge novel·lístic en què l’autor deixa un gran buit en el centre del text, tot 
salvant-ne la primera i la darrera línies de les cinquanta novel·les més o menys canòni-
ques amb les quals treballa—, «els buits, tot i el que pugui semblar, mai no són iguals» 
(1994b: s. p.), i el que demana el buit de Cap a Tirèsies és que sigui apropiat pel lector; el 
lector, el personatge més oblidat i silenciat de tota la història de la crítica literària, que fa 
ara acte de presència en l’absència d’un text. Ja ho diu Roland Barthes que «le naissance 
du lecteur doit se payer de la mort de l’Auteur» (1993: II, 495).14 

12.   Vegeu la nota 70 de l’apartat «Introducció» de Cap a Tirèsies: «70. “L’espai del text: el text 
de l’espai”. A: Diaris i notes III» (Sunyol [Morer] 1997d: 66). 

13.   Com demostra Isaac Newton, la llum blanca no és la manca de color sinó la superposició de 
tots els colors. Només cal un prisma òptic per fer-los aparèixer i aquesta pot ser l’activitat del lector. 

14.   Cal assenyalar que dos anys abans, en les «Notes (biogràfiques)» que encapçalaven el recull 
de poesia Moment, Sunyol ja es beneficiava d’aquest naixement, tot proclamant-se a si mateix «lector» 
i no autor dels seus propis textos: «Què sap, qui avui escriu, de l’autor dels textos que vol presentar? 
(Què li n’és?). L’únic que pot saber-ne són els escrits [...]. Ara, qui avui escriu és només lector; un lector 
que pot, com tots, inventar teatres i pretendre biografies (com podia fer-ho aquell qui en el moment im-
mediat es deia autor)» (1995: 7). Al·ludint novament a la importància de l’ús dels parèntesis de l’autor, 
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Si alguna cosa queda clara d’aquest text en què «tot allò circumstancial i accessori, 
allò accidental i superflu» (Sunyol 1997a: 30) ha passat a ser l’únic necessari, la «subs-
tància del poema» (Sunyol [Morer] 1997d: 155), i «l’essència del llenguatge» de l’assaig 
en qüestió (Sunyol 1997a: 30) és que l’autor també s’hi veu i, per això, no s’erigeix com 
l’origen i propietari del sentit de l’obra sinó que se’n manté al marge, igual que el negre 
de la lletra de les notes a peu de pàgina, que només serveix per a configurar el blanc i de-
limitar encara més el buit. Per què? 

Perquè, a diferència de les altres ocasions, l’autor no es presenta amb l’autoritat 
d’imposar la veritat, la seva veritat, sinó amb la «funció» de moure el lector perquè la 
trobi per si mateix i se l’apropiï.15 I així, diu Sunyol, 

mostrant el buit, la seva bellesa, la seva utilitat, fem bones les paraules del llibre del Tao: 
que el buit no existeix sense allò que ha estat desplaçat; mostrem que de vegades té tant 
sentit l’obra com l’absència d’obra (1994b: s. p.). 

En efecte, si Cap a Tirèsies és un llibre que té sentit no ho és en qualitat d’obra sinó 
d’absència d’obra. Aquest és el joc sunyolià: que allò que suposadament deté menys 
poder sigui ara el que se situa en el centre. No per instal·lar-s’hi, de nou, cosa que seria 
subvertir les normes simplement per a detenir altre cop el poder des de la negativitat de 
l’oposició, sinó per destruir aquest poder, per fer visible allò que abans era menystingut 
i silenciat en nom d’una suposada veu sobirana i, així, desautoritzar-la; fer veure que no 
és tal.

Com corrobora Sala-Valldaura a La poesia catalana i el silenci, «a les lletres catala-
nes, mai cap espai en blanc havia manifestat tantes idees» (2015: 183), perquè, com afe-
geix Bittoun-Debruyne, «rere la boutade inicial i el canular constant, hi ha una proposta 
molt seriosa, una reflexió i una poètica intensíssimes des d’on ens fan l’ullet un seguit de 
propostes estètiques, literàries i metaliteràries» (1997: 133). Entre altres la proposta  
de Roland Barthes en el seu assaig «De l’œuvre au texte» de 197116 que, paral·lelament al 
desplaçament que du a terme Sunyol en Cap a Tirèsies, sembla funcionar com a model 
de tota l’operació.17 

convé remarcar que Sunyol posa entre parèntesis l’adjectiu «biogràfiques» d’aquestes notes, cosa que 
emfasitza encara més, si fos possible, la inestabilitat i no decidibilitat de la grafia d’aquest bíos.

15.   Segons que analitza Michel Foucault, l’autor no té un paper de fonament originari sinó una 
funció variable i complexa en el discurs (1969: 73-104).

16.   Tot i que no és un assaig que figuri en la «Bibliografia esmentada» de Cap a Tirèsies, l’autor 
sí que hi apareix i ho fa amb l’obra Le plaisir du texte, de la qual se cita precisament un fragment a la 
nota 34 de la secció «Els marges». Al final d’aquesta nota, podem llegir: «Aguilar tenia força raó, doncs 
a dir: “El teu amic Barthes m’ha copiat més d’una cosa, encara que no m’hagi llegit mai”» (Sunyol [Mo-
rer]1997d: 138). Així mateix, l’entrada «Barthes» de l’índex onomàstic, juntament amb la nota 22 de 
«La mirada de Tirèsies», ens fa saber que una de les «fotografies i retalls de textos» que Aguilar tenia a 
la paret del seu estudi era de Barthes (ibídem: 166, 214, 217). 

17.   Pel que fa a l’explicitació del model barthesià i emulant una pràctica que és usual en Sunyol 
(vegeu, per exemple, Sunyol 2009: s. p.), parafrasejo a partir d’ara el comentari que en fa el crític Ma
nuel Asensi a «El texto o la disolución de la literatura» dins la seva Història de la teoría de la literatura 
(el siglo xx hasta los años setenta) (2003: 408-410). 
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En primer lloc, perquè, en desplaçar el cos principal de la pàgina del text cap als 
seus marges, Sunyol aconsegueix que la suposada «obra» de Cap a Tirèsies perdi la 
seva estructura i, amb ella, la identitat, la capacitat de ser identificada, classificada, en 
un dels vells gèneres de la literatura.18 Aparentment el llibre segueix tots els requisits 
que l’identifiquen com una obra d’assaig de filosofia, però, perdut el text central, no hi 
ha manera de saber si no estem més aviat davant d’una biografia sobre la filòsofa catala-
na Eva Aguilar, feta pel deixeble i seguidor Sebastià Morer. Sobretot si tenim en compte 
que moltes de les notes a peu de plana narren, per si mateixes, alguns dels moments de la 
trajectòria vital i intel·lectual de l’autora i que el text d’una carta personal dirigida al 
mateix Morer —document típic del gènere biogràfic i autobiogràfic— és el que clou 
l’assaig en qüestió. La matèria i el medi lingüístic d’«obra» i «text» són els mateixos, 
però ambdós obeeixen a processos diferents; atès que, en el cas de Sunyol, ningú no ha 
escrit un text sinó que, per dir-ho així, el text ha estat modificat, subvertit, desconstruït i, 
fins i tot, mutilat (algú ha deixat en blanc el seu centre, l’ha, com dèiem, foradat). A 
banda d’això, convé assenyalar que, com explica Sunyol en la presentació del llibre, 
Cap a Tirèsies és un dels darrers treballs (sense títol) de l’autor, situat en el punt més 
àlgid de la línia d’identificació amb les tesis de l’autora i rescatat fortuïtament per l’edi-
tor, essent «tots els apunts previs, primeres redaccions i còpies que n’havia deixat a al-
guns amics» directament destruïts per l’autor mateix abans de la seva mort (cf. Sunyol 
[Morer] 1997d: 8). Per tant, mentre que l’«obra» roman dins d’un sistema de regles en 
què es pot classificar el seu gènere, el «text» de Sunyol suposa la inversió d’aquest sis-
tema, desborda els límits del gènere de l’assaig i se sosté justament en la producció de 
diferències.

Però el llibre Cap a Tirèsies no es defineix únicament com a text per la capacitat de 
subversió de la identitat de l’obra (literatura), perquè, i en segon lloc, mentre que el 
camp de l’actuació de l’obra és el significat, el del text de Cap a Tirèsies és el del signi-
ficant, un signe buit. Per tant, si l’obra cerca la representació, el text de Sunyol cerca la 
infinitud del significant, el joc, l’absència de finalitat i de centralitat.19 Però no com a 
mitjà d’obstruir l’accés al significat, com hem vist a tenor de la qüestió del poder del 
negre de la lletra, sinó perquè el treball del significant es fa per i per al significant ma-
teix.20 Essent així, el camp d’actuació en el significant de Cap a Tirèsies fa que el text 
contingui una pluralitat irreductible, no en el sentit que posseeixi diversos significats, 

18.   El que constitueix el text, diu Barthes, és la seva «force de subversion à l’égard des classe-
ments anciens» (1993: II, 1212).

19.   Tal com indica Margalida Pons en el seu article sobre les «Formes i condicions de la narrativa 
experimental (1970-1985)», la pèrdua de centralitat forma part de l’època en què Cap a Tirèsies fou es-
crita, ja que «pocs anys abans, Derrida havia formulat la seva crítica al concepte d’estructura com a sis-
tema que depèn d’un centre o origen que, en escapar-se de tota anàlisi, se sostreu al joc i [el mateix] 
Barthes descriu a L’imperi dels signes els seus passeigs per les ciutats japoneses, la seva obsessió per 
trobar un centre urbà concebut a la manera occidental, un centre que no existeix» (Pons 2007: 51). 

20.   Valgui recordar què en diu Sunyol del discurs (el poema) de Ni amb ara prou: que és «“en”, 
“de” i “per” ell mateix» (1984: 8). Autonomia del llenguatge que, essent un dels trets que caracteritzen 
les aportacions de la generació dels setanta, troba en l’autor de Vic, segons Sala-Valldaura, «el seu mà-
xim exponent» (2015: 175).
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sinó en el sentit derridià d’una disseminació: «Le Texte n’est pas coexistence de sens, 
mais passage, traversée; il ne peut donc relever d’une interprétation, même libérale, 
mais d’une explosion, d’une dissémination» (Barthes 1993: II, 1214).21

Ara bé, el text Cap a Tirèsies no es deslliga solament del significat ans també del seu 
suposat pare i progenitor, i, per consegüent, en tercer lloc, Cap a Tirèsies és un text que 
mata l’autor, del moment que el jo que escriu no és més que un jo de paper (cf. Barthes 
1993: II, 1215), un nom, el de l’heterònim «Sebastià Morer». 

I encara en podríem dir més d’aquest buit que, malgrat tot, es presenta ben ple, per-
què, finalment, en quart lloc, mentre que l’obra entra dins d’un circuit de valor i té un 
valor comercial atribuït, el text Cap a Tirèsies es juga i es gaudeix, és a dir, que es dona 
prioritat a l’activitat de la seva lectura, al plaer del text, que diria Barthes (1973). En 
aquest sentit, més que no pas un producte per al mer consum, el text de Sunyol és un pro-
cés per a una operació lúdica, un espai de «gaudi [jouissance]» que, com sabem, esborra 
la diferència entre llegir i escriure, entre autor i lector, subjecte i objecte (Barthes 1993: 
II, 1502).22 La cita d’Antoni Clapés en la primera nota de l’«Entrada» del capítol «Eva 
Aguilar: pensament i mètode» és prou eloqüent: 

Cal que el text teòric sigui precís, lacònic i fugaç. Ha de suggerir i estimular, més que no pas 
definir i satisfer. Convé que admeti lectures múltiples: possibilitar la recreació del (propi) 
text. (Clapés, A.: Escrit en fulles de te, p. 15). (Sunyol [Morer] 1997d: 75)23

3.   CONCLUSIÓ: EL GEST DE L’ESCRIPTURA

Dissolució del gènere, mort de l’autor, atenció al significant, plaer del text... Què 
més pot sortir de l’espai en blanc d’aquest llibre, davant del qual el lector se sent tan incò-
mode com davant l’estranya i boirosa mirada d’un cec, davant de la mirada de Tirèsies? 
Per no parlar de tot allò que surt del seu «paratext» —segons la noció de Gérard Genette 
(1982)—, o sia, de la intertextualitat de les seves diverses cites, de la riquesa cultural (li-
terària, musical, cinematogràfica...) del seu laberint de referències i del joc constant 

21.   Cursives meves. 
22.   Segons apunta Barthes a Le plaisir du text, el text és joc i joc de seducció: «la possibilité d’une 

dialectique du désir, d’une imprévision de la jouissance: que les jeux ne soient pas faits, qu’il y ait un 
jeu» (1993: II, 1496). 

23.   En un comentari del mateix Clapés a tenor del fet que Cap a Tirèsies inaugurés, no debades, la 
col·lecció Línia de fractura que Cafè Central dedicava al gènere de l’assaig, l’escriptor comenta: «the 
idea was that the reader would write a text on the blank pages, taking the notes as his o her point of de-
parture. An experience of intertextuality and literary alterity. It was a resounding economic failure, but I 
think it was an important experience» (Caufield 2012: 68-69). No deixa de ser simptomàtic, endemés, 
que no solament aquest llibre sinó també altres de l’autor siguin publicats en editorials petites i artesa-
nes, situades també al marge —però no marginals— dels circuits comercials, les quals són les primeres 
a prioritzar la qualitat dels autors en detriment del nombre de vendes.
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d’autoreflexió i autoreferència que s’hi articula; tot plegat coses que malauradament no 
tenim l’espai de comentar. 

Però per tot això, o sia, per tot el que hem dit i el que no tenim més remei —també nos
altres— que callar, podem dir que Cap a Tirèsies és un llibre d’escriptura absent (presència 
de l’absència) en què el discurs, tal com passa amb Ni amb ara prou —poema que se suïci-
da i ressuscita en el mateix travessar del seu lliure discórrer—,24 no queda fix ni estable sinó 
que es mou, i es mou en direcció a —«cap a»— la mirada fosca però lúcida de Tirèsies. 
D’aquí la imperiosa necessitat de desprendre’s de tot: de la vella classificació de gèneres, 
de la representació, de la centralitat, del significat, de l’autoria... o sia, de «tot allò accessori 
i superflu» del negre de la lletra que el significa per passar a ser un text que només signifi-
qui en el silenci del seu blanc; justament en la ceguesa de la seva mirada. Amb aquesta 
operació artística, pròpia de la poiesis d’una «escriptura conceptual», més que no pas expe-
rimental —per dir-ho en els termes de Margalida Pons—,25 el llibre deixa de ser un res (un 
text, una substància) i passa a ser un no-res (un no-text, un accident), quelcom que no signi-
fica però que, en canvi, ve a significar en rompre el curs regular de les coses.26 

Com bé sap Sunyol, escriure «el no-text d’un no-autor sobre la no-obra d’una no-au-
tora» (Antich 1997: 15) no és el mateix que no escriure’n cap, perquè, contràriament a 
això darrer, escriure un no-llibre sí que és fer alguna cosa i aquesta cosa té una incidència 
en el lector. De fet, resulta ser el lector l’únic amb l’habilitat de comprendre el llibre; 
perquè l’autor n’ha quedat al marge: en cedeix el lloc al personatge, i aquest, al seu torn, 
el deixa buit, a l’espera que algú l’empleni, que vingui algú i hi escrigui a sobre, com si es 
tractés d’un palimpsest o del text escriptible del qual parla Barthes (1993: II, 558 i s.). O 
sigui, no per llegir-lo —en el fons no hi ha res que no siguin paratextos— ni per interpre-
tar-lo o donar-li un sentit —que és precisament el que el text nega—, sinó per entendre el 
que no diu però, en canvi, fa: silenci.27 

L’efecte que produeix el buit de Cap a Tirèsies és, així, el d’un gran silenci. De quina 
classe? No pas el d’aquella classe de silenci mut que resulta del fet de no dir res i no es-
criure cap llibre i, així, fer mutis davant la impossibilitat de dir; sinó el d’aquella classe 

24.   És el que Mercè Picornell ha anomenat una «enunciació cinètica» com «aquella que emergeix 
des d’un punt d’origen que es troba en constant estat de fluència» (2012: 142). 

25.   En l’article «De la poesia experimental a l’escriptura conceptual», Pons recull la prosa d’El 
buit i la novel·la i Cap a Tirèsies com a exemple d’una, així anomenada per ella, «escriptura concep
tual», la qual sintonitza amb l’art conceptual dels anys seixanta i setanta i està més enllà del que hom 
insereix normalment sota les rúbriques de la poesia o narrativa experimental (2012: 123-140). Les ma-
teixes obres són preses en consideració per l’autora anys després, aquesta vegada, però, amb la idea 
d’identificar-les amb una «escriptura povera» (2016: 118, 127-129), la forma discreta i silenciosa de la 
qual apel·la i incita l’activa participació del receptor. 

26.   Val a dir que el concepte d’esdeveniment, proper a l’Ereignis heideggeriana, és crucial en 
aquest tipus d’escriptura del silenci, la qual apel·la sempre a la immediatesa, a l’ara i el moment sempre 
presents i, fins i tot, continus, en gerundi. Com diu el mateix Sunyol: «l’acte, o àmbit de creació, s’esde-
vé en un present etern sempre esdevenint, sempre àmbit d’un esdevenir constant. L’àmbit de creació és 
un pas sempre donant-se. Gerundi» (2011: s. p.). No és debades que Sunyol reculli la poesia de 1982-
1986 amb el títol Moment.

27.   Com afirma Sala-Valldaura, «Cap a Tirèsies és, probablement, la consecució més reeixida de 
tota la nostra literatura pel que fa a la pràctica explícita del silenci» (2015: 183).
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de silenci del qui fa de la necessitat virtut i decideix, per contra, escriure un llibre sense 
text, un llibre que, com a tal, faci que el silenci ressoni, que es faci sonor perquè algú  
—un no-autor que és com el «nemo», «el discurs de ningú» de què parla Sunyol a Sta-
bat—28 ha fet alguna cosa perquè s’escolti. No ha fet silenci, sinó que ha fet fer silenci, 
que és molt diferent.29 

En síntesi, el que rep el lector de Cap a Tirèsies és ni més ni menys que un text pa-
ral·lel al d’aquella escala que oferia Wittgenstein al lector del Tractatus (Wittgenstein 
1997: 154), la qual, més que comunicar una veritat, el que feia era disposar el lector a  
rebre-la. Essent així, la mirada de cec cap a la qual mena l’obra no és visionària en el 
sentit de fer «veure el món correctament» (idem), de veure’l en la seva transparència i 
immediatesa, com en un mirall; sinó de fer que el lector se situï correctament en el lloc on 
és possible mirar: no més amunt de l’escala, en un lloc privilegiat en què s’acabi mostrant 
el món que prèviament no es podia dir, sinó en el no-lloc del buit que es crea precisament 
en llençar-la; en el no-lloc del «límit del món», que és, al cap i a la fi, on Wittgenstein —i 
també Aguilar— diuen trobar la veritat. No en la paraula, no en el silenci sinó en aquell 
silenci sonor que no significa, però que, en canvi, permet tota significació.30 Aquesta és, 
paradoxalment, la «substància del poema», allò que veu Tirèsies és que el buit sigui ple i 
el ple, buit: «aquell que només pot rebre del món allò accessori, indirecte, en rep la subs-
tància; és l’únic que la rep» (Sunyol [Morer] 1997d: 155).

Per tant, i en contra del que ja n’ha dit Xavier Antich en les seves intel·ligents «Notes 
sobre un cec»,31 la ceguesa de Tirèsies sí que és visionària —i tant que ho és! El que pas-
sa és que, com suggereix el mateix Antich, la no-visió no condueix a la visió i, amb això, 
a aclarir l’enigma, sinó que —i això ja ho afegim nosaltres— només (ens) situa. Cap a 
on? Cal preguntar-(s’)ho?32 Cap a enlloc, cap al misteri d’un enigma que és, com Tirè-
sies, ell mateix misteriós: mig home, mig dona, present i futur, vida i mort; res que  
puguem fixar i decidir per nosaltres mateixos.33 Aquest és, una vegada més, l’únic co-

28.   Tal com explica Sunyol en les notes discursives de Stabat: «Nemòleg» és el mot i el concepte 
d’un «text (titulat així) que mai no ha passat de les quinze o vint ratlles (que havia de ser el paral·lel de 
Descripció de cec —Cafè Central, 1990—), i que sempre m’ha recat no haver-lo escrit, com m’ha atret 
el seu concepte: un discurs que “és”, que ningú no diu, que ningú no articula» (2003: 80). 

29.   Com insinua la nota 19 de Cap a Tirèsies: «En aquest sentit són reveladores les notes prepara-
tòries del seminari “Entre la llum i la llum”, que no es portà a terme. S’hi esmenta textualment: “El límit 
entre el saber (ple) i el silenci (ple) // La formulació del silenci en paraules (que tornen al silenci) // El 
pas // La frontera // El vertigen //” (Diaris i Notes I, p. 134)» (Sunyol [Morer] 1997d: 89). 

30.   Com formula clarament la nota 26 d’«Als límits», «El freu, el pas, és alhora el límit de les dues 
plataformes entre les quals passa; és el buit entre dos espais del ple. El lloc de la filosofia, el silenci real, 
el llindar on el saber és pur. L’únic lloc on la veritat és possible (Diaris i notes II, p. 255)» (ibídem: 94).

31.   En aquest article, Xavier Antich afirma que «Cap a Tirèsies és, en el fons, un escrit contra la 
ceguesa visionària que creu, ingènuament, que la veritat s’amaga en una realitat diferent de l’aparença 
[...]. Cap a Tirèsies és, així, Contra Tirèsies. Aquesta és la profunda ironia» (1997: 15). 

32.   «Cap a on? —Cal un “cap a” ?» (Sunyol 2003: 64).
33.   Vegeu la nota 10 de «La mirada de Tirèsies»: «Qui conegui mínimament l’obra d’Aguilar ha 

d’entendre que no es tracta, com diu Morera d’“un camí al buit i al no-res”, sinó tot al contrari» (Sunyol 
[Morer] 1997d: 157). El buit no pot ser el destí d’un camí perquè és precisament allò que permet que hi 
hagi camí.
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neixement possible, l’entesa no de la comprensió d’un text sinó del gest de l’escriptura 
d’un text que no diu, però que, en canvi, fa silenci.34 En paraules de la nota a peu de pàgi-
na número 23 de l’apartat «Als límits» d’aquest no-llibre: 

Tal com afirma J. L. Rodríguez García: «Per a Blanchot la Veritat rau en el buit i exigeix, 
com a radical absència, la resistència a dir-la. [...] La Veritat és, com a dir possible, allò que 
només pot apuntar-se com allò que habita el silenci, és a dir, allò que, essent text de la Veri-
tat, deixaria de ser Veritat al ser dita —això és, escrita—.» (Verdad y escritura, p. 224). 
(Sunyol [Morer], 1997d: 92)

Hom pretén que el silenci ompli de significat el buit del llenguatge, però el silenci 
només l’expressa, és la sonoritat del buit, no la plenitud de la paraula. A mode de conclu-
sió, escriu Sunyol en la part de la Salmòdia de NO ON (rèquiem):

i cap a on?  ·  o cap a on?  però cap a on?  ·  cap a on, si només buit?  ·
on, si tot absència?  ·  on, si tot no-res?  ·  només el buit  ·  ésser en el
buit  ·  en l’absència  ·  ser-hi i prou  ·  sense mai cap a  ·  sense mai a ·
només ser-hi  ·  només només (2008: 81)
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RESUM

El propòsit d’aquest article és oferir una lectura de Cap a Tirèsies del poeta Víctor 
Sunyol (Vic, 1955). Essent aquesta una obra d’assaig-ficció que es presenta amb el cos 
del text completament buit, i de la qual només han quedat els paratextos del marge de la 
seva escriptura, hom es preguntarà pel sentit d’aquest buit i, si en té, com cal entendre’l. 
Com veurem, a partir de les reflexions del mateix Sunyol i de l’ajuda d’altres crítics, el 
que fa l’editor —no autor— d’aquest llibre és oferir no una obra sinó l’absència d’obra, 
és a dir, l’espai de silenci d’una escriptura que, en comptes de donar sentit, el que fa és 
interpel·lar el lector a configurar-lo, a gaudir de la lectura de la seva reescriptura, no pas 
del seu consum. 

Paraules clau: Víctor Sunyol, Cap a Tirèsies, silenci, buit, mort de l’autor.
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ABSTRACT

Outside the script: an interpretation of Cap a Tirèsies by Víctor Sunyol

The purpose of this paper is to offer an interpretation of Cap a Tirèsies by the poet 
Víctor Sunyol (Vic, 1955). As this is a fictional essay with the body of the text complete-
ly empty, and there only remain the paratexts in the margin of the script, one wonders 
what the meaning of this empty space might be and, if there is indeed any meaning, how 
it is to be understood. As we shall see, on the basis of Sunyol’s own reflexions, and with 
help from other critics, what the publisher of this book -not the author- does is offer not a 
work but the absence of one, that is to say, space filled with silence in a script which, in-
stead of providing a sense, appeals to the reader to create one, and thus enjoy reading a 
recreated text instead of simply acting as a consumer.

Key words: Víctor Sunyol, Cap a Tirèsies, silence, empty space, death of the author.
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