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El 1997, repetint allo que ja havia fet el 1994 amb El buit i la novella, a saber, jugar
amb la part central d’un text, Victor Sunyol, poeta i assagista caracteritzat per la pruija
d’experimentar amb els limits del llenguatge, ofereix al lector un assaig filosofic el cos del
text del qual és completament buit. Sols en resten la presentacio, els titols i subtitols dels
capitols, els epigrafs, les notes a peu de pagina i tot allo que suposadament conforma un
text d’aquestes caracteristiques. Quin és el sentit d’aquest buit de Cap a Tirésies? Es que
n’hi ha, de sentit, o més aviat el buit s’ha instal-lat en el llibre amb el fi precisament de
questionar-lo, de suspendre el sentit al bell mig del blanc de la mirada cega de Tirésies?
Perqué, quina és la intencié que té I’autor, o millor dit, només editor d’aquest (no) llibre?
O és que tampoc no podem parlar aqui d’intencié ni d’autor, del moment que ambdues
coses s’han escolat en el mateix forat que deté el llibre? D’aquestes i d’altres gliestions,
en volem donar compte en les linies que segueixen.

1. ELCECQUEHIVEUIEL MUT QUE PARLA

La fascinaci6 que mostra Sunyol per la figura de Tirésies, la figura d’aquell cec de
Tebes a qui en qualitat d’editor dedica I’assaig-ficcid de 1997, no solament se cenyeix al
titol d’aquesta obra, sind que la trobem també amb referencia a uns ulls, els ulls de Tire-
sies, els quals donen nom a la colleccio de fullets de poesia de I’editorial Café Central de
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228 DOLORS PERARNAU VIDAL

la qual és codirector.! Val la pena de recordar, a més, que és també en el mateix any que,
juntament amb I’altre director de I’editorial, I’amic i poeta Antoni Clapés, Sunyol escriu
«On la forma s’engendrax», un conjunt de vint-i-una tankes que té com a motiu genéric la
boira, la qual, com si fos el mateix tel que produeix la ceguesa de Tirésies, és subjecte de
«I’esguard buit del vident», amb «ulls silents», i un parlar «<amb secreta, muda, veu»
(Clapés / Sunyol 1998: 9-14).2 Heus-ne aqui una de les tankes, escrites a quatre mans a
partir dels tres versos de I’haikd d’un d’ells:

Les coses parlen

tot callant-se en la boira,

que és qui parla

amb secreta, muda, veu

per dir els noms del no-res. (Clapés / Sunyol 1998: 9)

Tenint en compte tot aixd, podriem dir que amb el buit central de Cap a Tirésies
Sunyol assumeix el parlar mut que adquireixen les coses en la boira, aquell que el que
fa és desdibuixar-les i fer perdre la linia de fixesa i determinacio que la nostra mirada
els aplica per tal de poder-les comprendre.® El que tempta, doncs, d’entrada, el poeta
és prendre esment en la manera com hom té de mirar i de parlar de les coses (de ma-
nera fixa i determinada segons un ordre i sistema concrets) i proposar de veure el mon
de manera altra —«mirar de veure-hi», com diu el company Clapés (2007)—; pero
veure-hi amb uns altres ulls, amb I’«ull espiritual» que deia Caspar David Friedrich,*
amb uns ulls interiors —si es vol—, amb els mateixos ulls de la no-visié exterior d’un
cec el discurs del qual no narra la realitat de les coses sind ell mateix i el paisatge que
descriu:

Per entre els mots, i a través seu, desgrana raons i visions, esclats, i entén potser una veritat,
una naturalesa, del discurs i dels mots. Se sap existent i negat alhora per ells. Se sap mut, i
apréen que I’altra banda del mur no és. Se sap pres del discurs, i les estratagemes que basteix
per a ésser, i per a ésser només un i igual [...] no li valen davant la contundencia de la veritat
que descabdella al mateix temps. Sap que és només en el discurs, i en ell es perpetua dient-

1. Vegeu-ne una ressenya a Jordi Marrugat (2005). Pel que fa a una aproximacié a Sunyol i a
I’obra, en concret, de Cap a Tiresies, vegeu els estudis que ens precedeixen: Marrugat (2013), Sa-
la-Valldaura (2015), Picornell (2012) i, en especial, Pons (2016).

2. L’any 2000 I’Editorial Emboscall editaria aquest mateix poemari amb els dibuixos de Montsita
Rierola i Jordi Lafont que, aixi com Clapés i Sunyol, col-laboraren a il-lustrar els textos amb un procedi-
ment semblant (Sunyol / Clapés / Rierola / Lafont 2000).

3. Associem el parlar mut que adquireixen les coses en la boira al «llenguatge que fan servir les
coses mudes per parlar» a qué remet el personatge de Lord Chandos a Ein Brief de Hugo von Hof-
mannsthal (2007: 46). Com a primer testimoni, en temps moderns, de la crisi i la desconfianca del llen-
guatge, aquest personatge és recurrentment citat per Sunyol (Cavals 2002: 5; Sunyol 2011: s. p.; 2013:
17, et passim).

4. «Clos ton ceil physique, afin de voir d’abord ton tableau avec I’ceil de I’esprit. Ensuite, fais
monter au jour ce que tu as vu dans ta nuit, afin que son action s’exerce en retour sur d’autres étres, de
I’extérieur vers I’intérieur». Cita extreta d’ Albert Béguin (1967: 126).
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lo, dient-se, en aquest present etern, fent i refent seccions del discurs-esfera; encara que
potser ni aixi. Pero el discurs [...]. (Sunyol 1990: s. p.)®

«Los ojos / se cierran, / las palabras se abren», diuen els tres versos finals del poema
«Decir/hacer» d’Octavio Paz (1990: 13); perqué del que es tracta és de fer, no de dir.
Amb el benentes, pero, que aquest és un fet negatiu i passiu per part del poeta i positiu i
actiu per part del llenguatge, ja que, com deia Valente, la tasca del poeta és aqui la de
crear el buit, no la paraula; generar —o «engendrars, per dir-ho amb I’acci6 verbal de les
quatre mans de Sunyol-Clapés— I’espai que fa ressonar la paraula: «Se escribe por pasi-
vidad, por escucha, por atencién extrema de todos los sentidos a lo que las palabras acaso
van a decir» (Valente 1992: 23). Es per aixo que els sentits del poeta han de ser renovats;
especialment el de la vista, el centre del coneixement des que I’ull es vincula amb I’eidds
grec i aquest amb la visid, la Idea platonica.

D’aquesta manera, la llengua que sorgeix de les coses en la boira és, com suggereix
paradoxalment Sunyol, la propia del cec que hi veu o la del mut que parla; és a dir, la
d’una mirada que pren consciéncia de la il'lusi6 del propi llenguatge —de 1’aparenca dels
sentits— 1 per aixo no s’empresona sind que es disposa a veure el mon altrament: no de
manera certa i sense engany, és clar —com podria fer-ho si seguim veient el pal tort dins
I’aigua—, pero si de manera més alliberada, de la mateixa manera que 1’acte de «dir» de
la «mistica apofatica» —afirma el nostre autor—, que més que parlar el que fa és deixar
que la paraula sigui, deixar que les coses es diguin per si mateixes.® Escriu Sunyol en els
«Fragments d’una correspondéncia imaginada» amb Miquel Marti i Pol:

el mut i el cec se’m presenten de manera semblant com a personatges al limit i en la puresa.
De laveu i de la visid. Aixi com Tiresies és «aquell que (hi) veu», ja que la ceguesa li estal-
via tot allo circumstancial i accessori, allo accidental i superflu, i aixi veu I’esséncia de les
coses, el mut és també aquell qui ha penetrat endins de I’esséncia del llenguatge, el qui més
endins pot arribar-hi; és «el qui parla». I aixi com en moltes cultures el cec és el visionari, el
profeta; el mut hauria de ser la veu parlant, el poeta (que al capdavall, sempre va a la recerca
del silenci, d’aquest silenci essencial). (Sunyol 1997a: 30) ’

5. Val adir que en C. Vergeés. Dibuixos. Gravats — Objectes Sunyol ja parla d’«un ordre del cec»
com aquell qui no veu la realitat sin6 a través del seu mot, del signe (Vergés 1989: 56). La relacié que
presenta Descripci6 de cec amb Cap a Tirésies es fa explicita en la tercera seccié d’aquesta Ultima, «La
mirada de Tiresies», la qual s’obre amb la segiient citacié de Descripcid de cec: «Assegut aqui per sem-
pre, el cec, teixeixo el mon allo que veig; i em faig, el mut, la veu d’aquell de sempre abans. Victor
Sunyol» (Sunyol [Morer], 1997d: 155). Vegeu també la nota 29 de la mateixa secci6 en que es fa refe-
réncia als «ambits del cec i del mut» (ibidem: 170).

6. Com postula Sunyol, és precisament I’actitud de despullament de la mistica apofatica aquella
que s’aproxima a la manera de dir del poeta contemporani: «Todo este camino “hacia dios” puede ser
leido e interpretado como un camino “hacia el decir” (y no olvidemos que dios es la palabra) [...]. De la
misma manera que hay una mistica apofatica, se podria decir que hay un “decir” apofatico; un “decir”
que para ser ha de negar el lenguaje, un “decir” que parte de la muerte o inexistencia del lenguaje. Y ése
es el “decir” del poeta contemporaneo» (2009: s. p.).

7. Totique Sunyol s’aparta de la figura del mut en Des d’ara, ja que, segons escriu ell mateix,
«un sensellengua no és tampoc com un sord i mut; també aquest té codis de la llengua, i els coneix i els
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I és que no hi ha més cec que el que hi veu i mut que el qui parla —diu disset anys
més tard el protagonista de Birnam— perqué, com els personatges de Beckett,® el cec és
el qui més hi veu i el mut, el qui realment parla: el primer, «perque veu el mén des del
dolor d’aquell a qui han arrencat els ulls. | de la seva mirada de cec en pot eliminar tot
allo que li recordi el miratge de les paraules i quedar-se només amb la veritat. Aixi pot
veure-hi més enlla de les coses»; i el segon, perque «ha assumit de ple la seva mudesa. La
seva, que ¢és la del llenguatge; la mudesa essencial del llenguatge. I per aixo pot arribar al
fons» (Sunyol 2014: 55-56). A un fons que no és, per contra, cap veritat oculta, cap trans-
cendéncia amagada que ens vingui a retrobar després d’una dificultosa a-letheia, com
diria Heidegger, sind un no-res, un buit, «un forat com un cami», en paraules de I’actor
de Birnam que no sap si sortir 0 no sortir a escena:

Un forat en I’espai, sense dalt ni baix, sense superficie. Només forat. Un forat que s’enduu
tots els camins i tots els espais, que passa per ells, i se’ls emporta, i s’escolen i els ajuntai...
«els ajunta, els empenys... ...I s’ho emporta tot. (Sunyol 2014: 67)

O sigui, un forat com un cami pero sense cami, sense cap sentit ni referent que el
signifiqui com a forat que és.° No un tanel que ens porta cap a un altre indret, a I’altra
banda o més enlla d’on ara som; no un pou en el fons del qual hi trobem aigua, siné un
forat; un gran forat que, com aquell «etern remoli xuclador sense sortida ni lloc» de Ni
amb ara prou (Sunyol 1984: 35), «s’ho emporta tot», talment com s’emporta ara el text
d’aquest assaig intitulat Cap a Tirésies, del qual només ha quedat el forat, un gran buit en
el seu centre.

Aixi mateix, com si hagués rebut la ceguesa de la [lum blanca de la boira dels matei-
xos ulls de Tiresies, el text de Cap a Tiresies assumeix de ple la «mudesa essencial del
llenguatge» i no diu res. O més ben dit, i rectifico: diu no-res, perque, fet i fet, el text si
que diu i el que diu és precisament aquest no-res. Com afirma Ada Salas en un intent
d’aclarir el que és aquest tipus de poetica del silenci de qué forma part I’escriptura de
Sunyol, «hay, al menos, dos maneras de escribir: teniendo algo que decir, y teniendo
nada que decir» (2013: 13), la qual cosa és diferent, és clar, de no tenir res a dir, car tenir

usa, tot i que no en totes les seves aplicacions» (2005: 83), en Birnam s’hi torna a aproximar: «[el cec] és
el profeta, el visionari» i el mut «“la veu parlant”, I’oracle... | potser el poeta. (No diuen que els poetes
busquen el silenci?)» (2014: 56). De fet, la vacillacié de Sunyol esta del tot justificada, ja que, com co-
menta Heidegger a Sein und Zeit, el mut no té la capacitat de parlar i no pot tenir, per tant, la capacitat de
callar de manera genuina: «Qui mai no diu res tampoc no pot callar en un moment determinat. Solament
en el genui parlar és possible un vertader callar [Wer nie etwas sagt, vermag im gegebenen Augenblick
auch nicht zu schweigen. Nur im echten Reden ist eigentliches Schweigen moglich]» (1986: 165).

8. Sobre larelacio que estableix I’autor amb Samuel Beckett i els seus personatges, vegeu I’article
que escrigué el mateix Sunyol amb motiu de la commemoraci6 del centenari del naixement de Beckett:
«Ell ja hi era abans» (2006: 6). De fet, és el mateix protagonista de Birnam qui, després de reiterar el que
ja havia dit Sunyol sobre el cec i el mut en altres textos, en fa explicita la relacié: «El cec i el mut: Pozz6
i Lucky [Tot esperant Godot]. ...Ja era aix0, ja. Sense saber-ho ja ho intuiem. (O ja ho sabiem?) I en fa
anys, d’aixo...!» (Sunyol 2014: 57).

9. Com afirma Mercé Picornell respecte del poemari Ni amb ara prou, el topic literari del cami és
invocat i alhora subvertit en Sunyol (2012: 142).
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no-res a dir significa, com hem vist, fer-se receptor, no emissor, de la paraula; crear un
espai en que la paraula pugui dir-se, no tan sols dir coses. El mateix sembla suggerir José
Angel Valente quan en el primer dels seus notoris «cinco fragmentos para Antoni Tapies»
de Materia Memoria escriu:

Quiza el supremo, el solo ejercicio radical del arte sea un ejercicio de retraccion. Crear no
es un acto de poder (poder y creacion se niegan); es un acto de aceptacion o reconocimiento.
Crear lleva el signo de la feminidad. No es acto de penetracion en la materia, sino pasion de
ser penetrado por ella. Crear es generar un estado de disponibilidad, en el que la primera
cosa creada es el vacio, un espacio vacio. (1992: 41)

D’aquesta manera, el que fa—i no diu— Sunyol en qualitat d’editor del Ilibre és des-
posseir-se del suposat lloc de la veritat del text (del ple del seu centre), aixo és, “esborrar”
I’autoritat que se li suposa com a autor i quedar-se tan sols al marge; alli on el negre de la
lletra també es desplaga.'® Esborrament que esta intimament lligat al fenomen de la boira,
la qual esborra també els elements d’un paisatge. Sobretot si considerem la cita d’Ungaret-
ti que tanca la segona part dels Articles, prolegs, discursos i altres escrits (1) i que fa aixi:
«C’¢ la nebbia che ci cancella» (Sunyol 1994a: 55). Perque, com afegeix Sunyol en co-
mentar la cita suara esmentada, «dir-nos ens esborra, dir ens esborra; i aquesta boira
(aquest dir-nos, aquest dir) s’esborra i s’amaga ella mateixa» (1997b: 63).1

2. L’ABSENCIA D’OBRA

Cap a Tiresies és, doncs, un regal; el regal que se li faa un lector que, acostumat com
esta al fet que ningl no li regali res, i encara menys I’autor: sempre disposat a imposar-li
la veritat i a demanar que I’acati com si fos un catecisme, és el primer a no saber com re-
bre tanta generositat. A no saber qué fer-ne, d’aquest llibre, les caracteristiques del qual
compleixen amb tots els ets i uts els requisits que demana un assaig de filosofia: intro-
ducci®, titols, epigrafs, notes a peu, apéndixs de cronologia, bibliografia i index onomas-
tic; tot a excepcid d’una sola cosa: que no té text, que el text ha desaparegut; o millor dit,
que la posicio central que assumia el text s’ha desplagat cap als seus marges. Cap a Tire-
sies? | és que, a diferéncia d’altres ocasions en qué el regne del negre de la lletra és posat
entre paréntesis —pensem, per exemple, en la primera part de Ni amb ara prou que és
tota ella posada entre parentesis o en el mateix titol i obra d’Entreparéntesis (1978), una
de les primeres obres de I’autor en la qual es denuncia també el poder que imposa el llen-

10. Segons Jests Aumatell, «Cap a Tirésies constitueix una provocacio, una transgressio [...] del
concepte mateix d’autor [...]. La proposta de Sunyol consisteix a escenificar la negacié de la projeccio
de Iautor a I’obra, i la seva conseqiiéncia més traumatica: la desaparicio de I’autor mateix» (1997: 46).

11. Anys a venir Sunyol dira en Des d’ara que «les conjuncions, preposicions i altres particules,
en el seu sentit ple, plenament semantic, diuen I’exactesa justament perqueé el seu ambit significatiu és el
de la nebulosa, el del significat difts, borrés, boirés» (2005: 90).
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guatge—, a Cap a Tirésies el negre és tret del seu lloc de poder i situat a la periféria, alli
on habitualment regna la dependéncia i la subordinacid. Es d’aquesta manera que I’edi-
tor, Victor Sunyol, i I’autor, Sebastia Morer, tampoc no diuen ans més aviat fan «palpa-
ble» I’argumentacio de I’obra en qliestio:

Morer, assumida la idea del text com a llast que no deixa avangar, fa seva fins a les ultimes
consequencies la idea que el lloc de conjuncio del «tot dir» i el «buit plex» és I’ambit de les notes
al marge, I’ambit dels elements considerats periferics al text [...]. El mateix treball és una mos-
tra fefaent del que s’hi preconitza: la redundancia del text, la idea que allo central i fonamental
es troba en els elements vistos com a accessoris i que el text és sobrer. (1997d: 9)

El lector, doncs, és el primer a no saber que fer-ne, d’aquest llibre, que, contraria-
ment a tots els altres, no li brinda un text sind, més aviat, I’espai d’un text, *? el qual, per
altra banda, si que li dona llibertat de fer i desfer al seu gust. Cadasct com vulgui: emple-
nant-lo, meditant-lo o perdent-se fins i tot en el forat —blanc, que no negre— de la seva
part central; per0, en qualsevol cas, jugant-hi.*® Aixo si, jugant-hi sense trampes i amb les
regles pertinents, o el que és el mateix: amb I’obligaci6 de pronunciar-s’hi: «en efecte,
aixo és el lector qui haura de jutjar-ho» —afirma una de les notes a peu de plana de les
quals si que consta el text (1997d: 18).

Perqué, qui ho diu que la llibertat humana esta exempta de constriccié? La limitacid
¢s, de fet, el que ens fa lliures, 1 aixo ho sap bé un autor afi a les practiques de 1’Oulipo.
Cap a Tirésies és un regal, si, pero un regal al qual cal correspondre amb responsabilitat i
compromis. Vet aqui I’ética de la qual es despren I’estética d’aquesta proposta sunyolia-
na, perque, com afirma Nathalie Bittoun-Debruyne en la critica que fa de I’obra, «I’espai
de co-creacio que [Sunyol] sol atorgar al receptor implica un compromis que va mes
enlla d’una falsa llibertat, perqué li demana i, fins i tot, li exigeix una participacié exclu-
siva» (1997: 133). Tal com constatava Sunyol a El buit i la novella —una operacié sem-
blant de buidatge novellistic en qué I’autor deixa un gran buit en el centre del text, tot
salvant-ne la primera i la darrera linies de les cinquanta novel-les més o menys canoni-
ques amb les quals treballa—, «els buits, tot i el que pugui semblar, mai no son iguals»
(1994b: s. p.), i el que demana el buit de Cap a Tiresies és que sigui apropiat pel lector; el
lector, el personatge més oblidat i silenciat de tota la historia de la critica literaria, que fa
ara acte de preséncia en I’abséncia d’un text. Ja ho diu Roland Barthes que «le naissance
du lecteur doit se payer de la mort de I’ Auteur» (1993: 11, 495).%4

12. Vegeu la nota 70 de I’apartat «Introducci6» de Cap a Tirésies: «70. “L’espai del text: el text
de I’espai”. A: Diaris i notes I11» (Sunyol [Morer] 1997d: 66).

13. Com demostra Isaac Newton, la Ilum blanca no és la manca de color sind la superposicié de
tots els colors. Només cal un prisma optic per fer-los apareixer i aquesta pot ser 1’activitat del lector.

14. Cal assenyalar que dos anys abans, en les «Notes (biografiques)» que encapgcalaven el recull
de poesia Moment, Sunyol ja es beneficiava d’aquest naixement, tot proclamant-se a si mateix «lector»
i no autor dels seus propis textos: «Qué sap, qui avui escriu, de I’autor dels textos que vol presentar?
(Que lin’és?). L tnic que pot saber-ne son els escrits [...]. Ara, qui avui escriu és només lector; un lector
que pot, com tots, inventar teatres i pretendre biografies (com podia fer-ho aquell qui en el moment im-
mediat es deia autor)» (1995: 7). Al'ludint novament a la importancia de 1’s dels parentesis de 1’autor,
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Si alguna cosa queda clara d’aquest text en que «tot alld circumstancial i accessori,
allo accidental i superfluy (Sunyol 1997a: 30) ha passat a ser I’inic necessari, la «subs-
tancia del poema» (Sunyol [Morer] 1997d: 155), i «I’esséncia del Ilenguatge» de I’assaig
en questid (Sunyol 1997a: 30) és que I’autor també s’hi veu i, per aixo, no s’erigeix com
I’origen i propietari del sentit de I’obra sind que se’n manté al marge, igual que el negre
de la lletra de les notes a peu de pagina, que només serveix per a configurar el blanc i de-
limitar encara més el buit. Per que?

Perque, a diferéncia de les altres ocasions, I’autor no es presenta amb I’autoritat
d’imposar la veritat, la seva veritat, sin6 amb la «funcié» de moure el lector perque la
trobi per si mateix i se I’apropii.*® I aixi, diu Sunyol,

mostrant el buit, la seva bellesa, la seva utilitat, fem bones les paraules del llibre del Tao:
que el buit no existeix sense allo que ha estat desplagat; mostrem que de vegades té tant
sentit I’obra com I’abséncia d’obra (1994b: s. p.).

En efecte, si Cap a Tirésies és un llibre que té sentit no ho és en qualitat d’obra sind
d’abséncia d’obra. Aquest és el joc sunyolia: que allo que suposadament deté menys
poder sigui ara el que se situa en el centre. No per installar-s’hi, de nou, cosa que seria
subvertir les normes simplement per a detenir altre cop el poder des de la negativitat de
I’oposicio, sind per destruir aquest poder, per fer visible allo que abans era menystingut
i silenciat en nom d’una suposada veu sobirana i, aixi, desautoritzar-la; fer veure que no
és tal.

Com corrobora Sala-Valldaura a La poesia catalana i el silenci, «a les lletres catala-
nes, mai cap espai en blanc havia manifestat tantes idees» (2015: 183), perque, com afe-
geix Bittoun-Debruyne, «rere la boutade inicial i el canular constant, hi ha una proposta
molt seriosa, una reflexio i una poética intensissimes des d’on ens fan I’ullet un seguit de
propostes estétiques, literaries i metaliteraries» (1997: 133). Entre altres la proposta
de Roland Barthes en el seu assaig «De I’ceuvre au texte» de 19716 que, paral-lelament al
desplagament que du a terme Sunyol en Cap a Tirésies, sembla funcionar com a model
de tota I’operaci6.t’

convé remarcar que Sunyol posa entre parentesis I’adjectiu «biografiques» d’aquestes notes, cosa que
emfasitza encara més, si fos possible, la inestabilitat i no decidibilitat de la grafia d’aquest bios.

15. Segons que analitza Michel Foucault, I’autor no té un paper de fonament originari siné una
funcié variable i complexa en el discurs (1969: 73-104).

16. Tot i que no és un assaig que figuri en la «Bibliografia esmentada» de Cap a Tirésies, I’autor
si que hi apareix i ho fa amb I’obra Le plaisir du texte, de la qual se cita precisament un fragment a la
nota 34 de la seccid «Els marges». Al final d’aquesta nota, podem llegir: «Aguilar tenia for¢a rad, doncs
adir: “El teu amic Barthes m’ha copiat més d’una cosa, encara que no m’hagi llegit mai”’» (Sunyol [Mo-
rer]1997d: 138). Aixi mateix, I’entrada «Barthes» de I’index onomastic, juntament amb la nota 22 de
«La mirada de Tiresies», ens fa saber que una de les «fotografies i retalls de textos» que Aguilar tenia a
la paret del seu estudi era de Barthes (ibidem: 166, 214, 217).

17. Pel que fa a I’explicitacié del model barthesia i emulant una practica que és usual en Sunyol
(vegeu, per exemple, Sunyol 2009: s. p.), parafrasejo a partir d’ara el comentari que en fa el critic Ma-
nuel Asensi a «El texto o la disolucion de la literatura» dins la seva Historia de la teoria de la literatura
(el siglo xx hasta los afios setenta) (2003: 408-410).
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En primer lloc, perque, en desplacar el cos principal de la pagina del text cap als
seus marges, Sunyol aconsegueix que la suposada «obra» de Cap a Tirésies perdi la
seva estructura i, amb ella, la identitat, la capacitat de ser identificada, classificada, en
un dels vells géneres de la literatura.'® Aparentment el llibre segueix tots els requisits
que I’identifiquen com una obra d’assaig de filosofia, pero, perdut el text central, no hi
ha manera de saber si no estem més aviat davant d’una biografia sobre la filosofa catala-
na Eva Aguilar, feta pel deixeble i seguidor Sebastia Morer. Sobretot si tenim en compte
que moltes de les notes a peu de plana narren, per si mateixes, alguns dels moments de la
trajectoria vital 1 intellectual de [’autora i que el text d’una carta personal dirigida al
mateix Morer —document tipic del génere biografic i autobiografic— és el que clou
I’assaig en questio. La matéria i el medi linglistic d’«obra» i «text» s6n els mateixos,
perd ambdos obeeixen a processos diferents; atés que, en el cas de Sunyol, ningli no ha
escrit un text sind que, per dir-ho aixi, el text ha estat modificat, subvertit, desconstruit i,
fins i tot, mutilat (algu ha deixat en blanc el seu centre, I’ha, com déiem, foradat). A
banda d’aix0, convé assenyalar que, com explica Sunyol en la presentacio del llibre,
Cap a Tiresies és un dels darrers treballs (sense titol) de I’autor, situat en el punt més
algid de la linia d’identificacié amb les tesis de I’autora i rescatat fortuitament per I’edi-
tor, essent «tots els apunts previs, primeres redaccions i copies que n’havia deixat a al-
guns amics» directament destruits per I’autor mateix abans de la seva mort (cf. Sunyol
[Morer] 1997d: 8). Per tant, mentre que I’«obra» roman dins d’un sistema de regles en
que es pot classificar el seu genere, el «text» de Sunyol suposa la inversié d’aquest sis-
tema, desborda els limits del génere de I’assaig i se sosté justament en la produccio de
diferéncies.

Pero el llibre Cap a Tirésies no es defineix Unicament com a text per la capacitat de
subversié de la identitat de I’obra (literatura), perque, i en segon lloc, mentre que el
camp de I’actuacio de I’obra és el significat, el del text de Cap a Tirésies és el del signi-
ficant, un signe buit. Per tant, si I’obra cerca la representacio, el text de Sunyol cerca la
infinitud del significant, el joc, I’abséncia de finalitat i de centralitat.® Perd no com a
mitja d’obstruir I’accés al significat, com hem vist a tenor de la qliestid del poder del
negre de la lletra, sin6 perqué el treball del significant es fa per i per al significant ma-
teix.?0 Essent aixi, el camp d’actuacio en el significant de Cap a Tireésies fa que el text
contingui una pluralitat irreductible, no en el sentit que posseeixi diversos significats,

18. El que constitueix el text, diu Barthes, és la seva «force de subversion a I’égard des classe-
ments anciens» (1993: 11, 1212).

19. Tal com indica Margalida Pons en el seu article sobre les «Formes i condicions de la narrativa
experimental (1970-1985)», la perdua de centralitat forma part de I’epoca en que Cap a Tiresies fou es-
crita, ja que «pocs anys abans, Derrida havia formulat la seva critica al concepte d’estructura com a sis-
tema que depén d’un centre o origen que, en escapar-se de tota analisi, se sostreu al joc i [el mateix]
Barthes descriu a L’ imperi dels signes els seus passeigs per les ciutats japoneses, la seva obsessio per
trobar un centre urba concebut a la manera occidental, un centre que no existeix» (Pons 2007: 51).

20. Valgui recordar qué en diu Sunyol del discurs (el poema) de Ni amb ara prou: que és «“en”,
“de” i “per” ell mateix» (1984: 8). Autonomia del llenguatge que, essent un dels trets que caracteritzen
les aportacions de la generacio dels setanta, troba en I’autor de Vic, segons Sala-Valldaura, «el seu ma-
xim exponent» (2015: 175).
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sin6 en el sentit derridia d’una disseminacid: «Le Texte n’est pas coexistence de sens,
mais passage, traversée; il ne peut donc relever d’une interprétation, méme libérale,
mais d’une explosion, d’une dissémination» (Barthes 1993: 11, 1214).2*

Arabé, el text Cap a Tirésies no es deslliga solament del significat ans també del seu
suposat pare i progenitor, i, per conseglient, en tercer lloc, Cap a Tirésies és un text que
mata I’autor, del moment que el jo que escriu no és més que un jo de paper (cf. Barthes
1993: 11, 1215), un nom, el de I’heteronim «Sebastia Morery.

| encara en podriem dir més d’aquest buit que, malgrat tot, es presenta ben ple, per-
que, finalment, en quart lloc, mentre que I’obra entra dins d’un circuit de valor i té un
valor comercial atribuit, el text Cap a Tiresies es juga i es gaudeix, és a dir, que es dona
prioritat a I’activitat de la seva lectura, al plaer del text, que diria Barthes (1973). En
aquest sentit, més que no pas un producte per al mer consum, el text de Sunyol és un pro-
Ccés per a una operacio ludica, un espai de «gaudi [jouissance]» que, com sabem, esborra
la diferencia entre llegir i escriure, entre autor i lector, subjecte i objecte (Barthes 1993:
11, 1502).2% La cita d’Antoni Clapés en la primera nota de I’«Entrada» del capitol «Eva
Aguilar: pensament i métode» és prou eloqiient:

Cal que el text teoric sigui precis, laconic i fugag. Ha de suggerir i estimular, més que no pas
definir i satisfer. Convé que admeti lectures maltiples: possibilitar la recreacio del (propi)
text. (Clapés, A.: Escrit en fulles de te, p. 15). (Sunyol [Morer] 1997d: 75)%

3. CONCLUSIO: EL GEST DE L’ESCRIPTURA

Dissolucio del genere, mort de I’autor, atencio al significant, plaer del text... Qué
més pot sortir de I’espai en blanc d’aquest llibre, davant del qual el lector se sent tan inco-
mode com davant I’estranya i boirosa mirada d’un cec, davant de la mirada de Tirésies?
Per no parlar de tot allo que surt del seu «paratext» —segons la nocié de Gérard Genette
(1982)—, o sia, de la intertextualitat de les seves diverses cites, de la riquesa cultural (li-
teraria, musical, cinematografica...) del seu laberint de referencies i del joc constant

21. Cursives meves.

22. Segons apunta Barthes a Le plaisir du text, el text és joc i joc de seducci6: «la possibilité d’une
dialectique du désir, d’une imprévision de la jouissance: que les jeux ne soient pas faits, qu’il y ait un
jeu» (1993: 11, 1496).

23. Enun comentari del mateix Clapés a tenor del fet que Cap a Tiresies inaugurés, no debades, la
colllecci6 Linia de fractura que Café Central dedicava al génere de I’assaig, I’escriptor comenta: «the
idea was that the reader would write a text on the blank pages, taking the notes as his o her point of de-
parture. An experience of intertextuality and literary alterity. It was a resounding economic failure, but |
think it was an important experience» (Caufield 2012: 68-69). No deixa de ser simptomatic, endemés,
que no solament aquest Ilibre sind també altres de I’autor siguin publicats en editorials petites i artesa-
nes, situades també al marge —pero no marginals— dels circuits comercials, les quals son les primeres
a prioritzar la qualitat dels autors en detriment del nombre de vendes.
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d’autoreflexié i autoreferéncia que s’hi articula; tot plegat coses que malauradament no
tenim I’espai de comentar.

Pero per tot aix0, o sia, per tot el que hem dit i el que no tenim més remei —també nos-
altres— que callar, podem dir que Cap a Tirésies €s un llibre d’escriptura absent (preséncia
de I’abséncia) en qué el discurs, tal com passa amb Ni amb ara prou —poema que se suici-
da i ressuscita en el mateix travessar del seu lliure discorrer—,?* no queda fix ni estable sin6
que es mou, i es mou en direccid a —«cap a»— la mirada fosca pero lucida de Tiresies.
D’aqui la imperiosa necessitat de desprendre’s de tot: de la vella classificacié de géneres,
de la representacio, de la centralitat, del significat, de I’autoria... o sia, de «tot allo accessori
i superflu» del negre de la lletra que el significa per passar a ser un text que només signifi-
qui en el silenci del seu blanc; justament en la ceguesa de la seva mirada. Amb aquesta
operacio artistica, propia de la poiesis d’una «escriptura conceptual», més que no pas expe-
rimental —per dir-ho en els termes de Margalida Pons—,?® el llibre deixa de ser un res (un
text, una substancia) i passa a ser un no-res (un no-text, un accident), quelcom que no signi-
fica pero que, en canvi, ve a significar en rompre el curs regular de les coses.?

Com bé sap Sunyol, escriure «el no-text d’un no-autor sobre la no-obra d’una no-au-
tora» (Antich 1997: 15) no és el mateix que no escriure’n cap, perque, contrariament a
aixo darrer, escriure un no-llibre si que és fer alguna cosa 1 aquesta cosa té una incidéncia
en el lector. De fet, resulta ser el lector I’Gnic amb I’habilitat de comprendre el llibre;
perqué I’autor n’ha quedat al marge: en cedeix el lloc al personatge, i aquest, al seu torn,
el deixa buit, a I’espera que algu I’empleni, que vingui algu i hi escrigui a sobre, com si es
tractés d’un palimpsest o del text escriptible del qual parla Barthes (1993: 11, 558 i s.). O
sigui, no per llegir-lo —en el fons no hi ha res que no siguin paratextos— ni per interpre-
tar-lo o donar-li un sentit —que és precisament el que el text nega—, sind per entendre el
que no diu pero, en canvi, fa: silenci.?’

L’efecte que produeix el buit de Cap a Tirésies és, aixi, el d’un gran silenci. De quina
classe? No pas el d’aquella classe de silenci mut que resulta del fet de no dir res i no es-
criure cap llibre i, aixi, fer mutis davant la impossibilitat de dir; sin6 el d’aquella classe

24. Esel que Merce Picornell ha anomenat una «enunciacio cinética» com «aquella que emergeix
des d’un punt d’origen que es troba en constant estat de fluencia» (2012: 142).

25. En I’article «De la poesia experimental a I’escriptura conceptual», Pons recull la prosa d’El
buit i la novella i Cap a Tirésies com a exemple d’una, aixi anomenada per ella, «escriptura concep-
tual», la qual sintonitza amb I’art conceptual dels anys seixanta i setanta i esta més enlla del que hom
insereix normalment sota les rabriques de la poesia o narrativa experimental (2012: 123-140). Les ma-
teixes obres son preses en consideracio per 1’autora anys després, aquesta vegada, pero, amb la idea
d’identificar-les amb una «escriptura povera» (2016: 118, 127-129), la forma discreta i silenciosa de la
qual apella i incita I’activa participaci6 del receptor.

26. Val a dir que el concepte d’esdeveniment, proper a I’Ereignis heideggeriana, és crucial en
aquest tipus d’escriptura del silenci, la qual apel'la sempre a la immediatesa, a I’ara i el moment sempre
presents i, fins i tot, continus, en gerundi. Com diu el mateix Sunyol: «I’acte, o ambit de creacid, s’esde-
V€ en un present etern sempre esdevenint, sempre ambit d’un esdevenir constant. L’ambit de creacio és
un pas sempre donant-se. Gerundi» (2011: s. p.). No és debades que Sunyol reculli la poesia de 1982-
1986 amb el titol Moment.

27. Com afirma Sala-Valldaura, «Cap a Tirésies és, probablement, la consecucié més reeixida de
tota la nostra literatura pel que fa a la practica explicita del silenci» (2015: 183).
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de silenci del qui fa de la necessitat virtut i decideix, per contra, escriure un llibre sense
text, un llibre que, com a tal, faci que el silenci ressoni, que es faci sonor perqué algu
—uUun no-autor que és com el «nemo», «el discurs de ningl» de qué parla Sunyol a Sta-
bat—?8 ha fet alguna cosa perqué s’escolti. No ha fet silenci, sin6 que ha fet fer silenci,
que és molt diferent.?®

En sintesi, el que rep el lector de Cap a Tirésies és ni més ni menys que un text pa-
rallel al d’aquella escala que oferia Wittgenstein al lector del Tractatus (Wittgenstein
1997: 154), la qual, més que comunicar una veritat, el que feia era disposar el lector a
rebre-la. Essent aixi, la mirada de cec cap a la qual mena I’obra no és visionaria en el
sentit de fer «veure el mon correctament» (idem), de veure’l en la seva transparéncia i
immediatesa, com en un mirall; sind de fer que el lector se situi correctament en el lloc on
és possible mirar: no més amunt de I’escala, en un lloc privilegiat en queé s’acabi mostrant
el moén que préviament no es podia dir, sind en el no-lloc del buit que es crea precisament
en llencar-la; en el no-lloc del «limit del mén», que €s, al cap i a la fi, on Wittgenstein —i
també Aguilar— diuen trobar la veritat. No en la paraula, no en el silenci siné en aquell
silenci sonor que no significa, perd que, en canvi, permet tota significacio.3° Aquesta és,
paradoxalment, la «substancia del poemay, allo que veu Tirésies és que el buit sigui ple i
el ple, buit: «aquell que només pot rebre del mén allo accessori, indirecte, en rep la subs-
tancia; és I’tnic que la rep» (Sunyol [Morer] 1997d: 155).

Per tant, i en contra del que ja n’ha dit Xavier Antich en les seves intelligents «Notes
sobre un cec»,! la ceguesa de Tirésies si que és visionaria—i tant que ho és! El que pas-
sa és que, com suggereix el mateix Antich, la no-visi6 no condueix a la visi6 i, amb aixo,
a aclarir ’enigma, sind que —i aixo ja ho afegim nosaltres— només (ens) situa. Cap a
on? Cal preguntar-(s’)ho?%? Cap a enlloc, cap al misteri d’un enigma que és, com Tire-
sies, ell mateix misteriés: mig home, mig dona, present i futur, vida i mort; res que
puguem fixar i decidir per nosaltres mateixos.3® Aquest és, una vegada més, I’Unic co-

28. Tal com explica Sunyol en les notes discursives de Stabat: «Nemoleg» és el mot i el concepte
d’un «text (titulat aixi) que mai no ha passat de les quinze o vint ratlles (que havia de ser el parallel de
Descripcio de cec —Café Central, 1990—), i que sempre m’ha recat no haver-lo escrit, com m’ha atret
el seu concepte: un discurs que “és”, que ningu no diu, que ningu no articula» (2003: 80).

29. Cominsinua la nota 19 de Cap a Tiresies: «En aquest sentit son reveladores les notes prepara-
tories del seminari “Entre la llum i la llum”, que no es porta a terme. S hi esmenta textualment: “El limit
entre el saber (ple) i el silenci (ple) // La formulacié del silenci en paraules (que tornen al silenci) // El
pas // La frontera // El vertigen //” (Diaris i Notes |, p. 134)» (Sunyol [Morer] 1997d: 89).

30. Com formula clarament la nota 26 d’«Als limits», «El freu, el pas, és alhora el limit de les dues
plataformes entre les quals passa; és el buit entre dos espais del ple. El lloc de la filosofia, el silenci real,
el llindar on el saber és pur. L’Unic lloc on la veritat és possible (Diaris i notes I1, p. 255)» (ibidem: 94).

31. En aquest article, Xavier Antich afirma que «Cap a Tiresies €s, en el fons, un escrit contra la
ceguesa visionaria que creu, ingénuament, que la veritat s’amaga en una realitat diferent de I’aparenga
[...]. Cap a Tirésies és, aixi, Contra Tirésies. Aquesta és la profunda ironia» (1997: 15).

32. «Capaon?—Cal un“cap a” ?» (Sunyol 2003: 64).

33. Vegeu la nota 10 de «La mirada de Tiresies»: «Qui conegui minimament I’obra d’Aguilar ha
d’entendre que no es tracta, com diu Morera d’“un cami al buit i al no-res”, sind tot al contrari» (Sunyol
[Morer] 1997d: 157). El buit no pot ser el desti d’un cami perqué és precisament allo que permet que hi
hagi cami.
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neixement possible, I’entesa no de la comprensio d’un text sind del gest de I’escriptura
d’un text que no diu, perd que, en canvi, fa silenci.®* En paraules de la nota a peu de pagi-
na nimero 23 de I’apartat «Als limits» d’aquest no-llibre:

Tal com afirma J. L. Rodriguez Garcia: «Per a Blanchot la Veritat rau en el buit i exigeix,
com a radical abséncia, la resisténcia a dir-la. [...] La Veritat és, com a dir possible, allo que
nomeés pot apuntar-se com allo que habita el silenci, és a dir, allo que, essent text de la Veri-
tat, deixaria de ser Veritat al ser dita —aixo0 és, escrita—.» (Verdad y escritura, p. 224).
(Sunyol [Morer], 1997d: 92)

Hom pretén que el silenci ompli de significat el buit del llenguatge, pero el silenci
només I’expressa, €s la sonoritat del buit, no la plenitud de la paraula. A mode de conclu-
si0, escriu Sunyol en la part de la Salmodia de NO ON (réquiem):

icapaon? - ocapaon? perocapaon? - cap aon,si només buit? -
on, si tot abséncia? - on, si tot no-res? - només el buit - ésser en el

buit - enl’abséncia - ser-hiiprou - sense maicapa - sense maia -
només ser-hi - només només (2008: 81)
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RESUM

El proposit d’aquest article és oferir una lectura de Cap a Tirésies del poeta Victor
Sunyol (Vic, 1955). Essent aquesta una obra d’assaig-ficcio que es presenta amb el cos
del text completament buit, i de la qual només han quedat els paratextos del marge de la
seva escriptura, hom es preguntara pel sentit d’aquest buit i, si en té, com cal entendre’l.
Com veurem, a partir de les reflexions del mateix Sunyol i de I’ajuda d’altres critics, el
que fa I’editor —no autor— d’aquest llibre és oferir no una obra sin6 I’abséncia d’obra,
és a dir, I’espai de silenci d’una escriptura que, en comptes de donar sentit, el que fa és
interpellar el lector a configurar-lo, a gaudir de la lectura de la seva reescriptura, no pas
del seu consum.

ParauLEs cLau: Victor Sunyol, Cap a Tirésies, silenci, buit, mort de I’autor.
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ABSTRACT

Outside the script: an interpretation of Cap a Tirésies by Victor Sunyol

The purpose of this paper is to offer an interpretation of Cap a Tirésies by the poet
Victor Sunyol (Vic, 1955). As this is a fictional essay with the body of the text complete-
ly empty, and there only remain the paratexts in the margin of the script, one wonders
what the meaning of this empty space might be and, if there is indeed any meaning, how
it is to be understood. As we shall see, on the basis of Sunyol’s own reflexions, and with
help from other critics, what the publisher of this book -not the author- does is offer not a
work but the absence of one, that is to say, space filled with silence in a script which, in-
stead of providing a sense, appeals to the reader to create one, and thus enjoy reading a
recreated text instead of simply acting as a consumer.

Key worbs: Victor Sunyol, Cap a Tiresies, silence, empty space, death of the author.
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