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NECROLOGIES

Tullio De Mauro 
(1932-2017)

Tullio Maiori Tullius Minor HG

In una tersa mattina di maggio del 1965, una Fiat 600 percorreva la strada che, in Valle d’Aos-
ta, risale la selvaggia Valsavarenche dopo avere abbandonato, a Leverogne, la statale che conduce 
a Courmayeur. La guidava Corrado Grassi, giovane professore incaricato di Storia della lingua 
italiana presso la Facoltà di Lettere dell’Università di Torino, e recava a bordo tre suoi laureandi 
(uno dei quali era chi scrive queste note). Destinazione: il villaggio di Degioz, dove un’anziana 
signora stava attendendo il quartetto per essere intervistata sul patois del luogo. Strada facendo, si 
discorreva, naturalmente, di dialetti, di scuole di dialettologia, di grandi maestri, di libri letti e da 
leggere. La Storia linguistica dell’Italia unita di Tullio De Mauro era già pubblicata da un paio 
d’anni;1 avevo visto il volume in libreria, e avrei anche desiderato acquistarlo, ma il suo prezzo 
—lo ricordo ancora: 3.500 Lire (oggi non sarebbero neppure due euri!)— era proibitivo per un 
povero studentello qual ero. Ero però riuscito, proprio pochi giorni prima della gita-inchiesta in 
Valsavarenche, ad acquistare la più abbordabile (900 lire) edizione tascabile che nel frattempo gli 
editori Laterza, sull’onda di un successo del quale allora non ero ancora consapevole, avevano 
opportunamente ripubblicato (sia pure mutilato delle fondamentali appendici) nella collana Uni-
versale Laterza.2 E me lo ero letto immediatamente tutto d’un fiato, entusiasmato dal modo nuovo, 
adottato dal De Mauro, di affrontare una storia linguistica. Al recente esame di Storia della lingua 
italiana, sostenuto davanti ad una commissione composta da Grassi e Beccaria, avevo preso l’ini-
ziativa di inserire nel programma, come testi aggiuntivi, la Breve storia della lingua italiana di 
Bruno Migliorini e Ignazio Baldelli3 e il Profilo di storia linguistica italiana di Giacomo Devoto;4 
il professor Beccaria (che allora era in realtà un giovanissimo assistente), vedendomi armato di 
queste due opere, mi aveva chiesto quale avessi preferito, quale avessi trovato più stimolante. 
Avevo risposto, senza esitare, “il Devoto!”, perché meno meccanicamente ripetitivo e meno  
appesantito, ai miei occhi di allora, da elenchi interminabili di parole. Soprattutto, anche uno stu-
dente alle prime armi poteva scorgere nel Profilo devotiano una grande capacità di immergere la 

1.   Cfr. De Mauro, Tullio (1963): Storia linguistica dell’Italia unita. Bari: Laterza.
2.   Cfr. De Mauro, Tullio (1965): Storia linguistica dell’Italia unita. Bari: Laterza (collana UL- Universale 

Laterza).
3.   Cfr. Migliorini, Bruno / Baldelli, Ignazio (1964): Breve storia della lingua italiana. Firenze: Sansoni.
4.   Cfr. Devoto, Giacomo (1960): Profilo di storia linguistica italiana. Firenze: La Nuova Italia (la prima edi-

zione è però del 1953).
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materia linguistica (l’evolversi, l’arricchirsi, il regolarizzarsi del lessico, della fonologia, della 
sintassi) entro un più complesso insieme in cui si dipanava il filo di una cultura nazionale in forma-
zione e in crescita.

Del tutto diversa, in ogni caso, era l’impostazione data da De Mauro alla sua storia linguistica: 
elementi e concetti apparentemente estranei alla storia linguistica interna, quali la nascita e lo svi-
luppo di un sistema scolastico, i mutamenti nelle idee pedagogiche e nelle pratiche didattiche, i 
rapporti tra analfabetismo e dialettofonia, i rapporti tra mondo agricolo e industrializzazione e la 
correlata crescita dell’urbanesimo, la presa in conto di categorie economiche, politiche, storiche, 
sociologiche entravano con forza e intensità e venivano abilmente piegati da De Mauro per dare 
ragione degli avvenimenti e degli sviluppi linguistici del secolo unitario. Di questa recentissima, 
entusiasmante lettura parlai dunque ai miei compagni di viaggio, e il mio professore se ne com- 
piacque, come sempre faceva quando vedeva che un suo allievo prendeva l’iniziativa di arricchire di  
letture personali le proprie conoscenze linguistiche. Accennò però anche, con grande discrezione e 
con quel rispetto per gli entusiasmi e per le “scoperte” dei suoi allievi, di cui solo lui —e Tullio De 
Mauro, come scoprii più tardi— era capace, ad alcune lievi differenze di interpretazione che lui 
dava, rispetto al De Mauro, circa le scelte e le prospettive linguistiche che l’impatto dei flussi mi-
gratori dal Sud verso il triangolo industriale del Nord (Torino, Milano, Genova) stava provocando 
proprio in quegli anni. Io non potevo, naturalmente, ancora saperlo, ma era ancora fresca, per 
Grassi, l’esperienza lavorativa presso la FIAT e la collaborazione con il movimento di Comunità 
di Adriano Olivetti, e nessuno come lui poteva conoscere i risvolti linguistici dell’incontro, nelle 
fabbriche del Nord, tra dialettofoni, diciamo così, autoctoni e i lavoratori meridionali, spesso anal-
fabeti, che con grande fatica cercavano di superare non soltanto il clima di ostilità della società di 
accoglienza ma soprattutto la barriera linguistica che quelli sembravano voler frapporre, rifiutan-
dosi, almeno in una prima fase, di facilitare la comunicazione con l’adottare qualche forma di ita-
liano come codice di “incontro a metà strada” tra i dialetti meridionali e il loro piemontese. Ancora 
non sapevo —né Grassi me lo disse in quella circostanza— che tra Grassi e De Mauro era nel 
frattempo intercorso un garbato dibattito scientifico: Grassi aveva pubblicato sull’Archivio Glot-
tologico italiano un articolo-recensione dell’opera demauriana,5 nel quale faceva osservare che, 
rispetto alla importanza —secondo De Mauro fondamentale ai fini dell’italianizzazione— dell’in-
gente movimento migratorio, era probabile che si dovessero distinguere casi e gradi diversi. 
Secondo Grassi, in ogni caso, più che l’ondata migratoria in sé (che ne era semmai una conseguen-
za e un rinforzo), erano il processo di concentrazione industriale e l’assorbimento di mano d’opera 
già contadina (e il conseguente svuotamento delle attività agricole) le cause più rilevanti dei due 
principali mutamenti sociolinguistici individuabili a Torino e nella montagna e nelle campagne 
del Piemonte e consistenti il primo nell’italianizzazione dei dialetti locali e il secondo nel succes-
sivo loro abbandono in favore di una prima forma di lingua nazionale tendenzialmente comune. In 
realtà, le posizioni di Grassi e di De Mauro non erano affatto distanti, come De Mauro stesso ebbe 
a sottolineare in una garbata risposta nella quale riprendeva il problema, già peraltro centrale nella 
stessa Storia linguistica, dei riflessi linguistici dell’urbanizzazione.6 Vi fu ancora una ulteriore re-
plica e precisazione di Grassi7 e il dibattito si concluse. Con soddisfazione reciproca dei due grandi 
maestri, tanto che cinque anni dopo, allorché De Mauro ripubblicò una nuova edizione riveduta, 

5.   Cfr. Grassi, Corrado (1964): «Comportamento linguistico e comportamento sociologico», Archivio Glotto-
logico Italiano 49, p. 44-66.

6.   Cfr. De Mauro, Tullio (1965): «La lingua italiana in città», Il Veltro, 9, f.1, p. 3-21.
7.   Cfr. Grassi, Corrado (1965): «Ancora su ‘Comportamento linguistico e comportamento sociologico’», Ar-

chivio Glottologico Italiano, 50, p. 1-10.
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aggiornata e ampliata del suo giovanile capolavoro,8 non soltanto inserì in diversi passaggi della 
sua trattazione esempi e suggerimenti ispirati proprio dai citati articoli grassiani, ma addirittura 
aggiunse, nella “Avvertenza alla nuova edizione”, un passaggio esplicitamente dedicato a Grassi 
ed alla sua scuola:

Che il movimento migratorio e la conseguente osmosi demografica e dialettale stessero scardi-
nando impetuosamente l’assetto in ghetti dialettali separati nel quale la società italiana era vissuta per 
secoli; che dello scardinamento stesse traendo vantaggio l’uso della lingua comune, ad onta di episodi 
di mimetismo linguistico registrabili nelle sacche di più retrogrado razzismo e campanilismo: ecco al-
cune tesi che suscitarono polemiche o almeno diffidenza al loro apparire, ma hanno poi trovato verific-
he nelle ricerche sia di due mie alunne, Giovanna Renzi e Rosanna Siciliano, sia di una brava allieva di 
C. Grassi, Mariella Pautasso.9

Fu questo dunque il mio primo incontro, ancora libresco, con Tullio De Mauro. L’incontro 
reale e la conoscenza personale avvennero invece solo dieci anni più tardi,10 e l’impulso non fu di 
carattere scientifico ma politico. Al mio rientro in Italia dall’Olanda, avvenuto nel 1972, avevo 
infatti gradualmente incominciato a svolgere attività politica nella cittadina in cui vivevo. Erano 
gli anni dei cosiddetti “decreti delegati”: una riforma delle strutture scolastiche che prevedeva per 
le scuole un certo grado di autonomia amministrativa e l’istituzione di organismi elettivi di gestio-
ne delle risorse. Iniziai dunque la mia attività politica organizzando, nel 1974, una lista progressis-
ta per le elezioni nella scuola elementare frequentata da mio figlio Andrea. La cosa non era passata 
inosservata e l’anno successivo il segretario della sezione locale del Partito Comunista mi propose 
di candidarmi come indipendente per le elezioni amministrative di Susa. Accettai di buon grado e 
fui eletto consigliere comunale. Dai giornali scoprii che, nella stessa tornata di elezioni, come me 
anche De Mauro era stato eletto come indipendente nella lista del PCI al Consiglio regionale del 
Lazio. Questa piacevole coincidenza mi convinse che “dovevo” assolutamente incontrare e conos-
cere personalmente questo tanto ammirato Maestro; fu così che gli telefonai e che, molto cortese-
mente, egli mi diede appuntamento a casa sua, a Roma. Fu una giornata molto intensa: mi chiese di 
accompagnarlo presso la sede del partito, dove aveva una serie di incontri e riunioni organizzative, 

8.   Cfr. De Mauro, Tullio (1970): Storia linguistica dell’Italia unita. Bari: Laterza (Nuova edizione riveduta, 
aggiornata e ampliata). Nel 1963, quando era uscita la prima edizione, De Mauro aveva 31 anni.

9.   Ibid., p. XII. Giovanna Renzi e Rosanna Siciliano avevano dedicato le loro tesi di laurea, guidate da Tullio 
De Mauro, agli italiani regionali delle loro rispettive zone; la tesi di Mariella Pautasso, riferita al Biellese, era stata 
pubblicata con il titolo Dialetto, lingua e integrazione linguistica a Pettinengo. Torino: Giappichelli, 1969.

10.   Nel corso di quel decennio, l’attività instancabile di De Mauro lo aveva condotto a pubblicare alcune delle 
opere ancora oggi considerate imprescindibili; mi limito qui a ricordare soltanto l’Introduzione alla semantica. Bari: 
Laterza, 1965; l’Introduzione, traduzione e commento di Ferdinand de Saussure, Corso di linguistica generale.  
Bari: Laterza, 1967, con una seconda edizione accresciuta l’anno successivo; Ludwig Wittgenstein. His Place in the 
Development of Semantics, Dordrecht, D. Reidel, 1967; Senso e significato. Studi di semantica teorica e storica. 
Bari: Adriatica, 1971. (raccolta di saggi); Pedagogia della creatività linguistica. Napoli: Guida, 1971. Nel 1966, De 
Mauro aveva inoltre partecipato, con R. Hall, L. Heilmann, A. Martinet, A. Visalberghi e altri, alla fondazione della 
Società di linguistica italiana, di cui è stato dapprima segretario provvisorio, poi responsabile delle pubblicazioni nel 
1967-68 e presidente nel 1969-73. Nell’ultimo anno di presidenza della SLI, Tullio De Mauro aveva inoltre preso 
l’iniziativa per la costituzione del GISCEL (Gruppo di Intervento e Studio nel Campo dell’Educazione Linguistica): 
un «intellettuale collettivo», che ha giocato un ruolo di importanza fondamentale, negli ultimi quarant’anni, nel ten-
tativo di orientare in senso democratico la vita scolastica e le didattiche linguistiche in Italia, nel segno delle «tesi per 
l’educazione linguistica democratica», sorta di manifesto fondativo, redatto da De Mauro e approvato e fatto proprio 
dal GISCEL il 26 aprile 1975.

Estudis romanics 41.indd   693 27/2/19   14:55

https://it.wikipedia.org/wiki/Ferdinand_de_Saussure


694	 NECROLOGIES

Estudis Romànics [Institut d’Estudis Catalans], Vol. 41 (2019), p. 691-725

conseguenti appunto alla sua elezione a consigliere regionale (dall’anno successivo sarebbe stato 
nominato anche assessore alla cultura), fu molto interessato a sentire le vicende che mi avevano 
portato alle mie scelte politiche e particolarmente compiaciuto nell’apprendere che vi ero appro-
dato partendo dall’interesse per le questioni educative e per il mondo della scuola. Un mondo che 
da molto tempo occupava una parte cospicua e importantissima di quella sua caratteristica opero-
sità, nella quale ricerca scientifica e militanza civile si fondevano ammirevolmente. Non soltanto, 
infatti, De Mauro aveva contribuito fare sì che la SLI non divenisse una semplice associazione di 
categoria, di taglio tra lo scientifico e il sindacale, ma aveva voluto che fosse aperta anche ai “non 
professionisti” della linguistica (Società di linguistica, appunto; non Società dei linguisti), ma era 
giunto a ciò —e alla creazione del GISCEL, e al manifesto delle Dieci tesi— proseguendo con 
coerenza e con lungimiranza le precedenti esperienze, nelle quali fu sempre coinvolto come maes-
tro di pensiero o addirittura come fondatore, a partire dal Movimento di Cooperazione Educativa, 
nato nel 1951, per arrivare al LEND (Linguistica E Nuova Didattica), fondato nel 1971, e al CIDI 
(Centro di Iniziativa Democratica degli Insegnanti), fondato nel 1972: organismi tutti che avevano 
in comune la volontà di promuovere la professionalità degli insegnanti attraverso l’innovazione 
didattica e la presa in conto, nella educazione linguistica, sia dei nuovi sviluppi delle discipline 
linguistiche, sia delle nuove esperienze di didattica non più normativa e costrittiva ma costruita a 
partire dall’alunno, dal suo mondo, dalle sue competenze pregresse. Non a caso, De Mauro fu mol-
to legato non soltanto a altri grandi maestri del pensiero pedagogico, come Aldo Visalberghi, ma 
anche al mondo della scuola “di base”: ai Don Milani, per esempio, o agli Albino Bernardini, o ai 
Mario Lodi. Di questo e di molto altro De Mauro affabilmente mi parlò in quella giornata di condi-
visione politica, nella quale con la più grande semplicità ebbi la fortuna di ricevere il dono della 
sua amicizia.

Successivamente, furono naturalmente numerose le occasioni di incontro, specie ai congressi 
e alle assemblee annuali della SLI, nel corso delle quali non mancò mai l’apporto delle sue sagge 
opinioni, vòlte spesso a dirimere con fermezza e autorevolezza questioni difficili, spinose e maga-
ri divisive. Per quanto concerne però i rapporti personali, non ebbi più modo di andare oltre ai 
consueti scambi di saluti e di convenevoli,11 fino agli inizi degli anni ’90, allorché, avendo termi-
nato la stesura delle mie Minoranze linguistiche, gli diedi il manoscritto per conoscere il suo pare-
re. Lo lesse e lo passò a Laterza senza che io gli facessi alcuna pressione. Trascorso un paio di 
mesi, in occasione di un incontro convegnistico mi disse semplicemente: «Non sempre gli editori 
ragionano come noi». Capii, rinunciai senza cruccio all’editore prestigioso e pubblicai nella mia 
collana.12

Procedo ormai per spezzoni di ricordi personali. Nel 2000 a De Mauro fu affidato l’incarico di 
Ministro dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca scientifica, nel Governo di Giuliano Ama-

11.   A dire il vero, era stato per me, nel frattempo, un grande onore accogliere, quale libro inaugurale della 
collana «Lingua, cultura, territorio», da me diretta presso le Edizioni dell’Orso di Alessandria, il volume di Bencivin-
ni, Antonino / Bencivinni, Gaetano (ed.) (1981): Culture di Paesi, contenenti ben tre contributi di Tullio De Mauro: 
«Linguaggio, scuola e stratificazione sociale nell’Italia contemporanea» (pp. 3-17); «Fratture orizzontali e fratture 
verticali nell’Italia contemporanea. Quattro proposte per gli insegnanti» (pp. 19-27) e «L’Italia, per fortuna, è anche 
la terra dei paesi» (pp. 177-183). Avevo inoltre collaborato, con una serie di schede realizzate con la collega Silvia 
Calosso e riguardanti le «Minoranze linguistiche galloromanze nelle province di Torino e Cuneo», ad una più ampia 
indagine che l’Ufficio Studi della Camera dei Deputati aveva commissionato a De Mauro nella prima metà degli anni 
’70: a riprova della reciproca stima che li animava, egli si era rivolto a Grassi perché affidasse quell’incarico a qual-
cuno dei suoi allievi.

12.   Cfr. Telmon, Tullio (1992), Le minoranze linguistiche in Italia. Alessandria: Edizioni dell’Orso.
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to. Nello stesso anno, a conclusione di un progetto di ricerca biennale affidatomi dal CNR su 
«Spazio e tempo nella dialettologia soggettiva del parlante», avevo organizzato a Bardonecchia un 
Convegno internazionale,13 ed avevo chiesto a Tullio di parteciparvi: le tematiche della variabilità, 
degli idioletti, della percezione dei parlanti erano infatti tematiche “demauriane” per eccellenza, e 
la sua voce avrebbe certamente arricchito il Convegno di ulteriori e originali spunti. Purtroppo, il 
nuovo incarico di “homo ministerialis”, come ebbe ad esprimersi lui stesso nella circostanza, gli 
impedì di venire; ma inviò in compenso un bellissimo messaggio augurale privo di formalismi ma 
ricco di concetti che si rivelarono utilissimi al raggiungimento degli scopi del Convegno, consis-
tenti, in estrema sintesi, nel tentativo di dare forma e slancio ad una nascente dialettologia percezi-
onale, attenta alle molteplici manifestazioni dell’attività metalinguistica dei parlanti.

Nel mese di settembre 2005, ricevetti da Tullio la proposta di affiancarmi a lui e a Massimo 
Vedovelli nella direzione di una nuova rivista, pubblicata dall’Editore Piero Manni di San Cesario 
di Lecce ed espressione, nelle intenzioni dell’editore e della sua committenza, delle minoranze 
linguistiche di antico insediamento. La controproposta di De Mauro —e non poteva essere altri-
menti— fu di dare a LIDI (acronimo di Lingue e Idiomi D’Italia: titolo escogitato dallo stesso De 
Mauro) un respiro più ampio, su tutte le lingue e i dialetti vivi in Italia, di antico e di nuovo inse- 
diamento. Nei nostri propositi, si rivelava preziosissima la possibilità di aprire la ricerca alle “nuo-
ve minoranze”: un tema al quale De Mauro si era dedicato fin da quando, negli anni ’70, curava 
una sua rubrica sul quotidiano Paese sera:

per […] ogni società che voglia essere democratica, sono importanti tanto i problemi della mino-
rità linguistica, creati dalla difficoltà di comunicazione in cui si trovano le grandi masse di lavoratori 
emigrati da un paese all’altro (italiani o arabi o greci in giro per l’Europa settentrionale, italiani del 
Sud nel nord dell’Italia) quanto i problemi delle popolazioni insediate da tempi remoti in una zona e 
legate a parlate native diverse da quelle ufficiali o maggioritarie dei vari stati.14

Su questa linea, la rivista andò avanti, con interventi spesso di grande levatura e con firme di 
alto prestigio, fino al 2009, quando, venuti meno i contributi dell’Unione dei Comuni della Grecìa 
Salentina, la pubblicazione dovette essere sospesa. Nel frattempo, però, De Mauro aveva avuto 
modo di aprire da par suo il primo numero, con un saggio di carattere teorico di grande importan-
za, sulla crisi del monolitismo linguistico,15 dal quale mi piace qui estrarre un passaggio dal sapore 
quasi terraciniano:

Il monolitismo linguistico teorico ci induceva e quasi ci obbligava a ignorare i singoli parlanti, i 
loro scacchi e successi nel comunicare con parole. Il suo sgretolarsi ci restituisce invece con piena 
dignità teorica non soltanto la coesistenza di più lingue in uno stesso paese e in un medesimo ambiente 
e in una stessa persona, ma l’intera realtà dei singoli parlanti. Questi sono tanto più e meglio in grado 
di capire e farsi capire con parole quanto più ricco è il loro patrimonio di conoscenze e più ricca è l’es-
perienza del loro uso nella comunità cui appartengono. Da struttura prioritaria che si impone ai parlan-
ti e per dir così li schiaccia, una lingua assume la fisionomia più realistica di area di convergenza 
dell’esprimersi individuale in funzione della reciproca comprensione entro i modi di vita di una cultu-

13.   Dal titolo Che cosa ne pensa oggi Chiaffredo Roux? Percorsi della dialettologia percezionale all’alba del 
nuovo millennio. Se ne vedano gli «Atti», a cura di Cini, Monica / Regis, Riccardo (2002). Alessandria: Edizioni 
dell’Orso.

14.   Cfr. De Mauro, Tullio (1974): «Le minipatrie culturali», Paese sera, 13.9.1974. Articolo poi confluito in 
De Mauro, Tullio (1977). Roma: Editori riuniti, p. 291-294.

15.   Cfr. De Mauro, Tullio (2006): «Crisi del monolitismo linguistico e lingue meno diffuse», LIDI – Lingue e 
Idiomi D’Italia 1, p. 11-37
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ra e di una società. In questa prospettiva ritroviamo quei parlanti concreti, dimenticati dal generativis-
mo, e possiamo anzi dobbiamo tornare a riflettere sul diverso grado con cui essi conoscono e pa-
droneggiano parole e frasi della lingua che usano per capire e farsi capire.16

Ma era, comunque e sempre, la SLI la sua creatura prediletta; e fu appunto in occasione del 
XLV Congresso Internazionale della Società di Linguistica Italiana, il Congresso del 150enario 
dell’Unità d’Italia, dal titolo Coesistenze linguistiche nell’Italia pre- e postunitaria che un pubbli-
co folto e differenziato, non composto soltanto di addetti ai lavori —proprio come piaceva a lui— 
ebbe il piacere di assistere, nella splendida cornice del Teatro Carignano di Torino, ad un dialogo 
“socratico”, diretto da Gian Luigi Beccaria, tra Tullio De Mauro e Gustavo Zagrebelscky, sul tema 
«Parole che uniscono e parole che dividono». Partendo dal concetto di chiarezza del discorso e 
dalla sua attuazione nel testo della Costituzione della Repubblica italiana,17 i due illustri interlocu-
tori hanno poi sviluppato, abilmente ispirati da Beccaria, un appassionante confronto sul linguag-
gio politico e sui linguaggi specialistici in generale, sui rischi di desemantizzazione del linguaggio 
stereotipato,18 sulle tendenze alla volgarità, all’oscenità, all’insulto che sembrano caratterizzare lo 
stile del discorso politico, sui rischi che tale tendenza comporta per la tenuta democratica.

Per finire, due brevissime considerazioni aggiuntive e un inedito. La prima considerazione, 
per dire che sull’epiteto «Tullius Maior», con il quale scherzosamente lo apostrofavo talvolta e che 
ho usato nella dedica di questa nota, De Mauro glissava con signorile modestia, fingendo di non 
coglierlo. Negli scambi di mail, invece, l’imbarazzo causato dall’indirizzare un messaggio rivol-
gendosi ad un interlocutore recante lo stesso suo nome era da lui frequentemente aggirato con un 
fine e spiritoso «Caro Omonimo», mentre la firma poteva essere, a seconda dei casi, «Tullius Tur-
rensis»19 o «Tullius Alter».

La seconda, perché mi sono reso conto che il tono personale che ho voluto dare a questo affet-
tuoso ricordo mi ha condotto a tralasciare numerosi aspetti biografici20 e ad eludere una valuta- 
zione critica strutturata della sua opera.21 Per rimediare, riporto qui in conclusione, anche per  

16.   Ibid., p. 30.
17.   Per quanto riguarda Zagrebelscky, ricorderò qui che si tratta di uno dei maggiori costituzionalisti italiani, 

professore emerito di Diritto costituzionale all’Università di Torino e Presidente emerito della Corte costituzionale. 
Quanto a De Mauro, sono numerosi i suoi articoli e saggi sulla lingua della Costituzione della Repubblica Italiana; 
mi limiterò qui a citare, tra i tanti, De Mauro, Tullio (2008): «Intervento» in Senato della Repubblica, Il linguaggio 
della Costituzione, Palazzo della Minerva, 16 giugno 2008, «Convegni e seminari» n. 18, Roma 2008, pp. 18-25, 48-
51, e soprattutto De Mauro, Tullio (2006): «Introduzione. Il linguaggio della Costituzione», in Costituzione della 
Repubblica Italiana,con l’introduzione di Tullio De Mauro e una nota storica di Lucio Villari, Torino, UTET-Libre-
ria, UTET-Fondazione Bellonci, p.VII-XXXII.

18.   Sull’argomento, era recente la pubblicazione di Zagrebelsky, Gustavo (2010): Sulla lingua del tempo 
presente. Torino: Einaudi.

19.   Con riferimento alla città di nascita, Torre Annunziata. Per lui, io ero invece «Tullius Taurinensis».
20.   Per i quali mi piace rimandare ai due bellissimi volumetti autobiografici: De Mauro, Tullio (2006): Parole 

di giorni lontani. Bologna: il Mulino e De Mauro, Tullio (2012): Parole di giorni un po’ meno lontani. Bologna: il 
Mulino. Insieme, i due volumi costituiscono non soltanto una vera e propria autobiografia sociolinguistica, ma so-
prattutto un ritratto morale di De Mauro, per gli spunti linguistici che caratterizzano una parte notevole dei gustosi 
capitoletti e per la ricchezza di humor raffrenato e sorvegliato da una grande naturalezza stilistica: un tratto del carat-
tere di De Mauro che chiunque lo abbia conosciuto ha immediatamente individuato in lui.

21.   Per non fare che un solo, macroscopico esempio, ho trascurato di parlare dell’attività lessicologica e lessi-
cografica che ha contrassegnato con impressionante intensità e continuità il lavoro di De Mauro, a partire soprattutto 
dagli ultimissimi anni dello scorso secolo, con la realizzazione di opere di importanza capitale. Una per tutte: il 
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sottolineare la sobrietà dell’uomo e l’attitudine spontanea a minimizzare tutto ciò che si riferisse a 
lui, quella che lui stesso ha definito «Lectio brevissima» del proprio curriculum, conservando in-
tenzionalmente il tempo presente del suo testo («…è professore emerito…»; «…è autore…»), a 
significare la sua costante presenza nelle menti e nei cuori di chi gli è stato amico e la duratura at-
tualità della sua opera:

Tullio De Mauro (Torre Annunziata, Napoli, 1932), già professore ordinario di Linguistica gene-
rale, è professore emerito dell’Università di Roma La Sapienza. Qui e in altre università italiane dal 
1958 ha insegnato a vario titolo materie linguistiche. È autore di ricerche e volumi specialistici, di di-
zionari per l’apprendimento e di un Grande dizionario italiano dell’uso (8 voll., UTET, Torino 20072). 
Accademico della Crusca, socio corrispondente dell’Accademia dei Lincei, è doctor h.c. di diverse 
università straniere. Nel 2000-01 è stato ministro della pubblica istruzione.

Quanto all’inedito, si tratta della risposta, “enciclicizzata” ad alcuni altri amici,22 ad una mail 
dell’amico Piero Caracciolo, che gli chiede un parere sul comportamento di una scuola che ha 
sospeso l’insegnamento della lingua araba destinata ai figli degli immigrati arabi dopo che, come 
osserva lo stesso Caracciolo, l’Italia si è battuta perché i figli dei suoi emigranti potessero impara-
re l’italiano nelle scuole dei paesi d’accoglienza. La lettera porta la data del 3 agosto 2009; come si 
evince dal suo testo, De Mauro si trovava nell’amata Sicilia. Se dovessi dare un titolo allo scritto, 
lo intitolerei «Considerazioni sull’intolleranza linguistica». Prima di deciderne la pubblicazione in 
questa sede, mi sono consultato con Silvana Ferreri, che molto amabilmente si è detta favorevole. 
Il testo di De Mauro è rimasto inalterato: i miei interventi sono consistiti soltanto nell’eliminazio-
ne dei pochissimi refusi dovuti certamente alla velocità della digitazione alla tastiera del compu-
ter.

Ecco dunque la lettera:

Caro Piero, rispondo a te e inoltro la tua mail con la mia risposta a due amici che mi hanno scritto 
sulle sciocchezze filodialettali o italofobiche dei vertici della Lega, ma anche ad altre amiche e amici 
che per i loro incarichi sono toccati da tali questioni. Aggiungo anche Silvana Ferreri che ha per me la 
funzione che gli scribi vicinorientali assegnavano al dio Nabu: saniq mithurtu “controllore della coe-
renza”, delle traduzioni, nel loro caso, dei ragionamenti nel mio. A tutti chiedo scusa del carattere cir-
colare, Contini avrebbe detto —ammiccando— enciclico di questa mia: ma sono fuori Roma, di fronte 
all’isola di Mozia che —non lo sappiano il Cota & C.— fu la capitale dei semiti Fenici in Italia e il mio 
legame col mondo è mediato dalla assai problematica “Alice”, che si mangia due tre minuti (a paga-
mento) prima e un paio di minuti dopo per ogni collegamento che concede al petente. Non credo di 
essere taccagno, corrispondere con ciascuno di voi vale non cinque, ma cinquecento minuti a vuoto di 
Alice, ma mi fa rabbia regalare danaro a Telecom sotto ricatto affettivo e di buona educazione. Dun-
que care tutte cari tutti perdonate l’enciclicità. Cerco di andare svelto, ma è difficile.

Muro di sincera ignoranza rafforzato da pregiudiziali microcampanilistiche e macronazionalistic-
he e razzistiche. Ne siamo e continuiamo a esserne circondati. Prove? Persiste nel nostro fragile ed 

GRADIT (De Mauro, Tullio (1999-2007): Grande dizionario italiano dell’uso, ideato e diretto da Tullio De Mauro, 
con la collaborazione di Giulio C. Lepschy e Edoardo Sanguineti, 6 voll., Torino, Utet; «Appendici» I-II Nuove pa-
role italiane dell’uso, vol VII, 2003; vol. VIII, 2007. Per un’attenta, scrupolosa e esaustiva indagine sull’opera di 
lessicografo, cfr. Sgroi, Salvatore Claudio (2017): «Tullio De Mauro linguista-lessicografo», Bollettino Centro di 
Studi Filologici e Linguistici Siciliani, 28, p. 109-148. 

22.   I destinatari sono: Emanuele Banfi, Maurizio Tiriticco, Nicoletta Maraschio, Maria Lo Duca, Adriano 
Colombo, Tullio Telmon, Leonardo Savoia, e la moglie Silvana Ferreri, quale, come dice Tullio stesso nella sua 
mail, «“controllore della coerenza”, delle traduzioni, nel loro caso [i.e.: “degli scribi vicinorientali”], dei ragiona-
menti nel mio».
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esile ceto colto o, se volete, semicolto, quindi nel ceto politico e tra i giornalisti, l’idea del cervello 
sciacquone: se c’è dentro una lingua, quando ne verso un’altra la prima tracima e esce. Falso come un 
comunicato di Capezzone. Ma questa idea è l’ottusa radice comune, l’opaca deep structure di out-put 
apparentemente disparati verificatisi nel corso di un secolo e mezzo:

mancato ascolto di Ascoli (1874), Francesco De Sanctis e Morandi (programmi degli istituti  
tecnici) e delle geniali riflessioni delle Lezioni di didattica di Giuseppe Lombardo Radice;

  frettolosa liquidazione fascista degli eccellenti programmi delle elementari del precitato  
Lombardo Radice;

  mancato ascolto di Giacomo Devoto per favorir con e nelle scuole il “biglietto d’andata e  
ritorno”, dalla lingua al dialetto e viceversa;

riluttanza ad ammettere nelle scuole di base un rapporto non aggressivo verso i dialetti (rapporto 
aggressivo che fu la principale causa della mancata scolarizzazione e del conseguente analfabetismo 
adulto tra 1901, da quando tutti i bambini furono “costretti” a mettere il piede in prima elementare, e 
1950-60, 59,2% di adulti senza licenza elementare);

tardiva presa di coscienza del fatto (evidente dai secondi anni Settanta) che l’Italia non era più 
paese di emigrazione ma ormai di immigrazione e di formazione, quindi, di minoranze linguistiche di 
nuovo insediamento;

lungo rifiuto non tanto della scuola quanto della intellettualità ad abbandonare l’ostracismo verso 
l’insegnamento effettivo di lingue straniere nelle scuole;

insensibilità cinquantennale con punte di aperta violenta polemica della grande intellettualità (e in 
mezzo anche qualche nostro dotto storico della lingua) e di giornali ogni volta che, tra 1971 e 1989-99, 
è venuto in discussione qualche progetto di realizzazione dell’art. 6 (e, dico subito, anche 3) della Cos-
tituzione;

abolizione senza colpo ferire dell’indicazione 2001 per l’insegnamento di almeno due lingue eu-
ropee dalla prima elementare e introduzione ex lege del solo inglese;

  mancanza quasi totale di reazione alle trionfanti revisioni delle leggi di regioni a statuto speciale 
in favore dell’insegnamento delle locali lingue minoritarie;

mancanza di serie reazioni generali, fatta salva la chiesa cattolica con le sue organizzazioni, alle 
imbecillità razzistiche, antiarabe di leghisti vari, alla mozione del tracotante Cota (che solo Nicoletta è 
riuscita a ridurre a un balbettante silenzio, purtroppo solo l’espace d’une soirée), al Fesso di Sassuolo 
ecc.

So di avere omesso parecchio, farò forse meglio un’altra volta, ma maiora premunt: che fare? Per 
costruire risposte credo che sia necessaria una premessa.

A che livello si colloca il muro, quanto sono profonde le sue fondamenta? Datemi pure del popu-
lista. Per riprendere la contrapposizione di Guicciardini tra il Palazzo e la Piazza e de lo muro sì spesso 
che isola l’uno (volontariamente) dall’altra, che subisce, permettetemi di dire che oltre le frontiere del 
ceto semicolto il muro non arriva. Certo che negli strati più profondi della popolazione mancano le 
necessarie conoscenze. Ma non c’è il sordido sentir razzistico dei ceti semicolti e in qualche modo ac-
culturati. So di rischiare la retorica. Cerco di stare ai fatti. Pensate ai trenta milioni che hanno lasciato 
l’Italia tra 1880 e 1910, solo con i loro dialetti, e che dall’Argentina al Nord-America anglofono, 
all’Australia si sono integrati scoprendosi là italiani, italiani come potevano con il brutto busto di Dan-
te sulle piazzette delle little Italies e l’oleografia di Garibaldi tra i cotechini e gli spaghetti nelle sa- 
lumerie. Pensate ai tre milioni di persone native del Sud residenti nel 1980 in Lombardia, Emilia,  
Piemonte. Ai settecentomila che negli ultimi dieci anni hanno continuato questo enorme fiume di mi-
grazioni interne dal Sud verso il centro e il Nord, a tacere della percentualmente equivalente migrazio-
ne dalle montagne e campagne venete e friulane verso le metropoli lombarde e venete. Ci sono rimaste 
nella memoria le scritte contro i Napoli di qualche ristorante torinese degli anni Cinquanta, rischiamo 
di non vedere e sapere che la più grande città sarda non è in Sardegna ma nel comune di Torino, inte-
grata nei due sensi possibili e necessari. L’immensa massa della popolazione non ha sofferto né di di-
alettomania né di dialettofobia: ha conservato il proprio dialetto e imparato il dialetto degli altri (60% 
della popolazione!) e nel far ciò, ascoliani senza saperlo, devotiani senza che glie lo spiegassimo, 
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hanno imparato quell’italiano che fino agli anni settanta la scuola gli aveva negato insieme a un mini-
mo decente di scolarità in nome della guerra alla “malerba dialettale”. L’immensa massa della popola-
zione può credere, se è ben informata, che Contini sia un giocatore di calcio, ma del Contini Gianfran-
co ha non già appreso ma vissuto la lezione sul plurilinguismo endogeno costitutivo della tradizione 
italiana. Il successo di De Filippo o Dario Fo, di Totò, Iannacci o Camilleri da un capo all’altro del 
paese sono una conseguenza di questa accettazione e condivisione profonda del plurilinguismo nazio-
nale. E gli altri? I gialli, bruni, neri? La colored immigration? Forse pecco di ottimismo, ma credo che 
le offensive, cialtronesche sparate leghiste non vadano sopravvalutate né vanno sopravvalutati fatti 
singoli di razzismo rispetto al fatto demografico enorme di milioni di persone che in quarant’anni sono 
venute in Italia e, senza strutture d’accoglienza, si sono tuttavia integrate e si vanno integrando con la 
popolazione nativa.

Che fare? Se questo discorso sta in piedi credo che il nostro problema non sia sparare contro il 
muro per farvi breccia, ma scavare sotto il muro. Dobbiamo riuscire a raggiungere strati più profondi 
dello strato sempre esile e fragile dell’establishment giornalistico, semicolto e politico. In questi giorni 
qualcuno di voi scrivendo ha affettuosamente ricordato la funzione positiva che a suo avviso ebbe 
Storia linguistica dell’Italia unita (1963) nel vincere antichi pregiudizi. Ma questo non lo fece da sola. 
Lo fece perché alcune idee che vi si sviluppavano furono raccolte nel costituirsi della Società di Lin-
guistica Italiana, passarono poi per filiazione interna nel GISCEL, ma soprattutto trovarono credito 
nelle associazioni generaliste di insegnanti, MCE (non senza iniziali contrasti) e poi, soprattutto, dal 
1974 in poi CIDI. Qui quelle idee presero forma di proposta programmatica e indicazione curricolare, 
riuscirono a passare nei programmi della media del 1979-80, delle elementari del 1985, delle speri-
mentazioni Brocca per le superiori e infine nella riforma Berlinguer dell’esame di stato (1999) e, ovvi-
amente, nelle indicazioni curricolari per la scuola di base del 2001, cassate dalla signora Moratti,  
riproposte dalla commissione Fioroni. Non voglio sottovalutare nemmeno per un istante il colpo su 
colpo con cui Maurizio Tiriticco quasi ogni giorno controbatte castronerie e canagliate in materia 
scolastica né l’opportunità di prese di posizione come quelle delle associazioni linguistiche contro 
Cota di cui Nicoletta, come ho ricordato, fu felice interprete. Ma se ci moviamo lungo il muro o dentro 
temo che combineremo poco. Abbiamo bisogno di un rinnovato sforzo intellettuale teorico e analitico, 
di saldarne i risultati all’attività delle associazioni e dei gruppi che sussistono e di portare a pubblici 
più larghi, in forma adeguatamente comprensibile, il fior fiore dei risultati che sapremo conquistare. 
Insomma, come dire?, i due volumi di Banfi e Grande sulle lingue del mondo e, se sapremo farla, una 
loro spremitura e sintesi mi paiono importanti ai nostri fini quanto e più del rimbeccare canagliate e 
castronerie e sorrisetti della ministra Gelmini una volta dopo l’altra. L’odio contro la diversità lin-
guistica ha una matrice unitaria ed è la radice che dobbiamo sapere estirpare.

Scusatemi per la lunghezza. Vi saluto singulatim con grande affetto. Tullio De Mauro.

Tullio Telmon
Università di Torino

El Pare Gabriel Llompart Moragues 
(1927-2017)

Referent imprescindible pel coneixement de la història i de la cultura de Mallorca, el pare 
Gabriel Llompart Moragues va morir el dia 5 d’octubre de 2017 a Palma, on havia nascut el 15 de 
febrer de 1927. Impedit de mobilitat els darrers anys, gairebé fins a l’hora darrera conservava la 
lucidesa i un molt característic sentit de l’humor, peculiar, fi, irònic, intel·ligent i simpàtic.

Havia professat a l’orde dels teatins el 1946 i s’hi havia ordenat de prevere el 1953. Va cursar 
estudis de teologia a la Universitat Gregoriana de Roma i a la de Comillas de Madrid i s’hi va lli-
cenciar. Va ser investigador de l’Institut d’Història Europea de Magúncia (1959-1961) i es doctorà 
en història a la Universitat de Barcelona (1976). Fins a la jubilació (1997) va ser professor dels 
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