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ART VOLATIL: EL PROBLEMA DEL
TEMPS I LOBRA DE WIN MCCARTHY
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Universitat Ramon Llull

El temps en el mén contemporani occidental

La relacié de 1I’ésser huma amb el temps no és pas
una preocupacidé contemporania, ni molt menys. Sense
anar més lluny, un dels autors que ha sabut expressar mi-
llor la perplexitat i alhora la familiaritat que els humans
sentim envers el temps és un personatge que a priori
té ben poc de contemporani. Sant Agusti diu aixo a les
Confessions:

«Que és, doncs, el temps? Si ningti no m’ho demana, ho
sé; si haig d’explicar-ho al qui m’ho demana, no ho sé: a
ulls clucs, tanmateix, afirmo que sé que, si no passava res,
no hi hauria pas un temps passat, i que, si res no s’esdeve-
nia, no hi hauria pas un temps futur, i que, si res no existia,
no hi hauria un temps present»!.

Que té de peculiar, doncs, la nostra época? Quin aspec-
te original aportem els contemporanis a 1’hora de concebre
la temporalitat? Com afirma Lipovetsky, la peculiaritat del
nostre temps és que «el centre de gravetat temporal s’ha

1. Acusti b’Hipona, Confessions, introduccio i traduccié de Miquel
Dolg, Barcelona: Enciclopedia Catalana, 1989, X1, xiv, p. 292.
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traslladat al present», i predomina absolutament I’ara-i-
aqui.’? La novetat ha esdevingut el principi rector del que és
bo i bell, i la moda, que no és sind onada successiva, impa-
rable, frenética, de novetat, marca el ritme de la vida social
i privada, fins a limits absurds. Novetat i moda s’erigeixen
en el fons en clara oposicid i detriment d’allo «tradicionaly,
pero tenen 1’habilitat de convertir-la o reaprofitar-la com a
atractiu turistic o fins i tot com a estrategia de marqueting.
Amb Lipovetsky, podem aventurar que la modernitat en que
ens trobem ara ha deixat de ser explicitament combativa
amb el passat per passar a dissoldre’l en la logica del mercat
i del consum.’

Si recuperem la cita de Sant Agusti i estem d’acord que
el temps és fonamentalment canvi, i que el present és aquell
interval entre canvi i canvi en qué les coses es mantenen
més o menys iguals, estables, ens adonem que vivim en un
present terriblement fugitiu. Lara i ’aqui regeixen el mon,
si, pero alhora son cada cop més inaprehensibles, perque els
perseguim tant com el canvi que els fa morir i desapareixer.
Volem sempre un «ara» diferent de 1’anterior, que pretenem
obtenir a través del consum permanent de novetat, pero cada
vegada som més i més insaciables. La paradoxa ¢€s creixent:
cridem als quatre vents que volem gaudir del moment pre-
sent, pero el matem cada cop més rapid, no fos cas que ens
n’avorrissim. Tot esdevé simultani, difus, volatil, immediat,
i cada cop tenim menys llocs on agafar-nos, de manera que
el vertigen i la inseguretat s’han convertit en les marques de
la nostra época*.

2. G. LiPovETSKY, Los tiempos hipermodernos, Barcelona: Anagrama,
2006, p. 62.

3. Ibidem, p. 60.

4. Ibidem, p. 66-67.
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La volatilitat de I’art contemporani

La qiiesti6 que més ens interessa, tanmateix, és com
aquesta dictadura de 1’ara-aqui fugitiu i de la moda verti-
ginosa han afectat i afecten el mén de 1’art. Cal remarcar
que, de fet, I’ Art és un dels ambits de la vida humana que ha
quedat més profundament transformat, tant en el fons com
en la forma, per la concepci6 contemporania del temps, tant
lligada, com ja hem vist, a un consum vorag de novetat. I és
que precisament la superacié del moment present, del mo-
ment de realitzacio, havia estat tradicionalment una de les
principals raons de ser de I’obra d’art. Les obres d’art havi-
en tingut sempre una pretensio de perdurabilitat, aixo és, de
ser quelcom que havia de transcendir I’autor o el mecenes.
Lart era, en aquest sentit, I’antitesi de la moda actual, que
es crea per morir quan acaba 1’estacio de torn. Doncs bé,
aquesta aspiracié d’eternitat s’ha dissolt totalment en 1’ac-
tualitat. De fet, com indica Michaud, I’important ja no és
ni tan sols 1’obra en si mateixa, sind I’efecte que produeix,
un efecte que es pretén «volatily, canviant, «vaporos»’. Pot-
ser per aixo 1’art contemporani es fa sovint dificil de reco-
neixer: si la transcendéncia del moment present havia estat
constitutiva de 1’art durant tota la Historia, i de sobte el que
es pretén és justament el contrari, aixo és, una dissolucio
de I’obra en el moment present, una «immersié en el flux
del temps»®, els observadors tenen dificultats per adonar-se
que es troben davant d’una pretesa obra d’art. Aixi, no és
estrany veure com en molts museus es fotografien abans els
plafons explicatius de les diverses obres d’art que no pas
aquestes. [art contemporani demana una identificacio ex-
trinseca, ja sigui una explicacio en forma de cartellet o una

5.Y. MicHAUD, El arte en estado gaseoso, Méxic: Fondo de Cultura
Economica, 2007, p. 32.
6. Ibidem, p. 37.
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delimitaci6 en forma de linia pintada a terra. Cobra ja no es
fa reconeixer per si mateixa, perque «I’art s’ha volatilitzat
en éter esteticn’.

La volatilitzacié de I’art, pero, afecta també una altra
qiiestio que ha estat molt important al llarg de la Historia,
com ¢s la qualitat de les obres. La conclusié de Thompson,
autor d’El tiburon de 12 millones de dolares, en qué estudia
el funcionament del mercat de I’art contemporani, després
d’anys de recorrer per les galeries, museus i cases de subas-
tes d’art contemporani, és punyent: I’art que es fa actual-
ment, en la majoria de casos, no és sind una suma de marca,
publicitat i grans sumes de diners®. El valor d’una pega ja
no té cap relacié ni amb el missatge, ni amb la destresa de
I’artista, sin6 que s’identifica totalment amb el preu. El preu
de les obres d’art d’un artista ha de pujar sempre’, perque la
baixada de preus el condemnen a la desaparici6é. Thompson
posa el cas d’Ed Ruscha, un artista del moviment pop-art,
les obres del qual van gaudir d’una gran demanda durant
els anys 80, pero en la década segilient va deixar d’haver-hi
postors que igualessin el preu de reserva de les seves obres
a les subhastes, de manera que les cases de subhasta van
retirar-les 1 I’artista va desapar¢ixer fins i tot dels indexs de
preus d’art'°.

Ni tan sols els critics d’art no tenen ja ni veu ni vot en
la determinaci6 de la qualitat de 1’art contemporani: a nin-
gt no li interessa el que pugui dir un critic sobre una obra,
perque I’important no és el que és 1’obra, sind que tingui un
determinat valor monetari, preferiblement elevat, és a dir,

7. Ibidem, p. 11.

8. D. THompPsoN, El tiburon de 12 millones de dolares, Barcelona:
Planeta, 2010, p. 8.

9. Ibidem, p. 232.

10. Ibidem, p. 276.
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que estigui demandat, que sigui moda''. El que compta és
qui ven i qui compra! La importancia de ’artista, per tant,
ve determinada pel mercat'? i esta totalment pautada per un
procés cap a la fama, que es basa en els «patrocinadors»
que I’artista és capag d’atraure. I com s’entra en aquest cir-
cuit? La clau és, segons Thompson, cridar tant com es pugui
I’atencio: ser a-tradicional, o encara més, anti-tradicional,
aconseguir la novetat més impactant i inesperada'®. Ni el
judici estetic ni el reconeixement de la critica — aixo és, tot
allo que pot tenir a veure amb una certa perdurabilitat de
I’obra en si mateixa, allo intrinsec a 1’obra, alldo que d’algu-
na manera li pot fer transcendir la circumstancia — no tenen
cap paper. Lart actual — el que s’exposa en les grans galeries
i museus d’art contemporani de Nova York i Londres, basi-
cament — es mou dins les regles del joc d’un mercat borsari,
regit per I’especulacid, la voracitat, I’excés i la indiferéncia
absoluta envers les preocupacions estétiques.

Un cas: ’exposicio Mirror Cells del Whitney Museum of
American Art

Voldria ara, per acabar, exposar un cas que pretén il-lus-
trar una mica més quin és, des del meu punt de de vista,
el problema existent en 1’art contemporani respecte la seva
relacidé amb el temps, tant des del punt de vista del contingut
artistic com des del punt de vista de la seva materialitzacio
en obra d’art. Aquest estiu he tingut el privilegi de passar un
parell de setmanes a Nova York, que segurament és la ciutat
del mon amb una oferta artistica —també en el sentit més
comercial de la paraula— més amplia i variada. A part de

11. Ibidem, p. 253-254.
12. Ibidem, p. 258.
13. Ibidem, p. 275.
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passar pels museus de rigor (el MoMA, el MET, el Guggen-
heim), vaig visitar també galeries i centres expositius, com
per exemple el Whitney Museum of American Art, on durant
el mes d’agost es va presentar I’exposicidé Mirror Cells. L ex-
posici6 agrupava cinc artistes, preocupats, segons ells matei-
x0s, per «la dificultat creixent de ser en el mon avui, ja sigui
per traumes personals, per 1’estat de coses general, o fins i tot
per les expectatives relacionades amb la professionalitzacio
dels artistes». El plantejament em va semblar interessant, so-
bretot perque relacionaven aquesta dificultat d’agafar el pre-
sent amb la manca d’empatia entre els éssers humans, amb el
sentiment cada vegada més estes de soledat, d’angoixa i de
reclusi6, malgrat viure en el moment de la Historia amb més
poblacié mundial i més llibertat de moviments.

Perd de sobte vaig comengar a percebre certes inco-
heréncies entre el plantejament tedric de ’exposicio i la
seva materialitzacid artistica. Em van cridar especialment
I’atencio, entre pantalles de video i maniquins deformats,
les obres de Win McCarthy. Aquest artista elabora maque-
tes molt rudimentaries i d’aparenca fragil i inestable, a les
quals afegeix fotografies en paper disposades sense gaire
traga, retalls de diari i post-its amb breus reflexions perso-
nals. El més interessant és que la intencié de 1’artista només
era captable a través de les paraules escrites, com si d’al-
guna manera, segurament de forma totalment involuntaria,
donés la rad a Hegel quan diu que en la modernitat hi ha un
excés d’esperit, és a dir, que el contingut espiritual de I’obra
d’art és tan gran que la seva materialitzacid se’ns manifesta
totalment insuficient, i només la «poesia» pot «desplegar
la totalitat d’un esdeveniment, una successio, alternanca de
moviments animics, passions, representacions i el curs con-
clos d’una accion'. T aixo és encara més aixi quan el pro-

14. G. W. HeGEL, Lecciones sobre la estética, Madrid: Akal, 2011,
p. 696.
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blema que s’intenta afrontar des de 1’obra d’art és la qiiestio
del temps. Vegem que escriu I’artista en una de les seves
maquetes:

«May I ask a question?/ How/ can it possibly/ be true?/ I
mean/ the simultaneity of all this./ Me here now./ Gluing
hair to this discomforting/ homunculus babbling to some
stranger about an / “architecture of interiority”/ and
meanwhile,/ elsewhere, baby bird falls out of nest,/ an an-
cient acropolis razed,/ endangered silverback drawing last
breath,/ not to mention/ however many other lives begin-
ning,/ ending, or/ carrying on.»

Una maqueta feta amb cartrons, filferros i retalls de diari
dificilment podia expressar, ni de lluny, el dilema que volia
abordar I’artista, que no ¢és altre que el de la simultaneitat
de totes les vides que hi ha en el mon, i alhora 1’abisme que
sembla que hi ha entre totes elles i la nostra, la de cadascu,
dins de la qual, alhora, podem trobar abismes insalvables
que separen el nostre jo present del nostre jo de fa deu anys
i del nostre jo d’aqui deu anys. El problema de I’ésser-en-el-
mon (aixo €s, en un temps i un espai determinats) potser no
es pot abordar des d’una maqueta feta amb quatre deixalles
o des d’una gravacid de video domestica.

En canvi, en aquest cas les reflexions d’un filosof potser ens
aclareixen una mica més 1’esseéncia del problema al qual ens
enfrontem: «La hipermodernitat ha multiplicat les temporali-
tats divergents»'®, diu Lipovetsky, és a dir, el present ha adquirit
una importancia per I’exigéncia de respostes immediates a es-
timuls creixents, les quals ens generen ansietat davant 1’espera
ila lentitud, i dibuixen una época paradoxal que barreja «frivo-
litat i ansietat, euforia i vulnerabilitat, divertiment i temor»'®.

15. G. Lirovetsky, Los tiempos hipermodernos, Barcelona: Anagra-
ma, 2006, p. 61.
16. Ibidem, p. 68.
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El que em va posar de manifest 1’exposicio del Whit-
ney va ser que bona part 1’art contemporani té la pretensio
d’abordar preguntes i qiiestions profundes, pero ho vol fer
des de la superficie, des de la pell, des de I’ambient, des de
tot allo que és efimer, des de maquetes que no tenen cap
pretensio d’estabilitat, des de gravacions de video que es
perden en una sala d’exposicions temporals d’un museu de
Nova York. I aqui sorgeix la gran contradiccio: com podem
estar cercant respostes a preguntes eternes mentre alhora
defugim ’eternitat? Com podem denunciar i preocupar-nos
per la dissolucio del present i la manca de punts on agafar-se,
si amb les obres d’art, que haurien de constituir I’avantsala
de la recerca filosofica, fomentem la mateixa dissolucio en
I’espai i en el temps, la mateixa impossibilitat de crear un
present que sigui realment present, i no canvi constant?

Em temo que, de moment, una gran part de 1’art con-
temporani esta massa vinculat als diners per poder resoldre
honestament aquestes contradiccions. Pero els diners no ho
expliquen tot: hi ha la pretensié de crear llenguatges abso-
lutament nous, sense tenir en compte que aixo trenca tota
possibilitat de dialeg entre 1’obra i I’espectador. Es percep
una obsessio per I’autosuficiencia en molts artistes, que vo-
len defugir tota «ajuda» a I’hora d’enfrontar-se a certes pre-
guntes, com per exemple la pregunta pel temps, perque aixo
suposaria d’alguna manera acceptar que la tradicio, que no
¢s sind el posit que ha anat transcendint al llarg dels anys i
que encara podem comprendre, té encara coses per dir-nos.
I qui no s’ho cregui, que rellegeixi les Confessions i es pre-
gunti amb Sant Agusti: «Que és, doncs, el temps?».
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