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Conservar

«Un assassi en serie de ciutats corre pel planeta. El seu
nom és UNESCO. La seva arma mortal és I’etiqueta “Patri-
moni de la humanitat”. Amb aquest distintiu deixa exsan-
glies i embalsamades viles glorioses, ciutats mil-lenaries,
privant-les de 1’oportunitat d’avangar amb 1’esdevenir natu-
ral del temps». Larticle de Marco D’Eramo, del que extrec
aquestes paraules ha aixecat molta polseguera en diferents
paisos d’Europa, tots en defensa de la UNESCO, una orga-
nitzacio que si bé té molt mérit, caldria repensar-la i revisar
tanmateix les normes que aplica als indrets que vol protegir.
En defensa de la UNESCO se’ns recorda la seva oposicio
activa per evitar les destruccions perpetrades per I’«Estat
Islamic», o bé I’intent de bloquejar el pas de vaixells de
creuer pel Canal de Venecia. Més enlla dels resultats poc en-
grescadors, com oposar-s’hi? Tanmateix, D’Eramo podria
esgrimir al seu torn contraexemples també del tot innega-
bles: com seria Roma si, d’enca els segles vi i vi, hi hagués
hagut una UNESCO que hagués preservat I’heréncia de la
Roma antiga, impedint aixi les transformacions renaixentis-
tes 1 barroques de la ciutat (Quod non fecerunt barbari...)?
Altres afegeixen —probablement amb ra6— que la respon-
sabilitat envers la conservacié de les ciutats historiques no
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pertany a I’'UNESCO sin6 a cada Estat singular i a cada
administracio local.

Més enlla de la qliestio de la responsabilitat, D’Eramo
considera que el problema fonamental rau en la transfor-
maci6 de les ciutats historiques en museus a l’aire lliure.
Tanmateix no crec que sigui aquesta la qiiestio crucial: fins
1 tot acceptant que les ciutats esdevinguessin museus, cal-
dria considerar el fet que els museus canvien profundament
amb el temps, 1 que encara avui es transformen; que es van
construint de nou (tal vegada de manera discutible) i que
I’antiga comparacio proposada per Adorno entre museus i
mausoleus ja no gaudeix de vigencia.

D’Eramo menciona «l’esdevenir natural del temps», del
que la ciutat hauria estat privada. Ara, com seria un temps
que avancés «amb naturalitat»? Co és, la naturalesa fent-se
carrec de la cultura? Moltes ruines ens fascinen per aixo:
plantes que ningtl ha sembrat i que s’obren cami entre murs
antics, gats majestuosos que fan becaines al sol entre edi-
ficis de la Roma imperial... Perd no és aquest el punt fo-
namental: no només el paisatge és sempre el resultat de la
trobada entre la naturalesa i la cultura, sind que no podem
includs ni distingir I’una de I’altra —i encara menys si, com es
diu, ens trobem en I’era de 1’ Antropocé. No tenim tampoc
necessitat de nous mites naturalistes.

El temps propi de la naturalesa és el cicle de les estaci-
ons. Antigament, aquest temps determinava els rituals. El
carnaval, per exemple, era un d’aquests, i tenia la funcio
de conservar i regenerar un cert ordre, el qual la societat
moderna ja ha cancel‘lat. El que succeeix, pero, en les nos-
tres ciutats historiques, en nom de la conservaci6 del passat,
¢s la reedicid trista i de cara al public d’un carnaval croni-
ficat. Una ocultacié continua que pretén emmascarar una
realitat morta i embellida a semblanga dels funeral homes
americans. Centurions romans al voltant del Colisseu, pasta
tricolor en pobles medievals al costat de negocis de balles-
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tes, armadures i ferralla de tot tipus. Aquest carnaval esdevé
impostat malgrat la seva pretesa voluntat de conservacio (de
la historia, la tradicio, la bellesa) i evidencia com a unica
realitat la miséria summament crua i depriment del mercat
economic i dels beneficis turistics (quan no de la brutal cri-
minalitat), de les administracions municipals a la recerca
cega del consens, del desallotjament dels propis habitants
dels centres historics, de la destruccio de tota forma de
vida. Conservar no pot significar immunitzar, embalsamar,
ni molt menys exhibir una vida esdevinguda mer carnaval.
El desti de les ciutats historiques no és gaire diferent del
desti de I’art de la nostra propia historia passada. Cal posar
només 1I’exemple més evident, aquell del que I’art contem-
porani se n’ocupa moltes vegades, amb intencions critiques
o irreverents: «La Gioconda», de Leonardo. Aparentment
amb un perfecte estat de conservacio, sembla més aviat el
cadaver embalsamat del papa Pius que no pas una obra d’art
capag de moure la nostra imaginaci6 i el pensament, o al-
menys suscitar alguna pregunta. Que és alld que van a veure
els milions de visitants que s’aturen al seu davant? Un fe-
titxisme en silenci, quelcom que ha estat privat de tot Gs i
circulaci6. Ara, conservar implicar poder fer-ne Us.

Utilitzar

Poder fer-ne us no ¢és, empero, cap cosa que se’ns doni
per suposat, sind que requereix un temps i espai que la nos-
tra manera de viure —inclinada a 1’optimitzacié del temps,
dels resultats o del rendiment— s’hi oposa. Que quelcom si-
gui disponible per a s nostre no ho garanteix una transmis-
si0 «natural» dels «usos i costums», com si la possibilitat
d’utilitzar quelcom que ens hagi estat lliurat en heréncia po-
gués transmetre’s de la mateixa manera que es transmet una
malaltia o els mateixos gens. La transmissio cultural no es
dona de la manera que es dona la transmissio natural. Aque-
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la implica un estranyament, un distanciament, una deso-
rientacio, que ens permet d’assumir i acollir allo que ens
ha estat Iliurat com a heréncia. Implica una forma de vida
plena i distinta, hibrida i heterogenia, alhora que conflic-
tiva i desorientadora. Només un cop advertits de ’alteritat
d’allo que heretem, és possible heretar-ho i aixi fer-ne us.

Talment una afirmacié paradoxal —pero que crec bastant
exacta— podria dir-se que la capacitat humana de re-utilitzar
¢s la condicio de possibilitat de tota practica, i en general,
del mon i de nosaltres mateixos.

Re-utilitzar

Un dels principals trets que distingeix [’home de la resta
d’animals consisteix en el fet que tot us que fa de si mateix
o de les «coses» que I’envolten i el concerneixen —materials
naturals o artificials, instruments, imatges, cossos, facultats
mentals, altres persones, ....— duu inscrita ja d’antuvi la pos-
sibilitat de llur re-utilitzacio.

Les arts humanes —en el sentit pre-modern de fékhnai— sén
primer de tot diferents expressions de la capacitat humana de
re-utilitzar de manera indefinida tot allo que es troba i que
ha estat posat per a altres fins determinats o per a usos pro-
piament primaris. Aquesta activitat que tradicionalment hem
anomenat «arty —tot i diversa entre si— és 1’especialitzacio
d’algunes d’aquestes fekniche, les quals no es limiten unica-
ment a mostrar usos inedits del mon i de nosaltres mateixos,
sind que —mitjangant enginyoses maneres de re-utilitzar— po-
sen de manifest [’essencial capacitat humana de re-utilitza-
cio com a tal. Aixi, les «obres d’art» son el resultat, 1’efecte 1
la demostracid del procés inherent a una operacio tal. De fet,
una obra d’art €s també, en termes generals, la materialitza-
ci6 d’una idea, d’un significat, d’una intencio a través d’un o
més mitjans (gest, paraula, disseny, so, llum... ), i tanmateix
només pot considerar-se «reeixiday si aconsegueix transmetre
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el seu proposit original a una multitud indefinida de proposits
diferents (significatius, intencionals) previstos o no, i si con-
serva el seu nucli profund i galvanitzant, refractari a qualsevol
reduccid de la seva entitat estética a una reformulacié concep-
tual totalment satisfactoria.

Ara, no només en qualsevol estri huma es troba ja inscri-
ta la possibilitat de la seva re-utilitzacié en un seguit d’usos
indefinits i alternatius, sind que sense aquesta possibilitat
cap estri determinat no podria ser el que és. Per exemple:
podem usar una pedra per a trencar una nou, pero també
pot ser concebuda com una arma, o la part d’un mur, o un
petjapapers, o un esglao, ... i escrutar-ne altres usos i pro-
posits que se’ns vagin plantejant (intencionalment o no), o
per mera serendipitat (tot i que aquesta també depén més
del reconeixement i la re-utilitzacido que de ’objecte pro-
piament). Lus de la pedra com a trencanous sera tal només
en virtut dels usos concebuts o imaginats per mi. D’altra
banda, ni tan sols un trencanous construit a tal proposit, és a
dir, pensat inicament per a trencar nous amb la maxima efi-
ciéncia, no podra ser mai un simple trencanous i res més. En
agafar la pedra per a trencar una nou, cal tenir present, més
0 menys conscientment, que sota la pedra podria amagar-se
eventualment una serp o un escorpi (‘pedra com a refugi
d’animals perillosos’), i en usar-la, hauriem de tenir cura de
no trencar-nos un dit (‘pedra com a objecte contundent’) o,
anant més enlla, usar-la per trencar els dits d’aquells que in-
tentin robar-me la nou (‘pedra com a arma’). Per tant doncs,
en utilitzar una pedra amb un proposit especific, caldra tan-
mateix situar-la (coneixent-ho o no) en un context més am-
pli dels seus usos possibles. El ready made ha tingut el merit
de posar en primer pla aquesta capacitat humana, mostrant
com cada obra d’art, i tota la cultura humana, és originada
fonamentalment a partir de la possibilitat de re-utilitzar allo
que és sempre un mer «objecte trobaty: pedra o pigment,
fusta o fibra, cos o soroll...
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Pot ser que avui en dia I’art de re-utilitzar (o 1’art com a
re-utilitzacid) estigui desplagant-se del seu propi camp de
treball evident, el de I’art en el sentit estétic modern, cap a
altres indrets de la nostra vida: dins de 1’ambit de la nova
tecnologia (per exemple en els processos de remediacio es-
tudiats per Jay G. Bolter i Richard Grusin), o fins i tot es
podria imaginar també —malgrat que 1’experiéncia no sigui
encoratjadora— dins de I’ambit de la politica; o alla on si-
gui que es requereixi que allo que ha esdevingut marginat,
rebutjat o llengat com a cosa inttil i sense un us immedia-
tament productiu i de profit, reviscoli. Estic pensant en I’ex-
pressio terrible (encunyada per Zygmund Bauman), que ha
tingut fortuna en els darrers anys i que sembla confirmar-se
cada dia per les noticies: wasted lives, «vides margina-
des», produides diariament en el nostre wasted land actual.
Aquestes «persones marginades» poden ser reciclades, ¢o
és, reinsertades en el cicle de la vida? Un esfor¢ d’imagina-
ci6 politica hauria de centrar-se no en una nova funcio6 dins
del sistema que les ha rebutjat —com a material anonim i
indistint del qual disposa per inserir-les eventualment com
a combustible per al funcionament de la maquinaria global
i neoliberal que les ha generat com al seu byproduct— sind
reconeixent la seva plena singularitat 1 potencialitats inex-
plorades. Singularitat que contribueix a una vida col-lectiva
més sensata, més digna per a tots i cadasct de nosaltres. No
estic suggerint, evidentment, de fer de cada «vida marginada»
una obra d’art —cosa que seria un exercici indecent de retori-
ca. Pero si és cert —com s’ha dit— que 1’obra d’art son «qua-
si-subjectes», podriem refundar la convivéncia, i educar aixi
la mirada i els actes que degraden la persona a marginada, per
a acceptar finalment la capacitat humana de re-utilitzacio de
la mateixa manera que conferim, en I’activitat artistica, vida i
significat nous als materials abandonats.

[Traduccio de Xavier Semillas)
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