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Ens toca parlar de I’ofici de poeta. Entrarem, doncs, dins
I’obrador i tractarem d’apamar 1’ofici. D’entrada deixeu-
me dir que la poesia és I’intent d’aprensio de I’inaprensible.
Carles Riba deia que la poesia completa és un exercici
d’introspeccio, de descens per gratar en les entranyes de
I’ésser. El poeta aixo ho fa amb el verb, aixi com la pintura i
la musica ho fan amb altres instruments. Des del punt de
vista del lector, que és el meu, ’accés al poema és alguna
cosa aixi com tancar un cercle, com caminar a 1’inrevés el
cami del poeta. L’art de la poesia és, a més, un exercici de
sintesi, perqué es tracta de dir poques coses per dir-ne moltes;
¢és, doncs, una essencialitzacid del llenguatge i, per tant, una
essencialitzacié del pensament. Del que he dit es desprén
que la poesia és alhora accés a I’esséncia i sintesi i €s, doncs,
un estri de coneixement.

Enrelacio a aix0, Freud deia que alla on ell arribava amb
la ciéncia, sempre abans hi havia passat un poeta amb
I’artefacte verbal. Aquesta tltima expressio ens permet
d’afegir un nou element de I’ofici de poeta: el fer lingtistic
¢és important, com qui fa pa a I’obrador. El poeta, amb poques
paraules, i amb el propi ordre, va, com I’alquimista, més enlla
de les paraules mateixes; la poesia sempre ¢és enaltida: tre-
balla sempre extramurs, anant més enlla dels murs que li fan
de limits. En aquest sentit els poetes son franctiradors perque
disparen més enlla d’ells mateixos: la poesia guerreja, juga i
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construeix, perd també guerreja, perque no solament ordena
la realitat sind que la construeix en la paraula. Ara bé, en
una societat que tendeix a I’analfabetisme funcional, el poe-
ta és qui viu al suburbi; és divinitzat, pero alhora ni és llegit ni
¢€s entes.

Cal afegir que perque hi hagi poesia no n’hi ha prou que
hi hagi vers. El vers no sempre €s poesia. L’important és la
construccié d’un espai intern, un espai en que 1’emoci6 hagi
trobat unes paraules. Compte, perd! La poesia no explica
res ni ensenya res; i, sense fer aix0, tanmateix porta al
coneixement i intensifica la vida. Es un exercici de visceralitat.

La poesia és lloc de la veritat, perd no en el sentit racio-
nal sind com a barreja de veritat racional i pulsié d’imaginacio,
que ¢és gairebé una barreja d’oli 1 aigua. La poesia és també
enigma, perque el poeta concentra els elements de la seva
construccid en pindoles, anant a I’essencial, i d’aci que sigui
de dificil accés per al gran public. La poesia és també un
intent de donar forma a allo que no en té: certament, no hi ha
res que emergeixi que no tingui un nom, perd la poesia
constitueix 1’idioma per sota de I’idioma, que mostra fins i tot
les mancances de I’idioma i revela I’ocult —dient en la forma
el contingut que no es pot dir. Per fi, la poesia és €sser: no es
tracta de «fer poesia» sind que es tracta d’«ésser en la
poesia»; tu no fas poesia sind que «ets poesiay.

La poesia, en suma, completa els sentits. Ha de ser es-
crita sempre amb foc, tal com vol Blake. O ¢s allo de Voltaire:
enmig de la tempesta, a mitja nit, truca algu a la porta, tot
moll, i el convides a passar i, prop del tid ences, us poseu a
parlar. La poesia ha de repetir sempre aixo: €s la comunicacio
que escalfa. En aquesta comunicaci6 el qui es comunica €s
el poeta, i fa una doble revelacio, existencial i formal. Els
bons poetes son els qui juguen amb aquesta revelacio. El
bon poeta és qui parla de les incognites del mon; el mal poe-
ta, el qui parla d’ell mateix. L’inica autobiografia valida del
poeta és el seu propi artefacte, perque el que compta és la
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construccid de la seva propia individualitat i, per tant, el bon
poeta no s’uniforma. Per aixo deia abans que tot bon poeta
¢és un franctirador: sempre dispara contra el desconegut per
encertar el coneixement. La poesia, perd, no és filosofia,
perque es tracta d’una revelacid i no d’una racionalitzacio.
Podriem parlar d’una mena de primitivisme, perque el poder
de la poesia és tan fort com I’instint primitiu. Com deia el
poeta, «si la vida crema bé la poesia és una bona cendray. El
lligam intim a la vida és el que fa que la poesia sigui tan dificil
de definir formalment...

Pel que fa als poetes que conformen la taula, no en faré
pas el curriculum. Prefereixo mostrar com tots quatre parti-
cipen d’alguna de les coses de que he parlat. Victor Sunyol
¢€s un poeta de I’experimentacio: la seva poesia és una bona
il-lustracié de I’artefacte i del joc, és una poesia que crea
arquitectures primitives, d’experimentaci6 atavica. En la
poesia de David Jou hi juga un paper important el visual:
expressa la idea d’harmonia en la natura, és una poesia de la
contemplacio, un joc d’introspeccid sobre la natura; i encar-
na la idea humanista de I’autoconeixement per bé que, com
que Jou és professor de Fisica a la UAB, té un peu en el
racional. La poesia de Lluis Sola es troba a mig cami entre
la poesia i la prosa poctica, i és un exercici de sintesi, una
poesia en que 1’extern té tant de pes que ha estat catalogat
de descriptivisme conceptual. Per fi, Francesc Codina ex-
perimenta amb estructures medievalitzants i, en el seu darrer
llibre, La llum ineficag, construeix la idea del fer poctic, de
I’obrador. Donem-los, ja, la paraula.

147



Dr. David Jou, Dr. Josep Paré i Sr. Lluis Sola.
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