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Els qui, com jo mateix, hem assumit I'antic i quasi teoldgic
ofici de «servidors de la paraula» —paraula escrita o paraula
parlada— hem d’estar també disposats a acceptar, de tant en
tant, de parlar o escriure d’alld que no sabem. Com ara
mateix, a Vic, on gracies a la vostra amable invitacié em
tocara d’expressar alguna cosa, poca cosa, sobre un tema
del qual per mi mateix mai no hauria pensat que podia expli-
car res d’interessant. Per comengar, els he de dir que de les
dues parts d’aquesta matéria, «naturalesa i poesia»,em trobe
del tot incapag d’alirmar res de la segona: no sé que €s la
poesia, no sé quina de les moltes definicions que la teoria 1
els manuals presenten podria ser la bona. Sé. aix0 si.
reconeixer-la quan la trobe en uns versos, en unes ratlles
escrites, en la lletra d’una cangé: en allo que els grecs en
deien pdiema que vol dir obra ocreacid. Séc lector de poesia.
com qualsevol persona que dedica gran part de la vida a la
literatura, pero no massa bon lector, ni lector «técnic» o
expert: no sempre, ni de lluny, séc capag d’explicar per qué
m’agraden uns versos o per qué no. No sé. en tot cas, si aix0
té massa importancia: potser en té més el simple plaer de la
lectura. Quant a la primera part, la naturalesa. puc dir, en
descarrec de la meua ignorancia, que me’n considere un
bon contemplador: de cels nocturns, d’arbres i d’aigiies. de
fulles, de paisatges. de muntanyes i de tota raga i espécie
d’animalets del Nostre Senyor. Aquesta, doncs, és la meua
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Gnica autoritat per a parlar uns minuts del tema que m’heu
encomanat: ja veuen que €s una autoritat minima, o del tot
inexistent.

Lector i contemplador, per tant, com ho som tants de
nosaltres: amb una contemplacié reposada i meditada que
és tan sovint font de suggeriments, amb una lectura atenta
que és inevitablement font d’evocacions. Quan llegim som
d’alguna manera particeps de I’acte de creaci6 del poietés,
del creador o productor de I'obra, i el poeta quan escrivia
havia necessariament de buscarles emocions, les connexions
i les paraules que porta dins d’ell (i que d’algun lloc han
vingut, abans d’entrar-hi), o traure-les directament de fora:
de fora, que vol dir de les persones o de les coses, de I’aire
iel solilallum, dels arbres, les pedres, els navols, els colors,
els sorolls i els sons. Aquest procés de visi6-emocié-
interpretacié- paraula, €s segurament lamés antiga i clissica
de les definicions de «poesia» o de creacié d’'una obrad’art:
és la consideracid de lapdiesis coma «imitacid», de la creacid
com a recreacié. Almenys si hem de fer algun cabal de
’autoritat d’ Aristotil, en la Introduccid a la Poérica (traduccid
de Joan Leita):

«Ara: la poesia sembla certament que hagi estat produida
per dues causes, i per dues causes naturals. El fet d’imitar,
en efecte, és quelcom de connatural als homes des que sén
infants (I’home es distingeix ensems dels altres animals pel
fetque és molt apte per a la imitacid, alhora que els primers
aprenentatges es fan mitjacant la imitacid) i totes les perso-
nes senten gaudi amb les imitacions.

[ J Unaaltra causan’és també que el fet d’aprendre
no solament és molt agradable als filosofs, sind que també
ho és igualment a les altres persones, per bé que aquestes
només participen en el plaer a un nivell baix. Les persones,
efectivament, senten gaudi en mirar imatges per tal com, tot
contemplant-les, es produeix el fet d’aprendre, alhora que
es dedueix alld que representa cada cosa....: si no s’ha
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escaigut de veure abans I’objecte representat, en efecte, les
imitacions no produiran pas plaer com a tals, siné que
produiran plaer només en virtut de I’execucio, en virtut del
color o en virtut de qualsevol altra causa d’aquesta mena.»

De manera que podem parlar d’un plaer en la imitacié
mateixa, i també del plaer de re-produir, amb els mitjans de
la fantasia, de ’emocid. o de la paraula dita, llegida o escol-
tada: el plaer, pertant, de llegir, escoltar o imaginar alld que
hem vist. o que ens projectem dins nostre com si ho
haguéssem vist. [ també el plaerd’apreciar-ne I’ «execucid»,
que en el cas de la poesia ha de residir en el llenguatge
mateix, o siga en alld que —sense saber ben bé que és—en
solem dir «qualitat literaria». Una qualitat present des dels
inicis de la nostra tradicid poética, és a dir, des del pare
Homer. quan els homes no vivien encara en «ciutats» (no
vivien encaraen una vida material i social tancada dins unes
muralles de pedra o de cultura urbana), siné en 1 amb la
natura, en contacte permanent amb la mar i amb el cel. amb
la tempesta, la plujaielllamp, amb I'eixidai la postadel sol,
amb la terra. amb el bosc i amb les bésties. Que era llavors
tant com viure amb els déus de la mar, de la terra i del cel.
dels animals 1 del mén subterrani. Qui ha viscut la mar
d’aquesta manera. la pot «imitar». la pot reproduir amb
paraules com aquestes (versi6 de Carles Riba):

Mes quan també Menelaos. corrent per I’ona vinosa
dins les naus concavades. al puig escarit de Malea

ja va fer cap. una ruta avorrible Zeus que al lluny mira

va concerlar-li, abocant el bufec de les ratxes sonores

1 unes onades enormes, botides. iguals que muntanyes.
Hi ha alli unaroca llisa, espadada, que surt al salobre,
a’extrem de Gortinenmig de la mar calitjosa;

el llebeig hi arrodola una immensa onada, llangant-la
contra el morrot de I'esquerra devers la banda de Festos;
i una pedra petita la immensa onada contrasta.

(Odissea, cant 111)
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Observeu, sense més comentari meu, paraules i
expressions tan radicalment classiques com «|’ona vinosa»,
«la mar calitjosa», «el bufec de les ratxes sonores» (tenint
ben present que €s Zeus qui I’aboca), o la imatge imponent
d’aquelles «onades enormes, botides, iguals que muntanyes»:
nosaltres segurament hem contemplat la mateixa mar, fins i
toten tempesta, perodes de la seguretat de la vora, o asseguts
davant un televisor, i en tot cas sense creure en la poténcia
dels déus de I'Olimp. Elpoetagrec ho havia contemplat des
de dins, 1 amb la certesa que aquestes coses les provoquen
els olimpics, si volen i quan volen. I ara de la mar passem a
la terra, a una petita illa amable, i si us plau, a través de les
paraules i dels versos, contempleu el paisatge, i observeu el
contrast:

I al voltant de I’espluga hi havia crescut una arbreda
plena d’ufana, trémols i verns i xiprers olorosos,

a llurs copes venien ocells d’ala llarga a jocar-se,

oOlibes i esparvers i gralles de llengua estirada,

marineres, que tenen la feina entremig de les ones.

I hi prosperava també, sobre el mur de I’espluga balmada,
una parra novella, amb els seus raims ufanosa;

i quatre fonts hi brollaven derengle, amb una aigua molt blanca,
I’una al costat de I’altra, girant cadascuna de banda;

a I’entorn, verdejaven uns prats mollencs de violes

i julivert, que alli unimmortal que hi vingués, s’hi hauria
embadalit mirant t hauria esbargit el seu anim.

(Odissea,cant V)

No vull passarendavant sense recordar, amb totala ironia
desplacada, que aquest «qulivert» de I'illa pareix que va do-
nar lloc, segons alguns (perd nom’ho crec) al nomd’un illot
de la costa del Marroc que fa poc temps esdevingué famos
per raons extrapoéetiques. En qualsevol cas, davant del paisatge
evocat pel poeta, no hi ha dubte que «un immortal que hi
vingués, s’hi hauria embadalit mirant i hauria esbargit el seu
anim», que no €s tan diferent de I’anim dels humans. La
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qiiestio és que, molts segles després, aixo també pot passar-
li a un simple lector no divi siné humi. L’embadaliment i
I’esbargiment —o el més elemental plaer de la lectura— po-
den venir a través d’aquesta contemplacié tan directament
evocada, o venir per un procés de comparacid i d’associacio,
traslladant les coses de lloc i de camp (aquest trasllat o
transport, en grec es diu metafora, per cert). Com ara quan
les persones. amb les seues cares, gestos, moviments,
emocions o vestits, queden reflectides en, o associades a,
formes o fets de la naturalesa:

I ella (Penelope), escoltant-lo, plorava, i la pell del seu rostre
es fonia

com veiem que la neu es fon al cim de les serres

quan I’estova el xaloc, després que el ponent I’ha empilada.

1amesura que es fon els rius corrents se n’emplenen:

tal es fonien en plors les seves galtes formoses.

I laroba del cos la recordo també que fulgia.
i te la puc comparar amb el tel d’una ceba molt seca,
tant jo et dic que era fina, i lluent com el sol pugui ser-ho.

(Odissea, cant XIX)

O quan aquesta imitacid, trasllat o transport, es fa en el
sentit d’expressar les qualitats, el moviment o les passions
de les persones connectant-les amb els animals, que deu ser
una forma universal d’expressar-les. Mirem que fan els pre-
tendents de Penelope, quan els ataca Ulisses enel famés convit:

I se’n van per les sales, esverats com uns bous de ramada
que un tava canviant, arremetent-los, escombra,

en temps de primavera, llavors que els dies s’allarguen.
Ells, talment uns voltors de bec 1 ungles ganxudes

que. davallant dels puigs, assalten unes ocelles,

i elles, agemolint-se dels nivols, fan cap a la plana,

i els voltors les hi maten, llangant-se’ls a sobre, 1 ni for¢a
hi ha que els valgui, mi fuga, ila gent es gaudeix de la caga:
tal Ulisses 1 els seus...
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Es, d’encd dels poemes homérics i segurament des
d’abans de la literatura escrita, una llarga i extensa tradicio:
la «imitacié» poética inclou ben sovint aquesta manera de
mirar els animals com investits de qualitats humanes, o de
mirar els humans com un reflex del mén i del comportament
dels animals, per fer-los més comprensibles. No cal que
acumulem prolixament citacions, ni que recordem alld que
és obvi i conegut: només caldria suprimir, de la historia acu-
mulada dels versos d’Occident, aquells que inclouen no
solament paisatges, cel, mar, terra 1 vegetals, siné aquells
que incorporen aquesta relacié qualitativa amb el mén ani-
mal. El volum d’aquesta reduccié seria impressionant.
Recordem només alguns versos de Dante, que és el meu
gran classic preferit, després o al costat del pare Homer.
Unes petites escenes de petites o grans emocions humanes,
passades per la meua propia traducci6 de la Divina cemedia:

Com els coloms, reunits per a menjar,

quan han segat el jull i la civada,

tranquils, sense 1’orgull habitual,

si cap cosaapareix que els faga por

deixen cstar de sobte I’aliment

perque els assalta una inquietud més gran.

(Purgatori. cant I1, 124ss)

Comovelletes queixen del corral,
una, dues, tres i les altres resten
abaixant ulls 1 morro, timidetes,

i el que fala primera fan les altres,

i quan ella s’atura se li arramben,
simples, docils, sense saber per qué...

(Purgatori, cant II1, 79ss)
Ladelicia d’imaginar els coloms «sense I’ orguil habitual»,
o les ovelles «timidetes» que, com fan tants humans,

segueixen la primera «sense saberper qué», €s absolutament
impagable. Perd, amb tota certesa, qui escrivia o llegia ver-
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sos com aquests. o com els d’Homer. els «sentia» o els
experimentava d’una manera diferent de com podem fer-ho
ara nosaltres («nosaltres»: els moderns i els urbans): no era
una relacié des de fora sin6 des de dins. perque la vida de
cada dia, al corral de casa i al carrer 1 al camp immediat i
present. era un contacte permanent amb aquest mén de
vegetals i d’animals. de planetesi estrelles. de foc de llenya.
de terra, vent i pols. La pregunta, per tant, s si «ara» uns
versos com aquests d’Homer i de Dante (i com tants milers
d’altres versos classics), serien possibles de la mateixa ma-
nera, amb el mateix fons de visid i d’emocid. La preguntaés
si ara el referent de la natura és realment «natural»: si no és
massa sovint un artifici.

En qualsevol cas. I'artifici és també molt antic, i jo no
faré ara cap consideracié d’aire teoric sobre la poesia (o la
narrativa, o el teatre) com a invencié més que no com a
imitacid: €s una «teoria» que esta feta ja fa moltissims anys.
i que ja feia reflexionar els mestres antics. Com ara Horaci,
que no sembla massa convencut dels merits de la construccid
artificiosa de la imatge. almenys en aquests versos tan
coneguts de |'epistola Ad Pisones:

Humano capite cervicem pictor equinam
iungere si velit et varias inducere plumas
undique conlatis membris. ut turpiter atrum
desinat in piscem mulier formosa superne,
spectatum admissi risum teneatis, amici?

La idea de poder construir —en aquest cas pintar— un
objecte que la natura no déna —una combinacié de coll de
cavall, plomes variades, membres afegits d’aci i d’alla. i un
cap de dona formosa que acaba amb cua de peix— li pareix.
a Horaci, un invent de resultats absolutament ridiculs: qui
s’aguantaria el riure, si ho mirava? La invencid absoluta, la
llibertat de construir artificis antinaturals, li sembla. al mestre
liati, perfectament risible, intolerable, i ho expressa amb
contundéncia en aquesta carta que és també una «ars
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poetica». I, tanmateix, és Horaci qui afirma igualment allo
tan antic de la Ilibertat poética: que els pintors i els poetes
sempre han tingut la potestat d’atrevir-se a tot, a qualsevol
gosadia: «Pictoribus atque poetis // quidlibet audendi semper
fuit aequa potestas».

A més d’aquesta potestat, sempre quedaran les paraules,
que son la materia del poema, pero que també poden ser tan
variables com la realitat o la imaginacié que les provoca:
«Ut silvae foliis pronos mutantur in annos...» o, en la meua
versid aproximativa:

«Com el bosc muda les fulles amb el pas dels anys, i les
primeres cauen, aixi passa i acaba el temps de les paraules;
i les dltimes nascudes tenen la frescor i el vigor de la
joventut. Nosaltres i les nostres coses som un credit de la
mort («Debemurmorti nos nostraque»). 1 silaterraacull el
mar per defensar les flotes dels vents —obra de reis—, si
I’aiguamoll esteril i navegable dénanodrimentales ciutats
veines i pateix el pes de I’arada, si el riu canvia el seu curs
perjudicial per als conreus i s’educaper un cami millor, aixo
sén obres mortals, i passaran: com no ha de passar el credit
i la fortuna vivent dels llenguatges? Reviuran en gran nom-
bre paraules caigudes, paraules vives moriran, segons que
voldra I’ as, senyor absolut del llenguatge, font del seu dret
idelaseuallei.»

Les paraules, doncs, també formen part d’una visid de la
natura; d’una banda, perque, com la terra 1 els rius, estan
sotmeses a |’accié dels homes, perd sobretot perque també
estan sotmeses al cicle de les estacions, al naixement i a la
mort: segons que voldra I’ ds, «senyor absolut del llenguatge».
Amb major o menor poderi llibertat d’invencid, amb llibertat
d’emocions i d’idees, amb la poténcia de la fantasia, o amb
el poder permanent de la imitacid, el poeta sempre haura
d’afegir-hiallo que Aristotil en deia el «color» oI’ «execucio»,
i que nosaltres en diriem la qualitat de la llengua poética.
Pero, i sipassai s’acaba «lafortuna vivent dels llenguatges»?
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Si amb el pas dels anys i1 dels segles perdem la capacitat de
connectar, a través precisament d aquelles paraules, amb
allo que precisament volgué dir el pocta? Si ja no sabem o
no podem llegir els classics com a part d’un moén que potser
ja no entenem, qui sap si no correm el risc de perdre també
I"4s viventde la llengua nostra en un mén que, paradoxalment,
mentre I’ampliem com a camp de visid, reduim cada cop
més com a espai d’experiéncia viva. Qui sap si no hem
«humanitzat» tant la naturalesa que, per a poder-la
simplement veure o tocar, hem de fer necessariament una
«excursid»: un cami que ens porta fora del mon habitual.

En un altre temps, la naturalesa humanitzada eratota una
altra cosa: I’espai dins el qual, no fora del qual, vivien els
humans. Fins i tot sota la forma imaginaria d’espai ideal.
L’ideal de I’ Arcadia felig, de la beatitud de qui s’allunya de
lescomplicacions urbanes («beatus ille qui procul negotiis...»),
deu ser tan antic, en la nostra tradicid, com la mateixa
existéncia d’un urbanisme abundant. O més antic, segons
com es mire: no solament ha estat sempre una reaccié a la
ciutatia la «modernitat» (a la vida d’Alexandria, de Roma o
de Barcelona), sind una atraccio cap a la vida en el camp
com a lloc més propi, satisfactori i feli¢. En aquest cas, noes
tracta de contemplar la natura des de fora. o com a espai
desert de gent. sin6 com a lloc dels humans. Un espai per a
la pau, per a la faena que mereix recompensa i per al descans
contemplatiu. I éstambéel valor estétic del resultat del treball:
com els paisatges ben treballats, que eren els que Josep Pla
deia que trobava més bells i més atractius. I no debades
aquesta visio és gairebé tan antiga, en la mateixa litreratura
grega, com la visié &pica d’Homer. Es la visié que tenia
Hesiode, com ara en aquest passatge de Lls treballs i els
dies (traduccié meua):

Quan floreix elcard i quan la cigala sorollosa, ajocada en un
arbre. escampa la seua can¢é sonora batent velogment les
ales, en els dies pesants de I’estiu. llavors les cabres son
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més grasses, el vi és més bo, les dones més ardents i els
homes més molls. Sirius els cremael cap i els genolls, la
calor els asseca la pell. Llavors, tant de bo que jo tinga
I’ombrad’unaroca, vide Biblos, unacocabentovailletde
cabres que ja no alleten, amb la carn d’'una vedella que
encara no ha criat o de corders de primera cria. I amb tot
aixd, que puga beure el vi negre, jaure a I’ombra, amb el cor
satisfet del meu festi, amb la cara girada a I’airet viu del zefir
i, pouant d’'una font inexhaurible i corrent, que res no ha
enterbolit, vessar tres parts d’aigua i una part de vi (Els
treballs i els dies, 582ss.)

Aci la naturalesa (el ventijol, I’ombra de la roca, I’aigua
de la font...) és ella mateixa com un premi, com una dimensid
del repos ben guanyat després de treballar-la: un plaer que
noestaen allo que en dirfem el producte monetari, el resultat
econdmic, sind en I’ombreta fresca, en la llet acabada de
munyir, en la coca, en la cam i en el vi, en I’aigua que res no
ha enterbolit. No hem inventat, doncs, res de nou, quan ara
parlem amb enyorament d’aquestes mateixes coses. Pero,
ho tornaré a repetir, ara en parlem o n’escrivim des de fora,
no des de dins d’una experiéncia quotidiana.

Com en parlem des de fora i des de lluny quan volem, si
alguna vegada volem, recuperar I’antiga dimensié sagrada
de la naturalesa. Perqué «abans» la natura mateixa era una
«substancia teologica»: podia ser vista com una totalitat de
caracter divi, com una divinitat ella mateixa, com a mare,
com a creadora de tot. Les parts de qué estd compost
I"univers --el cel, la terra, la mar, el mén subterrani— podien
seroriginalment divinitats amb qualitats personals, potser les
primeres que van sorgir del caos quan I’univers comenga a
tenir forma. O es podia contemplar la natura com a poblada
d’entitats divines o semidivines: plena dels déus de la mar,
dels déus de les profunditats, dels déus de la generacid, i
amb més divinitats menors habitadores de rius, de muntanyes,
de coves. Certament era una manera de mirar la natura, i de
viure en la natura, del tot incompatible amb els dogmes del
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monoteisme hebreu, 1 després amb els del cristianisme: era
el fons religiés i ideologic més profund dels grecs i dels romans
—incloent-hi obviament els seus poetes—, la visi6 que €s
present implicita o explicita en tota la literatura antiga. Tot
un moén de déus i1 de deesses que, per cert. el Renaixement
—idesprés I'arti la literatura del barroc 1 del neoclassicisme—
recupera d’'una manera sovint entusiasta per0 ja inevita-
blement només retorica: només com un artifici de I’expressio,
no com una realitat de la fe i de la vida. Em permetré de
posar un exemple, potser un exemple maxim, d’aquesta
realitat, procedent d’una época ja relativament tardana: la
petita literatura que va produir ’orfisme, encara en el segle
m després de Crist. L’orfisme, antic i renovat, incloia una
creenga en la reintegracié final d’'un mén desintegrat, una
visio mistica de la realitat, una aspiracié a la pau perfecta.
La creacid, per als orfics, era el producte d’un ou primordial,
un ou cosmic, que esclata en el primer instant, produeix tot
seguit la niti el dia (la primera divisid), i després la dispersié
de totes les coses: com un big bang abans de la cosmologia
cientifica dels nostres dies. La natura sencera, per tant,
"univers 1 totes les seues parts i formes, sén de substancia
primigenia i divina, i a ella ens hemd aclamar i hem de tor-
nar en la reintegracié final. Els Hinmmes orfics sén una
esplendida mostra conservada d’aquesta fe expressada en
poemes. Com aquests, que citaré en precaria versié meua:

A la nit:
Jo cantaré la nit, engendradora dels déus i dels homes:
Escolta’m, benaurada, constel-lada, blavosa,
Serena i silenciosa en el teu son profund,
Benefactora sempre a l'aguait, santa mare dels somnis,
Dol¢aadormidora de les penes, dolga apagadora dels dolors...

Als navols:
Navols aeris, boires pesants, mares de pluges,
Celestials errants que els vents empenyen pel mon,
Remorosos, tronants. turbulents, nomades, arruixadors,



Que provoqueu en les altures de I”aire tumults terrorifics,

Queremoveu el cel quan afronteu els vents,

Jo us suplique, alenades inflades, vels rosats,

Escampeu les onades fecundes sobre la mare Terra.
Alaterra:

Deessa Terra, mare dels felicos mortals,

Prodiga i nodridora, per qui tot es perd i es crea,

Fructifera, fértil, matriu d’estacions,

Seudel mén immortal, mestressa universal,

Que infantes les muiltiples vides amb els dolors del part,

Eterna, augusta, anfractuosa, amorosa

De les calmes verdors, deessa exuberant,

Tremolant sota la pluja, a quirode ja amb voltes celestials

El cercleincomparable dels astres somoguts

Per la natura inesgotable i els corrents poderosos del cel,

Benaurada, prodiga’ns els teus fruits meravellosos,

Tu de cor tan benévol i d’estacions tan profitoses.

A Pan:
Jo invoque Pan I'impetuds, el pastoral, [ 'universal.
Que és cel, que és mar, terra sobirana, foc immortal,
perque cel, mar, terra i foc sén els membres de Pan.
Cacador que ho veus tot, procreador de tot,
Els teus noms sén inombrables, engendrador universal,
Fecundador prodig, ombrivol fervent de les cavernes,
Zeus banyut que sostens la superficie infinita
De la terra, retens I’onada turbulenta de la mar
I de I’'ocea que envolta la terra amb les aigiies,
I el cel, espurna vivent que ens procura |’aliment.
Tu que amb ull penetrant recorres els cims.

Que provoques i preveus la marxa de la natura,

I nodreixes la raga dels homes en aquest mon infinit.
Bacantbenaurat,embriacdivi, vine

A nosaltres amb les teues libacions, concedeix un final feli¢
A lanostra vida, i expulsa als confins de laterraelpanic dement.

Si el lector es pren la moléstia de reflexionar una miqueta
sobreles paraules i les expressions destacades (especialment
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en [’himne a Pan), i procurar lligar-les entre elles, potser
faraamb facilitatel pas dels versos a 1a teologia i de les simples
imatges poetiques a una forma de cosmologia. Aix0, recor-
dem-ho de nou, ara seria un pur artifici: llavors era una fe.

Pero, per acabar, tornem a evocacions més proximes i
amables, al plaer de la imatge, de I'evocacid i la «imitacié»
amb paraules ben triades. Perqué aixo €s, sobretot, el que
«ara» sabem i podem fer: I’inica cosa que podem fer
nosaltres, cristians o postcristians, criats en la fe en un déu
absolut, remot 1 abstracte, o educats en la visid cientifica i
desencarnada. Desconnectats de les emocions «primitives»
i de la natura divina dels grecs: al nostre cel no hi viuen
Venus, Mercuri, Japiter o Mart, de la nostra mar no naix
Afrodita, 1 als nostres boscos i rius no habiten nimfes i faunes,
que hi farem. No podem fer més del que fem i, per tornar a
I’altre gran classic, al classic cristia, Dante tampoc no podia
fer-hi molt més. Dante, en aquest sentit, ja som «nosaltres»:
en Dante la naturalesa ja no és religiosa, és Gnicament i
simplement materia de la «poesia», és a dir, font d’imatges,
contingut de la forma estética... abans de ser, com és cada
vegada més per a nosaltres, materia de ['¢tica o de
I’ecologia... Acabem, doncs, amb un parell de mostres del
cant | del Purgateri.

El dol¢ color de safir oriental

que es difonia en la visio serena
del cel, pur fins a la primera volta,
varenovar el delit dels meus ulls
apenes vaigeixirde I’aire mort

que m’havia entristit els ulls i el pit.
Elbell planetaqueinvitaa [’amor
feia somriure 'orient sencer,

velant els peixos que li fan escorta.

(Purgatori, cant 1, 13ss)

So6n versos on el classicisme €s solament «cosmologia»
auxiliar (la puresa de I’aire arriba fins a la «primera volta»
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delcel, ia’alba hi ha Venus, planeta de I’amor, acompanyada
de la constellacio dels Peixos), i només regust d’un moén
més antic. Pero la bellesa de les imatges i dels mots és
totalment autonoma. I amb referencies antigues o sense,
I’escenari de I’accié-narracié pogtica és naturalesa en estat
pur,amb imatges impagables i esplendides:

L’alba vencia I’hora matutina

que fugia davant, tant, que de lluny,

vaig coneixer ef tremolor del mar.

Anavem per la plana solitaria

comaquell que tornaal cami perdut,

que, fins alli, creu que caminaen va.
Quan vam ser en un punt on la rosada
pugna amb el sol, perque es troba en un punt
on, amb ’oreig, es desfa un poc més tard,
el meu mestre posa les mans obertes
molt suaument, sobre I’herbeta humida:

i jo que vaig comprendre el gest que feia,
li presenti les galtes llagrimoses:

i alla, ell em vatornar a descobrir

el color que I’infern m’havia amagat.

1 vam baixar a una plat ja deserta,

que mai no ha vist pel seu mar navegar
ningd que haja sabut tornar després.

(Purgatori,cant 1, 115ss)

Era la platja on arribaven les animes dels morts al
purgatori. I també nosaltres hem arribat a una platja sense
retorn: no som partde la natura, comels grecs; no la portem
adins,en formadivina. Som fidels d’un déuremot i absolut,
som racionals, urbans, cientifics, descreguts...

I aquest petit discurs meu no té una teoria, no té una
explicacid, no té una conclusid...: era una simple passe jada,
una evocacié entre pagans i cristians, o una forma
d’enyoranca dels classics antics. Ens queda, com en la
Poética d’ Aristotil, la imitacid, la contemplacid, la imatge...
Ens queda el llenguatge i I’estética.
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COL-LOQUI

Pompeu Casanovas: M’ho hepassat molt bé sentint-lo. Tinc dues
preguntes a fer. Ha fet una distincié molt estricta entre home i
natura. Pero els homes sorn part de la natura. La violencia, la forga
i la crueltat sén naturals. Voste ha citat Hesiode. Recordo una
imatge d’aquest autor. Per tl-lustrar el pas de I’Edat de Bronze a
I’Edat de Ferro ens proposa la imatge d’un voltor que agafa un
colom. El colom crida, i ’ocellmés groses limitaa dir a ’altre: «Per
que plores? Estas en el meu poder. Siplores et mataré; si no plores,
també.» Aix0 és la crueltat. El fragment admet interpretacions
diverses: que hi haqui és manati qui mana, que hi ha qui ésriciqui
pobre, etc. Ho podem interpretar també aixi: portem la natura dintre
nostre, i la natura es desplega. En suma: les formes de violéncia,
com la tortura, formen part de la humanitat...

I la segona pregunta...

Joan Francesc Mira: ... Deixa’mrespondre’tara aquesta. No he fet
pas una interpretacié antropologica: jo no he fet aquesta
dissociacié entre naturai home de que voste parla! EIquehe dit és
queen latradici6 classical’home ésmésdins de la naturaiqueara,
nosaltres, en hem distanciatde I experiéncia de la natura. Per dir-
ho amb un exemple que ja he explicat: la nit jano és lafoscao la
negror, pel simple fet que per a nosaltres es tracta simplement d’un
altre tipus d’enllumenat-la llum artificial-inoja la foscor absoluta.
Aixi doncs, no he fet pas categories; simplement he parlat d’una
experiéncia que ens fa veure la natura entre la proximitat i la
distancia: vivim separats de la natura perqué vivimen un mén més
artificial, en un mon produit.

Sobre la imatge d’Hesiode que evoqueu, jo no crec pas que sigui
una imatge de la crueltat. Es més aviat el reflex d’una nova forma
de poder, una mena de feudalisme, que té la seva propia ética o
moral. Elpoderde I’aliga és el poder. Aixo no €s crueltat. La crueltat
consisteix en el gaudi del dolor arbitrari. I, certament, aixo és molt
antic: la gent anava a passar-s’ho bé veient torturar un presoner.
No és pas un invent nostre. I, per dir-ho tot, de fet s’han fet
avengos: tot i que seria ingenu pensar que aquestes practiques
s’han erradicat del tot, la veritat és que ara almenys no esta ben
vist. Pero aixo seria tot un altre tema...
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Pompeu Casanovas: La segona pregunta que volia fer-li remet al
tema de la ciéncia i, més precisament, al tema de la poética de la
ciencia. Voste deia que, a diferénciade la visi6 del ménde laciencia
antiga, la ciencia actual no ha generat poesia. Jo el que vull dir és
que molts cientifics han volgut fer poesia... En veritat, la
transformacio nostra a través de la maquina és una creacio, i una
creacié que es realitza en suports materials... Som natura, pero a
través de la tecnica ens transformem en una altra natura, accedim
al’experiencia viva de nosaltres mateixos en nous suports.

JoanFrancesc Mira: Dubto que hi hagi molt de poétic en aixo que
dieu, perosi t’estimula la sensibilitat, em sembla prou bé...

Pompeu Casanovas: Esquela vidaés poética. Hihaunapoética de
la quotidianeitat i avui la ciéncia i la tecnologia formen part
d’aquesta experiencia quotidiana.

Joan Francesc Mira: Pero si no transformes aixd en una obra no
es pot transmetre. Per a mi la gran influéncia de la ciéncia
contemporania en la creacié és la ciencia-ficcié. La ciéncia-ficcid
combina la fantasia amb un referent natural. Com en les pellicules,
perexemple en La guerradeles galaxies. Larevolucio cientifica
ha produit creativitat en forma d’imatges, en forma d’imaginacio.

Antoni Bosch: M’afegeixo en primer lloc a I’observacié que ha
estat una poiesis, aquesta conferéncia... [, certament, els autors
tractats sén ben importants... M’agradaria que ampliéssiu el
conceptede metiafora. Perque, en la mateixa imatge de les llagrimes
de Penelope, és veritat que hi trobem una transposicid, pero hi ha
també una pdiesis en veure que les muntanyes sén nevades, que
bufa el vent... El que vull dir és que en veritat hi ha dos actes
creadors: hi ha, primer, I’acte de contemplar les muntanyes
d’aquella manera, i hi ha, segon, I’acte de transposar-ho.

JoanFrancesc Mira: Nohosabria dir millor! En la mateixa pregunta
que em feu hi heu posat la resposta. També podries parlar de les
muntanyes com les llagrimes...

Sobre aix0 de la metifora, recordo un simposi a la universitat dedicat
a aquesta noci6 que s’anunciava amb un triptic. En el triptic hi
havia el dibuix d’un camié amb aquesta inscripcié al damunt:
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«TRANSPORTS». Aix0 €s el que significa el terme grecmeraphoré.lLa
metaforaés transportar unaimatge més enlla de la seva superficie.
El pintor veu més que alld evident, el masic escolta millor. La
metafora comunica aixd de més que el poeta veu en les coses. Si no
es comuniqués, ja no valdria la pena.

Francesc Fortuny: El felicito: esplendida la ponéncia! Més que de
natura i poesia, potser caldria parlar de la creacié de la natura en
les diverses etapes de la poesia. Aix0 no és I’ecologia actual, que
no veu lapdiesis de fer nova la natura. No hi ha més ecologia que
lanostraretoricai la seva capacitat de crear un mén a mida nostra
en cada moment de la historia. Es la natura de qué parlava en
Pompeu: la capacitat retorica d’admirar-se pel segle xx1. No
necessariament la grega! En la seva resposta a en Pompeu, m’ha
semblat queno parlavade poesiasindde la poesiacom a inddstria
en lloc de la retorica del nostre present.

Joan Francesc Mira: Sobre la primera part del seu comentari, em
conforta que hagi dit tant! Com un colom intrépid sobrevolant
textos, no erapas conscient d’haver dit tant...

Francesc Fortuny: Es la diferéncia entre el poeta i el filosof: el
poeta endevina i el filosof sap de que va...

Joan Francesc Mira: En tot cas, no veig clar aix0d que diu de la
inddstria.

Ignasi Roviré: Convé subratllarel poder de laimaginacid. Ha sortit
lamimesi i Jametafora com a intermediari entre naturalesa i poesia,
pero també ha aparegut la imaginacié que voste veu com a capacitat
reproductivaperd no creativa. Qui ha vist, posem per cas, I’Infern
de Dante? Ningd. Pero, malgrat aixo, té relacié amb la natura: la
imaginacié no solament evoca: crea. | I’art modern: no és
precisamenta través de la imaginacié que va més enlla del natural?

Joan Francesc Mira: | tant! En el mateix text d’ Aristotil es diu que
sents plaer estétic només si quan mires imatges pots deduir alld
que representen: si no hem vist abans I’objecte representat, les
imitacions no produeixen plaer com a tals. En aquest cas, janoson
imitacions sind creacions. Quan |'obra no remeta | ‘experiéncia, no
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entens res. Posem per cas Dant. Les parts de I'Infern que sén més
proximes a la realitat sén les que agraden més a la gent. Al Paradis
molta gentja no hi arriba. Perd per a mi és la part més bonica! Fins
i totla cosa més abstracta, lamés incomprensible, el misteri de la
Trinitat, al final del Paradis, a I’Gltim cant, que esta dedicada a
aix0. La darrera nit de Nadal vaig posar la RAII: hi sortia Roberto
Benigni llegint I’dltim cant del Paradis. Allo tingué 14.000.000
d’espectadors: vabatre tots els récords d’audiéncia! A mi aixd em
sembla fascinant. En aquesta lectura-audicié no hi ha pas creacid.
En paraules d’Aristotil, «produeix plaer només en virtut de
I’execucid»: el que produeix plaer és la potencia de la lectura, la
seva capacitat expressiva. Pel que faa la poesia, és creacié d’una
manera determinada. No tota creacié és poesia. El tema per si sol
no és art. El tema pot ser sensacional, pero si no tinc virtut en
Iexecucié no el comunico. Es el que deia el rapsode 16: si ho fas
bé, si vols fer plorar, ploraran, i si vols fer riure, riuran; pero si ho
fas malament, i en lloc de fer plorar fas riure, es riuran de tu...

Just Palma: Un comentari malicids. Sien lloc del Benigni,que va
fer La vida és bella, hagués sortit la Claudia Schiffer, encara hi
hauria hagut més gent... La RAI és la pitjor televisié que conec.
Qualsevol personatge mediatic que llegis el que fos hauria tingut
audiéncia. Pertant, aixo que dius de I’éxitdel Dantno ho veigclar.

Joan Francesc Mira: Justament perqueés la RAI té més merit! Si
hagués sigut la Claudia Schiffer la gent hauria aguantat I’espectacle
un quart d’hora. Van aguantar tres hores!

Didac Ramirez: Hem de plegar aqui. Només vull dir, per tancar
aquest punt, que si algd hagués entrat aqui quan el Dr. Mira
comengava i no sabés el titol, si seli demanavaque posés titol a la
lligd, diria: «Natura i poesia». «Natura»: que sabembenbéque vol
dir? «Poesia»: que sabem ben bé que vol dir? I la «i» entre natura
i poesia: que sabem ben bé que vol dir? Aixod és del que ens ha
parlat, i de forma magistral. Pertant: gracies!

Joan Francesc Mira: En tot cas el méritel tenen Aristotil, Homer,
Horacii Dant.
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