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Començaré amb algunes imatges per situar el tema. A 
causa de la seva feina, molts cops els juristes i els filòsofs 
del dret transformen en abstraccions útils la forma de regu-
lar les experiències humanes però acaben per allunyar-se 
massa d’aquestes experiències que, suposadament, són a 
l’origen de la seva feina.

El llenguatge pot no ser una guia suficient. Proposo co-
mençar per un aspecte menys elaborat que apunta a l’expe-
riència humana més bàsica de la relació amb nosaltres matei-
xos com a éssers que vivim, sentim i pensem dins d’ambients 
determinats i en situacions concretes. Sé que la identitat és un 
objecte fonedís, però l’obra d’alguns artistes del segle passat i 
contemporanis pot ajudar-nos en aquesta tasca de situació de 
l’espai des del qual sentim, pensem i actuem, perquè és justa-
ment aquest espai, aquest context essencial, el que ha resultat 
profundament alterat en els darrers quinze anys.

De fet el que vull assenyalar és aquesta alteració dels lí-
mits. Tots els grans temes de la fenomenologia i l’hermenèu-
tica poden ser portats a la palestra: la diferència, l’alteritat, 
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l’estranyament, l’elevació, el desdoblament, el retorn, el 
reconeixement, la projecció, la presència, l’absència... Tot 
això ho podem viure ara de forma immediata i en temps 
real, on les coordenades de la identitat ens resituen com a 
subjectes passius o proactius de la informació fragmentària 
que rebem i processem. Es tracta en realitat d’un procés co-
municatiu que va començar ja a la I Guerra Mundial, on els 
soldats van escriure (i van rebre també) literalment milions 
de cartes i de postals, ara digitalitzades en el projectes de 
celebració dels cent anys de la Gran Guerra. 

Els artistes visuals dels anys setanta van descobrir la 
presència, el mirall i el reflex dins del mirall com una for-
ma de deixar constància de les experiències del cos i de la 
vida quotidiana. És el cas de Carol Jerrems (1949-1980), per 
exemple, una artista australiana morta als trenta-un anys, que 
va documentar minuciosament els efectes físics de la malaltia 
en el seu cos, igual com abans havia documentat tots els actes 
de la seva vida i el treball que havia efectuat amb les bandes 
de joves delinqüents marginats. La reflexió sobre el procés era 
iterativa i exploratòria: era també una aventura personal. La 
reivindicació del feminisme, e.g., era afirmada per sobre de les 
possibles agressions i comunicada mitjançant referències im-
plícites en la pròpia obra, des de diferents angles superposats. 

Per a mi, el cas de Vivian Maier (1926-2009), la des-
coneguda fotògrafa de carrer que efectuà més de 150.000 
fotografies de la vida americana mentre treballava de mai-
nadera per a famílies riques, és emblemàtic. Ella mai no va 
mostrar, publicar o editar la seva feina. Vivia literalment i 
secreta dins de l’ull de la lent. Algunes de les seves imatges 
es van abocar al web el juliol del 2008. Meier morí l’abril 
del 2009. El mes d’octubre del mateix any, el col·leccionis-
ta John Maloof va linkar el seu blog amb una selecció de 
fotografies a Flikr, i l’efecte de propagació fou immediat, 
formidable, amb milers de persones que per primer cop les 
van poder contemplar i apreciar.
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Fig. 9-10. (1) Vivian Meier, Autorretrat (1956). Font: http://www.vivian-
maier.com/gallery/self-portraits/#slide-33. (2) Carol Jerrems, The Royal 
Hobart Hospital Series (1979) Font: National Portrait Gallery, http://
www.portrait.gov.au/image/15321/

En aquesta època, l’atenció a la presència tenia quelcom 
d’optimista, de positiu, d’esperançador. En l’àmbit general 
de crítica que caracteritzava les obres d’autors com Georges 
Bataille, Gilles Deleuze, Michel Foucault o Pier Paolo Pa-
solini la idea principal no era com podria semblar d’entrada 
l’exploració dels marges, sinó la subversió, l’afirmació de la 
vida, de les experiències i de la veu dels oblidats, explotats o 
exclosos. Es tractava en el fons d’una invitació a la partici-
pació, a la integració i al canvi. En un sentit més exclusiva-
ment sensorial, també aquesta era la via inicial del body art 
i performances de Marina Abramović i d’Uwe Laysiepen 
(Ulay), als anys setanta. 

Aquest impuls es va diluir després, amb la integració en 
el mercat de les fotografies, vídeos i representacions gràfi-
ques dels experiments dels límits del cos de l’artista. Ara 
les performances ja són un lloc comú, i alguns dels artistes 
d’ahir s’han integrat perfectament en el món polaritzat de 
les fundacions, el mercat de l’art i els museus de masses. 
Fan arqueologia de si mateixos, ja sense la frescor dels ini-
cis. Però primer no era així. L’obra underground sobre la 
violència i el consum de drogues a Amèrica del Nord de 
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Larry Clark, on el cineasta recuperava la memòria dels cin-
quanta i seixanta a Tulsa (1971), posseïa la netedat de la mi-
rada, pel damunt dels actes crus que les imatges mostraven 
sense distància de cap mena.1 

Tot això era autèntic: no es convertien en «art» ells matei-
xos, sinó només l’experiència de la seva identitat, prou mal-
mesa per l’experiència que reflectien, i que ells sabien que era 
el que volien transmetre. Als anys setanta, l’etnicitat, l’afir-
mació del gènere, el descobriment dels drets d’igualtat, van 
actuar com una força política «centrífuga» que va canviar la 
forma com la cultura i política nord-americanes havien diluït 
les diferències fins aquell moment (Schulman, 2001: 80).

Hi ha un altre aspecte força interessant: en la revelació 
de la intimitat personal en què es basaven, tant l’obra de 
Jerrems com la de Clark requerien la cooperació voluntària 
dels seus amics o de la gent amb qui treballaven. No hi ha-
via imatges ni filmacions sense consentiment. El respecte a 
l’altre era important. Com també ho era la relació immedia-
ta, pròxima, corporal, amb si mateix i amb l’altre.

Figs. 11-12. Afirmació i presència. 1. Carol Jerrems (1975), Vale Street; 
2. Larry Clark Tulsa (1971)2

1. El llibre de fotografies de Tulsa (1971) és accessible a ht-
tps://vimeo.com/34595852.

2. Fonts: (1) National Galery of Australia, http://nga.gov.au/
federation/Detail.cfm?WorkID=96378 (2) Haveanicebook, ISBN: 
978-0-8021-3748-2, https://vimeo.com/34595852 
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En contrast, la memòria que avui es recupera a inicis del 
nostre segle ja no és innocent, ni proposa cap regeneració, 
ni necessita la proximitat del grup. Mostra l’absència com 
un element constitutiu de la vida quotidiana. La presèn-
cia es personalitza en memòria col·lectiva informatitzada. 
Podem accedir més fàcilment al coneixement dels detalls. 
Això no és nou. Fa poc es va descobrir la cambra d’Hubert 
Rochereau, un soldat francès mort el 25 d’abril del 1918 a 
la batalla de Mont Kemmel, conservada intacta per desig 
exprés dels seus pares durant tres generacions.3 El que és 
nou és la manera de classificar, organitzar i accedir a aques-
ta informació, abans local i privada, transformant-la ara en 
coneixement públic. Especialment les emocions humanes 
—de joia, dolor, pertinença, pèrdua, submissió, poder o 
venjança— poden ser preservades, intensificades, induïdes 
o alterades com a contingut transmissible i operable en xar-
xa. I sobretot, personalitzades.

Karina S. Lau, de vint anys, va morir quan el seu heli-
còpter va ser abatut el dos de novembre del 2003 a Falluja, 
Iraq. Era de Livingston, Califòrnia. Robert McLaren, de 
vint anys també, resultà mort en esclatar una mina de te-
rra l’onze de juny del 2009 a Helmand, Afganistan. Era de 
Kintra Fionnphort, de l’illa de Mull, Escòcia. La cambra de 
Karina va ser fotografiada el mes de desembre del 2009. La 
de Robert el mes de març de 2011. Ambdós formen part del 
projecte del fotògraf de guerra Ashley Gilbertson Bedrooms 
of the Fallen (Les cambres dels caiguts) recentment presen-
tat i finançat pel New York Times (maig del 2014), de gran 
impacte i immediatament distribuït i comentat a la xarxa. Es 
tracta d’una memòria compartida, constituïda ja en coneixe-
ment comú sobre persones, esdeveniments i processos.

3. Cf. http://www.straitstimes.com/news/world/europe/story/wwi-sol-
diers-bedroom-lies-frozen-time-his-devastated-parents-last-wish-20141#2
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La celebració del cos i de la vida en la comunicació glo-
bal –la «comunicació per la comunicació» de la circulació 
de continguts– només apunta als escenaris del context que 
configuren el nou medi natural. No és una pèrdua de sentit, 
sinó literalment un buidat de la identitat.

[Aquest material ha estat reelaborat per a formar part 
d’una propera publicació: Pompeu Casanovas, Sub lege 
pugnamus. De la Gran Guerra a les Grans Dades, Barce-
lona: Edicions de la Universitat de Barcelona, en premsa].


