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«Totes les families felices s’assemblen, pero les infelices ho
son cadascuna a la seva manera»
(Anna Kareénina, Tolstoi)

La pel‘licula Festen (1998) del realitzador Thomas Vin-
terberg ens explica que familia i amics es reuneixen per ce-
lebrar el 60¢ aniversari del patriarca d’una nissaga de 1’al-
ta burgesia danesa, pare de 4 fills (un dels quals, germana
bessona del protagonista, s’ha suicidat fa escassament dos
mesos). La festa transcorre en la mansié familiar (que és
alhora un hotel), un lloc entre boscos, aillat i aparentment
idil-lic. Tanmateix, la tragédia esclata quan el germa gran
(Christian) decideix revelar el secret familiar: ell i la seva
germana (Linda) de petits van ser victimes d’abusos sexuals
per part del pare. El sinistre acaba d’irrompre enmig de la
festa, allo que mai no havia de sortir de la intimitat de la llar
surt a la llum 1 «I’angel exterminador» s’ha posat en accio!

La pellicula esta rodada seguint els 10 protocols del
Manifest Dogma 95: un moviment cinematografic daneés
dels anys 90 que reivindica la concepcid del cinema com a
art i amb un clar compromis étic. Dins d’aquests postulats
d’un «cinema de tesi», Festen ens mostra que no hi ha res
de «natural», en el sentit d’evident, ni en el discurs cine-
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matografic usual (el nord-america), ni tampoc en la fami-
lia —entesa com a instituci6 representativa de la societat.
Ambdos elements (cinema i familia) es fonamenten sobre
un paradigma de poder préviament donat i construeixen un
relat social inqiiestionat que tanmateix mistifica la realitat.
La voluntat de Vinterberg és desvelar aquesta estructura de
poder i aquestes formes de domini preestablertes que no
s’expliciten mai.

Des de la perspectiva del «discurs cinematograficy, Fes-
ten qliestiona obertament el mode de representacié hegemo-
nic i tipicament burges que segueix uns codis i uns generes
convencionals prefixats pel poder, i que ha domesticat des
de fa anys la nostra manera de mirar. Es el made in Ho-
llywood que ha imposat arreu un tipus de relat allunyat de la
realitat 1 del compromis étic i social, que abusa dels espais
de ficcid (decorats i escenografies), que explota sempre els
mateixos generes estereotipats, que atorga rols estandar-
ditzats als seus personatges (per exemple de genere), que
altera les convencions temporals i que rescata, sempre que
pot, ’espectador amb un oporta final feli¢. Contra aquesta
forma de poder de la representacid, Dogma 95 vol posar el
cine al servei de la «veritat», usant un discurs cinematogra-
fic que cerca el realisme del format documental, que defuig
les ambicions tecniques i les posades en escena irreals. Fes-
ten esta rodada camera en ma i sense evitar els moviments
inestables i bruscos (pero expressius), amb so directe i sense
musica (de fons) i en localitzacions reals. De fet, és com si
la camera es colés durant les 24 hores que dura la vivencia
de la festa familiar i ens acompanyés en el procés de revela-
ci6 de la veritat en temps real.

Des de la perspectiva del «discurs narratiuy, el relat tam-
bé arremet contra el poder, sobretot el patriarcal, present
en la familia i la societat. Festen és el revers més inquietant
d’aquelles pel-licules domestiques (rodades en super 8!)
que mostren la cara més entranyable de la familia durant
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els seus rituals de celebracio. Tota la pel-licula es teixeix en
una tensio continua al voltant de la festa d’aniversari del
patriarca: entre la seva consecucié —com a repeticio del
ritual familiar que garanteix la continuitat de /’statu quo i
perpetua ’ocultacio dels secrets familiars— i la seva rup-
tura —amb els discursos del primogenit que pretenen tren-
car les aparences i desvelar la veritat. La festa és el lloc on
s’han de «salvar les aparences», pero alhora ¢és el lloc de la
seva dislocacio: és on els problemes no resolts i alldo mai
no dit emergeix amb crueltat (sabem que sovint les festes
son 1’ocasio del trencament de 1’harmonia familiar). Totes
les families (com la societat burgesa —i els estats) s’han
construit a partir d’un relat fundacional que es normativitza
i que els dona coheréncia i continuitat; 1 de fet la festa fami-
liar amb els seu ritual (sopar, ball, bromes i discursos) esta
pensada per renovar i perpetuar la tradicié. Pero aixo ma-
teix genera un residu, quelcom del qual mai no es parla per-
que podria dinamitar el «relat oficial». Festen explica que
aquesta ¢€s la tensio inquietant sobre la qual es fonamenten
les estructures familiars i socials, 1 que quan aquesta tensio
s’esquerda (per exemple, en plena celebracid) emergeix el
no-dit-fins-ara en la forma del sinistre, precisament perque
el secret aterridor que ens amenaga prové de la intimitat.
I quin és el secret que uneix la familia del film? Doncs
possiblement el més sinistre de tots: el tabu de 1’incest, la
transgressio del qual posa en perill els llagos familiars i les
relacions socials. Vinterberg retrata la pitjor de les relacions
de dominaci6, la d’un pare despotic, traumatitzat i obsedit
per les relacions sexuals, abusador de dos dels seus 2 fills
(bessons) i que compta amb la complicitat d’una esposa
submisa i preocupada només pel manteniment de les apa-
rences socials.

De fet, ambdés progenitors reprodueixen un model so-
cial propi de la burgesia benestant, subtilment violenta i
autoritaria. Si fem una lectura sociopolitica, la familia es-
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devé el mirall de les relacions de dominacié que hi ha a
la societat: la dentncia del domini del pare sobre els fills
¢s alhora la critica al domini de la burgesia sobre la classe
treballadora i les minories étniques (representats pel servei i
el promes negre de la germana), que fan també seva la 1lui-
ta emancipadora del fill. El rerefons del feixisme també hi
esta omnipresent, perque un patriarca que fa llei de la seva
voluntat, que considera que tots els membres de la familia
estan a la seva disposicio, representa un feixisme on el dic-
tador entén que el poble és una extensio de la seva voluntat
i que la seva paraula (o necessitat) és Diktat.

Si atenem ara a la manera com es revela el secret fami-
liar, la pel-licula considera que desocultar la veritat no és un
fenomen immediat, sind que implica una recerca i un esde-
venir-se processual, en el qual la paraula té una funci6 sim-
bolica fonamental: la paraula parlada i escrita té la funcid
de fer apareixer en el discurs I’essencial, és el mecanisme
per treure a la llum el passat i alliberar-nos-en (Ordet, de
Dreyer, ressona en aquest us de la paraula que ressuscita).
Christian arriba a la celebracid sol i decidit a desvelar el
secret familiar en 3 discursos successius 1 concentrics, ca-
dascun dels quals ens va revelant una cara de la veritat i, a
la manera de les intrigues de Hitchcock, acosta pas a pas el
protagonista (i I’espectador) a la catarsi final. Pero el prota-
gonista s’assembla a Cassandra, i les seves paraules tampoc
no son cregudes perque representen una traicio a la familia
1 als secrets que s’han de mantenir clausurats. En el primer
discurs fa publics els anys d’abusos sexuals del pare cap a
ell i la seva germana bessona (Linda), que fa 2 mesos que
s’ha suicidat; I’anomena «el conte de la veritat» i porta el
titol inquietant: «Quan el pare es banyavay (1’aigua apareix
com un segon element simbolic perque purifica i neteja de
la bruticia moral: la banyera on se suicidara la germana;
I’obsessio per la neteja del pare; I’aigua dels titols de crédit
al principi i al final de la pel-licula...). El 2n 1 3r discursos

116



acusen el pare d’assassinat i la mare de complicitat (respec-
tivament) 1, tot i que Christian compti amb el suport i I’ajut
del servei (que també ha patit durant anys 1’autoritarisme
del pare), la reaccio dels convidats i familiars és primer
d’incredulitat (com si de fet res no s’hagués verbalitzat), i
després —davant de I’horror creixent— desfermen tota la
violéncia continguda fins aleshores: I’apallissen, agredeixen
el servei i, com a colofd, tots els assistents ja beguts canten
una cangd clarament racista dedicada al promes negre de
la germana. Finalment, el desllorigador (el McGuffing hit-
chkockia) és la lectura d’una carta postuma de la germana
morta on escriu: «El pare ha tornat a comengar. Ara ho fa
en somnis, pero jo ja no puc més. Me’n vaigy. La carta és la
paraula que rescata i el que permet la catarsi i I’alliberament
de les victimes.

Ara bé, aquesta catarsi final jimplica la superacié de la
relacio de poder en el si de la institucié familiar? A jutjar
pel pla final de la pel-licula sembla que no és aixi. Men-
tre el patriarca és convidat a abandonar la familia (durant
I’esmorzar del mati), es mostra un primer pla de Christian
pensaros i enigmatic, darrere del qual emergeix la figura de
I’avi patern (que sabem que sempre s’ha comportat de ma-
nera tan autoritaria com el seu fill), la qual cosa suggereix
que la tradici6 tendeix a perpetuar-se, que €s dificil ender-
rocar el poder (social i patriarcal) i que desvelar la veritat
1 denunciar 1’opressio no significa sempre superar-les. Les
tensions persisteixen en el si de la familia i de la societat i,
contra el que Hollywood ens té acostumats, aquesta celebra-
ci6 no acaba bé ni es tanca amb cap happy end.

A Festen no hi ha final feli¢ perque ha mostrat el rostre
del sinistre que es cova en les histories més familiars. Si-
nistre (segons Eugenio Trias a El bell i el sinistre) és allo
que, havent de romandre ocult, tanmateix es manifesta; allo
que tot i ser molt familiar i proper, esdevé incomode i in-
suportable en revelar-se. A Celebracio hi ha una tensio que
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mai s’acaba de resoldre entre la intimitat familiar i el secret
que la fa inhospita, entre el poder i les relacions socials. En
una paraula: Festen mostra el rostre més Unheimlich de les
relacions familiars i socials: aquella «taca» que apareixia
ja en les tragedies gregues i que mai no s’arribava a nete-
jar. Parafrasejant Rilke (Elegies de Duino): «Algunes festes
familiars (com aquesta) son el limit del sinistre que podem
arribar a suportary.




