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D’entrada s’ha de dir que el titol d’aquesta comunica-
ci6 inclou I’expressio Toujors Paris, que correspon al nom
d’un espectacle de Maurice Chevalier que es va representar
durant I’ocupacié alemanya'. Si la Gran Guerra va afectar
negativament el mén dels espectacles, no sembla que fos
aixi després de la fatidica primavera de 1940 atés que Paris
va continuar sent una festa’. Altrament, el fet que Paris si-
gui una festa remet al conegut llibre de Hemingway, publi-
cat postumament el 1964, per bé que recull els records dels
anys passats a la capital francesa durant la década dels vint.
A més, va escriure Festa (1926), un conjunt de descripcions
centrades en els «encierros» de Pamplona, que inclou re-
feréncies a Sant Sebastia, on Hemingway va respirar I’am-
bient ciclista de la Volta al Pais Basc®. D’alguna manera,
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Franga ha estat el bressol d’aquest esport que, pel fet de
recorrer a I’s de la maquina, es pot considerar com quel-
com inequivocament modern. Aixi es van organitzar curses
classiques que van tenir la capital de Franga com a punt de
sortida i arribada, fins que el 1903 es va comengar a disputar
el Tour, una iniciativa de L’4uto, una publicaci6 de qui aga-
faria I’any 1919 el color groc del maillot de lider*.

Hemingway i els espectacles esportius

Les croniques sobre Paris ens diuen que la capital de
Franga era una festa molt abans que els americans arribessin
poc després de la Gran Guerra. Les festes privades que or-
ganitzaven els ianquis a Paris, ja fos en els caus dels artistes,
en els cafes o en els cabarets-dancings segons el deixant de
la bohémia finisecular, contrastaven amb les festes popu-
lars als carrers organitzades per les autoritats franceses en
ocasio del 14 de juliol, que fomentaven 1’esperit patridtic
malmes després de la Primera Guerra Mundial.

En el moment que Ernest Hemingway (1899-1961) va
sojornar a Paris, la seva vida es repartia entre els cafés on
escrivia i els hipodroms on apostava. De fet, a Paris la dis-
bauxa s’havia imposat des de mitjan segle xix, gracies als
vents romantics d’una joventut que vivia la bohémia. Es
clar que la bicicleta va ser una maquina que va desper-
tar I’interés de les avantguardes, de manera que els ar-
tistes es van fixar en aquest aparell que Ramon Casas va
fer aparcixer en diferents pintures. Tal com ha indicat el
professor Solé Blanch, els joves que van ser mobilitzats
durant la Gran Guerra van bastir el «desti d’una generacid

4. A. 1ZAGUIRRE, Plomo en los bolsillos. Malandanzas, fanfarronadas,
traiciones, alegrias, hazarias y sorpresas del Tour de Francia. Madrid:
Libros del K.O., 2013, p. 21.
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perdudax»’. Aixi es va trencar aquell miratge, segons el qual
Franga vivia feli¢ abans de la guerra del 14, el temps de La
Belle Epoque, un mén de seguretats falses i aparents.

John Glassco —un canadenc amb afanys literaris— des-
criu ’ambient de disbauxa d’aquella alegria continuada
amb festes particulars que es perllongaven durant tres i qua-
tre dies, i en qué¢ amb dolars a la butxaca tot era possible:
amants, jocs d’atzar, apostes, drogues, pornografia, espec-
tacles, begudes etiliques, malalties venéries, etc. Paris, per
als americans, era sinonim d’alliberament i transgressio,
per bé que molts anaven a buscar la inspiracié com George
Gershwin, que va compondre An American in Paris, obra
simfonica estrenada el 1928. Amb altres paraules: Paris era
un bordell autoritzat on tot —si més no abans del crack de
1929— resultava barat®.

Un esperit esportiu com Hemingway, que vestia xandall
com els boxadors, no va oblidar les manifestacions esporti-
ves 1 aixi adquiria publicacions especialitzades per estudiar
les possibilitats de victoria dels diferents cavalls, alguns
dels quals eren drogats pels propietaris. La vida era alegre,
eren joves felicos —«pero llavors no ho sabiem»’— i 1’al-
cohol circulava amb abundancia, cosa que contrastava amb
les limitacions de la llei seca americana. Després de perdre
a les apostes hipiques, un amic li va fer descobrir el mon del
ciclisme; les carreres als velodroms. Hemingway comenta
I’ampli ventall de possibilitats dels programes de les carre-
res ciclistes, on els accidents eren freqlients. A Paris era
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una festa recull la mort en el velodrom de Gustave Ganay,
el 23 d’agost de 19265,

En conjunt, la literatura de Hemingway —titllada a
voltes d’infantil— transmet una visié un xic tragica de la
vida que no té res a veure amb el Paris festiu que hom po-
dria deduir d’una primera aproximacié a aquells anys vint,
una ¢poca d’aparent felicitat en qué va arribar a la majoria
d’edat una generacid perduda per la guerra, segons la face-
cia de Gertrude Stein: els joves que havien retornat del front
bellic integraven una generacié perduda’. Simptomatica-
ment I’any 1935 apareixia el llibre Una generacio destruida
per la guerra, un aplec d’escenes viscudes pel soldat ale-
many Eric Maria Remarque, descrites en el seu famos llibre
Res de Nou a I’Oest (1929)!°. Ben bé es pot dir que aquella
generacido més que perduda va ser destruida per la guerra.

Malaparte, el ciclisme com a metafora

Entre aquests joves podem esmentar Curzio Malaparte
(1898-1957), un esperit afrancesat que tot i les vel-leitats
feixistes se sentia un membre més de la generacio6 del 14.
En els fronts de la Gran Guerra havia lluitat contra els ale-
manys i va patir greus lesions pulmonars per culpa dels ga-
sos que van precipitar la seva mort. Amb el pas del temps es
va convertir en un intel-lectual camaleonic, per bé que es va
vantar d’haver estat confinat pel feixisme i, per tant, d’haver
estat un opositor al régim de Mussolini, al qual va donar
suport durant anys.

8. Ibidem, p. 59.

9. Ibidem, p. 61-69.

10. Una generacio destruida per la guerra. Narraci6 d’escenes viscu-
des pel soldat alemany Eric Maria Remarque i descrites en el seu famos
llibre «Res de Nou a I’Oest». Una traducci6 integra i directa de I’alemany
per Joan Alavedra. Badalona: Proa, 1925.
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Malaparte va tornar a Paris després de la Segona Guerra
Mundial i llavors, entre 1947 i 1948, va escriure un diari
on es defensa de les acusacions de col-laboracionista amb
el feixisme i on descriu el declivi d’Europa i constata que
Franga esta perduda i acabada'!. Tot i aixo, el Paris de la
postguerra del 45 va continuar sent una festa i aixi Mala-
parte segueix una vida de dandi. Probablement, el Paris que
va trobar el 1947 confirma la decadéncia francesa, la falta
d’una identitat forta després dels cataclismes de les dues
guerres mundials, una lluita que encara es veuria reflectida
en el Tour que es corria per equips nacionals —un signe ben
modern que poc té a veure amb el protagonisme postmo-
dern dels sponsors— i que no es va disputar entre els anys
1940 1 1946, és a dir, durant 7 edicions. Cany 1950, Bar-
tali es va retirar juntament amb 1’equip italia de la carrera
durant la dotzena etapa Saint-Gaudens-Perpinya, el 26 de
juliol, després de ser acusat d’haver provocat la caiguda del
frances Jean Robic.

Al capialafi,labicicleta—precedent de la motocicleta
i de ’automobil— és una mostra més de la modernitat per
bé que alguns campions com Bartali reflecteixin els valors
del moén d’ahir, aquell univers que es va esquerdar després
de 1918 1 que es va liquidar definitivament després de 1945.
No obstant aixo, Gino Bartali va guanyar les edicions del
Tour de 1938 1 1948, mentre que Fausto Coppi ho va fer en
les de 1949 1 1952. Les comparances entre ambdos ciclistes
son constants, ja que representaven coses ben diferents en
aquella Italia sacsejada pels esdeveniments politics: Coppi
era el progressista, que trenca amb els convencionalismes
socials en abandonar la seva familia per una dona casada —
la Dama Bianca— amb el consegiient terrabastall mediatic

11. C. MALAPARTE, Diario de un extranjero en Paris. Barcelona: Tus-
quets editores, 2014, p. 77.
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en una €poca que no acceptava el divorci i repudiava I’adul-
teri. Mentrestant, Bartali exemplificava I’home del passat,
de la tradicid, que prega i dona gracies a Déu'.

Coppi, signe dels nous temps

Fou llavors quan Malaparte poc abans de 1’inici del Tour
de 1947, quan s’acabava d’instal-lar a Paris, va publicar un
breu text sobre les Deux visages de [’Italie, Coppi et Barta-
li. Als ulls de Malaparte, Bartali patentitza I’home religios,
pietos i metafisic, el campid que Mussolini va utilitzar per
a major gloria de la Italia feixista, mentre que Coppi sim-
bolitza la modernitat secular i mecanica, I’home que no vol
saber res d’hipocresies i cinismes. «Coppi est le champion
du monde nouveau enfanté par la guerre et par la libéra-
tion: il représente 1’ esprit rationnel, scientifique, le cynisme,
I’ironie, le scepticisme de la nouvelle Europe, le manque
d’imagination des nouvelles générations, leur credo maté-
rialiste»!3.

Si Bartali és huma i confia en Déu, Coppi és una maqui-
na, una mena de motor anunciat pel futurisme que només
confiava en les propies forces. Si Bartali —tot i ser tosca—
representa el mon agrari i rural del Sud d’Italia —aquell
ambient que Carlo Levi va descriure a Crist s ha aturat a
Eboli (1945), on el ciclisme apareix com una sortida per-
que els joves abandonin la pobresa— Coppi és 1’home nou,
identificat amb el Nord d’Italia, el que correspon a la indus-
tria 1 al progrés, ¢és a dir, a la burgesia llombarda i la Fiat
torinesa.

12. A. 1zaGUIRRE, Plomo en los bolsillos. Malandanzas, fanfarrona-
das, traiciones, alegrias, hazafias y sorpresas del Tour de Francia, op.
cit.,,p. 73
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El Tour de 1952 marca el triomf definitiu de Coppi en
un equip que els integra ambdos, Coppi i Bartali, sense
oblidar Magni, gracies als esforgos del director técnic Al-
fredo Binda. En la cronica que escriu Mario Fossati queda
clar que Coppi —el guanyador del Tour de 1952— era el
campi6 modern, tal com confirma que fos primer també al
Giro d’aquell any amb Magni en el segon lloc i Bartali en
el cinqué'. Enfront de Coppi, Bartali —terciari carmelita—
mostra els valors cristians 1 aixi no sobta que salvés moltes
vides de ’Holocaust d’una manera silenciosa i exemplar.

Ledicié d’aquell Tour de 1952 va comencar a Brest el
25 de juny i va acabar a Paris el 19 de juliol, després d’una
llarga etapa entre Vichy i la capital. Aixi s’unien aquelles
dues visions de Franga, 1’eterna de Paris i la col-laboracio-
nista de Vichy. A més de vencedor, Coppi va guanyar cinc
etapes i el premi de la muntanya, mentre que Bartali va ser
quart a la general. També¢ Italia va ocupar el primer lloc en
la classificacié per equips. Amb la victoria de Coppi, tot i
el fracas rotund de I’equip frances, Paris tornava a ser una
festa que entronitzava un «campio unic», I’home modern,
I’home-maquina preludi del cyborg, una mena de superho-
me que entrava en la llegenda en uns temps nihilistes i post-
metafisics d’una Europa que s’ho havia venut tot, el cos,
I’anima i la pell. No obstant aixo, i com en ’escena cinema-
tografica de Casablanca (1942), sempre ens quedara Paris,
toujours Paris, la ciutat més turistica del mon que, a més a
més, corona els campions com Fausto Coppi, un signe dels
nous temps postmoderns o, si es vol, hipermoderns, és a dir,
més moderns que mai.

14. M. Fossari, El Tour de Francia. Fausto Coppi hacia la gloria.
Madrid: Gallo Nero, 2015, p. 121.
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