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D’entrada s’ha de dir que el títol d’aquesta comunica-
ció inclou l’expressió Toujors Paris, que correspon al nom 
d’un espectacle de Maurice Chevalier que es va representar 
durant l’ocupació alemanya1. Si la Gran Guerra va afectar 
negativament el món dels espectacles, no sembla que fos 
així després de la fatídica primavera de 1940 atès que París 
va continuar sent una festa2. Altrament, el fet que París si-
gui una festa remet al conegut llibre de Hemingway, publi-
cat pòstumament el 1964, per bé que recull els records dels 
anys passats a la capital francesa durant la dècada dels vint. 
A més, va escriure Festa (1926), un conjunt de descripcions 
centrades en els «encierros» de Pamplona, que inclou re-
ferències a Sant Sebastià, on Hemingway va respirar l’am-
bient ciclista de la Volta al País Basc3. D’alguna manera, 

1. S. Gasch, París, 1940. Barcelona: Editorial Selecta, 1956, p. 150.
2. A. Riding, Y siguió la fiesta: la vida cultural en el París ocupado 

por los nazis. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2011.
3. E. Hemingway, Fiesta. Barcelona: Penguin Random House [Debol-

sillo], 2013, p. 272-275.

Col·loquis de Vic XX - La Festa, 2016, p. 67-73
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França ha estat el bressol d’aquest esport que, pel fet de 
recórrer a l’ús de la màquina, es pot considerar com quel-
com inequívocament modern. Així es van organitzar curses 
clàssiques que van tenir la capital de França com a punt de 
sortida i arribada, fins que el 1903 es va començar a disputar 
el Tour, una iniciativa de L’Auto, una publicació de qui aga-
faria l’any 1919 el color groc del maillot de líder4. 

Hemingway i els espectacles esportius

Les cròniques sobre París ens diuen que la capital de 
França era una festa molt abans que els americans arribessin 
poc després de la Gran Guerra. Les festes privades que or-
ganitzaven els ianquis a París, ja fos en els caus dels artistes, 
en els cafès o en els cabarets-dancings segons el deixant de 
la bohèmia finisecular, contrastaven amb les festes popu-
lars als carrers organitzades per les autoritats franceses en 
ocasió del 14 de juliol, que fomentaven l’esperit patriòtic 
malmès després de la Primera Guerra Mundial. 

En el moment que Ernest Hemingway (1899-1961) va 
sojornar a París, la seva vida es repartia entre els cafès on 
escrivia i els hipòdroms on apostava. De fet, a París la dis-
bauxa s’havia imposat des de mitjan segle xix, gràcies als 
vents romàntics d’una joventut que vivia la bohèmia. És 
clar que la bicicleta va ser una màquina que va desper-
tar l’interès de les avantguardes, de manera que els ar-
tistes es van fixar en aquest aparell que Ramon Casas va 
fer aparèixer en diferents pintures. Tal com ha indicat el 
professor Solé Blanch, els joves que van ser mobilitzats 
durant la Gran Guerra van bastir el «destí d’una generació 

4. A. Izaguirre, Plomo en los bolsillos. Malandanzas, fanfarronadas, 
traiciones, alegrías, hazañas y sorpresas del Tour de Francia. Madrid: 
Libros del K.O., 2013, p. 21.



69

perduda»5. Així es va trencar aquell miratge, segons el qual 
França vivia feliç abans de la guerra del 14, el temps de La 
Belle Époque, un món de seguretats falses i aparents. 

John Glassco —un canadenc amb afanys literaris— des-
criu l’ambient de disbauxa d’aquella alegria continuada 
amb festes particulars que es perllongaven durant tres i qua-
tre dies, i en què amb dòlars a la butxaca tot era possible: 
amants, jocs d’atzar, apostes, drogues, pornografia, espec-
tacles, begudes etíliques, malalties venèries, etc. París, per 
als americans, era sinònim d’alliberament i transgressió, 
per bé que molts anaven a buscar la inspiració com George 
Gershwin, que va compondre An American in Paris, obra 
simfònica estrenada el 1928. Amb altres paraules: París era 
un bordell autoritzat on tot —si més no abans del crack de 
1929— resultava barat6. 

Un esperit esportiu com Hemingway, que vestia xandall 
com els boxadors, no va oblidar les manifestacions esporti-
ves i així adquiria publicacions especialitzades per estudiar 
les possibilitats de victòria dels diferents cavalls, alguns 
dels quals eren drogats pels propietaris. La vida era alegre, 
eren joves feliços —«però llavors no ho sabíem»7— i l’al-
cohol circulava amb abundància, cosa que contrastava amb 
les limitacions de la llei seca americana. Després de perdre 
a les apostes hípiques, un amic li va fer descobrir el món del 
ciclisme; les carreres als velòdroms. Hemingway comenta 
l’ampli ventall de possibilitats dels programes de les carre-
res ciclistes, on els accidents eren freqüents. A París era 

5. J. Solé Blanch, «L’educació sentimental d’una joventut per-
duda: fragments de vida bohèmia del París finisecular i la Gran 
Guerra», Temps d’Educació, 39, (2010): 269-280. 

6. J. Glassco, Memorias de Montparnasse. Madrid: Alfaguara, 2008, 
p. 121.

7. E. Hemingway, París era una fiesta. Barcelona: Penguin Random 
House [Debolsillo], 2015, p. 184.
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una festa recull la mort en el velòdrom de Gustave Ganay, 
el 23 d’agost de 19268.

En conjunt, la literatura de Hemingway —titllada a 
voltes d’infantil— transmet una visió un xic tràgica de la 
vida que no té res a veure amb el París festiu que hom po-
dria deduir d’una primera aproximació a aquells anys vint, 
una època d’aparent felicitat en què va arribar a la majoria 
d’edat una generació perduda per la guerra, segons la facè-
cia de Gertrude Stein: els joves que havien retornat del front 
bèl·lic integraven una generació perduda9. Simptomàtica-
ment l’any 1935 apareixia el llibre Una generació destruïda 
per la guerra, un aplec d’escenes viscudes pel soldat ale-
many Eric Maria Remarque, descrites en el seu famós llibre 
Res de Nou a l’Oest (1929)10. Ben bé es pot dir que aquella 
generació més que perduda va ser destruïda per la guerra. 

Malaparte, el ciclisme com a metàfora 

Entre aquests joves podem esmentar Curzio Malaparte 
(1898-1957), un esperit afrancesat que tot i les vel·leïtats 
feixistes se sentia un membre més de la generació del 14. 
En els fronts de la Gran Guerra havia lluitat contra els ale-
manys i va patir greus lesions pulmonars per culpa dels ga-
sos que van precipitar la seva mort. Amb el pas del temps es 
va convertir en un intel·lectual camaleònic, per bé que es va 
vantar d’haver estat confinat pel feixisme i, per tant, d’haver 
estat un opositor al règim de Mussolini, al qual va donar 
suport durant anys. 

8. Ibídem, p. 59.
9. Ibídem, p. 61-69.
10. Una generació destruïda per la guerra. Narració d’escenes viscu-

des pel soldat alemany Eric Maria Remarque i descrites en el seu famós 
llibre «Res de Nou a l’Oest». Una traducció íntegra i directa de l’alemany 
per Joan Alavedra. Badalona: Proa, 1925.
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Malaparte va tornar a París després de la Segona Guerra 
Mundial i llavors, entre 1947 i 1948, va escriure un diari 
on es defensa de les acusacions de col·laboracionista amb 
el feixisme i on descriu el declivi d’Europa i constata que 
França està perduda i acabada11. Tot i això, el París de la 
postguerra del 45 va continuar sent una festa i així Mala-
parte segueix una vida de dandi. Probablement, el París que 
va trobar el 1947 confirma la decadència francesa, la falta 
d’una identitat forta després dels cataclismes de les dues 
guerres mundials, una lluita que encara es veuria reflectida 
en el Tour que es corria per equips nacionals —un signe ben 
modern que poc té a veure amb el protagonisme postmo-
dern dels sponsors— i que no es va disputar entre els anys 
1940 i 1946, és a dir, durant 7 edicions. L’any 1950, Bar-
tali es va retirar juntament amb l’equip italià de la carrera 
durant la dotzena etapa Saint-Gaudens-Perpinyà, el 26 de 
juliol, després de ser acusat d’haver provocat la caiguda del 
francès Jean Robic. 

Al cap i a la fi, la bicicleta —precedent de la motocicleta 
i de l’automòbil— és una mostra més de la modernitat per 
bé que alguns campions com Bartali reflecteixin els valors 
del món d’ahir, aquell univers que es va esquerdar després 
de 1918 i que es va liquidar definitivament després de 1945. 
No obstant això, Gino Bartali va guanyar les edicions del 
Tour de 1938 i 1948, mentre que Fausto Coppi ho va fer en 
les de 1949 i 1952. Les comparances entre ambdós ciclistes 
són constants, ja que representaven coses ben diferents en 
aquella Itàlia sacsejada pels esdeveniments polítics: Coppi 
era el progressista, que trenca amb els convencionalismes 
socials en abandonar la seva família per una dona casada —
la Dama Bianca— amb el consegüent terrabastall mediàtic 

11. C. Malaparte, Diario de un extranjero en París. Barcelona: Tus-
quets editores, 2014, p. 77.
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en una època que no acceptava el divorci i repudiava l’adul-
teri. Mentrestant, Bartali exemplificava l’home del passat, 
de la tradició, que prega i dóna gràcies a Déu12.

Coppi, signe dels nous temps

Fou llavors quan Malaparte poc abans de l’inici del Tour 
de 1947, quan s’acabava d’instal·lar a París, va publicar un 
breu text sobre les Deux visages de l’Italie, Coppi et Barta-
li. Als ulls de Malaparte, Bartali patentitza l’home religiós, 
pietós i metafísic, el campió que Mussolini va utilitzar per 
a major glòria de la Itàlia feixista, mentre que Coppi sim-
bolitza la modernitat secular i mecànica, l’home que no vol 
saber res d’hipocresies i cinismes. «Coppi est le champion 
du monde nouveau enfanté par la guerre et par la libéra-
tion: il représente l’esprit rationnel, scientifique, le cynisme, 
l’ironie, le scepticisme de la nouvelle Europe, le manque 
d’imagination des nouvelles générations, leur credo maté-
rialiste»13. 

Si Bartali és humà i confia en Déu, Coppi és una màqui-
na, una mena de motor anunciat pel futurisme que només 
confiava en les pròpies forces. Si Bartali —tot i ser toscà— 
representa el món agrari i rural del Sud d’Itàlia —aquell 
ambient que Carlo Levi va descriure a Crist s’ha aturat a 
Èboli (1945), on el ciclisme apareix com una sortida per-
què els joves abandonin la pobresa— Coppi és l’home nou, 
identificat amb el Nord d’Itàlia, el que correspon a la indús-
tria i al progrés, és a dir, a la burgesia llombarda i la Fiat 
torinesa. 

12. A. Izaguirre, Plomo en los bolsillos. Malandanzas, fanfarrona-
das, traiciones, alegrías, hazañas y sorpresas del Tour de Francia, op. 
cit., p. 73

13. C. Malaparte, Les deux visages de l’Italie. Coppi et Bartali. Pa-
ris: Bernard Pascuito éd., 2007, p. 40.



73

El Tour de 1952 marca el triomf definitiu de Coppi en 
un equip que els integra ambdós, Coppi i Bartali, sense 
oblidar Magni, gràcies als esforços del director tècnic Al-
fredo Binda. En la crònica que escriu Mario Fossati queda 
clar que Coppi —el guanyador del Tour de 1952— era el 
campió modern, tal com confirma que fos primer també al 
Giro d’aquell any amb Magni en el segon lloc i Bartali en 
el cinquè14. Enfront de Coppi, Bartali —terciari carmelita— 
mostra els valors cristians i així no sobta que salvés moltes 
vides de l’Holocaust d’una manera silenciosa i exemplar.

L’edició d’aquell Tour de 1952 va començar a Brest el 
25 de juny i va acabar a París el 19 de juliol, després d’una 
llarga etapa entre Vichy i la capital. Així s’unien aquelles 
dues visions de França, l’eterna de París i la col·laboracio-
nista de Vichy. A més de vencedor, Coppi va guanyar cinc 
etapes i el premi de la muntanya, mentre que Bartali va ser 
quart a la general. També Itàlia va ocupar el primer lloc en 
la classificació per equips. Amb la victòria de Coppi, tot i 
el fracàs rotund de l’equip francès, París tornava a ser una 
festa que entronitzava un «campió únic», l’home modern, 
l’home-màquina preludi del cyborg, una mena de superho-
me que entrava en la llegenda en uns temps nihilistes i post-
metafísics d’una Europa que s’ho havia venut tot, el cos, 
l’ànima i la pell. No obstant això, i com en l’escena cinema-
togràfica de Casablanca (1942), sempre ens quedarà París, 
toujours Paris, la ciutat més turística del món que, a més a 
més, corona els campions com Fausto Coppi, un signe dels 
nous temps postmoderns o, si es vol, hipermoderns, és a dir, 
més moderns que mai.

14. M. Fossati, El Tour de Francia. Fausto Coppi hacia la gloria. 
Madrid: Gallo Nero, 2015, p. 121.


