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La guerra és I’estrella de la filosofia. Mai no anira el
filosof més enlla. Amb connotaci6 axiologica positiva o ne-
gativa, el que els grecs anomenaren polemos ocupa habitual-
ment I’espai central de I’escenari. Aquesta mil lenaria reflexid
comenga ja amb Anaximandre i Heraclit. Culmina a I’obra
de Hegel i es consumara amb les respectives formulacions
de Nietzsche i Heidegger, dos pensadors de primera magni-
tud titllats de «feixistes» pero radicalment vigents en 1’actu-
alitat. La filosofia es clausura aixi amb una inquietant
referéncia a I’origen. En el mon antic hom parla de physis.
La naturalesa és el fonament on la cultura s’emmiralla per a
justificar la llei, la qual, en cas contrari, amenagaria surar en
I’inestable caprici de les opinions humanes. Pero la natura-
lesa (physis) és inseparable del pdlemos i de I’agon. Aquests
fenomens apunten a un filosofema, fil conductor secret de la
metafisica que, recodificat dins I’ontologia de la conscién-
cia, detectem en el conatus de la monada leibniziana fins a
arribar a la Wille zur Macht i a la temporalitat ek-statica
originaria de I’ontologia fonamental de Heidegger... Tindrem
la guerra de subjectes alla on I’ Antiguitat parlava de la ten-
sio entre ens: combat, crim, culpa i castig. La /luita a mort
que oposa amo i esclau eleva la guerra al rang de «motor de
la historia» reconegut per les esquerres. La revolucid social
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¢s la mascara del mateix monstre esdevingut acceptable per
als intel ‘lectuals. El Dasein, la «comunitat nacional», empel-
ta la guerra en les seves arrels més «reaccionaries»: el «no-
saltres» vélkisch, ontologicament anterior al «jo» burges de
Descartes. Pero classes o nacions o religions o dinasties, el
que hi ha és la guerra i no sabem molt bé on establir la linia
de demarcaci6 progressista: les dues guerres mundials van
ser, en el fons, segons Nolte, una «guerra civil europeay.
Aixi les coses, si el feixisme és la «ideologia de la guerra»
(Domenico Losurdo), la desfeta militar de I’Eix no ha refu-
tat el «feixisme» quant a ideologia; simplement n’ha confir-
mat, un rere altre, tots els suposats topics dels ideolegs i dels
politics feixistes. En referéncia al Maig del 68, sostingué
Alexandre Kojéve: on no es vessa la sang no ha succeit pas
res. Parla aqui el feixisme o el progressisme? Si llegim el
Sartre de la Critique de la raison dialectique quan desen-
volupa la teoria del «grup en fusio» i la funcié del «cap»,
resulta dificil determinar on comenga el progressisme i con-
clou el feixisme. La cosa era ja tan complicada a I’al¢ada
dels anys seixanta del segle passat que els estructuralistes
van decidir tallar de soca-rel el debat dialéctic de les tres
Hacs per a refugiar-se en unes estructures matematiques
abstractes. En el mateix sentit, els filosofs de la diferéncia
van descobrir un sorprenent Nietzsche pacifista que, no ho
oblidem, contra tota evidéncia, és el Nietzsche oficial, el
Nietzsche del Nietzschéisme gairebé obligatori. Finalment,
els noveaux philosophes intentaren, a la seva manera, tan-
car I’expedient, tot identificant el comunisme del gulag com
I’auténtic i genui feixisme, del qual els nazis en van ser sols
mers imitadors. Tanmateix, I’esmentada faiso de «solucionsy,
politiques, periodistiques pero poc filosofiques, acostumen a
embolicar més que no pas a aclarir. Aixi que, quan tot seguit
es tracta de respondre a evidéncies com ara la politica israe-
liana a Palestina o I’escandalos bel licisme d’aquells qui, di-
positaris del nou antifeixisme democratic, havien de convertir
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la derrota dels totalitarismes en exemple moral, ens sentim
profundament estafats. Bernard-Henri Lévy ¢€s potser
I’exemple més destacat d’aquest frau moral i intel lectual.
La historia de la «ideologia de la guerra» segueix, doncs,
a hores d’ara, a Palestina i els botxins son victimes de I’Ho-
locaust. Israel: ;feixisme o progressisme? Tot plegat, el fei-
xisme sembla trencar els esquemes dretes / esquerres,
modern / antic: apel -la a Grécia / Roma, bo i projectant-les
cap al futur. Pero el Regne de David i I’arribada del Messies
no canvia gaire les coses. Som «feixistes» ens agradi o no: el
feixisme és I'inica i omnipresent realitat politica adhuc o,
singularment, alla on es parla amb més veheméncia d’anti-
feixisme i lluita antifeixista: hi veureu aviat matar amb bona
conscieéncia. Tal vegada el terme que millor descriu aquesta
conjuntura historica és el segiient: (anti)feixisme. En efec-
te, la modernitat i, singularment, el segle xx, refina les for-
mes més depurades i técnicament perfeccionades del
fenomen bel lic: el «crim de guerray, el delicte de lesa hu-
manitat i el genocidi. No «avancem» envers la pau, sin6 cap
a formes més eficaces d’extermini i potser 1’exemple per
excel ‘lencia d’aquesta pretensio és la bomba atomica, la qual
fou precedida pels bloquejos navals, els bombardejos incen-
diaris contra civils alemanys i altres formes d’eliminacio es-
tratégica de poblacio. Els nazis, segons el relat dels testimonis,
gasejaven llurs victimes i després n’incineraven els cossos...
Els aliats les cremaven directament; vives, vull dir. I com
que el criteri del progrés és la victoria, hem de pensar que el
Gulag €s un progrés, que Hiroshima és un progrés, que
Dresden és un progrés... També pel que fa a Auschwitz era
progressista la bomba atomica, perque, al cap i a la fi, la
manera de fer alemanya resulta antieconomica i va perjudi-
car les operacions del front militar. Les raons explicites de la
bomba foren també economiques: estalviar baixes als EUA.
L’holocaust nuclear, la possibilitat d’una destrucci6 irrever-
sible de la humanitat sencera, és la logica conseqiiéncia d’un
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esdevenidor historic, 1’occidental, on filosofia, ciéncia, tec-
nologia i economia caminen juntes.

La ideologia de la guerra i la propaganda de guer-
ra. Quan parlem de «guerra» en I’esmentada tradicio ampla
de sentit, aquest terme palesa dues accepcions: ontologica i
ontica. Des del punt de vista ontic, la guerra estrictament
entesa opera com una mena de metafora o clau interpretati-
va per a copsar el significat de fenomens que aparentment
res tenen a veure amb 1’activitat bél lica. Aixi, tot es reduiria,
en alguna mesura, a /luita i, al capdavall, a guerra. La guer-
ra entesa en 1’accepcio ontica €s ja prou complexa, variada
en les formes, volum i grau de destructivitat. I, aixi doncs,
gens facil de definir: la guerra civil no es confon amb les
guerres nacionals o dinastiques, hi ha guerres fredes i calen-
tes, terrorisme i totalitarisme, guerres comercials (bloqueig)
amb tantes victimes, o més encara, que la guerra entre exer-
cits de lleva o professionals, guerres financeres que sotme-
ten paisos sencers mitjangant el deute i després en venen les
riqueses a preu de saldo... La «guerra» quant a mer factum
objectivable per les ciéncies humanes n’inclouria totes les
modalitats possibles d’agressio6 organitzada i letal d’un grup
contra un altre grup. Potser resultaria més adequat, en 1’alt
nivell de I’abstracci6 filosofica i per a gaudir d’una perspec-
tiva del maxim abast, parlar de «poder» en general, com fa
Foucault. La «historia naturaly, la seleccié dels més aptes;
la rivalitat sexual, esportiva, professional; la «competitivitat
economicay, la for¢a dels emprenedors i la caiguda a I’atur
dels fracassats... Les analogies entre les teories de Darwin
1 el malthusianisme economic, el socialdarwinisme, no soén
pas inventades pel feixisme historic. Malgrat que Herbert
Spencer es consideri enguany obsolet i s’hagi, d’alguna ma-
nera, oportunament amagat sota la catifa el que moltes per-
sones, que no eren boges com ara Hitler, van escriure en
defensa del /iberalisme en plena época colonial, tenim, des
de I’extermini dels indis autoctons i I’esclavatge negre, crims
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fundacionals dels EUA, un «genocidi liberal» anterior al co-
munisme i al feixisme. I si, mirant cap a les esquerres, llegim
els escrits anomenats marxistes on se subratlla el continuum
entre les teories evolutives biologiques i historiques, al cap-
davall no sorprén d’ensopegar-hi amb justificacions crimi-
nals de la convenient desaparicié de pobles sencers, per
exemple els famosos Vélkerruinen d’Engels. El genocidi
dimana de tot plegat en un concepte ontologic de guerra on
el significat militar de la paraula es va ampliant fins a fer
acte de presencia en el mateix 1lit dels amants.

La «guerra» entesa en el significat onfologic de la pa-
raula fou codificada per primer cop en escrits dels presocra-
tics. Aqui apareix el llenguatge i les possibilitats basiques de
la literatura davant aquest fenomen: descripcio aseéptica, le-
gitimacid, negacio... Les dues primeres formen un bloc, per-
qué la mera fenomenologia sense condemna ja pot ser
considerada pel jutge una justificacid. Perd la negacio és
una arma fonamental de I’estratégia que la modernitat ha
portat també al seu extrem més sofisticat: la propaganda.
En aquesta reflexié discursiva sobre la guerra, hom fa la
guerra contra la guerra i aixi fonamenta moralment I’exter-
mini dels altres, d’aquells a qui s’imputa per les dues altres
formes del discurs sobre la guerra: els feixistes. Trobarem
aquesta dicotomia discursiva també en el llenguatge filoso-
fic. Hom pot afirmar que la historia de la filosofia és, des
d’aquest punt de vista, la historia de la metafisica entesa
com a negacio de la physis grega. El fragment més antic de
la filosofia conservat, a saber, el d’Anaximandre, és una
ontologia de la /[uita, de la injusticia que hi comporta i del
castig o derrota final del culpable pel simple fet d’haver existit.
Car, ésser al mon, néixer, representa sempre haver triomfat
sobre victimes. No hi ha una existéncia que s’hi pugui sos-
treure, que se sostingui al marge de la «tensi6 pugnant» ori-
ginaria i fonamental; palesada, afegim nosaltres, per exemple,
en el simple acte de menjar. Guaitem el rostre d’un home:
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tot son armes, el cos huma és un instrument de defensa /
atac on cada espai, cada racd, ha estat ben aprofitat per a
desenvolupar-hi algun dispositiu ttil. Un pel. La mirada, fons
abismal del subjecte a Hegel i no diguem ja a Sartre, és 0b-
Jjectivacio: 'infern, 1’altri. La mera argumentacio, subratlla
Merleau-Ponty, comporta d’antuvi un menyspreu. Conven-
cer és també un parent llunya del véncer, és a dir, de la
guerra. Tendresa significa només voluntat d’enganyar o en-
ganyar-nos perque sentir-se un assassi, un feixista, per en-
tendre’ns, no resulta gaire agradable. El genital femeni podria
simbolitzar una ferida provocada per la penetracié violenta
del penis. A tot arreu hi detectem, si no volem continuar
cecs i estupidament cofois fins al nostre darrer dia —l de la
definitiva desfeta en el combat que som— els signes de 1’hor-
ror fonamental, inguarible, metafisic... Una veritat «feixis-
ta» assenyala, quant a darrera paraula de 1’ésser, e/ poder
absolut de la mort. El pugnar mateix determina, dit breu-
ment, 1’esséncia de la cosa nascuda, crescuda i1 endinsada
immediatament en un procés de corrupcio6 fins a la seva do-
lorosa desaparicio, la ubiqiiitat del no-res dins de la hegelia-
na negativitat anihiladora. No hi ha una altra expectativa
humana racional que el desti punitiu per cada glop d’aire,
cada xarrup de vi o per cada boci de carn mastegada i ex-
cretada en forma de pudenta defecacid. Aquesta «culpabili-
tat» generalitzada de 1’ens en tant que ens, tot autoafirmant-se
follament contra I’ésser, I’ensumem espantats en els escrits
de Merleau-Ponty a Humanisme et terreur on no sols justi-
fica I’estalinisme, sin6 [ extermini de tothom que calgui. E1
pensador «progressistay li regala aixi al tira aquest luxe im-
pagable, subtil i refinadissim, dels arguments filosofics per a
I’assassinat d’innocents que, d’altra banda, Stalin o Mao mai
no van haver de menester. Enlloc n’hi pot haver, doncs, de
veritables innocents; qui viu, segons Merleau-Ponty, es
«posa» sempre velis nolis ontologicament contra 1’altri amb
més o menys amabilitat hipocrita, inconsciéncia o simple ig-
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norancia del que fa o haura de fer si cal. Ni tan sols el suici-
da resultaria al capdavall innocent perquée hauria viscut. No
som al davant d’una culpabilitat juridica o moral, sino
que aquesta culpabilitat, hem de subratllar-ho, ostenta
una significacio rigorosament ontologica, com la kafkiana
del procés sense acusacio ni defensa formals possibles.
Qualsevol pot ser, doncs, I’acusat K. I aqui I’estalinisme su-
pera el nazisme en «honestedat», car els nazis, tot i lloar la
guerra obertament, creien de forma sincera que els jueus
eren els enemics de la humanitat, pero el jutge instructor
estalinista omplia cinicament estadistiques de detinguts. 7ots
culpables. O sigui, feixistes, pero, repeteixo, en un sentit
ontologic, no juridic i ni tan sols moral. Hem anat més enlla
d’Anaximandre? Una ontologia de la guerra no desemboca
necessariament en una incitacio a la guerra en el sentit bel -
lic o ontic de la paraula. Si qualsevol fenomen es desvetlla,
en el fons, com una metafora de la guerra, no cal envair un
pais per a celebrar aquesta festa carnivora de 1’ésser. El
Gulag és guerra. La fam planificada a Ucraina és guerra.
Pero una ontologia de la guerra no podria aparentment no-
drir arguments pacifistes, sind més aviat un sentiment de
conformitat fatalista amb allo que, al cap i a la fi, constitueix
la substancia mateixa del desti. Es aquesta 1’unica conclusié
possible d’una filosofia que no faci concessions a la propa-
ganda humanista? Podem concebre, si més no, una altra
possibilitat filosofica?

La literatura feixista i la guerra progressista. Hi ha
també una via d’accés a la qliestio que, involuntariament o
no, caracteritza certa literatura i la filosofia vinculada al fei-
xisme, a saber: aquella que posa la mort —la propia mort i no
I’assassinat— en el primer pla. Heidegger n’és una prova
aclaparadora. Es una literatura o filosofia descriptiva de la
guerra on I’heroi esdevé lliure, al bell mig de les trinxeres,
quan accepta morir. Aquesta actitud defineix, precisament,
la seva condici6 de bon guerrer. Perqué ja sabem d’enca de
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Hegel que I’amo fou aquell qui, arriscant la seva vida, no es
va deixar esclavitzar, mentre que 1’esclau preferi la supervi-
vencia indigna. El guerrer, en la visio feixista, repeteix la
posicio de I'amo a contrapél de la bona premsa hegelia-
na de [’esclau.

Quina virtualitat filosofica pot comportar una afirmacio
de la veritat de la mort que roman al fons de la resolucio6 de
morir (Entschlossenheit), ben visible a autors com ara Ernst
Jiinger? Doncs aquell element alliberador que forma part de
la veritat mateixa i que no fretura d’un discurs de legitimacio
de la guerra quant a guerra pel progrés, guerra contra la
guerra, etc. Aixi, la filosofia ha de posar aquest imperatiu al
davant de tot per poder, tot seguit, poder copsar I’horror en
termes de veritat, perd a més de rao, sense recorrer a fal-
ses sortides reconciliadores. Aquest discurs «neutre», pura-
ment descriptiu, sense legitimacions ni condemnes que
ultrapassin les relatives a la veritat mateixa, és 1’tnic que la
filosofia hauria d’admetre si no vol ser instrumentalitzada
pel llenguatge del poder. Ara bé, aixo implica acabar amb la
distinci6, absolutament fraudulenta, entre els crims que es
cometen en nom d’una ideologia feixista i els perpetrats en
nom de la retorica de ’humanisme, bo i afavorint la impuni-
tat del mite progressista. Perque la legitimacié de la guerra
¢és la primera literatura de guerra, la seva propaganda i ins-
trument essencial de victoria. No hi ha guerra sense «llen-
guatge de guerray, o sia, a la modernitat, consumacio de la
metafisica, sense llenguatge de pau. El feixisme afirma la
guerra, certament, perd aquest és un anacronisme, un er-
ror estrategic. I com a tal condueix a la derrota, perd no
modifica la naturalesa intrinseca del crims. Lluny, per tant,
de relativitzar-ne els delictes, caldria plantejar, com a tasca
més important de la filosofia, la negativa a banalitzar, preci-
sament en nom d’un antifeixisme cofoi, la realitat de la mo-
dernitat i el discurs criminogen. Perque la guerra segueix
envaint-ho tot, cada cop més eficag, cada cop més desenvo-
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lupada, perd cada cop més arrelada, també, en discursos al
voltant d’Auschwitz, la democracia i els drets humans. Ens
hem de preguntar la pregona procedéncia d’aquesta pro-
gressio, que ja no progrés, i de la correlacio entre la literatu-
ra o discurs de la pau, ’amor i la felicitat, I’efectivitat creixent
de la guerra i allo que Heidegger anomena «oblit de 1’€s-

SCr».




