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Podem considerar la Gran Guerra com una conseqüèn-
cia de l’ambient militarista que existia a Europa des de l’època
napoleònica. De fet, el sentiment patriòtic i la pulsió de mort
van refermar la passió que hom mostrava pels exèrcits i la
vida militar, situació que Josep Roth va retratar a la novel·la
La marxa de Radetzky (1932)1. En aquest context, la Gran
Guerra va significar per als infants una experiència vital in-
esborrable que va comportar el que Elías Canetti va anome-
nar «descobriment del mal». Canetti –sempre a favor dels
anglesos– recorda com es vivia l’ambient bel·ligerant a les
escoles vieneses on cada dia es cantava l’himne a l’empe-
rador2. A Alemanya la Guerra del 14 també va significar
quelcom important per als infants, tal com Sebastian Haffner
va reflectir en assenyalar que llavors es va originar el nazis-
me. «La auténtica generación del nazismo son los nacidos
en la década que va de 1900 a 1910, quienes, totalmente al

1. J. ROTH, La marxa de Radetzky. Barcelona: Proa, 1985.
2. E. CANETTI, La lengua absuelta. Madrid: Alianza Editorial, 1983,

p. 113.
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margen de la realidad del acontecimiento, vivieron la guerra
como un gran juego»3.

Per la seva banda, Gaziel va donar notícia de la irrupció
del nou sistema de combat basat en les trinxeres. La batalla
del Marne –nom de l’afluent del Sena, on va morir el setem-
bre de 1914 l’atleta Jean Bouin– encara s’havia lliurat d’acord
amb els cànons dels vells manuals castrenses4. A la llarga,
les posicions dels exèrcits es van petrificar, i així les tropes
van perdre la mobilitat d’abans. Els biògrafs de Philippe Pétain
apunten que el mariscal –l’heroi de Verdum (1916)– va ser
un dels promotors de la logística, nova disciplina que havia
de marcar el destí de la guerra moderna5. A més, el perill del
soldat no comença quan entra en combat, sinó molt abans:
amb les marxes d’aproximació que són tan perilloses com
els combats. D’aquí que s’imposés l’uniforme caqui –una
creació anglesa– per tal d’evitar els colors llampants amb
què els exèrcits havien vestit tradicionalment llurs soldats.

Ben mirat, la Gran Guerra va significar la participació de
tota la societat –la guerra total amb la conseqüent mobilitza-
ció total que va formular Ernst Jünger– amb una forta impli-
cació de les màquines i dels mitjans de transport. Tant és
així que Jünger –en el Diari de guerra, embrió de les Tem-
pestes d’acer– deixa clar que la guerra ha transformat el
perfil del soldat d’infanteria que ara fa de tot: és paleta, mi-
naire, fuster, sapador i, fins i tot, expert en mines explosi-
ves6. El 1923, a El tinent Sturm –alter ego de Jünger, el
tinent tempesta– va reflectir la irrupció d’un món mecanit-
zat que afecta els fronts de lluita que responen a una dinàmi-

3. S. HAFFNER, Historia de un alemán. Memorias 1914-1933.
Barcelona: Destino, 2009, p. 25.

4. GAZIEL, En las trincheras. Barcelona: Diéresis, 2009, p. 74.
5. G. BLOND, Pétain. Madrid: Editorial Cid, 1966, p. 85-89.
6. E. JÜNGER, Diario de guerra (1914-1918). Barcelona: Tusquets,

2013; E. JÜNGER, Tempestades de acero (Tiempo de Memoria). Barcelona,
Tusquets, 2005.
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ca ofensiva-defensiva que recorda –si més no– el criteri
amic-enemic de Carl Schmitt7. No en va, les idees de Jünger
sobre la mobilització total van ser tingudes en compte pels
teòrics del dret polític franquista per articular el perfil de
l’estat totalitari8.

Es pot afegir que sota l’elegància dels uniformes, la figu-
ra del tinent ha estat recurrent a la literatura. Així Arthur
Schnitzler va satiritzar el dol a El tinent Gustl (1900), aque-
lla vella pràctica que regulava les ofenses infringides als
membres d’una societat estamental. Un jove tinent repta un
forner a batre’s per una fotesa. El tinent dubta i decideix
suïcidar-se abans d’assumir la seva responsabilitat, cosa que
finalment no durà a terme. Amb aquest argument, i sotmès a
un tribunal militar, Schnitzler va perdre la condició d’oficial
metge a la reserva9.

També Stefan Zweig es va fer ressò de l’ambient militar
austríac a la novel·la La impaciència del cor (que abans
havia circulat amb el títol de La pietat perillosa, 1939) en
què explica la història del tinent de cavalleria Anton Hofmiller,
adscrit al X Regiment dels ulans que no té prou valentia per
acceptar el compromís matrimonial amb una noia discapa-
citada –filla d’un jueu assimilat– que se suïcida quan tot just
esclata la guerra que es converteix així en una mena de re-
fugi o fugida endavant pel jove oficial.

Pel que fa als oficials francesos, bona part va concórrer
a Saint Cyr, institució fundada per Napoleó. A més, es pot
establir una diferència entre l’oficial colonial i el metropolità

7. E. JÜNGER, El teniente Sturm. Barcelona: Tusquets editores, 2014,
p. 102.

8. F. J. CONDE, Teoría y sistema de las formas políticas. Madrid:
Instituto de Estudios Políticos, 1944, p. 200 («Siguiendo la terminología
de Ernst Jünger, el fenómeno bien puede ser definido como tránsito de
movilización “parcial” al de movilización “total”. El punto de inflexión
es la guerra de 1914»).

9. A. SCHNITZLER, El teniente Gustl. Barcelona: Acantilado, 2006, p. 25.
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que sempre havia romàs a França. El primer es pot repre-
sentar per la figura de Hubert Lyautey –format en ambients
catòlics, al costat d’Albert de Mun– a qui Maurois va dedi-
car una biografia. Entre els diferents aspectes que anota,
Maurois descriu la influència del general Josep Simon Gallieni,
lector incansable de John Stuart Mill10. De fet, Lyautey es
va fer conèixer per publicar, quan era capità, un article so-
bre la missió social de l’oficial («Du rôle social de l’officier
dans le service militaire universel», Revue des deux mondes,
15 de març de 1891) en què palesa la seva dimensió forma-
tivopedagògica, cosa lògica després de la instauració del
servei militar obligatori. Així, l’oficial completa l’obra del
mestre públic de la III República, amb la qual cosa s’esta-
bleix un fil conductor entre l’escola i la caserna.

Igualment sembla clara la simbiosi entre el militar i l’intel·lectual,
ja fos de carrera com Lyautey, o reservista com André Maurois,
l’altra cara d’Émile Herzog. Aquest últim havia estat deixe-
ble d’Émile Chartier (Alain), que va participar en la Gran
Guerra com a artiller. Recordem que Maurois –oficial d’en-
llaç durant aquella contesa– va publicar Els silencis del
Coronel Bramble, que constitueix un elogi del sistema de
vida anglès perquè l’esperit militar troba una base sòlida en
l’esperit esportiu. Aquí rau l’èxit del gentleman que, lluny
de caure en el parany de l’intel·lectualisme, es converteix,
gràcies al seu tremp moral, en un home d’acció que manté
l’imperi de Sa Majestat11. En l’univers de Maurois, l’acció

10. A. MAUROIS, Lyautey. Paris: Libraire Plon, 1931. Hi ha traducció
en castellà: Barcelona, Editorial Surco, 1943. També a Obras Completas.
Barcelona: Plaza & Janés, 1966.

11. A. MAUROIS, Els silencis del Coronel Bramble. Traducció de Ferran
Soldevila. Barcelona: Llibreria Catalonia, sense data, p. 11 [Val a dir que
els germans Soldevila, Carles i Ferran, van divulgar el pensament de
Maurois, d’acord amb un model de societat benpensant, burgesa i de gust
anglòfil, amb ordre i civilitat, culta i democràtica, tal com corresponia als
darrers vents noucentistes que van ser liquidats el 18 de juliol de 1936].
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ocupa un lloc de relleu, de manera que se sent atret per la
filosofia d’Alain, fins al punt de vincular la intuïció a l’acció
a través del geni. «Le génie, c’est l’action aisée, sans déli-
bération, sans erreur et imprévisible»12.

De cara als nostres interessos, cal esmentar l’obra de
Maurois Dialogues sur le commandement (1923) que, el
1947, va traduir Manuel Gutiérrez Mellado. A Un art de
viure (1939) Maurois esmenta aquests diàlegs que van ser
elogiats per diferents militars. Ens trobem davant d’un dià-
leg entre un filòsof que va ser mobilitzat durant la guerra i un
tinent que va exercir d’oficial durant la mateixa conflagració
i que, una vegada finalitzada, és destinat a Àfrica. En última
instància, es tracta de determinar quines són les qualitats
que ha de reunir aquell que exerceix el comandament –l’art
de manar– en un moment de crisi –som als anys vint– en
què es necessiten líders. «Ara més que mai –escriu Maurois–
necessitem els caps. Problemes com el de la moneda, el
dels deutes entre les nacions, el de la Seguretat d’Europa,
exigeixen grans esperits»13. Tot seguit ho rebla amb la se-
güent demanda: «Jo no demano i no desitjo que aquest home
sigui un soldat. Però demano que tingui esperit militar, és a
dir, el valor de triar i el valor de comandament»14.

A més, observem que per al tinent la guerra és quelcom
inherent a la naturalesa humana, i enllà de l’organització,
convé buscar la intuïció, per bé que el filòsof denuncia l’ob-
cecació dels comandaments militars. A més, es lamenta del
menyspreu dels Estats Majors per la intel·ligència. Al seu
torn, el tinent insisteix en la necessitat de planificar la bata-
lla, de manera que és important la tasca dels estats majors.
A més, destaca el paper estratègic de les decisions militars

12. ALAIN, Éléments de philosophie. Paris: Gallimard, 2010, p. 255.
13. A. MAUROIS, Diálogos sobre el mando. Madrid: Ediciones y

Publicaciones, 1947, p. 145.
14. Ibidem, p. 146.
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que han de ser preses per homes de caràcter, com Pétain a
Verdum i Joffre al Marne. El militar és home d’intuïció, co-
neix el terreny i sap prendre les decisions més convenients a
cada moment. Per la seva part, el filòsof reclama un plante-
jament intel·ligent, racional i científic, mentre que el tinent
aposta per l’acció intuïtiva, tot i que sempre és bo l’estudi
previ de les coses.

En suma, l’art de manar no és més que una de les mani-
festacions de l’ofici de viure que Maurois situa en una se-
qüència vital de cinc etapes. L’art de manar ocupa el quart
lloc, després de l’art de pensar, l’art d’estimar i l’art de tre-
ballar, i abans de la cinquena etapa: l’art d’envellir. Maurois
buscava un líder per a la decadent República francesa, molt
abans que fos derrotada pel nazisme. En realitat, la crisi dels
partits era ben palesa amb la presència d’uns polítics pro-
fessionals que també van ser els causants de la crisi del
sistema republicà i, per extensió, de la derrota de 1940. Ben
mirat, Maurois opta per una mena de fusió entre les qualitats
del filòsof i les que infonen el tarannà militar. El diàleg sobre
el comandament representa una mena d’enfrontament entre
el pensament i la milícia, entre la ploma i l’espasa, entre la
raó filosòfica i la intuïció militar, entre la reflexió i l’acció.
Talment Maurois dibuixa el perfil d’un governant per a uns
temps difícils –amb les seqüeles del tractat de Versalles de
1919– que, tot i que no sigui un soldat de professió, posseeixi
les virtuts militars.

Tots coneixem com va acabar la Tercera República, amb
el fracàs militar de la primavera de 1940 al que va seguir
l’armistici del 22 de juny. Aquella França vençuda va trobar
en el mariscal Pétain –l’heroi de Verdum– el cap que pro-
clamava una revolució nacional sota la següent fórmula: «Un
pays battu, s’il sait s’unir, est un pays qui renaître» (Message
du Chef de l’État, 13 agost 1941). En aquell moment,
Maurois ja no feia costat al vell mariscal, sinó a un jove
general que havia estat sota les ordres de Pétain. Ens refe-
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rim a Charles De Gaulle, que l’any 1910 havia ingressat a
Saint-Cyr i que, com a tinent, va ser ferit i empresonat du-
rant la Gran Guerra.

En fi, De Gaulle va ser qui va saber portar França a la
victòria i refundar la República, tot donant continuïtat a un
règim que havia sucumbit amb un fracàs estrepitós l’any
1940, aquella estranya derrota segons Marc Bloch15. Però
Maurois –que esmenta el coronel De Gaulle a Un art de viure
(1939)–16 no va escriure la biografia del general, sinó que ho
va fer François Mauriac, el fill del qual –Claude Mauriac–
va ser secretari personal del general. Mauriac va conèixer
De Gaulle el 1944, poc després de l’alliberament de París, i
va quedar impressionat per la personalitat d’aquell «home
de caràcter». De fet, Charles De Gaulle va salvar França
en dues ocasiones: el 1940 davant del col·laboracionisme i el
1958, quan va instituir –amb un cop de força, davant la crisi
desencadenada pel procés descolonitzador– la cinquena re-
pública després d’aconseguir l’autodissolució de la quarta.

En darrer terme, semblava que França –després de l’en-
sulsiada de 1940– trobava aquell home de talent i reflexió,
una mena d’estratega militar i enginyer civil, que Maurois
reclamava en els seus diàlegs sobre el comandament, entre
un tinent i un filòsof. Mentre Curzio Malaparte teoritzava el
1931 sobre la tècnica del cop d’estat, que analitzava la presa
del poder per mètodes no democràtics, Maurois reflexiona-
va el 1923 –poc després de la marxa sobre Roma– sobre les
dues condicions de l’art de manar: intel·ligència i caràcter. A
més, reivindica el protagonisme de les classes dirigents a
través d’una adequada i convenient educació moral. «Ma-
nar no és un privilegi, és un honor i una càrrega»17. Adés i

15. M. BLOCH, La extraña derrota: testimonio escrito en 1940.
Barcelona: Crítica, 2003.

16. A. MAUROIS, L’art de viure. Barcelona: Vergara, 1963, p. 135.
17. Ibidem, p. 154.
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ara, Europa faria bé de no perdre de vista aquest episodi del
passat que reclama –com si es tractés d’un ressò llunyà del
filòsof-rei platònic– una dimensió pedagogicosocial, un com-
promís ètic i moral, una participació de la intel·ligència i de
l’acció, una combinació entre el pensament i la praxi, sem-
pre necessària per a aquell qui governa.


