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Agusti Calvet, «Gaziel», és una de les personalitats
intel lectuals més interessants de I’Espanya del segle xx i una
de les ments preclares de la cultura catalana contemporania.
Liberal convengut en una €poca d’extrems i d’extremismes,
pati les intolerancies d’uns i altres. Mort fa cinquanta anys,
va viure una época cabdal de la historia i fou un analista agut
de la realitat i de la vida humana. Ha deixat una petjada
intensa com a periodista i com a escriptor, pero cal tenir-lo
ben en compte com a pensador reflexiu, rigords i incisiu i
com algli que posa en practica el que va aprendre de Bergson.
Es vigent i de lectura imprescindible i, com dirien William
James o Eugeni d’Ors, un bon company de viatge, malgrat
que aixo sobti en un pais que li costa de trobar el punt dolg
entre el passat, el present i el futur (sense el qual és impos-
sible caminar amb vigor).

Agusti Calvet es llicencia en filosofia a Barcelona (1908)
i es doctora a Madrid (1911). Dels professors que va tenir
en guarda un record nefast!. Quan esclata la Primera Guer-

1. Agusti CALVET, La Barcelona de ayer. Estampas y cronicas (1919-
1933), Barcelona: Librosdevanguardia, 2014, p.19127; i Tots els camins
duen a Roma. Barcelona: Proa, 2014, p. 207-243.
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ra Mundial estava a Paris seguint estudis a la Sorbona i al
Col legi de Franca (on va assistir a les lligons de Bergson).
Amb la guerra res no tornaria a ser igual, el mon havia en-
trat en una «convulsi6 incalculable». Pero aquesta no fou la
seva unica experiencia amb la Guerra; va partir les guerres
espanyoles a 1’ Africa, la Guerra Civil Espanyola i la Segona
Guerra Mundial. A aquestes experiencies hi lliga els aven-
cos de la biologia per posar I’accent en la minima probabili-
tat d’existir que tenim cadasct de nosaltres: «Soc d’aquells
que res no esperen més enlla d’aquest mony, diu®. La Guer-
ra és inseparable de la seva manera de comprendre la reali-
tat 1 1’ésser huma 1, a causa d’ella, com ha dit Enric Juliana,
que volia ser catedratic de filosofia es converti en periodis-
ta. Conserva, pero, I’actitud filosofica. No és debades que
usés el sobrenom «Gaziely, que és el nom que els comenta-
ristes arabs van donar al daimon platonic. Es a dir, el de
I’angel-mirall (a I’estil del que van usar Pujols i d’Ors) que
permet fer constantment preguntes sobre nosaltres matei-
x0s 1 sobre la realitat que ens envolta’. Fer 1’ullet a Platd
implica que persegueix situar-se en aquell punt on brolla el
seny o la humanitas entre la saviesa personal i I’ordre pu-
blic, alla on brosta la paideia i I’humanisme que, seguint
Bergson, assumeix que som socials i individuals.
L’experiéncia de la Primera Guerra Mundial fou cruenta
i sagnant en i per a la consciéncia de Gaziel, pero li va per-
metre treballar un periodisme valent i reflexiu®. El filosof i
I’erudit que portava dins es van depurar a través de la pa-
raula ben pensada (i ben escrita). El jove filosof comenca a

2. Agusti CALVET, Meditacions en el desert (1946-1953). Barcelona:
La Magrana, 2010, p. 186.

3. Vegeu, també, Massimo Cacciari, El Angel necesario. Madrid:
Visor, 1986, i Stéphane Mosiss, El Angel de la historia. Valéncia: Catedra
/ Universitat de Valéncia, 1997.

4. Agusti CALVET, En las trincheras. Barcelona: Diéresis, 2014.
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transformar-se en el lector incisiu de la historia i en una per-
sona critica amb la condicié humana. I aixo ens recorda dues
reflexions. La primera és d’Eugeni d’Ors, que 1’any 1906
havia escrit que el filosof aferma la seva tasca en el perio-
disme i en la guerra’. La segona és la del seu company de
generacio, Pere Coromines, que I’any 1921 digué: «La guer-
ra gran va impressionar a tots els homes de la nostra gene-
raciéo com la més tragica i commovedora epopeia»®. Sobre
les reflexions d’Ors, podem dir que les feia recordant la fi-
gura i I’obra de Descartes perqué considera que el periodis-
me i la guerra obren les portes de la realitat. Durant anys,
Descartes va viatjar molt i va fer la guerra (en I’época de
les guerres de religio). Volia veure en primera persona els
drames de la vida; segons conta ell mateix. I va ser mentre
estava destinat a Alemanya dins una «estufa» (petita cam-
bra escalfada per un forn de ceramica), i amb el cap a re-
bentar de coses per aprendre i per aprehendre, que va tenir
una nit de somnis al lucinogens. I en despertar-se al mati
s’adona que en els somnis hi havia les respostes que cerca-
va i en sorti una nova manera d’entendre I’univers i I’ésser
huma 1 la relacid entre ambdos. El cami de Gaziel, malaura-
dament, no va ser aquest, pero la seva obra cal llegir-la i
rellegir-la. El pessimisme sobre 1’ésser huma, que com diu
en una carta a Manuel Raventos, li queda ben fermat i re-
fermat a partir del que va viure en la guerra del 1914 al
1918, es dona, a nosaltres, en una paraula clara i precisa. En
una visio del que som i del com som. Si el llegim és possible
que cerquem una vida no basada en la violéncia (encara
avui corsecadora) sind en la saviesa, la tolerancia i el ben
fer. Perqué cal assumir que la realitat i la dignitat no sén

5. Eugeni p’Ors, Glosari 1906-1907. Barcelona: Quaderns Crema,
1996, p. 34-36.

6. Pere CoroMINES, Cartes d’un visionari. Barcelona: Anton Lopez
Llibreter, 1921, p. 11.

120



sinonimes. No és debades que digué: «per escriure d’alguna
cosa cal creure-hi»’.

La guerra va provocar que la intel -lectualitat es posés en
marxa per veure que en quedava de I’humanisme. Aquesta era
la pregunta recurrent. Va ser ’any 1949 quan se celebra a Gi-
nebra una reuni6 de teolegs, filosofs, metges i sociolegs per
debatre qué i com havia de ser el nou humanisme, tot i que I’any
1936 Husserl ja havia anunciat el cansament de les ciéncies
europees. Gaziel no proposa cap model, pero té clar quin no
ho ha de ser. Ho escriu I’any 1921 i ho recorda just abans de
morir en repassar els articles sobre la guerra®. Europa no
pot donar-se, a cegues, a I’hegemonia nord-americana:

«ese espiritu de democracia mercantilista que estan incul-
cando a todo el mundo; ese gusto suyo, barbaro e infantil,
por todo lo que mete ruido y se menea desenfrenadamente;
ese culto a la cantidad, a la velocidad y a la trepidacion
delirantes; esa ciega creencia que ellos tienen en la salva-
cion de la humanidad mediante el vértigo mecanico, estan
infestando a Europa y acabardn por embrutecernos a to-
dos. [...] Democracia, avidez mercantilista, mecanismo. Hay
una estrecha e indestructible trabazon entre estas tres ex-
presiones de la actual fisonomia del mundo, correspon-
dientes a sus tres grandes normas: la politica, la utilitaria y
la del progreso material. La explotacion de las muchedum-
bres favorece la especulacion en gran escala, la charlatane-
ria de todos los pescadores en rio revuleto, que adulan la
ignorancia y fomentan los instintos groseros de la mayo-
ria. Cada hombre es un voto y muchos votos son triunfos,
que se traducen en pesetas. Lo tinico importante es lograr
remover grandes masas, grandes cantidades de hombres,

7. Agusti CALVET, Meditacions en el desert (1946-1953). Barcelona:
La Magrana, 2010, p. 193.

8. En una nota escrita I’any 1964 remarca la seva visio de la historia
tragica d’Europa i d’Africa davant I’hegemonia nord-americana. Agusti
CALVET, Diario de un estudiante. Paris 1914. Barcelona: Diéresis, 2013,
p. 272.
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y contentarlas entontenciéndolas [...] El amontonamiento,
la baratura y la rapidez son instintos fundamentales de la
democracia moderna, que han venido a sustituir los anhe-
los de personalidad, de perfeccion y de elevacion, que fue-
ron virtudes de las sociedades antiguas, atraidas por la
calidad de las cosas, y no por su extravagancia y su niime-
ro. [...] Y todo el mundo parece, por desgracia, destinado
fatalmente a norteamericanizarse»’.

Gaziel no creu en les masses i en 1’us que se’n fa (als
Estats Units i a la Uni6 Soviética): «les masses sén sempre
dominades per I’instint». I cal capgirar aquesta espiral per-
que I’ésser huma €s 1’unic que, per la seva feblesa, s’ha vist
abocat a suplir la manca d’instint per la intel ligéncia, només
aixi ha perviscut. S’ha aferrat a una intel ‘ligéncia que, al seu
torn, és precaria. Per tant, 1’ésser huma sempre viu suspes
entre dos abismes: I’instint i la intel ligéncia'®. Aquesta criti-
ca es basa en una certa conceptuacid de la vida humana, la
qual parteix d’Einstein. Per a Gaziel la correspondéncia en-
tre I’energia i la matéria ens porta a partir del fet que el
cosmos ¢és una unitat i que 1’ésser huma tampoc no és un
ésser compost de cos i ment (visié dualista i racionalista clas-
sica) sin6 una unitat: «La materia és energia; i 1’energia,
materia. El cosmos constitueix una unitat immensa, no un
dualisme en lluita [...]. L’home també és una unitat perfec-
ta. No hi ha cos, no hi ha esperit». I per aixo la irracionalitat
i laracionalitat també s’enllacen i els somnis d’immortalitat
surten de la vida mortal. I el segon aspecte constitutiu del
mode d’ésser huma que cal tenir en compte és que naixem
debils i contingents: «L.’home és térbol de naixenga, perque
¢s summament feble»''. Naixem plens de fantasmes interiors

9. Agusti CALVET, La Barcelona de ayer. Estampas y cronicas (1919-
1933). Barcelona: librosdevanguardia, 2014, p. 34-35.

10. Agusti CALVET, Meditacions en el desert (1946-1953). Barcelona:
La Magrana, 2010, p. 139-143.

11. Ibidem, p. 184.
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i partim d’un caos que ens fa caminar cap a la claredat. I
aquesta ¢s la importancia de la filosofia. L’impuls que va
moure els autors coneguts com a «presocratics», que van
desvetllar en I’ésser huma una concepcio natural i fisica del
nostre mode d’ésser i de la realitat. Després, pero, la petja-
da de Socrates i del poble jueu van portar-nos a embolicar la
troca i a enterbolir I’experiéncia directa de la vida i de la
realitat. La claredat que s’havia albirat amb els presocra-
tics, que aspiraven a la claredat que hom atribuia (com ve-
iem a 1’Odissea) al mén olimpic i que havia de fer-se present
en I’ordre politic i social.

Es per aixd que, per a Gaziel, els humans, sobretot a
Occident, som experts a fer complicades les coses més sen-
zilles. Sobretot aquelles que ens fan més humans (com la
sexualitat): «L’home no sera mai felig [...], perqué sempre
persegueix aquests dos impossibles / Que les coses siguin
diferents de com son. / Que durin més del que poden.» |
aquest fet parteix de I’erronia visioé de 1’ésser huma com un
ésser dual, compost de cos i de ment. «Es tracta de la tor¢a-
da tragica que dona a la Humanitat, des dels seus mateixos
inicis, la propensi6 nadiua de I’home a sentir-se dual [...].
L’antiquissima conviccié que I’home no ¢és una unitat, sind
una dualitat, un compost de cos i anima, dona naixement a
totes les fantasmagories que han aclaparat i aclaparen els
humans. L’animisme, 1’espiritisme, 1’ espiritualisme, el misti-
cisme, el teosofisme i totes els religions i sectes religioses
brollaren d’aquesta font magica»'?. Gaziel, doncs, s’allunya
dels postulats filosofics que pocs anys abans havia escrit
Jaume Serra Hunter, i s’encamina a posicions pluralistes com
les que posteriorment han teoritzat i defensat Roger Penrose
i Karl Popper en dir que la literatura (i la creacio artistica en
general) també forma part d’aquesta unitat de matéria i
d’energia que €s I’ésser huma. «Mai no he sabut considerar

12. Ibidem, p. 171.
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la literatura com un fi absolut. [...] Sempre he cregut que el
veritable heroisme de 1’escriptor esta en la seva lluita afer-
rissada, dolorosa, inacabable, amb el propi esperit, fins a
donar-li expressio maxima,; [...] El veritable geni produeix la
seva obra gairebé per forca, sigui com sigui, ni que hagi de
ser enmig de la més espantosa dissort i la mise€ria més ne-
gra; [...] L’obra literaria gran ha de ser [...] la conseqiiéncia
i el complement d’una vida plenay, escriu I’any 1949%, (La
literatura és part de «I’angel-mirall» o daimon i 1’art, com
diu Bergson, fa més profunda la vida).

Dins del complicat mén dels existencialismes, Gaziel és
un cas singular si tenim en compte 1’encaix que fa dels ele-
ments biologic i cultural. No avantposa |’existéncia a I’es-
séncia sin6 que se situa en el bell mig d’ambdos abismes.
Ser conscients d’aquesta posicid especifica del nostre mode
d’ésser és I’inica manera d’arribar a la felicitat, i no és el
que fem perque sempre volem «que les coses siguin dife-
rents de com s6n» i que «durin més del que poden»'. Amb
tot, seguint Bergson, posa ’accent en I’home concret (i en
la dinamicitat de la vida) i sent angoixa i pessimisme (com
els altres existencialistes), relacionat amb la guerra. Es, per
exemple, la Guerra Civil Espanyola la que li posa en clar que
les democracies occidentals son mortes. I és que pertany a
aquella generaci6 que admirava Europa i que, quan hi acce-
diren, aquesta se’ls trenca a les mans.

13. Agusti CALVET, Meditacions en el desert (1946-1953). Barcelona:
La Magrana, 2010, p. 177-178.

14. Agusti CALVET, Meditacions en el desert (1946-1953). Barcelona:
La Magrana, 2010, p. 171.
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