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La tardor i els poetes en llengua romanc¢
XAVIER SERRA (Societat de Filosofia del Pais Valencia)

Sembla que els antics pobladors de les escorrialles de 1I’ITmperi
roma, quan comengaren a no anar a escola per mandra i a parlar les
llengiies vulgars, tenien problemes per a anomenar aquesta ¢poca
de I’any en qué cauen les fulles dels arbres i les terrasses de les
cafeteries comencen a presentar el seu aspecte més desolat i pin-
tat de nostalgia. Com que eren tan barbars i ignorants, aquells
homes barbuts i despentinats s’havien quedat només amb noms
per a tres estacions, que eren I’hivern, la primavera i ’estiu. Pero
del setembre al desembre anaven enquimerats i capcots i no sabien
a quina paret tocar. Aixi, quan un camperol pobre que havia plan-
tat amb tota la il lusio del mon un bancal de vinyes sentia el seu fill
preguntar-li quan arribaria la verema i menjarien raim, es quedava
mut, perqué no sabia qué dir. El fill es mirava el pare i el pare
entrava en un estat meditatiu.

Pel que sembla, els primers lletraferits que comencaren a es-
criure en aquelles llenglies tan vulgars i escarransides que no
servien sind per dir bon dia i bon jour i quatre coses més d’anar
per casa i que no us treuen de cap compromis, van pensar d’ano-
menar-la «primavera d’hivern», que és un nom que més coent i
més estirat pels cabells no pot ser; perqué, com sap tothom, si hi
ha una cosa cursi és la primavera i si hi ha una cosa estirada pels
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cabells ¢s comparar el maig amb 1’octubre, que s’assemblen tant
com un zero a un tortell.

Pero els catalans, per omplir el buit que ens havia quedat al
calendari, en un moment imprecis de la historia medieval —que és
una historia, tot sigui dit, que fa més por que goig—, en vam voler
dir «tardor», que posats a triar noms per a coses innominades és
un mot que lluu com el sol i que suggereix un munt de penes i de
tristors, 1 que demostra que els catalans medievals, a banda de
criar polls i1 puces, ja s’entretenien, com els d’avui, posant noms i
malnoms. Després, uns altres pobles més fins, d’aquells que de la
tardor encara en deien «primavera d’hivern» o coses més inversem-
blants, com que tingueren la sort de cara i les seves lletres passaren
una época florida que s’anomena Renaixement, tornaren a mirar-se
els papers llatins que havien arraconat a les golfes i descobriren aixo
de ’autumnus, que vol dir «la caiguda» i que, comparat amb allo
de duplicar la primavera, cal recongixer que, per bé que sona massa
tragic, és una mica millor. Aixi, els passerells d’aquelles nacions, que
es pensaven que eren ja uns humanistes i que es xuclarien el mon
com un ou perque havien estudiat un parell de declinacions i quatre
regles a les escoles de llatinitat, comengaren a omplir-se la boca de
vent 1 a la minima oportunitat pronunciaven autumn, outono 1 parau-
les semblants, que els pagesos dels seus paisos, quan les sentien,
es posaven a tremolar i feien entrar la canalla dins de casa perque
no sentis aquelles barbaritats. Els nostres pagesos, pero, sembla
que s’atrevien a més, o potser 1’época anava moguda, i al primer
lletraferit en llengua vernacla que va gosar dir-los que de la tercera
estacio de 1’any calia dir-ne «autumne» i que un dia aquest mot el
recollirien els diccionaris, d’una garrotada el van deixar estabornit.

Per aixo, diuen els filolegs que n’estan més al cas, la llengua
catalana, que d’enca de I’época del Renaixement anava a la baixa i
fins fa segle 1 mig ningl no donava un ral per ella, no va incorporar
de debo la llatinada i es va quedar, per sort, amb la «tardor», per-
que si autonno i otorio vénen de caure i, en canvi, «tardor» ve de
fer o fer-se tard, entre una cosa i altra no hi ha color. A més, els
poetes catalans han estat homes feligos que han viscut sense
complicacions, perqué a banda de tenir a 1’abast de la ma un mot
evocador com pocs, els rimava amb tot: «tristory», «cor», «amory,
«buidor», «inflory, «figa-flor», «tremolor» i, si eren poetes avant-
guardistes, fins i tot amb «motor»'.

1. Fotografia i text de Xavier SERRA i Francesc VERA, A peu de foto,
Catarroja: Afers, 2012, p. 35-37.
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