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LA BELLEZA EN PLOTINO

PaBLo GARcIA CASTILLO
(Universidad de Salamanca)

Laidea de belleza recorre la historia de la cultura griega
como el transcurrir de un hermoso dia. El amanecer de lo
bello se registra en los primeros versos de Homero, va
creciendo su resplandor en la poesia lirica y en algunos
deslumbrantes cantos de la tragedia clasica y alcanza el
mediodia en los mas poéticos dialogos platonicos acerca
de la belleza y el amor: Hipias Mayor, Lisis, Banquete y
Fedro. Tras un tiempo de declinacion y leve ocultacion
de la luz de la belleza, en algunas poéticas y simbolicas
paginas de las Enéadas de Plotino percibimos una luz
crepuscular que da una coloracion diferente a lo bello.

No es mi intencion seguir este desarrollo luminoso de la
estética griega, aunque, con el fin de exponer con mayor
claridad la concepcion plotiniana, no puedo menos que aludir
brevemente a este preludio poético que culmina en la melo-
dia platonica y adquiere la serena tranquilidad de la belleza
de la tarde en la mirada gozosa del maestro neoplatonico.

La belleza en la poesia griega'

Las primeras imagenes de la belleza aparecen en la
poesia homérica tefiidas de un tono naturalista y, por ello,

1. Un texto singular para la vision de los poetas es el de C. CALAME,
La poética de Eros en la Antigua Grecia, Madrid: Akal, 2002.
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divino. Los dioses homéricos rebosan esplendor, son agra-
dables a la vista de los otros dioses y de los seres morta-
les. Pero no lo son menos a nuestra mirada de lectores.
Hay en ellos una belleza idealizada por el escultor de dio-
ses que fue Homero. Un escultor que tomo6 como modelo
a los mortales, si hacemos caso a las duras criticas de
Jenofanes y de algunos sofistas, a quienes los dioses olim-
picos no parecian tan hermosos como Homero, el hace-
dor los cred, sino humanos, demasiados humanos.

Si la belleza y el bien, que nacen juntos entre los grie-
gos, son el objeto deseado del amor, no hay expresion
mas alta de esa pasion amorosa que persigue lo bello que
la que siente el padre de los dioses y los hombres por su
esposa. Zeus se siente atraido irresistiblemente por la
belleza de Hera y no quiere compartirla con ningtn otro
dios ni mortal. El amor empuja a poseer lo que uno ama y
a poseerlo para siempre, como ensefiara Diotima a
Sécrates en el hermoso mito del nacimiento de Eros. Zeus
es mucho mas celoso que cualquier mortal en esa pose-
sion de la amada y urde una divina estratagema para con-
seguirlo. Asi lo vio la deslumbrante creacion homérica de
la nube con que Zeus envuelve a Hera para que nadie
mas pueda verla ni disfrutar de la belleza que era el de-

2. Evidentemente no todos los poetas y criticos literarios com-
parten la vision reduccionista de los dioses griegos que ofrecen los
versos satiricos de Jen6fanes ni la acusacion de manipulacion politica
de su poder que hizo el sofista Critias. Tal vez W. Jaeger, en su
Teologia de los primeros filosofos griegos, nos muestre ese rostro
natural y humano de los dioses en la poesia y los primeros filésofos.
Pero Borges no parece pensar lo mismo de la genial capacidad creado-
ra de dioses de hermosura sin igual que invento el hacedor, Homero.
En este sentido, puede verse la aficion de Borges a la lectura de la
mitologia griega en el capitulo que dedica a «Borges y los clasicos de
Greciay Roma» C. GArcia GuaL, Sobre el descrédito de la literatura
y otros avisos humanistas, Barcelona: Peninsula, 1999, p. 270-319.
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seo de sus ojos. He aqui los conocidos versos del principe
de los poetas:

«No temas que nos vea, Hera, dios o varon alguno
de los mortales: porque voy a envolverte en una nube
dorada y ni siquiera el sol podria penetrarla

— el dueno de la mas punzante luz — para, unidos,
mirarnos™?.

Hera, adornada con el policromo y bordado cinturén
de Afrodita, se torno irresistible a los ojos de Zeus. Un
cinturéon que encerraba hechizos de todas las especies,
amor, deseo, contacto tierno y consejo seductor, “el que
roba la mente incluso a los sensatos”™, segin la exacta
descripcion de Afrodita. Un cinturdén que propicié un en-
cuentro apasionado como el de los primeros amores de
Zeus y Hera, contados con delicada poesia por Homero:

«Hera con vehemencia al Gargaro subid, hasta la cumbre
del altisimo Ida. Alli Zeus la vio, el juntador de nubes,
y al mirarla, de subito el deseo le envuelve las entrafias
como cuando se unieron por vez primera

y se acostaron juntos a escondidas de sus progenitores»”’ .

La belleza de Hera encendi6 la pasion de Zeus, al mi-
rarla, y cuando el padre de los dioses la abrazd, «la tierra
crid hierba muy fresca debajo de sus cuerpos... y encima
se tendieron y con una hermosa nube dorada se arropa-
ron»®.

3. HomEro, lliada X1V, 342-345. Para todos los textos de los
poetas griegos seguiré la traduccion poética de Aurora Luque, Los
dados de Eros. Antologia de poesia erdtica griega, Madrid: Hiperion,
2001.

4. Ibidem, 214-217.

5. Ibidem, 292-296.

6. Ibidem, 347-350.
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Bello es lo que uno mira y posee en medio de una nube
singular. Los rayos de luz que emanan del objeto amoroso
penetran en el corazon del amante y le envuelven en una
atmosfera unica. Una metafora que abre el camino a la
sentencia poética de Safo, que hara suya Platon: bello es
lo que uno ama.

La nube homérica se transforma por el artificio poéti-
co de Arquiloco en una niebla espesa que cae sobre los
ojos del amante y le impide ver otra cosa que no sea lo
que ama. La fuerza incontrolable del amor, como un tor-
bellino, agita las tiernas entrafias del amante y le quita
cualquier otro deseo o pensamiento. Asi lo canta Arquiloco:

«Un ansia tal de amor al corazoén meti6 en un torbellino
y derram6 en los ojos niebla espesa
robandome del pecho las mas tiernas entrafias»’.

Parece que el deseo de lo amado penetra siempre por
la vista, como el resplandor del sol que ilumina los ojos de
los amantes. Pero es éste uno de esos topicos que reco-
rren a lo largo de los siglos la casi siempre simple vision
de lo helénico. Baste recordar los inspirados aforismos
de Heraclito o los arrebatadores versos de Empédocles
para percibir la necesidad de la escucha de la palabra
como lazarillo que guia a quienes logran descubrir lo invi-
sible, que es mejor que lo visible.

Y no podemos olvidar el sentido del olfato, que siem-
pre va unido a la vista en las escenas amorosas de los
dioses descritas por Homero. En el encuentro gozoso de
Zeus y Hera no faltan el «loto con rocio, y flores de aza-
fran y de jacinto abundante y mullido que del suelo los
alza»®. Porque junto a la difusion de la luz que colorea la

7. ArquiLoco, frag. 86 (ed. Adrados).
8. HoMERoO, [liada X1V, 348-349.
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belleza se derrama el perfume que envuelve la atmosfera
amorosa de un atractivo irresistible. La embriaguez del
amante se produce por las imagenes percibidas y por el
aroma de la amada que tiene el mismo espesor que la
niebla que envuelve a los amantes.

El mismo Arquiloco afiade ademas el tacto como sen-
tido privilegiado de la dulzura que experimenta el amante
si logra su proposito. Parece que hay algo de amargura
en sus versos de afioranza por la amada que le rechazo.
Asi parecen sugerirlo estos desmayados versos: «;jSi pu-
diera tocar la mano de Neobule! / jSi eso me sucedie-
ra...»’.

También encontramos en el poeta Alcman esta union
de la mirada y el tacto. En unos conocidos versos retrata
la tierna y virginal belleza de Astimelesa, cuya mirada
hace desfallecer al amante, mas que el suefio y la muerte,
y cuyo paso silencioso, con pies esbeltos, da a su caminar
la ligereza del vuelo de una pluma suave. El poeta desea
que se acerque para poder tocarla y convertirse, al ins-
tante, en su servidor. He aqui los versos finales de este
delicioso poema:

«Si acaso me viniera y me tomara
de la tierna mano, yo

al instante seria

un suplicante suyo»'?-

Tampoco faltan las comparaciones de la belleza con el
sabor dulce de la miel. El gusto también es un camino por
el que penetra la efusion de la belleza. Astimelesa, que
nada responde, es dulce. Mimnermo, en sus melancélicos
versos, se atreve a desear su propia muerte si Afrodita le

9. ArquiLoco, frag. 204 (ed. Adrados).
10. ALcMAN, frag. 3 (Page).
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abandona y prefiere no alcanzar la vejez si no hay ya en
ella el sabor dulce de la miel que producen los favores de
la amada. Asi lo canta con ese pesimismo de la lirica cre-
puscular:

«(Qué modo de vivir o qué placer habra sin Afrodita?

Muerto quisiera estar cuando ya no me importen

ni la pasion furtiva ni la cama ni los favores dulces
como miel

— flores de juventud tan codiciables

para hombres y mujeres»''.

Labelleza es la luz, la armonia invisible, el aroma delicio-
s0, la dulzura de lo que amamos. Para provocar el deseo del
amante, a través de cada uno de los sentidos, el objeto bello
ha de revestirse de nube que arropa, de niebla espesa que
permite la contemplacion exclusiva, de mullido suelo de flo-
res de azafran o de jacinto abundante. O ha de llegar como
pluma suave por medio de un leve contacto, de una mano
que acaricia o de un dulce sabor a miel. La belleza es eso
que trasciende los sentidos, pero que no puede percibirse
sino por medio de ellos. En otras palabras, bello es lo que
constituye el objeto del ardiente deseo de ver, de escu-
char, de gustar, de oler y de saborear.

Todo este largo recorrido por el camino de los senti-
dos en la busqueda de la belleza, queda resumido en los
versos de Safo, en una expresion paradigmatica, que su-
blima todas las percepciones sensitivas. Bello es lo que
uno ama, lo que una ama. He aqui su conocida estrofa:

«Dicen unos que una tropa de jinetes, otros la infanteria
y otros que una escuadra de navios, sobre la tierra
oscura es lo mas bello: mas yo digo

que es lo que una amax'?.

11. MimMNERMO, frag. 1 (Adrados).
12. Saro, frag. 16 (Voigt).
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Estos versos de Safo resumen la vision poética de la
belleza, tal como surge en los cantos de la épica y la liri-
ca. Es el amanecer que alcanza su plenitud en la conden-
sada expresion de la poetisa de Lesbos. Pero antes de
que llegue la plenitud del amor platonico no se puede de-
jar de lado la vision de la poesia tragica que contempla la
belleza con una luz diferente.

Aunque no son muy frecuentes, en las tragedias grie-
gas encontramos algunos cantos a Eros, que suele traer
al hombre que le obedece més locura y desatino que no-
ble sensatez. Entre estos himnos a Eros merece un pues-
to destacado el que entona el coro de Antigona, cuyos
versos bien podrian constituir el frontispicio de los dos
primeros discursos del Banguete platonico. Vemos al dios
del deseo que lo llena todo: el campo de batalla, la lucha
por el poder y la posesion del amado. Unos versos que
suenan asi:

«Eros invencible en la batalla,

Eros, ti que te arrojas contra las fortunas

y en las mejillas tiernas de una joven

pasas toda la noche;

por el mar vas y vienes

y por los patios de los campesinos:

nadie es tu fugitivo, ni el inmortal ni el hombre
que solo un dia dura. El que a ti te posee
por la locura queda poseido.

Tt arrastras a la ruina las almas ya sin juicio
de los amantes juiciosos

e incluso esta discordia has provocado

entre varones de una misma sangre.

Pero triunfa el deseo que irradia de los ojos
de una novia de lecho deseable»'®.

13. SoOFocLEs, Antigona 781-795.
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Antigona es la figura simbolica de Afrodita celeste, la
amante de belleza de las leyes y de su caracter inviolable,
por estar escritas, no en edictos de tiranos poderosos, sino
en el corazon del ser humano. Ella, cual Afrodita celeste,
es una novia que va a la tumba en lugar de caminar, junto
a su amado, al lecho nupcial. Eros la ha vencido, como a
todos los contendientes, porque es una locura invencible,
un poder irresistible que provoca las mas duras batallas
en el mismo corazoén de los mortales.

Mas allé de los limites del placer de los sentidos que
exalta la poesia lirica, hay también una vertiente tragica
de la belleza y del deseo de alcanzarla. Si el Eros de la
lirica es impulso irrefrenable por la posesion de la belleza
amada, el Eros tragico es una posesion interior que tras-
torna la mente del poseido y le hace enloquecer. Es un
Eros mucho mas poderoso y terrible. Asi, al menos, pode-
mos comprobarlo en los versos de Euripides que exaltan
la fuerza de Eros, como supremo dios de los hombres que
son conocedores de la belleza interior. Asi lo expresa:

«Todo aquel que no juzgue fuerte a Eros
y omnipotente entre los dioses

necio es, o, inexperto en la belleza,

ignora al dios supremo de los hombres»'*.

Tal vez este leve recorrido por algunos versos de la
poesia griega nos haga entrever la luz radiante de la esté-
tica platonica. En el mediodia de la cultura griega, que
adquiere su maxima lucidez en la trama dramatica y
dialdgica de la filosofia platonica, alcanzaran una expre-
sion sublime la Afrodita terrestre y la celeste, el amor
demonico y la locura divina, que son fruto de la inspira-
cidn poética de Platdn, lector de los poetas liricos y tragi-

14. EuripiDES, frag. 269 N.
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cos y explorador incansable de los caminos de la belleza
trazados en sus versos.

La belleza en Platon

La exploracion platonica de la belleza discurre a tra-
vés de varios didlogos deslumbrantes. Podriamos decir
que hay una primera busqueda, tomando como guia la vi-
sion de la poesia lirica, que halla su consumacion en los
dos dialogos juveniles que versan sobre el tema: Hipias
mayor'y Lisis. Y, tras esta primera tentativa en la inves-
tigacion de la belleza y sus expresiones, Platon alcanza la
cumbre de su vision poética, mas cercana a la poesia tra-
gica, en los dos escritos mas sublimes sobre la belleza y
el amor en la literatura griega: Banquete y Fedro.

Con el fin de entender la interpretacion plotiniana de
estos dialogos, me limitaré a trazar un breve perfil de su
tratamiento de la belleza.

En el Hipias mayor encontramos a Socrates en una
trama literaria y dramatica que nos es conocida.
Sorprendentemente Socrates, que desconfia por comple-
to de la sabiduria aparente de los sofistas, se dirige al
enciclopédico Hipias para que le ensefie qué es lo be-
1lo'5. Ambos interlocutores cumplen perfectamente el
papel que deben representar en este teatro poético idea-
do por Platén. Socrates, buscador infatigable de la ver-
dad, tras reconocer su ignorancia sobre el asunto, pre-
gunta si sabe qué es lo bello al gran sofista Hipias, capaz,
como Gorgias'®, de responder a cualquier cuestion que se
le presente.

15. PLATON, Hipias mayor, 286 c-e.

16. Véase el comienzo del Gorgias (447¢), donde Calicles asegura
que Gorgias era capaz de responder a cualquier cuestion que el audi-
torio le propusiera. CICERON (De finibus1l, 1) explica el método socra-
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Como suele suceder en la magistral construccion de la
trama dramatica de Platon, el interlocutor de Socrates,
en este caso Hipias, no sera capaz de definir la belleza,
sino que la confundird con las cosas que participan de
ella, pues no conoce la dialéctica ni barrunta la existencia
de paradigmas ideales. Tal vez lo bello no sea mas que
una bella muchacha, o una vasija bella, una hermosa ye-
gua o una preciosa lira. Facilmente replica Socrates que
si lo bello fuera idéntico a esas cosas, todas mostrarian
idéntica belleza, pero es evidente que no todas estas co-
sas que son bellas participan de la belleza en el mismo
grado, pues, segun dijo Heraclito, al que Socrates cita, «el
mas bello de los monos es feo en comparacion con la
especie de los hombres»'’, y afiadi6 ademas que «el mas
sabio de los hombres en relacion con Dios parece un mono,
tanto en sabiduria como en belleza y todo lo demasy»'®.
Por eso, podemos decir que ninguna lira es tan bella como
una muchacha, ni la mas hermosa doncella es tan bella
como una diosa. Luego, muchas de las cosas bellas son
también feas si se las compara con otras mas bellas. Y,
argumenta Socrates, no es posible que lo bello y lo feo se
hallen al mismo tiempo en una cosa bella.

El habilidoso sofista halla el modo de soslayar la obje-
cion socratica recurriendo a un sutil argumento. Es preci-
so encontrar lo que tienen en comuin todos los objetos
bellos, aquello cuya presencia hace bello a todo lo que
con ello se adorna, incluso lo que en si mismo pudiera ser
feo. Hipias propone a Sdcrates que, a quien pregunte por

tico y asegura que fue Gorgias, entre los sofistas quien inicio este
procedimiento de solicitar a los oyentes que le lanzaran los dardos de
la palabra que consideraran mas agudos, pues ¢l les haria frente con
toda destreza.

17. HErAcLITO, DK 22B 82.

18. HErRAcCLITO, DK 22 B 83.
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lo bello en si, podriamos contestarle que lo bello es el oro,
pues hace aparecer bello incluso lo que parece mas feo.
Pero Socrates rechaza tal subterfugio, con un argumento
rotundo, mostrando, con su ironia habitual, que el gran
Fidias desconocia ese valor del oro, pues no sirvio de él
para realizar su obra mas bella. Por ello, Socrates le re-
plica:

«Tu, gran ciego, ;crees que Fidias es un mal ar-
tista?... ;desconocia Fidias esta especie de lo bello
de que ta hablas?.. Pues no hizo de oro los ojos de
Atenea ni el resto del rostro, ni tampoco los pies ni
las manos, si realmente tenian que parecer muy be-
llos al ser de oro, sino que los hizo de marfil. Es evi-
dente que cometid este error por ignorancia, al des-
conocer, en efecto, que es el oro lo que hace bellas
todas las cosas a las que se afiade»!?.

La belleza no proviene del oro, ni del marfil, ni del
marmol que son materias adecuadas para representar el
cuerpo de los dioses. Tampoco adquieren su belleza las
estatuas artisticas por la forma, ni siquiera por la perfec-
ta adecuacion y armonia entre materia y forma. Pues la
belleza, tal como Socrates la persigue ya en esta primera
exploracion platonica, no reside en las proporciones de la
obra de arte, ni en su utilidad, sino en la union de lo bello
con el bien, con lo que ama el que persigue lo bello. Lo
bello no so6lo es algo digno de ser percibido por su perfec-
cion, sino que produce placer, satisfaccion, bien a quien lo
contempla. La unién de la belleza y el bien, que es cons-
tante en toda la cultura griega, se abre camino en el dia-
logo.

Socrates busca una salida a la aporia en la que se ha-
lla su dialogo con Hipias y la encuentra en los versos de

19. PLATON, Hipias Mayor, 290 a-b.
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la poesia lirica que hemos mencionado. Asi se lo dice a
Hipias:

«Soc. - Creo que acabo de encontrar una salida. Mira
a ver. Si decimos que es bello lo que nos produce satis-
faccion, no todos los placeres, sino los producidos por el
oido y la vista, ;como saldriamos adelante? Los seres
humanos bellos, Hipias, los colores bellos y las pinturas y
las esculturas que son bellas nos deleitan al verlos. Los
sonidos bellos y toda la musica y los discursos y los mitos
nos hacen el mismo efecto, de modo que si respondemos
a nuestro atrevido hombre: “Lo bello, amigo, es lo que
produce placer por medio del oido o de la vista”, ;no le
contendriamos en su atrevimiento?

Hip.- Me parece, Socrates, que ahora has dicho bien
qué es lo bello»™.

Esta evocacion del deseo que envuelve las entrafias
de Zeus al mirar a Hera o de la armonia invisible que
dejan en el oido las dulces palabras parece una solucion a
la busqueda de los interlocutores. Pero Socrates recuer-
da también a Arquiloco, a Alcman y a Safo: también hay
belleza en el tacto y en el perfume de la amada. Y, mas
aun, hay un mundo de belleza que trasciende los sentidos,
pero que el Socrates de los dialogos juveniles de Platon
aun ha de explorar y que en este encuentro dramatico
con Hipias no es capaz de vislumbrar.

Creo que estos llamados dialogos aporéticos no son
piezas literarias o filos6ficas incompletas. Tienen sentido
en si mismos, aunque su tematica adquiera ulteriores pre-
cisiones platonicas. La conclusion de este didlogo es sen-
cilla, pero no incompleta: lo bello es dificil>'. Dificil de
definir, pues el sabio Hipias ha pasado de la rotunda de-

20. PLATON, Hipias Mayor, 298 a-b.
21. PLATON, Hipias Mayor, 304 e.
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finicion inicial a la aceptacion de la definicion de Socrates,
que éste mismo considera insuficiente, a la luz de los ver-
sos de los poetas liricos, que son sus guias en esta prime-
ra exploracion.

En el Lisis podemos ver una manera diferente y sin-
gular de acercarse a la belleza, por medio de un hermoso
dialogo. Es una pieza literaria y filosofica unica®, en el
que Socrates no sélo pretende alcanzar una definicion de
la belleza, de la amistad y del objeto amado, sino que es
una puesta en escena de la busqueda compartida de la
verdad por interlocutores que comparten el amor y la
amistad. Es una expresion de la filosofia como forma de
vida amistosa y comunitaria, en la que entre todos se cons-
truye una comunidad de indagacion solidaria.

En esta indagacion podemos comprobar de nuevo la
union de belleza y bien, como objetos del deseo del ena-
morado y del amigo. Y, muy pronto, descubrimos que la
poesia lirica y, mas concretamente, los versos de Safo
son una fuente de inspiracion de la concepcidn platonica
que expresa el maestro a los efebos con los que compar-
te el dialogo. Sdcrates habla con la inspiracion de Safo
cuando les cuenta cudl ha sido su eros y cual es el objeto
de su philia. Dice asi:

«Una cosa he deseado (eromai) ardientemente
desde mi infancia. Cada uno tiene sus ilusiones: para

22. El mas completo estudio que conozco sobre este dialogo juvenil
es el de A. BoscH-VECIANA, Amistat i unitat en el Lisis de Plato. El Lisis
com a narracio d’una sunousia dialogal socratica, Barcelona: Barcelo-
nesa d’Edicions, 2003. En este profundo analisis del dialogo no sélo se
presenta una exhaustiva historia de las interpretaciones del mismo, ade-
mas de una inteligente interpretacion de los elementos literarios y drama-
ticos de esta pieza singular, sino una fundamentada aportacion del valor
filosofico de estasynousia dialogal que constituye una forma comunitaria
de hacer filosofia, de construir el sentido mismo de la vida filoséfica entre
interlocutores que comparten la amistad por el saber.
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unos son los caballos; para otros, los perros; para
otros, el oro o los honores. En cuanto a mi, todas
esas cosas me tienen sin cuidado. En cambio, mi
pasion (eros) es tener amigos (philon). De tal modo
que un buen amigo seria para mi mucho mas precio-
so que la codorniz més hermosa del mundo, que el
mas bello gallo, incluso — Zeus es testigo — que el
mas soberbio entre los hermosos caballos o perros.
Podéis creerme: preferiria un amigo a todos los te-
soros de Dario. Tan amigo de los amigos soy»?.

Los amigos son parte de la propia alma, son quienes
impulsan nuestro deseo de buscar la verdad en comun. Y
ahi reside la belleza de la busqueda: lo mas bello es la
amistad. Y, si bello es lo que uno ama, Sdcrates no cam-
biaria un buen amigo por ninguna de las cosas que los
demas consideran las mas bellas, ni los tesoros de Dario,
ni los mas hermosos animales, ni una tropa de jinetes, ni
la infanteria ni una escuadra de navios, pues «bello es lo
que uno amay.

No importa que el didlogo, de nuevo, termine en la
aporia. Aunque ciertamente esto podria ponerse en duda,
pues, aunque, a través del dialogo, los interlocutores no
hallan una definicion satisfactoria de la philia, hay una
verdadera demostracion practica de como se ejercita la
filosofia entre amigos. Y la amistad es la forma de vida
preferente, el modo de vida filosofico por excelencia, al
que Socrates se siente atraido como si del iman de Tales
se tratara, pues un amigo es para ¢l lo mas bello y, por
tanto, el maximo bien.

Asi pues, no es posible definir la belleza sino por rela-
cion al amor y a la verdadera amistad. Y el fundamento
de la busqueda amorosa y amistosa se halla en el bien

23. PLATON, Lisis, 211 e.
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que se adivina en el amigo. Para probarlo Sécrates recu-
rre a su analogia favorita: la medicina. Lo mismo que la
medicina es querida por la salud y ésta por la vida exce-
lente del ser humano, todo lo que es querido ha de serlo
en virtud de una causa final, de un principio que sea el
fundamento del amor (éros), de la amistad (philia) y del
deseo (epithymia). Y esa causa final no es sino la belleza
unida al bien, pues, como recuerda a menudo Soécrates
«aquello por lo que todas las cosas son queridas es el bien
(to agathon)»*.

Es posible que, al caer la tarde, Socrates se despida
de sus jovenes amigos creyendo que ha hecho el ridiculo
por no haber sido capaces entre todos de descubrir lo que
es un amigo, pero no necesitamos que lo exprese median-
te un largo discurso, como pretendia hacerlo Hipias. La
accion dramatica nos ha permitido descubrir, en la charla
amistosa de Socrates con Lisis y Menéxeno, que no hay
mejor ocupacion del tiempo de la vida que la busqueda
compartida de lo que amamos o, mejor aun, la vida com-
partida con los amigos, con los que amamos y nos aman,
como entendia Safo la esencia misma de lo bello.

Los dos didlogos de madurez, en los que Platon vuelve
a construir una trama dramatica en torno a la belleza y el
amor, superan la vision auroral de poesia griega y pro-
yectan una luz inextinguible sobre ambos conceptos.
Socrates sigue indagando la naturaleza esquiva de lo be-
llo y parece que hubiera una continuidad de accion entre
el comienzo del Banquete y el final del Lisis.

Al caer la tarde el maestro se despide de los dos efebos
y deja para otro dia la busqueda de la definicion del amor
y la amistad. Y el dia en que va a celebrar el triunfo de
una tragedia de Agaton en el teatro, se reanuda la inda-
gacion.

24.1b.,220b.
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Es hermoso el comienzo del Banguete®, de ese dia-
logo festivo en el que Socrates, acompafiado de
Aristodemo, se dirige a casa de Agaton, es decir, del bien,
pues la busqueda de la belleza es siempre un camino en
compaifiia de otro interlocutor, amigo o amante, en busca
del bien. Esa es la esencia de la filosofia platonica que
dramatiza el personaje de Socrates en los dialogos.

Socrates, generalmente descuidado, se ha lavado y se
ha puesto las sandalias para ir a celebrar la fiesta de la
belleza de la tragedia y de la amistad en compatfiia del
elegante Agaton, del bien que se muestra siempre bello.
Al menos, asi cabe entender el pasaje inicial en el que
Apolodoro, con cierto asombro a pesar del tiempo trans-
currido, rememora el encuentro de los amigos y su cami-
no hacia la celebracion festiva de Agaton. Asi lo cuenta
el narrador:

«Me dijo, en efecto, Aristodemo que se habia tropeza-
do con Sécrates, lavado y con las sandalias puestas, lo
cual éste hacia pocas veces, y que al preguntarle adonde
iba tan elegante (kalos) le respondid: -A la comida en
casa de Agaton. Pues ayer logré esquivarlo en la cele-
bracion de su victoria, horrorizado por la aglomeracion.
Pero convine en que hoy haria acto de presencia y ésa es
la razon por la que me he arreglado asi, para ir elegante
(kalds) junto a un hombre elegante (kalon)»**.

El Banquete, en la armoniosa sucesion de sus discur-
sos erdticos, no s6lo recoge la vision helénica del amor y

25. Sobre el Banquete pueden verse Th. GouLp, Platonic love,
Westport, Connecticut: Greenwood Press, 1981; Nusssaum, M. C.,
La fragilidad del bien. Fortuna y ética en la tragedia y la filosofia
griega, trad. A. Ballesteros, Madrid: Visor, 1995, p. 229-268; PLATON,
Le Banquet, Présentation ¢ traduction inédite par L. Brisson, Paris
1998 y G. REALE, Eros, demonio mediador, Barcelona: Herder, 2004.

26. PLATON, Banquete, 174 a.
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la belleza que ofrecieron los poetas liricos y los tragicos,
la medicina y la retorica, sino que es, al mismo tiempo,
una superacion filosofica de todas esas interpretaciones.
El mismo Agaton compara el simposio con el teatro, dife-
renciandolos tan s6lo por la cantidad de publico que asis-
te a ellos. Y €l, el anfitridn, el bello icono del Bien, Agaton,
piensa que vencera en este certamen de discursos eroti-
cos, como lo hizo el dia antes ante la multitud.

Es, por tanto, una pieza teatral, una obra artistica per-
fectamente disefada por su autor para celebrar una fies-
ta en honor de Dioniso, dios del teatro y del vino. Y, tras
la sucesion dialéctica de los discursos, un enamorado pro-
nunciara el veredicto final, que sera el triunfo del mejor
amante, del apasionado buscador de la belleza y de la
amistad, el triunfo de Socrates.

Los discursos recogen aspectos diferentes de eros,
como deseo de la belleza. El deseo y la pasion mueven
siempre al amante en pos de lo bello, porque afora su
ausencia y muere por poseerlo. Aristéfanes, en su mito
tragico del andrégino, expresa la insuficiencia de eros que
anda buscando la mitad perdida, afiorando la recupera-
cién de la unidad primigenia de los seres humanos. Bello
es lo que afloramos, lo que amamos porque constituye
una parte intima de nuestra naturaleza simbolica, pues el
hombre es como un symbolon, la mitad de un todo que
so6lo adquiere sentido por la unién con la otra mitad que
formaba con ¢l una unidad completa, rota por la distan-
cia, la ausencia o el desamor, como las dos mitades de
una moneda que vuelven a unirse para el reconocimiento
de dos viejos amigos. El hombre es la mitad de si mismo,
pues la otra mitad es el ser amado. La posesion de la
belleza es la reconstruccion de esa unidad, el logro de la
perfeccion intima que anhelamos.

Socrates rebate este discurso tragico, puesto con iro-
nia por Platon en boca del gran comediografo, probable-
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mente para vengarse de las criticas despiadadas contra
Socrates que los griegos habian contemplado en sus co-
medias. En esta pieza dramatica ha encontrado Platén el
momento de saldar las cuentas. Nada mas tragico que
este amor que solo puede colmarse con una mitad que
anda errante por el mundo. Tal vez jamas la encontremos
o tal vez no nos corresponda o ame a otro. No parece
sino que la belleza reviste un sentido tragico, irreparable.

Socrates, con su proverbial ignorancia, dara cumplida
respuesta a esta vision pesimista. En un solo mito, un re-
lato utépico e intemporal, como el del nacimiento de eros,
Platon supera la vision poética de la belleza y del amor y
alcanza la cumbre de la ascension erdtica. Eros es ca-
rencia, insuficiencia y deseo de lo que afiora el amante.
Pero la belleza no es una bella muchacha, ni una vasija
bella, es una forma trascendente de la que participa todo
lo que es bello. Hay que olvidarse de buscar una mitad
concreta, un solo cuerpo, una escuadra de navios o una
tropa de infanteria. Todas las cosas bellas son escalas
para ascender hasta la genuina belleza, cuya posesion da
sentido a la vida humana, porque tras ella esta el bien que
amamos. Y, si todas las cosas bellas lo son por participar
de una Gnica belleza, todas son sustituibles y no hay nada
tragico en el amor, porque no hay una exclusiva mitad
que buscar.

El arte de amar en el que Diotima instruye a Sdcrates,
y a nosotros con ¢l, consiste en subir esa escala que co-
mienza por el deseo de un cuerpo bello, asciende a la
belleza corporal en general, para subir luego a la belleza
del alma, a la de las ciencias, de las virtudes y de las
leyes, hasta alcanzar la belleza en si. Y esto es posible
porque todas ellas son manifestaciones de una tUnica e
idéntica belleza, intercambiable por ser universal. Y hay,
ademas, una concepcion trascendente de la belleza, que
supera la vision de los poetas, que Platon hizo suya en los
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didlogos juveniles. En este relato poético de Diotima,
Socrates eleva la belleza a la categoria suprema del Bien
mismo de la Republica, un principio mas alla del ser y de
la esencia, que otorga el don de ser apetecible a todo ob-
jeto que participa de esta forma suprema.

Soécrates, a través del mito del nacimiento de Eros,
rebate la concepcion tragica de la belleza propuesta por
Aristofanes y reitera su afirmacion del Lisis, pues «el amor
no es ni de una mitad ni de un todo, a no ser que sea,
amigo mio, realmente bueno (agathon) [...] Pues no es,
creo yo, a lo suyo propio a lo que cada cual se aferra, a
no ser que lo bueno (agathon) se identifique con lo parti-
cular y propio de uno mismo y lo malo, en cambio, con lo
ajeno. Asi que, en verdad, lo que los hombres aman no es
otra cosa que el bien (oudén ge allo estin ou erosin
anthropoi e toii agathoii)»* .

Tal vez, como piensan algunos intérpretes, este debia
ser el final 16gico del dialogo platonico. Pero Platon quiso
construir su obra artistica con singular perfeccion. Pre-
tendio mostrar la verdad de su interpretacion del amor y
de la belleza, haciendo entrar en escena a un enamorado
del propio Socrates. El, como testigo de cargo, probara
que la belleza auténtica rebasa los limites de la percep-
cidn sensorial y se esconde como un tesoro dificil de ha-
llar para quienes no son capaces de subir la escala eroti-
ca. El, Alcibiades, ejemplo envidiado de la juventud dora-
da de los griegos, quiso que Socrates le convirtiera en su
amado y le prefiriera a todos los demas jovenes y efebos.
Pero todo ha sucedido al revés: ahora ¢l es quien ama la
belleza interior, la sabiduria de Socrates, que le ha venci-
do. Es todo un final inesperado y sublime.

Después de concluido el certamen de discursos en torno
al amor, lo mismo que en el teatro, es necesario procla-

27. PLATON, Banquete, 205 d — 206 a.
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mar al vencedor. Y Alcibiades, como Sdcrates, llega tar-
de. Su deseo es el mismo que el de su maestro en el arte
de amar: coronar al vencedor al que todos admiran, de-
clarar que Agaton, el bien y la belleza unidos, es digno de
la corona de la victoria. Pero Dioniso obrara en ¢l algo
admirable. Poseido por el amor y por el vino, como
Socrates en su discurso, dird la verdad, contard la expe-
riencia de su propio amor personal.

Socrates, sorprendido y algo alterado por la irrupcion
en escena de este joven enamorado, no quiere que
Alcibiades hable, pues ha bebido demasiado y su discurso
sobre el amor no podrd competir con los ya pronuncia-
dos. No obstante, es justo que hable quien ha bebido, pues
es un certamen de discursos, cuya victoria ha de darla
Dioniso, ahora ya no el dios del teatro, sino el dios del
vino, que lleva a la boca de los hombres la verdad. Y en-
tonces el joven amante pronuncia de nuevo la palabra
magica: dira la verdad del amor. Asi lo cuenta Apolodoro:

«¢Qué tienes en la mente? —dijo Socrates—. ;Elogiarme
para ponerme en ridiculo? O ;qué vas a hacer?.

-Dir¢é la verdad. Mira si me lo permites.

-Por supuesto —dijo Socrates—, tratandose de la ver-
dad, te permito y te invito a decirla.

-La diré inmediatamente —dijoAlcibiades»?®.

Si Platon hubiera querido decirnos que la verdadera
esencia del amor es la que describi6é Diotima mediante su
hermoso mito del nacimiento de Eros y su iniciacion en el
ascenso amoroso por la escala de la belleza, habria con-
cluido sus discursos con aquellos sublimes misterios de
eros. Pero la verdad ultima de su vision del amor se en-
cierra en las palabras de un enamorado, de un joven que

28.1b. 214d-e.
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esta herido por las flechas de este deseo imparable de
poseer lo que ama. Alcibiades ha abandonado su camino
de seducir a Sécrates con su belleza fisica y ha descu-
bierto que esta dispuesto a dar toda su vida a cambio de
la belleza interior de Socrates. Es el intercambio del sa-
ber particular de un individuo enamorado por el saber
universal de un filésofo, de un amante de la sabiduria, del
bien y de la belleza sublime y divina, alejada de los senti-
mientos y los desengafios de la experiencia personal del
amor no correspondido® .

La filosofia y su vision trascendente de la belleza ha
vencido a la tragedia y la ha superado en una expresion
inequivoca de la busqueda amorosa: Socrates es el ver-
dadero amante, el amigo de la belleza y de la sabiduria
que cultiva su indagacion en compaiiia de los que com-
parten con ¢l esa inquietud. Socrates es el vencedor, es el
verdadero Agaton, el bien y la belleza interior que
Alcibiades ama.

Este final del Banquete, con el reconocimiento del amor
de Alcibiades por la belleza sublime del alma de Socrates,
tiene una buscada continuidad en el comienzo del Fedro™.
Pero el lugar de Alcibiades lo ocupa ahora Fedro, un aman-
te de las musas, un enamorado de la belleza, a quien Socrates

29. Véase la original interpretacion de este amor personal en I.
Garcia PeNa, «El Banquete: de la vision abstracta de Eros a la historia
de amor de Alcibiades», en Cauriensia, 2 (2007), p. 121 — 156.

30. Entre los comentarios del Fedro, pueden verse los siguientes:
R. Ch. BURGER, Plato’s Phaedrus. A Defense of a Philosophical Art of
writing, Alabama: University of Alabama Press, 1980; R. Ch. BURGER,
The “Phaedo”: A Platonic Labyrinth, South Bend: St, Augustine’s
Press, 1999; Th. A. SzLEzAK, Platone e la scrittura della filosofia,
Milano: Vita e Pensiero, 1989; K. GaISER, L oro della sapienza. Sulla
preghiera del filosofo a conclusione del ‘Fedro’ di Platone, Milano:
Vita e Pensiero, 1992 y G. REALE, Platon. En busqueda de la sabidu-
ria secreta, Barcelona: Herder, 2001, p. 95 — 149 y 349 — 371.

161



iniciara en las artes del amor, en un escenario propicio para
una conversacion poética sobre el amor y la belleza.

Socrates, que nunca abandona la ciudad, porque los
hombres le ensefian, pero las piedras y los arboles nada
pueden ensefiarle, decide seguir a Fedro, que lleva bajo el
brazo un discurso sobre eros escrito por el mejor retoérico
del momento, Lisias, discipulo de Gorgias. Son esas pala-
bras erdticas y el joven Fedro quienes impulsan a Socrates
a tenderse en la mullida hierba, junto al rio Iliso, a la som-
bra de un platano, donde mana una fuente y se oye el
canto de las cigarras.

La naturaleza también tiene su encanto, como ya can-
taron los poetas. Pero no es comparable con la belleza de
las palabras ni a la del alma de Fedro. La belleza natural
es el marco en que ha de desarrollarse la accion dramati-
ca entre al amante y el amado. Este comienzo describe el
lugar de la tentacion, en el que se desarrollara la accion.
Y en é1 Platon se recrea en la liturgia de un rito de inicia-
cion en el arte de conversar y dialogar en torno a eros.
Fedro se ha descalzado para seguir la costumbre de
Socrates y hacerse semejante a él. También Socrates se
vistio y se puso elegante para ir a ver a Agaton, al co-
mienzo del Banquete, pues uno ha de vestirse para agra-
dar al amado, para encontrarse con el bien y para serle
igualmente grato. Es la poética descripcion del espacio y
del tiempo del amor: un lugar agradable a la hora en que
el calor y el fuego del deseo empujan a disfrutar de una
conversacion tranquila, a la sombra de los arboles, con
los pies metidos en el agua, cuya musica acompana a las
palabras de los interlocutores, que perciben el perfume
de las plantas que les rodean y sienten la agradable brisa
que sopla bajo el platano que les protege del sol.

La belleza natural se percibe por todos los sentidos,
como aseguran los poetas. Pero, tras ella, aparece la be-
lleza de los discursos amorosos. Primero, es la belleza
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utilitaria, la que busca el placer corporal, como defiende
el discurso de Lisias, leido por Fedro. Una belleza cerca-
na a la del Hipias mayor, dificil de definir por su asocia-
cion al placer sensual. A ella responde Socrates con un
discurso ordenado y perfectamente articulado, pero de
contenido idéntico. Tal vez la sensualidad del espacio y
del tiempo le ha perturbado y ha caido en la trampa del
discurso del sofista.

La brisa que sopla, el aroma del agnocasto y la sonori-
dad de la fuente cuya agua permite refrescar los pies des-
calzos de Socrates y Fedro han producido un trastorno en
la mente de Socrates, como un enamorado que se ha de-
jado atrapar por la belleza sensual y no ha ido mas alla. Y
entonces, como en los grandes momentos poéticos de
Platon, se produce de nuevo el prodigio. Socrates se mira
a si mismo, no en las aguas fluentes del rio, como espejo
deformante de la realidad, sino en la fuente sonorosa de
las palabras inspiradas que el dios hace manar de su boca.
Entona la palinodia.

Y, recordando los grandes pasajes de la poesia tragi-
ca, recupera la vision de eros como una locura divina,
que produce la felicidad en los amantes. Hay un eros te-
rrestre, pegado a ras del suelo, que apenas se levanta de
la alfombra de la mullida hierba. Pero hay un eros divino
que eleva la mirada del amante hasta la belleza mas pro-
funda. Este eros es una mania divina, que pone alas en el
alma y la eleva a la contemplacion de la belleza inteligi-
ble. Un amor que ya no es ascenso hasta la contempla-
cion de la belleza en si, sino descenso desde lo divino
hasta la mirada del amante que encuentra bello lo que
ama. Socrates, tras describir en el sublime mito del carro
alado’' la estructura del alma humana, afirma con clari-
dad que el amor es una parte esencial de su vuelo en

31. PLATON, Fedro, 246a-b.
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compaiiia de la persona amada. Es una inversion de la
mirada, un descenso de la mirada divina a los ojos huma-
nos para envolver en una nube sublime lo que ama.

En esto se halla la inversion del concepto del amor
platonico desde el Banquete al Fedro: la ascension se
torna en un vuelo en compaiia de los que se aman y com-
parten en animada conversacion una vida filosofica. Por-
que, como reitera Socrates, Eros devuelve las alas al alma
y enloquece de amor, un sentimiento descrito en las poé-
ticas palabras platonicas que recogen esa experiencia uni-
ca, que produce escalofrios y un dulce placer, dentro de
un rio de deseos®. Y, con ello, la filosofia y la vida com-
parten un mismo territorio: la pasion amorosa a través de
la cual se aprenden el bien y la verdad, porque una vida
humana sin pasién no merece ser vivida, nos dice ahora
Platén, como nueva verdad sobre el amor.

La filosofia es la vida musical de las cigarras, la con-
templacion de la belleza que nos hace amar la verdad y el
bien que siempre se halla tras su resplandor. La belleza
es el punto de unidn de eros y philia, el vinculo de los
que comparten la busqueda del bien mutuo. Una sinousia
de los que dialogan, contemplan y entonan en comuin un
himno a Eros, un nuevo canto, que requiere la armonia de
las voces y los deseos de quienes comparten la belleza de
lo que aman.

El final del Fedro es también un hermoso colofon. Tras
percibir la musica de la oralidad, dejando de lado el reite-
rativo silencio de la escritura, los dos amantes se unen
para entonar al dios Pan, el dios del lugar, una plegaria en
la que Sécrates le pide aquello que ha de poseer un filo-
sofo: alcanzar una belleza interior y obrar de acuerdo con
ella, considerar la sabiduria como la verdadera riqueza y
ganar tanto oro, es decir, tanta sabiduria y belleza como

32. PLATON, Fedro, 251a-e.
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pueda conseguir un hombre sensato y moderado.Y Fedro
se une a los deseos de Sdcrates, porque «las cosas de los
amigos son comunesy. O tal vez, podriamos mejor tradu-
cir: «los enamorados lo comparten todo»3?.

Asi termina el Fedro y ahi concluye la larga explora-
cion de la belleza y el amor en los didlogos platonicos. Y,
por encima de otras afinidades, como la busqueda de la
belleza y del bien, el amor es siempre busqueda en la
amistosa compaiiia de Lisis, de Alcibiades o de Fedro.
Una comunidad de amigos, de enamorados que son atrai-
dos por el brillo sin igual de la belleza que deslumbra los
ojos y el corazon del amante que delira, enloquece y sien-
te la necesidad de alcanzar la profunda e insondable lla-
ma cuyo ardor y dulzura barruntaron los poetas y Platon
supo cantar de manera sublime. Sin duda, aqui llego el sol
de la belleza helénica al punto culminante de su parabdlica
trayectoria. Después vendria la suave caida de la tarde
con el neoplatonismo.

La belleza en Plotino

Plotino, comentador de los dialogos platonicos, espe-
cialmente del Banquete y del Fedro’, sigue la senda
platonica en su exploracion de la belleza y del amor. Pero
encuentra algunos matices nuevos y abandona algunos
hallazgos anteriores.

Es muy conocido su tratado Sobre la belleza (1 6),
que, segun el testimonio de Porfirio, editor de las Enéadas,
fue el primer texto que escribid para su difusion en la

33. PLATON, Fedro, 279c.

34. Un andlisis de las fuentes de Plotino puede verse en P. Garcia
CasTtiLLo, Plotino: hermenéutica y filosofia, Salamanca: Ediciones
Universidad de Salamanca, 1984, p. 155-221. Los cinco didlogos més
citados por Plotino son, por este orden, Timeo, Republica, Fedro,
Fedon y Banquete.
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escuela de Roma. En este breve escrito encontramos las
lineas maestras de su vision estética, pero hay algunos
puntos que deberemos explorar en otros tratados.

En primer lugar, Plotino no desconoce la vision de la
belleza que Platon heredd de los poetas y que se percibe
por los sentidos. Pero, teniendo delante la ascension del
Bangquete, anade a ella la belleza inteligible y apunta a la
existencia de otra belleza trascendente cercana al Bien.
Asi abre su tratado:

«La belleza se da principalmente en el ambito de la
vista. Pero también se da en el ambito del oido y conforme
a combinaciones de palabras; mas también se da en la
musica, y aun en toda clase de musica, pues también hay
melodias y ritmos bellos. Y, si abandonando la percepcion
sensible, proseguimos hacia lo alto, también tenemos ocu-
paciones, acciones y habitos bellos, ciencias bellas y la
belleza de las virtudes. ;Existe ademas alguna belleza an-
terior a éstas? La discusion misma lo mostrara»3’.

La belleza es, para Plotino, algo mas que participacion
de la forma inteligible. E1 Uno o el Bien es la fuente pri-
mera de la belleza, que es el resplandor de esa realidad
trascendente, comunicada al universo por obra de la ac-
cion demitrgica de la Inteligencia, que, tras contemplar la
fuente primera, comunica su belleza al Alma y ésta la
plasma y la cuida en toda la naturaleza de seres animados
e inanimados.

Por tanto, la causa de la belleza es la naturaleza
comunicativa del primer principio, el cual, siendo el Bien,
se difunde necesariamente y ha dejado su impronta en
todos los seres que forman la armonia del universo. Y el
Uno o el Bien ha dejado esa huella, esa participacion de

35. Protivo, 1, 6, 1.
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unidad y bondad en toda la escala de seres. Y éstos, ves-
tidos de su hermosura, e impregnados de su comunica-
cién amorosa, desean retornar por amor al padre que los
engendro. Este es el sistema circular de la metafisica de
Plotino: hay una procesion de lo real, una estructura je-
rarquica que implica distintas esferas de la realidad que
tienen al Uno como centro geométrico y sustentante, y un
retorno del alma y de la vida racional al mismo principio
del que partio, transformado ahora en fin, en Bien que
desean todos los seres engendrados por él. E1 Uno o el
Bien constituyen el principio y fin de este circulo de lo
real que es la metafisica de Plotino. O mejor aun, él es el
centro del que parten todos los radios que unen la circun-
ferencia de lo real, el centro hacia el que convergen y
miran todos los seres que, siendo engendrados por ¢él, de-
sean amorosamente volver y descansar en é1°°.

Todos los seres inteligentes y dotados de alma pura se
hallan suspendidos de ese centro del universo y del alma,
como los integrantes de un coro vuelven su mirada hacia
las manos del director que les hace sentir el ritmo y la
armonia en sus entrafias o como los danzantes vuelven
sus ojos al director para bailar acompasadamente®’ .

La belleza es algo mas que la proporcion o la simetria.
Es mucho mas que el aspecto geométrico y aparente de
las cosas. La belleza es un mensajero de la unidad y la
bondad que la sustenta como esplendor que se percibe
por los sentidos. Y, por eso, el amor es ese deseo del Bien
que se adivina tras cada ser cuya belleza nos atrae. Si
amamos, nos dice Plotino, es porque hay alguna cosa que
se aflade a la belleza: un movimiento, una vida, un estalli-
do que la convierte en deseable y sin los cuales la belleza
permanece fria e inerte. Asi lo dice bellamente:

36. Protivo, 1, 7, 1.
37. Protivo, VI, 9, 8-9.

167



«Incluso aqui abajo, la belleza se encuentra mas en
la luz que brilla sobre la simetria que en la propia sime-
tria. Esto es lo que proporciona el encanto. En efecto,
(por qué, sino, el esplendor de la belleza brilla en toda
su intensidad sobre un rostro vivo, mientras que, sobre
un rostro muerto, ya no vemos sino el vestigio de la
belleza, incluso cuando la carne y la simetria todavia
no se hayan destruido en ¢1? ... Y un hombre feo, si esta
vivo, ;no es mas hermoso que un hombre que, siendo
hermoso sin duda, aparezca representado en una esta-
tua?»3®

La verdadera belleza, la que esté llena de vida y posee
un atractivo que resulta irresistible para su admirador,
engendra en el alma el amor. En su tratado Sobre el amor
(III 5), Plotino ofrece una sintesis de la vision platonica
del Banquete y el Fedro. La interpretacion plotiniana
muestra la tension entre las dos posturas platonicas: la
del Amor como algo divino y la concepcién del amor como
un demonio mediador. El tratado comienza con estas pa-
labras:

«Acerca del amor, vale la pena examinar si es un
dios o un demonio o si es un sentimiento del alma o si
hay un amor que es un dios o un demonio y algun
otro, ademas, que es un sentimiento, y cual es la natu-
raleza de cada uno; y vale la pena examinarlo reco-
rriendo las opiniones de los demas hombres y, en par-
ticular, todas las que sobre estas cuestiones han sur-
gido en el campo de la filosofia y, principalmente, todo
lo que piensa el divino Platon, que por cierto escribio
mucho sobre el amor y en muchos pasajes de sus es-
critos; y es él, precisamente, ¢l que no s6lo ha dicho
que el amor es un sentimiento originado en las almas,

38. PLotivo, VI, 7, 22.
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sino que también lo 1lama demonio y, al tratar de su
nacimiento, explicé detalladamente como y de quiénes
ha nacido»®.

El amor platénico demoénico o divino sufre un cambio
decisivo en la vision plotiniana. Como bien ha descubierto
Hadot, en su brillante estudio sobre la simplicidad de la
mirada de Plotino*’, el maestro neoplatonico ha introdu-
cido la “gracia” como don esencial de la belleza que en-
gendra el amor. Pues la belleza es mucho mas que la for-
ma, que la armonia, aunque sea inteligible. La belleza para
provocar el amor necesita un toque afiadido, una vida es-
pecial, un encanto, esa gracia que la hace brillar, como lo
expresa bellamente Plotino:

«El alma si se queda en lo inteligible, ciertamente ve
objetos de contemplacion hermosos y venerables, pero
todavia no tiene del todo lo que busca. Es como si es-
tuviera en presencia de un rostro sin duda hermoso
pero que todavia no fuese capaz de atraer las miradas,
porque sobre ¢l no resplandece la gracia brillando so-
bre la belleza»*!.

La belleza es lo que uno ama, porque esta llena de
vida, del resplandor de la gracia. Y la gracia y el resplan-
dor que la ilumina no es mas que la presencia del Bien
que se adivina tras la belleza de la forma, la trasciende y
le da vida, lo que nos hace amarla. Hay, por tanto, un
importante paso adelante en la estética plotiniana, que
rompe la identificacion de la belleza con el bien. Tal vez
sea la vision crepuscular de la cultura helénica que ha
recibido ya el inevitable influjo de la estética oriental y del

39. Protmvo II1, 5, 1.

40. P. Hapor, Plotino o la simplicidad de la mirada, Barcelona:
Alpha Decay, 2004.
41. Protivo, VI, 7, 22.
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choque con el cristianismo. Sea como quiera, Plotino di-
ferencia el Bien de la belleza, aunque los mantiene
inseparablemente unidos. La belleza lo es por el Bien que
la hace brillar y sin el cual s6lo seria un leve rayo que
desaparece en la oscuridad de la caverna. Pero colorea-
da por el Bien, la belleza suscita el amor en el alma y la
impulsa a emprender el viaje de regreso a su fuente origi-
naria y primera.

Asi lo afirma en uno de los muchos pasajes en que
describe esta maravillosa accion del Bien sobre el fulgor
de lo bello:

«Cada forma, por si misma, no es mas que lo que ella
es. Sin embargo, se convierte en objeto de deseo cuan-
do el Bien la colorea, proporcionandole de algiin modo
la gracia e infundiéndole el Amor a quienes la de-
sean»*?.

Y si el Bien proporciona la gracia a lo bello y engendra
el amor del que lo percibe no es por otra razon sino por-
que el Bien es comunicacion gratuita y generosa. Es, como
prefiere decirlo Plotino, regalo y don, dadiva y gracia. Y
ese Bien se hace comunicable, se difunde por naturaleza,
gracias al esplendor de la gracia que se trasluce en la
belleza. La belleza es lo que uno ama, porque en clla se
comunica el regalo y la gracia del Bien. Por eso, si esta-
mos llenos de amor por la belleza interior es porque ve-
mos brillar sobre ella la luz del Bien que le proporciona la
gracia. De este modo presentimos que si nos elevamos
hacia la belleza es en virtud del impulso infinito que nos
conduce al Bien.

Hay otro cambio notable en la concepcidn plotiniana
del amor y de la percepcion de la belleza. También en
este punto debemos seguir la genial intuicion de Hadot,

42. Protvo, VI, 7, 22.
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quien advierte que hay una pequena pero decisiva dife-
rencia entre el amor platonico y el amor plotiniano. Para
Platon, especialmente en el Banguete, el amor es deseo
de contemplar y poseer para siempre lo que uno ama. Y
es un amor que parte de la belleza de los cuerpos para
elevarse hasta la belleza en si. Es, por tanto, un amor
masculino, de posesion y fecundidad, de engendrar en la
belleza y de alcanzar la inmortalidad.

En cambio, en Plotino la belleza nos espera, como el
puerto hacia el que navegamos o como un tesoro escon-
dido tras una puerta bien cerrada. EIl amor, segtin Plotino,
es mas bien espera y promesa de llegar a puerto o de
descubrir el Bien escondido tras el mar de la belleza. Asi
lo expresa poéticamente:

«He aqui el Amor aquel que aguarda a la puerta,
apostando siempre afuera, aspirando a la Belleza y
deseando siempre participar de ella como pueda. Y
es que aun los enamorados de aca no se apropian la
belleza del ser amado, sino que se limitan a quedarse
cerca.Aquélla, en cambio, permanece en si misma, y
la multitud de enamorados de la unidad, prendados
como estan de la unidad entera, cuando la poseen, la
poseen entera, porque el ser amado era la unidad en-
teran3.

No podemos evitar el recuerdo de Aristéfanes y su
mito tragico contado en el Banquete. Pero el final es muy
distinto en este nuevo discurso. La unidad entera es el
Bien mismo que aguarda siempre, como regalo y dadiva,
tras la puerta de la belleza. Y asi cabe entender también
las tres formas de navegacion o las tres vias que permi-
ten alcanzar el Bien tras la belleza. Estas tres vias co-
rresponden a tres tipos de hombres o, como prefiero de-

43. Protivo VI, 5, 10, 4-9.
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cirlo, tres escalas en la odisea del alma. Son el musico, el
amante y el filésofo. Odisea, es decir, un viaje y una aven-
tura amorosa y aventura arriesgada por la audacia del
alejamiento y el deseo de regresar a la querida patria.
Odisea que comprende, tanto la salida del alma de la que-
rida patria, como el regreso al puerto de partida. Una na-
vegacion, un viaje interior, guiado por la busqueda de la
belleza, de la unidad y del bien, que se hallan en el interior
del alma*.

La filosofia plotiniana se convierte, con ello, en una
propuesta ética y estética sin parangon. La vida filosofi-
ca es una busqueda del Bien, atravesando con inteligen-
cia el mar siempre dificil de la belleza. Pero, para conse-
guir llegar a buen puerto, es necesario aprender, como
Tales en su exploracion del cielo, a guiarse por las estre-
llas que brillan con luz prestada por el sol, por el Bien que
ilumina y viste de belleza y luz no usada a todos los seres
que son su reflejo. Como Platon prescribe a los prisione-
ros de la caverna, es preciso invertir la direccion de la
mirada, darse la vuelta y contemplar en la belleza la hue-
lla del Bien, que llega hasta el centro del alma. Plotino,
usando una bella metafora de Homero, compara este re-
greso, esta vuelta de la mirada hacia el interior, con el
movimiento violento de la cabeza de Aquiles que vio la
belleza de Atenea, por un giro repentino: «Si alguien pu-
diera darse la vuelta, ya fuera espontaneamente o porque
tuviera la suerte de que Atenea tirara de sus cabellos,
veria lo divino y a si mismo y el Todo»* .

44. He desarrollado esta metafora de la odisea del alma en P.
Garcia CasTiLLo, «El hombre agustiniano: de la nostalgia a la esperan-
zay, en Cuadernos de Filosofia, XVII (1990), p. 323-343. Y también
en un capitulo de P. Garcia CasrtiLLo, Plotino, Madrid: Ediciones del
Orto, 2001, pp. 61-64.

45. Protmvo VI, 5, 7, 6.
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Plotino tiene ante los ojos el pasaje de la /liada, en el
que «Atenea, enviada por Hera, la diosa de niveos bra-
70s, se coloco detras de Aquiles y le tird de la rubia cabe-
llera y al instante conocid a Palas Atenea, cuyos ojos cen-
telleaban de un modo terrible»*®. La busqueda de la be-
lleza requiere aprender a mirar o tener el favor de una
diosa para que veamos lo que nadie mas ve, porque esta
rodeado por una nube divina o cubierto por una espesa
niebla que nos hace contemplarlo en exclusiva.

Hay algo de violencia y terror en esta forma de con-
templar lo bello. También el prisionero de la caverna es
liberado a la fuerza para que vea la misma luz del sol. Y
es que hay algo terrible en lo bello, algo que nos produce
un escalofrio o un ardor, como en el brotar de las alas del
alma. La belleza provoca en el alma un enorme descon-
cierto por el cimulo de emociones que le hace sentir, como
afirma Plotino:

«He aqui las emociones que deben originarse ante
cualquier belleza: estupor, sacudida deleitosa, ailoranza,
amor y conmocion placentera. Tales son las emociones
que es posible experimentar y las que de hecho experi-
mentan, aun ante las bellezas invisibles, todas o poco
menos que todas las almas, pero sobre todo las mas
enamoradizas»*’.

Como acertadamente nos recuerda Hadot, también
Rilke, al principio de su primera Elegia, afirmaba que «lo
Bello no es mas que el primer grado de lo terrible». Lo
que nos aterroriza es que sentimos de repente que lo Be-
llo s6lo es Bello para si mismo, encerrado en si mismo,
como una estatua impasible y majestuosa que nos ignora,
mientras que el Bien estd siempre a nuestra disposicion.

46. HoMmERo, Iliada 1 196-198.
47.Protivo 1, 6, 4, 16-19.
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Pero si la belleza nos llena de amor es por su semejanza
con el Bien, que hemos de aprender a percibir por la sa-
cudida de la cabeza y la inversion de la mirada.

Y hay que superar ese estado de conmocion y de te-
rror alcanzando lo que esta mas alla de la belleza, hay
que llegar hasta el Bien, porque, segun afirma Plotino:

«el Bien esta lleno de dulzura, benevolencia y delica-
deza. Siempre esta a disposicion de quien lo desea. Sin
embargo, lo bello provoca terror, extravio y placer mez-
clado con dolor. Arrastra lejos del Bien a quienes no
saben lo que es el Bien, como el objeto amado puede
arrastrar lejos del Padre»*®.

Toda esta busqueda amorosa es mas bien receptiva y
femenina. El alma ha de estar siempre dispuesta a reci-
bir, tras la repentina y sorprendente belleza, la dulzura y
la gracia del Bien. En esa actitud de disponibilidad con-
siste la odisea, el regreso a la casa paterna. Este regreso
ha de llevarse a cabo mediante tres escalas: la musica, la
belleza visual y la filosofia. El alma, como Ulises, ha de
superar el hechizo de la musica de las sirenas, aprendien-
do a cultivar otro modo de no perecedera musica, que es
la fuente y la primera, en palabras de Fray Luis. El musi-
co es el amante de las musas del mundo inteligible. Ha de
esquivar también la fascinadora mirada de Circe y Calipso
que atrapan al viajero y le impiden regresar. Por ello, el
alma ha de aprender a volar, como el filésofo, para con-
templar la inmarchitable belleza de Penélope.

Todo ese viaje por el mar de la belleza supone la in-
version de la mirada y la actitud de espera de un amor
femenino. Y, al regreso a la patria, podra contemplar la
belleza que siempre amo, pues su recuerdo permanece
en su memoria desde la partida de la patria. Saber es

48. PLotno 'V, 5, 12.
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recordar es esperar las corrientes y los vientos propicios
que conducen la nave del alma al puerto de la amada.

Y entonces llega el momento culminante del encuen-
tro de los amantes. La larga noche de amor de Eros y
Psique, de Ulises y Penélope, en que se detiene el carro
del sol para que sea mas largo el abrazo de los amantes.
Y es una unioén sublime y tinica, superior al conocimiento,
que siempre conserva la dualidad de sujeto y objeto. Esta
unioén indescriptible s6lo puede levemente sugerirse con
un lenguaje que es propio de la mistica. He aqui las pala-
bras de Plotino:

«Entonces poniendo fin a la evagacion por lo sensi-
ble, permanece en lo inteligible y, alla, desechando la fal-
sedad, se dedica a alimentar el alma en la Llanura de la
Verdad... hasta llegar a un principio. Entonces es cuando,
estando sosegada del modo como el alma esta en sosie-
go, sin afanarse ya por nada, una vez reducida a unidad,
se dedica a contemplar»® .

En realidad, no se trata de un ascenso ni de un viaje
exterior, sino de una entrada en la interioridad del santua-
rio inefable del alma, donde reside lo divino, como Bien
amado. Es una unidn intima y definitiva, como podemos
adivinar en este conocido pasaje de Plotino:

«Entonces es cuando es posible ver a Aquél y verse a si
mismo como se debe uno ver: esplendoroso y lleno de luz
inteligible; mejor dicho, hecho luz misma, pura, ingravida y
leve; hecho dios, o mejor aun, siendo dios, se verd todo
encendido en aquel instante»™.

Todo este viaje es mas bien una espera, una capaci-
dad de mirar y ver para inundarse de la luz que es vida 'y

49. Protivo 1, 3, 3-4.
50. PLotivo VI, 9, 10.
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presencia que siempre se nos anticipa. Porque la belleza,
la vida, el Bien es preexistencia, siempre esta ahi, en nues-
tro propio mirar y en nuestro propio interior. Pero es ne-
cesario no mirar a otra cosa, no estar lleno de otras dis-
tracciones, sino llegar al centro del alma y del Uno, donde
reside el mismo Bien. Es como esperar con pasion y an-
helo la salida del sol que iluminara para siempre nuestros
pasos, segln la hermosa metafora que Plotino recoge de
los poetas, con estas palabras:

«Es una luz que aparece de repente, ella misma en
si misma, pura, por si misma, de manera que el espiritu
se pregunta de donde viene, si del exterior o del inte-
rior... No hay que perseguirla, sino esperar en paz a que
aparezca, preparandonos para contemplarla, como el ojo
espera la salida del sol: al surgir de debajo del horizon-
te (“del océano”, dicen los poetas), se ofrece a nuestra
mirada para ser contemplado»’'.

A la espera de la luz del sol permanece el alma dis-
puesta a ser poseida por la belleza y la gracia del Bien.
En realidad estamos siempre a la espera de la luz que
nos hace ver, que colorea las formas y les da vida y
movimiento. La belleza, la bella muchacha, el rostro her-
moso, todas las cosas bellas no son sino formas tras las
que se adivina la presencia pura del Bien, la fuente pri-
mera de toda belleza, presentida y esperada como la luz
del sol. Como las sucesivas posturas que adopta un bai-
larin, asi las formas y su belleza s6lo son figuras en las
que se expresa la simplicidad fecunda de un movimiento
puro que, permaneciendo en el interior de si mismo, las
engendra al mismo tiempo que las supera y les otorga su
gracia.

51.Protino V, 5, 7, 33.
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«En ese momento, le es dado juzgar y conocer per-
fectamente que “es a E1” a quien desea, y afirmar que no
hay nada preferible a El, pues ahi arriba no es posible el
engaio: jdonde se hallaria algo mas verdadero que la
verdad? Lo que el alma por tanto dice, “jEs E1!”, lo pro-
nuncia, de hecho, mas adelante; ahora, el que habla es
su silencio: henchida de alegria, no se equivoca, preci-
samente porque esta llena de alegria y no lo dice a causa
de un placer que le produce un cosquilleo en el cuerpo,
pero porque se ha convertido en lo que era en otro tiem-
po, cuando era feliz»™.

Hasta aqui la efusiva vision de la belleza de Plotino,
que ha dejado tantas huellas en la poesia y la mistica oc-
cidentales. En esta recreacidon sublime de la estética grie-
ga encontramos la expresidn definitiva de la filiacion de
la belleza en relacion con el Padre, el Uno o el Bien. El
amor femenino del alma, como el de la esposa del Can-
tar de los Cantares o la que sale en busca de su amado
en el Cdntico Espiritual de San Juan de la Cruz>, es
disponibilidad y alegria por el encuentro de la belleza an-
helada, como el ojo espera la salida del sol.

Asi hay que leer aquellas inspiradas palabras de la es-
posa del Cantar que exclama:

«jOh, si él me besara con besos de su boca!
Porque mejores son tus amores que el vino.
A mas del olor de tus suaves ungiientos,

tu nombre es como ungiiento derramado;
por eso las doncellas te aman.

52. Protivo VI, 7, 34, 25.

53. Como magistralmente explicd6 Maria Zambrano, en los ver-
sos de este cantico se halla escondido Platon y toda la poesia. Véa-
se, por ejemplo M., ZAMBRANO, Filosofia y Poesia, Madrid: FCE,
1987, p. 70.
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Atraeme; en pos de ti correremos.

El rey me ha metido en sus camaras;

nos gozaremos y alegraremos en ti;

nos acordaremos de tus amores mds que del vino,
con razon te aman.

Morena soy, oh hijas de Jerusalén, pero codiciable
como las tiendas de Cedar,

como las cortinas de Salomon.

No reparéis en que soy morena,

porque el sol me miro».

Mas dulce que la miel y que el vino de los poetas es
el amor de esta esposa que espera los besos y las cari-
cias del amante, ella, morena, porque el sol la miro,
pero no pudo poseerla, porque es de su amado, a quien
espera.

La dejacion de esa esposa que espera recibir la belle-
za'y el bien que ama ha quedado plasmada mejor en estos
Versos:

«En una noche oscura,

con ansias, en amores inflamada,
joh dichosa ventura!

sali sin ser notada,

estando ya mi casa soscgada.
jOh noche que guiaste!

jOh noche amable méas que la alborada!
jOh noche que juntaste

Amado con amada,

amada en el Amado transformada!
El aire de la almena,

cuando yo sus cabellos esparcia,
con su mano serena

54. Cantar de los cantares, 1, 1-6.
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en mi cuello heria,

y todos mis sentidos suspendia.
Quedéme, y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado,
ceso todo, y dejéme,

dejando mi cuidado,

entre las azucenas olvidado»®.

Nadie ha sabido expresar con mayor intensidad poéti-
ca ese amor femenino que espera la salida del sol y la
llegada del amado, presentida como un escalofrio que hace
al alma correr, brincar y cantar de alegria por su presen-
cia de luz desbordante.

Con estos versos inimitables quiero terminar:

«Addnde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,

habiéndome herido;

sali tras ti clamando y eras ido.
Pastores los que fuerdes

alla por las majadas al otero,

si por ventura vierdes,

Aquel que yo mas quiero,

decidle que adolezco, peno y muero...
Descubre tu presencia

y mateme tu vista y hermosura;
mira que la dolencia

de amor, que no se cura

sino con la presencia y la figura.
iOh cristalina fuente

si en esos tus semblantes plateados

55. SaN Juan DE LA Cruz, Noche oscura, en Obras Completas,
Madrid: Editorial de Espiritualidad, 1993, p. 78-79.
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formases de repente
los ojos deseados
que tengo en mis entrafias dibujados!»>¢

Y, creo que puede decirse, sin exageracion alguna, que
Aquiles, ni aunque le hubieran tirado de su rubia cabelle-
ra todas las diosas del Olimpo, habria sido capaz de ima-
ginar toda la belleza que se percibe en las palabras de
esta esposa que busca, presiente y goza de la vista y her-
mosura de lo que ama.

Porque bello es lo que uno ama.

56. Ibidem, pp. 64-68.
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