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COMUNICACIÓ

Miguel Candel Sanmartín (Universitat de Barcelona):
Memòria i cabòria

En la psicologia empírica de finals del XIX i començaments
del XX, amb les primeres embranzides del que després
s’anomenaria “fisicalisme” (o millor, “fisicisme”), semblava que
la memòria, peça fonamental dins de l’esquema triàdic de les
“facultats de l’ànima” segons la concepció tradicional nascuda
en Aristòtil i consolidada en Aureli Agustí, podria ser investi-
gada amb els mètodes propis de la ciència natural. La idea de
partida, afavorida per una interminable literatura que ha vist la
memòria com una espècie de “pissarra” on queden gravats les
impressions i els pensaments passats, era que calia trobar el
“lloc” on les experiències passades queden “guardades”. Al
Teetet de Plató trobem ja una metàfora d’aquest estil,
concretament la d’una llata encerada on les experiències que-
den escrites o dibuixades i poden tornar-se a “llegir” o “con-
templar” (191C-E); l’oblit, doncs, s’explicaria pel fet que aquelles
marques, passat un cert temps, s’esborren.

Amb el desenvolupament de la neurologia a partir de les
descobertes seminals de Ramón y Cajal, semblava clar que
aquesta “pissarra” havia de trobar-se al cervell i, per extensió,
a l’anomenat sistema nerviós central. Freud mateix va explorar
aquesta hipòtesi en les seves investigacions sobre l’inconscient,
tot suposant que aquest no és més que un “registre” d’expe-
riències passades, sempre present encara que no el “mirem”.

Però aquesta visió –diríem– “popular” de la memòria com a
dipòsit o registre de marques de fets viscuts té un gravíssim
inconvenient, al qual fa ja referència Agustí al llibre X de les
Confessions (i en part també a l’XI, on exposa les seves famoses
reflexions sobre el temps). En efecte –hi hauria lloc a preguntar-
se–, com és que podem, des d’un present on som, reviure un
fet que ja no és, sense que això tingui cap d’aquestes dues
greus conseqüències: a) arrencar-nos de l’experiència del
present per reintegrar-nos al passat tal com era, o b) fer-nos
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confondre el passat amb un element tan present com qualsevol
altre dels que formen la nostra experiència actual? Qualsevol
d’aquestes dues situacions faria impossible el record tal com el
vivim, és a dir, com una recuperació del passat en tant que
passat, és a dir, sense sortir del present.

La peculiaritat específica de la memòria és justament que en
ella es donen dues situacions aparentment incompatibles: tor-
nada al passat i permanència en el present. La metàfora de l’arxiu
o registre, doncs, falseja la seva natura, perquè consultar un
document arxivat no implica per si mateix la recuperació
d’experiències passades. En efecte, per a qui no hagi llegit
anteriorment el document arxivat, el fet de treure’l de l’arxiu i
mirar-lo no provocarà cap mena de “tornada al passat”. El re-
cord no és simplement treure un element d’un registre: cal que
aquell que el tregui sigui exactament el mateix que el va guardar,
requisit que no és en absolut necessari per al bon funcionament
d’un arxiu. No podem, per tant, reduir el funcionament de la
memòria a una operació d’arxivística.

La psicologia moderna, del braç de la neurociència, ha donat
lloc inicialment a teories que es limitaven, com ja hem dit, a
transposar la imatge del registre, la llata encerada o el dipòsit a
determinades zones del cervell. Però dotant aquest senzill model
d’una complexitat tal que acabaria trencant el model de partida.

D’entrada, l’anomenada teoria de la “traça” (cf., p. e., B. R.
Gomulicki a un article al British Journal of Psychology de 1953
o J. Brown a un article al Quarterly Journal of Experimental
Psychology de 1958) entén la relació entre experiència passada
i record, no com una repetició o reedició de la primera mitjançant
el segon, sinó com la formació d’un tercer element (anomenat
justament “traça”, trace en anglès) que fa de nexe entre un esde-
veniment passat, i per tant inexistent avui, i un esdeveniment ac-
tual i existent, el record.

D’entrada tenim aquí l’admissió d’una discontinuïtat no
només temporal, sinó ontològica, entre l’experiència original i
la seva reedició en la memòria: el record no implica retorn, sinó
avenç, formació d’una experiència nova per bé que connectada
causalment, a través d’aquest tertium quid que és la traça, amb
el primitiu fet rememorat.
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I quina és la natura d’aquesta traça? Els autors que la
proposen com explicació es guarden, generalment, d’identificar-
la amb cap entitat material determinada (neurones o grups de
neurones, per exemple). Es limiten a dir, com ressenya Norman
Malcolm, que «les traces de memòria no són entitats, estats ni
processos que els cirurgians neuronals hagin descobert en el
curs de llurs recerques sobre el cervell, tal com els dentistes
descobreixen càries. La traça de memòria és allò que podríem
anomenar “un constructe teòric”. És quelcom l’existència del
qual inferim a partir de la presència de coses que inqüestio-
nablement existeixen, com ara habilitats apreses, hàbits,
reconeixements i remembrances» (Memory and Mind, 1977, p. 171).

Veiem, doncs, com la noció de “registre” ha experimentat
una transformació notable: no només no podem dir que recor-
dar sigui tornar a mirar un “paper” que anteriorment vàrem
escriure (en tot cas, el “paper” que mirem quan recordem seria
un altre diferent del que vàrem escriure en tenir l’experiència
passada); sinó que, en realitat, no hi ha cap “paper” que es
pugui identificar i assenyalar com identifiquem i assenyalem
els components del suport físic dels nostres actes psíquics
(neurones o grups de neurones).

Els neurocientífics van pensar durant un temps que la
“seu” de la memòria era la part del cervell coneguda com
hipocampus, degut al fet que les lesions en aquesta zona anaven
acompanyades de diferents formes i graus d’amnèsia. Però fa
ja deu anys va quedar establert que el còrtex prefrontal era tan
o més necessari per als processos de rememoració (cf. M. D.
Rugg, comentant els treballs de Brewer, Wagner i altres al nº
281, 21-08-98, de Science). És a dir, que hi ha com a mínim dues
parts ben diferenciades de la massa encefàlica que han de con-
tribuir i coordinar-se, de manera encara molt poc coneguda, per
tal de produir aquest fenomen paradoxal que és el recordar.

Sense saber encara on ens portarà la recerca empírica en
aquest territori de la vida psíquica, ja podem treure d’aquí una
conseqüència teòrica important: recordar no és treure els records
d’un calaix on es conserven més o menys intactes les
experiències pretèrites, sinó reconstruir-les a cada cop. El misteri,
doncs, continua i es fa més pregon. Sobretot si tenim en compte
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una de les dades empíriques que acabem d’esmentar, és a dir,
que recordar és una operació tan creativa com construir
conceptes abstractes, donat que la mateixa part del cervell
implicat en aquesta darrera (el còrtex prefrontal) està implicat
també en la primera. D’aquí el títol que he donat a aquesta
comunicació: la memòria no és un procés automàtic; no hi ha
memòria sense reflexió i, en alguna mesura, creació. (Això expli-
ca un fenomen tan conegut com la necessitat d’emprar recur-
sos mnemotècnics per assegurar-nos la rememoració d’imatges
mentals que no tenen una connexió immediata amb una
impressió sensorial comuna i recurrent: noms propis de perso-
nes, per exemple, que són signes totalment convencionals i no
espontàniament associats amb altres experiències.)

Tot això no és més que reconèixer i confirmar un fet que la
psicologia experimental té comprovat des de fa decennis: tota
memòria és associativa. El que suggereix el conjunt de troballes
recents de la neurociència és, a més, que no es tracta
d’associacions elementals o atòmiques independents del context
en què es produeix el record. En realitat podem dir, amb el ja
citat Norman Malcolm, que no hi ha, en els processos de
rememoració, en què un determinat estímul desferma una
resposta en forma de record, cap correlació biunívoca entre
estímuls i records (un mateix estímul pot generar, segons les
circumstàncies, diferents records, i un mateix record pot ser
generat, segons les circumstàncies, per diferents estímuls). Això
és el que en últim terme invalida també la teoria de les “traces”:
tot record és una resposta elaborada i variable, no a un estímul
aïllat, sinó a una situació sencera.

Per acabar, un corol·lari: des de Locke ha estat moneda
corrent dir que la consciència d’identitat personal que tenim
els éssers humans sans és producte de la continuïtat entre les
nostres experiències garantida per la memòria. Avui dia caldria
dir el contrari: la memòria no pot ser causa, sinó efecte, d’aquest
altre misteri: el de la identitat a través d’un seguit de situacions
i experiències que, com les ones del mar i les flames del foc, no
són mai idèntiques.

Segueix, doncs, i seguirà (per a consol de psicòlegs i filòsofs
amenaçats d’atur) la cabòria sobre la memòria.
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