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Crida sovint infortunis |’extrema bellesa i bondat i és que,
fi el gust dels déus, no s’acontenta

amb victimes de qualsevol mena.

Miquel CARRERAS, Conceptes i dites de Marti Rialp,
“Fortuna i desti”, 1938

1. Introduccio

1.1. Es per a mi un plaer tornar als Col-loquis de Vic, i
més per a presentar el nostre treball documental sobre
Miquel Carreras. Aquest documental ha estat realitzat
en el marc de I’Exposicio que I’Ajuntament de Sabadell,
la Fundacié Caixa de Sabadell i la Fundaci6é Bosch i
Cardellach han organitzat sobre aquest pensador (del 4
de setembre al 4 de novembre del 2007)'. He de dir també
que durant tres anys, fins al 2009, s6n previstos una s¢rie
d’actes, cursos i publicacions que contribueixen a un millor

1. Angels CasaNovas 1 RoMEU, Miquel Carreras: 1905-1938.
Esfor¢ i reflexio. Memoria d’una ciutat. Cataleg. Ajuntament de
Sabadell, Fundaci6 Bosch i Cardellach, Obra Social Caixa Sabadell,
2007.
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coneixement de la seva vida i obra. L’any 2008 tindra lloc
un curs monografic de lliure eleccid, que culminara amb
una jornada cientifica sobre la filosofia catalana de I’época
de la Dictadura de Primo de Rivera i la segona Republi-
ca, organitzada per la Societat Catalana de Filosofia a ’[EC.

1.2. En la meva contribuci6 als Col.loquis d’enguany,
em centraré¢ en el documental Infortuni i bondat i,
seguidament, la seva realitzadora, I’Emma Teodoro,
presentara la técnica que ha seguit en el muntatge. Jo
intentaré explicar una mica el que hi ha al dessota.

2. La técnica audiovisual

2.1. La produccié d’un documental requereix un treball
en equip. Nosaltres, IDTGRES, ja tenim una certa expe-
riéncia en aixo, perque ja fa algun temps que produim
documentals de disseminacio per a la doceéncia i la
ciutadania®. L’Gs de 1’audiovisual no ens és desconegut
tampoc en recerca, perque 1’etnografia institucional
requereix d’aquest tipus d’eina (e.g. enregistrament i
analisi de protocols als tribunals de justicia). Tanmateix,
aquest cop, era la primera vegada que ens enfrontavem a
explicar amb imatges 1’obra d’un pensador, un filosof, un
home de lletres. I aixo ha constituit un repte semblant al
que es va enfrontar la meva germana, Angels Casanovas,
en muntar 1’exposicid. ;Com mostrar, fer veure, un pen-
sador o un filosof?

2. Vegeu P. Casanovas, “Imagenes de la justicia: experiencias en la
diseminacion de resultados en derecho y ciencias sociales”, a R.M.
AviLa Ruiz, R. LoPEZ ATXURRA, E. FERNANDEZ DE LARREA (eds.), Las
competencias profesionales para la ensefianza-aprendizaje de las
Ciencias Sociales ante el reto europeo y la globalizacion, Asociacion
Universitaria de profesores de Didactica de las Ciencias Sociales,
Bilbao, 2007, p. 277-293. Hem penjat tamb¢ alguns materials a la part
corresponent a “video” del nostre Web, http://idt.uab.cat .
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La veritat és que “imaginar” un escriptor té carac-
teristiques diferents a no pas “llegir-10”, i és més dificil
també, perque la modéstia silenciosa de 1’escriptura permet
al creador d’embolcallar-s’hi i com protegir-s’hi. No cal
saber quin aspecte té algl per llegir la seva obra. Pero
una imatge de documental €s, en aquest sentit, temible.
La seva determinaci6é no permet I’amagatall, i la figura
humana i el seu entorn es desenvelen, es mostren, no
necessariament com realment son, sin6é com la seqiiéncia
de sons i imatges suggereix. El joc del muntatge sempre
és manipulador, fictici. Pero, tot i ser sempre ficcio, hi ha
mentides que menteixen i hi ha mentides que diuen la
veritat.

2.2. Des del punt de vista narratiu, aquest és el proble-
ma. Portar a imatge 1’obra d’algu presenta la dificultat de
trobar la historia. ;Que és el que es vol explicar? I, una
vegada aclarit aquest punt, ;com mantenir la tensio nar-
rativa per tal que I’espectador no se’n vagi d’aquesta
historia?

Un espectador no és un lector. El lector decideix
quan obre i tanca el llibre, quan continua i quan ja en
té prou, a quin ritme llegeix, si només passa els ulls o
s’hi entreté una estona més. El lector és, doncs, més
proactiu i té menys oportunitats per avorrir-se. [ si
tanmateix ho fa, pot reaccionar de maneres més
diverses (anant directament al final, per exemple). T¢
més oportunitats de controlar el procés. L’espectador,
en canvi, ha d’absorbir més quantitat d’informacid en
relacid al temps de recepcid, pero controla molt menys
el procés. L’espectador €s portat per la cinta mecanica
del film.

El temps i ritme de lectura és diferent per a cada lec-
tor. Pero és idéntic per a la visio de 1’espectador: 24
imatges per segon. En conseqiiencia, la seva reaccio és

85



menys matisada. Continua fins al final o s’aixeca de la
cadira, segons el grau d’interés que hagi pogut suscitar-li
el video, documental o pel-licula. El que el manté assegut
¢s la tensio narrativa que li produeix la historia. Aixo és
el que necessariament busca el documental: plantejar, ali-
mentar, mantenir, aquesta tensio.

2.3 ;Quina és la historia que hi ha al darrera d’aquest
documental sobre Miquel Carreras, doncs? ;Dir on va
n¢ixer, en quina familia, en quin entorn? ;I on va estudiar,
que va aprendre, que va escriure i ensenyar? ;On i com
va morir, finalment?

Si diguéssim que si a tot aixd no mentiriem. Efec-
tivament aquests son els elements que marquen les regles
de I’art: plantejament, nucli i desenllag vital —les passes
d’un recorregut biografic. Pero dient aixo no hauriem fet
sind explicitar els elements que s’integren en un docu-
mental d’aquestes caracteristiques. No hauriem plantejat
el problema —el nucli argumental que marca la tensi6 na-
rrativa de qué he parlat fa un moment— la progressio del
qual mai no és merament lineal.

3. La memoria personal

3.1. Ami em sembla que les histories d’aquesta mena
—histories filmiques, expressables en imatges— son com
experiments de pensament, o experiments cognitius
[Gedankenexperiment, en deien els fenomenolegs].
Curiosament, no son creades per algl, sind que tenen
una preséncia que es descobreix en contacte amb la
memoria d’aquest algi. No tenen doncs autor, sind que
son elles, les histories, les que troben el seu autor, aquell
que és capag de recrear un seguit d’escenaris on I’espec-
tador s’hi pot recongixer, emocionar o reaccionar d’alguna
manera a la seqiiencia d’imatges i de so.
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S¢é que entro en aquest moment en la foscor de la
rebotiga, o en I’escalfor de I’olla on bullen les imatges, les
idees i les sensacions. Se’m fa dificil parlar d’aixo, pero
és un procés que no té res de misterios. Es només un
procés personal, individual, perd que es compon de
fragments col-lectius. La figura composta pel caleidoscopi
és distinta, 1 tanmateix els vidres resulten similars, si no
idéntics, d’una a una altra lent.

3.2. Miquel Carreras mori jove, als trenta-tres anys,
assassinat al front del Segre a principis d’agost del 1938,
i sembla que per ordre dels seus propis comandaments.
No ho sabem del cert encara. Fou un historiador, I’arxiver
de la seva ciutat, també un pedagog, un filosof, un huma-
nista, escriptor i filoleg.

Traslladar la seva vida i obra a documental implica una
tria dels elements de base: fer una tria de les imatges
d’arxiu que se’n conserven, dels actes on va participar,
de les institucions que el van acollir o on va estudiar i
treballar durant la dictadura de Primo de Rivera i el temps
de la Republica.

Pero un cop amb els materials a la ma—els seus llibres,
fotografies, objectes personals i cintes d’¢poca fornides pels
museus, i en aquest cas reunides de forma ben encomiable
i professional per I’Angels— qué es fa amb tot aixd?

3.3. Aqui és on retrobem els fragments, els colors de
la propia memoria personal de qui fa i del qui veu el docu-
mental. El pont entre una i altra riba —el documentalista i
I’espectador— és aquest element misterios i fugisser que
¢és la historia, la narracio, el relat.

El relat no és un discurs simple. Ben al contrari, é¢s un
nucli complex i abstracte, format de molts elements
conceptuals i visuals que la memoria de 1’autor del docu-
mental i ’espectador comparteixen, molts cops sense sa-
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ber-ho o ser-ne conscients. Aquestes conceptes i imatges
o, millor, els seus fragments, son transversals, viatgen de
generacio en generacio, i el seu poder evocador és molt
gran. Acompleixen una funcié temporal proleptica
(d’anticipacio) tant com analéptica (de retrodiccid).

Per a mi, i em sembla que també per a la meva
germana, Carreras sintetitza [’expressido que tant ens
intrigava a casa, quan érem petits, i la sentiem dir a les
nostres ties, “el temps d’abans de la guerra”. Sempre
ens havia intrigat aquest temps desconegut, perque als
anys seixanta ningu no en parlava: ;qué passava a
Sabadell, la nostra ciutat, abans de la guerra?

3.4. Conservavem a casa molts objectes i llibres
d’aquella época. Per a un nen, eren particularment
atractius els llibres de J.M. Folch i Torres, alguns escrits
en una gramatica prefabriana (Vich per Vic e.g), i on els
protagonistes solien ser de casa bona i es deien
invariablement Lluis. Pero cal no oblidar que, als anys
seixanta, en no existir el catala a I’escola, ni a la vida
publica, ni als diaris, aquests llibres del Patufet,
conjuntament amb el Cavall Fort, feien la funcié de llibres
de text: hi varem aprendre a llegir i escriure. [ també a
mirar, perque les il-lustracions de dibuixants com Junceda,
Cornet o Llaverias entraven pels ulls per la seva qualitat
grafica. Els titols eren notables: Les aventures d’en
Massagran, Bolava detectiu, Les memorables aventu-
res d’en Roc Gentil, El retorn accidentat d’en Pere
Virolet o El gegant dels aires.

Posaré com a exemple un dels elements d’aquest
caleidoscopi intim. Hi ha una imatge impactant en aquest
darrer llibre: es tracta de la transformaci6 de 1’esquelet
d’un dinosaure volador, una mena de pterodactil, en avio®.

3.J.M.FoLcu1 Torres, El gegant dels aires. Barcelona: Biblioteca
Patufet, 1911, 2 vols.

88



Aquesta imatge aerodinamica €s per a mi un fragment
viu de memoria, particularment la forma de les ales,
semblants a la dels dissenys d’ales d’ocell de Leonardo
(Fig. I). Pels il-lustradors i dibuixants dels anys deu i
primers vint, les ales dels avions no eren rigides, i no
formaven encara un angle agut.

Molt després, he anat retrobant trossos de la mateixa
imatge, anteriors i posteriors a la de Llaverias (que és del
1911). La historia simbolista del guant, del pintor i gravador
Max Klinger, conté un gravat amb un pterodactil semblant
(Fig. II), i —després d’haver descrit i analitzat I’extra-
ordinaria obra grafica de Klinger*— vaig adonar-me que
algll se m’havia anticipat: Salvador Dali havia notat ja la
similitud entre Llaverias i Klinger, i havia quedat fascinat
per les mateixes imatges’.

4. Vaig ocupar-me de Klinger en un dels meus primers articles,
“Un centaure sobre el cel romantic. Filosofia i imatge grafica en
Max Klinger”, L’ Aveng, n. 110, desembre 1987, p. 44-51. Klinger va
materialitzar la seva série grafica més famosa, coneguda com la
“Parafrasi sobre la troballa d’un guant” o “Un guant” [ Ein Handschuh),
el 1881, pero ja havia exposat uns dibuixos quasi idéntics molt
abans, al 1878 a Berlin. Vegeu J.Kirk T. Varnedoe, Elizabeth Streicher,
Graphic Works of Max Klinger, New York: Dover Publ. Inc., 1977,
p-79.

5. Segons explica ell mateix a Le mythe tragique de [’Angélus de
Millet (1932-35), el conte de Folch i Torres li fou llegit per la seva
mare durant una convalescéncia. La imatge de la carcassa de I’animal,
amb les ballestes nues que els herois del conte converteixen en carlinga,
ajuntant-li el motor i I’hélix d’un avid per volar i escapar-se, va quedar
gravat en la seva memoria infantil. La memoria imaginada de 1’escriptura
romania inevitablemente lligada i determinada per les imatges grafiques
que Llaverias havia dibuixat per il-lustrar el conte, i que foren
reproduides en les multiples reedicions que va tenir I’obra (e.g. 1911,
1922, 1942).
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Fig. I. Portada i il-lustracio de Llaverias pel Gegant dels aires, 1911.

Fig. II. Max Klinger, gravat de la série “Un guant” [Ein Handschuh/,
Leipzig, 1881.
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4. La memoria col-lectiva

4.1. A casa també hi havia sobre el piano una granada
de ma, sense espoleta ni carrega, és clar. La gent
conservava bales o fragments de metralla de la guerra
civil. Els objectes eren alla, muts, no se’n parlava: la gent
senzillament els tenia. Perd aquesta incongruéncia —la
granada damunt del piano— feia que la guerra fos
silenciosament present en la nostra vida quotidiana.

Que ¢s i de qué es compon la memoria col-lectiva es
fa també dificil de definir. Els cientifics cognitius parlen
de memoria “socialment distribuida” i, per tant, de memoria
“desigualment distribuida”. No tothom sap, ha vist o evo-
ca les mateixes coses, depenent del geénere, I’edat, la
professiod i el grup social al qual pertany. I, tanmateix, les
memories individuals tenen un horitzé comu o un cumul
de coneixements compartits que constitueixen la forma
com poden imaginar-se les coses®.

Hi ha limits propis de la ment humana o de la racio-
nalitat referent a la capacitat imagistica o diagramatica.
Husserl [i Descartes abans que ell] solia posar aquest
exemple per veure’n els limits: “Imaginem-nos un poliedre
de tres cares, el veieu? B¢, €s una piramide. Afegim-hi
ara una cara, resulta un cub... Pero intentem imaginar-
nos ara un paral-lelepipede de mil cares™.

6. Sobre el coneixement social i la memoria socialment distribuida
tenim ja un gran gruix d’investigacid, vegeu el recull d’articles de
recerca de Carlos LozaRrks (ed.), Interaccion, redes sociales y ciencias
cognitivas, Granada: Ed. Comares, 2007.

7. Lexemple del poliedre de les mil cares, el miliedre, es troba a la
Investigacid logica II, 2* (1901) de Husserl. El lector s’adonara aqui
que n’he variat una mica el sentit. Em fixo en els limits de la imaginacio,
ino tant en la capacitat o intuicio essencial que permet la representaciod
abstracta i intel-leccid del concepte geomeétric. Descartes posava
I’exemple del quiliogon (poligon de mil cares) a la sisena meditacio
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A aquests limits formals, cal afegir-hi els limits de
contingut, que s6n invariablement historics.

4.2. Tornem a plantejar ara la manera com els membres
d’una societat humana conjuguen els records i les imatges,
i els atorguen significacio. Vista a distancia, aquesta
dinamica no se situa en una tinica dimensio espacial i tem-
poral. Es una mica més complex que aixd, perqué I’exercici
de retrodiccid i d’anticipacié forma part de la manera
humana de relacionar i construir contextos comunicatius
o ambients ecologics.

Des del punt de vista discursiu, la pragmatica con-
temporania coneix bé el reflex d’aquest mecanisme
cognitiu en el llenguatge: naveguem normalment per la
referéncia lingiliistica mitjancant 1I’andfora i la catafora.
Son mecanismes que ens permeten situar correctament a
cada moment els objectes semantics referits en el discurs,
saltant pel damunt de I’expressio gramatical i fent la funcio
de bruixola referencial discursiva del seu continu anar
endavant i endarrere.

La versio retorica d’aquest mecanisme és coneguda
d’antic, 1 no s’aplica només al llenguatge parlat o escrit,
sino a tota la psicologia de la memoria i de la comunicacio
referida al temps i als escenaris temporals. Retrobem,
doncs, aqui els moviments analéptics i proléptics que
configuren el rerefons de 1’imaginari col-lectiu.
Consisteixen en imaginar com ha estat el passat i com
sera el futur, i plasmar-ho en un present que, de forma

metafisica per a distinguir la imaginacio6 de la intel-leccié: “Si vull
pensar un quiliogon, entenc que és una figura de mil cares tan facilment
com entenc que un triangle és una figura que consta de tres cares; perd
no puc imaginar les mil cares del quiliogon com ho faig amb les tres del
triangle, ni, per a dir-ho d’aquesta manera, contemplar-los com a
presents amb els ulls del meu esperit [de la meva ment P.C.]”. R.
Descartes, A.T., IX, p. 57.
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sempre diversa, ha estat futur i sera també passat. La
descripcid i reproduccioé d’aquesta operacid requereix
molta atencid, perque la projeccio interior del present és
enganyosa i ha de ser necessariament objecte de critica
externa si hom no vol perdre I’imaginari o horitzd col-lectiu
d’una época.

Reprenem I’exemple anterior del desig de volar i la
representaci6 historica de les maquines voladores. Klinger,
Llaverias i Dali son dibuixants de generacions diferents.
Comparteixen la fascinacio pel vol, i absorbeixen en
diferent grau el simbolisme naturalista, el vitalisme i
I’evolucionisme del tombant del segle. Pero la manera de
volar mentalment, de poder imaginar-se el vol i les
maquines voladores queda com si diguéssim “fixada” per
la forma com poden representar els seus elements. Aixi,
les ales dels avions son, doncs, per a ells, encara, com les
membranes dels rats penats.

L’aviaci6 es desenvolupa, de fet, entre 19001 1910, 1
les ales dels primers avions s’inflaven en efecte per la
resisténcia del vent produint una particular visio optica,
perque es tractava en realitat de planejadors que no van
aguantar el pes del motor (Fig. III). Eren les ales
d’aquests planejadors, semblants a les dels ocells, i no
les dels avions, les que van romandre amb més
persisténcia en I’imaginari col-lectiu fins que no es van
generalitzar les imatges dels avions. El primer vol amb
motor és del 1904, i la primera fotografia (del vol dels
germans Wright) data del 1905.

Hi ha un dibuixant amic i company de Llaverias, Joan
Junceda, que pot ajudarnos a captar la persisténcia de la
imatge de les ales. Junceda té un dibuix en tres vinyetes
que ens fa entendre com era la imaginaci6 del passat i del
futur a la Barcelona dels anys vint, i com és de dificil per
a nosaltres d’encertar en la visio retro-prospectiva de
I’¢época. No sé encara on va ser publicat (possiblement
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Fig. II1. 1899. Proves del planejador dels germans Wright.

I’any 1925 al Cu-Cut o al Patufet). El dibuix porta per
titol “Progrés indefinit”. A la primera vinyeta, situada al
1895, un auto suscita I’admiracio6 dels qui van normalment
apeu o acavall. Ala segona, situada al 1925 [segurament
el punt de present d’on Junceda parteix], ja resulta
estranya la preséncia d’un cavall. La tercera vinyeta ens
fa somriure: I’any 1975, tothom aniria en maquines
voladores i la gent s’estranyaria d’algi que caminés
(Fig. IV).

El que vull fer notar aqui és la dificultat d’imaginar
escenaris allunyats del propi: I’escena del dibuix del 1975,
a ulls de qui realment ha viscut 1’¢poca, s’assembla
indefectiblement al 1925 més que no pas al seu futur. Pero,
vist des del futur, és el c/ima interior del que podia pen-
sar, sentir i representar Junceda el que se’ns fa dificil de
reproduir. Per aixo en fer un documental historic sobre
Carreras, I’horitzo que cal buscar i és molt facil de perdre
¢és el del moén interior de les seves il-lusions i esperances,
I’imaginari des del qual generava els seus llibres historics
i els seus assaigs de filosofia.
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Fig. IV. Joan Junceda. “Progrés indefinit”, Barcelona, 1925.
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5. La reflexio historica sobre la propia memoria

5.1. L’objectiu d’explicar en imatges qui era i que va
viure Miquel Carreras requereix un treball previ de
documentacio, seleccio, critica i reflexié. En definitiva, aquest
¢s el treball de I’historiador, el qual, ja posat, descobreix
que necessita netejar i tornar a enfocar continuament la
seva propia lent si no vol contaminar d’anacronismes el
seu treball. En el fons, la labor de neteja es realitza sobre la
seva mateixa consciencia. D’aixo depen la sensacio
d’autenticitat que poden transmetre les imatges a
I’espectador, perqué la consciéncia funciona també molts
cops com un estrany atractor respecte al seu contingut.

Hi ha el perill que les imatges recurrents, les obsessions
iles intuicions estiguin més relacionades amb 1I’humus vi-
tal del documentalista que amb el seu objecte d’estudi.
No es tracta, doncs, només d’interpretar: cal polir ['ull
que hi ha darrere de la lent. “La veritat és més estranya
que la ficcio” —adverteix Paul Auster. Cal resituar
constantment la subjectivitat —la natura profundament
estranya de I’experiéncia humana”— també en la
contingéncia i en la impredictibilitat, i no solament en
explicacions o posicions tedriques tranquil-litzadores®.

Aprendre a mirar, i més encara, aprendre a veure,
requereix un exercici de control sobre la proximitat i
distancia on situem el nostre objectiu, perqué representa
el descobriment d’una realitat que no té per qué resultar-
nos familiar. Si hom no ho fa aixi, corre el risc de projectar
la seva propia personalitat, i les seves propies repre-
sentacions i imatges, sobre els altres. Resulta molt més
interessant, en canvi, fer la descoberta real de I’altre i,
per tant, deixar que 1’altre ens parli i, si tenim sort, ens
trobi.

8. Paul AusTER, The Red Notebook, Faber & Faber, 1995, p. 117.
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5.2. Sobre aquest punt voldria deturar-me un moment,
perque és el lloc on s’han aturat també alguns grans
historiadors en reflexionar sobre la génesi de la seva obra.
Pierre Vilar (1906-2003), per exemple, que era només un
any més jove que Carreras, va arribar a Barcelona el 1927,
on s’establi a la Residéncia d’Estudiants de Catalunya
que dirigia Miquel Ferra’. Va tenir ocasi6 de descobrir
I’efervescéncia de la ciutat industrial i del seu entorn ru-
ral de la ma d’un guia excepcional, geograf com ell mateix,
que li establi un pla de visites obligades a les quals
I’acompanyava sovint. Es tractava del sabadellenc Pau
Vila, el qual li proporciona un lloc de professor a I’Escola
Normal de la Generalitat. Alli hi conegué un altre dels
amics de la seva primera colla, el llatinista Joan Petit i
Montserrat (1904-1964), també de la colla de Margal
Pascuchi i del seu intim amic, Miquel Carreras.

El que m’interessa d’aquest primer encontre de Vilar
amb els catalans, no és la xarxa de relacions intel-lectuals
que va establir, sind com literalment va obrir els ulls a la
realitat catalana. Si alguna cosa unia la generacio de
normaliens de la Rue d’Ulm a la qual ell pertanyia, era
justament I’anti-nacionalisme i la desconfianga envers
qualsevol amour sacré de la patrie. El pes dels morts de
la Primera Guerra Mundial i la salvatgina de Verdun eren
massa recents: Jules Romains i Reiner Maria Rilke
encapgalaren aquesta reacci6'’. Com a resultat, el jove
Vilar era molt més sensible a les diferéncies de classe i a
cette grande lueur de I’Est (la revoluci6 del 1917, en

9. Sobre el que segueix, vegeu Pierre VILAR Pensar historicamente.
Reflexiones y recuerdos. Barcelona: Ed. Critica, 1997, p. 96 1 ss. Cal
notar el bon treball d’edicié de Rosa Congost.

10. En particular Romains exerci una gran influéncia. Escrivi una
série de vint-i-tres novel-les amb un mateix titol, Les hommes de
bonne volonté, per comprendre el conflicte i reaccionar contra la
massacre del 1914-1918.
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expressié de Romains) que no pas a la construccié de les
realitats diferencials (la cultura i la nacid). Aquesta pers-
pectiva, que contrastava amb la dels seus amics catalans
que no havien vist de prop cap guerra, és la que va haver
de separar analiticament Vilar en distingir els elements
economics isocials dels propiament politics.

5.3. Pero I’analitica, la reflexio, les visions teoriques
han de quedar al darrere del que mostra la imatge. Fan
una labor de guia, de mestratge, de neteja, pero no poden
ser confoses amb 1’empatia que 1’espectador pot sentir
davant les imatges mateixes. Tornem a 1I’exemple de
Llaverias. De fet, Dali es va retrotraure als records de la
seva infantesa degut a I’impacte que li produi la visié de
I’Angelus de Millet (Fig. V).

Millet pinta el quadre al 1859. Coneixia bé el camp
perque ell era de familia pagesa. Massa bé. Dali escrivi
en frances la seva reflexid entre 1933 i 1935. No fou
publicat fins el 1963 en frances, i, ampliat, en castella el
1978, degut a les converses que el pintor va mantenir amb
Oscar Tusquets. L’Angelus el va obsedir tota la vida.
Contra tota aparenca, malgrat la religiositat de 1’escena,
ell hi veia el vol de la mort i del sexe. Pinta diversos quadres
sobre aquest tema.

Dali tenia rad. Quan es va passar el quadre per un
tractament radiologic hom va poder veure el que hi havia
sota els peus dels camperols. Era un petit taiit. El recolliment
de I’escena es deu en realitat a la pregaria d’uns pagesos
pobres pel seu nadd mort, enterrat al camp. Segons un amic
de I’¢época, Millet va canviar el nen per un cabas de patates
perque es va conveéncer que la societat parisenca mai no
podria entendre ni acceptar una realitat tan crua. El que no
va poder esborrar és la tensi6é del quadre ni la inquietud
que transmet. No cal I’admirable geni de Dali per quedar
pres per la immensa forga del quadre. Potser si que cal per
sentir-hi el batec d’ales de la mort.

98



Fig. V. Jean-Frangois Millet. L’ Angélus, 1859.

6. Miquel Carreras: infortuni i bondat

6.1. Bé. Tornem ara al documental. L’Angels
Casanovas i I’Emma Teodoro han treballat conjuntament
per oferir una estructura creible. A partir d’'una massa
ingent de material, han confeccionat un primer guio seguint
a grans trets els blocs de ’exposicio. Pero cal afegir de
seguida que el documental no té guid-escaleta i que les
imatges d’arxiu s’han muntat sobre el fil del discurs, de la
paraula, que de seguida ha reclamat els seus drets i ha
adoptat funcions de protagonista.

El que cal fer arribar a I’espectador és laveu de Miquel
Carreras. Per algu desaparegut als trenta-tres anys, la
seva veu com a historiador, pensador i filosof, el seu llegat
intel-lectual, és sens dubte el més important. I la temptacio
consisteix aqui a explicar una historia o a convertir Miquel
Carreras en historia.

Hem entés que no es tractava d’aixd: Carreras té una
veu propia, que €és el que hem volgut deixar que
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I’espectador escolti. El que calia era mostrar-lo viu, en
dialeg amb els investigadors contemporanis, perque la seva
mort, com en el quadre de Millet, ja planaria amb prou
forga sobre I’erm de la postguerra.

6.2. El resultat és una polifonia de dos narradors i cinc
especialistes: (i) sobre els textos de Carreras, una altra
veu en off situa I’autor en el seu context i duu I’argument
dels diversos escenaris de la seva vida, entre la Dictadu-
raila primera Republica; (ii) d’altra banda, cada investi-
gador aporta informacié sobre un aspecte de la seva
trajectoria situant-lo espacialment i temporal (I’entorn
cultural de Sabadell, la Universitat de Barcelona, 1’arxiu,
la produccio6 dels textos historics sobre la ciutat i la co-
marca, la Guerra Civil).

Sabadell, la ciutat industrial, és sempre present, pero
haviem de trobar una manera d’expressar que la funcié i
el mérit d’un intel-lectual com Carreras és justament
transcendir el lloc on treballava i1 des del qual pensava.

Capitol 1: Miquel Carreras 1905-938

Capitol 2: Formaci6

Capitol 3: Arxiu Historic de Sabadell

Capitol 4: Historia de Sabadell

Capitol 5: Filosofia

Capitol 6: Mort

Taula 1. Blocs del documental
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6.3. La imatge inicial i final que suggereixen les dues
autores em sembla magnifica: un avio s’enlaira sobre la
ciutat en el curt d’entrada al documental, i torna a aterrar
al final. L’us d’aquesta seqiiéncia és particularment
encertada perque 1’aeroport de Sabadell es va inaugurar
el 1934 i va jugar un paper important durant la guerra. Es
també una metafora del viatge interior, de la distancia, del
vol de I’abstraccio del propi Carreras.

Convé no oblidar que nosaltres partim del coneixement
del seu final, i la pretensio €s que 1’espectador el faci una
mica seu. A poc a poc, la tragedia col-lectiva de la guerra
s’obre pas i s’abat sobre el protagonista. Es una historia
que no té un final felig, 1 que resulta molt incomode, a
més, perque la mort de Carreras no es produeix en combat,
sind que és un dels milers d’assassinats enigmatics que
es donen en el propi bandol dels republicans. {Qui i per
que va ordenar la seva mort ?

Encara no ho sabem. Pero la situacid ens retrotrau a
les lluites politiques entre anarquistes i comunistes, al paper
del Servei d’Informacié Militar (SIM) a Catalunya, i a la
preséncia de comissaris politics a I’interior mateix de les
companyies que lluitaven al front. Aquest pol havia
d’atorgar intensitat al documental, de manera que
I’espectador sentis la impossible posicié de Carreras: per
ell, com per als milers de catalans presos entre dos focs
en I’ascens dels totalitarismes, no hi havia sortida.
L’esperava un desti anunciat.

6.4. 1, si, d’una manera obscura, els presagis van
acompanyar Carreras durant tota la seva vida. El periode
d’entreguerres fou un temps de crisi també per al
pensament i la filosofia. Ell fou I’nic dels intel-lectuals
del grup de Sabadell que ana al front per defensar la Re-
publica. “Amb cruel complaenga, la Fortuna ens corona
sovint tan rodo com els arbres” , escrivia ombrivolament
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a Conceptes i dites de Marti Rialp (1938). El paper de
victima té un deix de pérdua, de desvalor, que és el que
hem volgut evitar.

Carreras era catolic, republica, catalanista, i amb amics
en tots els partits fidels a la Republica. En els conflictes,
pero, és especialment fragil la posicid de qui es nega a
prendre partit i manté una posicié moral. La independéncia
de criteri pot equivaler a una condemna. I en aixo radica
també¢ la seva valentia i la seva bondat.

6.5. Anem ara als recursos emprats. Per a un docu-
mentalista, el recurs d’utilitzar imatges d’arxiu no
directament relacionades amb el guio per subratllar la
tragédia és una temptacié constant. La guerra ¢és
particularment facil d’il-lustrar. Perd I’objectiu buscat era
justament el contrari: la sobrietat i 1’ajustament a les
imatges conservades.

Aquest fet ha multiplicat la dificultat del muntatge,
perque I’Emma Teodoro ha hagut d’usar molts cops series
d’imatges fixes, la qual cosa complica la recepcio del do-
cumental.

Un altre recurs és el so. I també aqui 1’aposta ha
estat per la sobrietat: hem utilitzat la musica dels nota-
bles quartets d’un altre sabadellenc, Agusti Borgunyo,
el qual emigra a Nova York de molt jove, al 1915, pero
havia continuat en contacte amb el grup d’artistes i
d’intel-lectuals de la seva ciutat natal. Trobem partitures
seves, e.g. en els dos Almanacs de les Arts, publicats
el 1924 i el 1925 per I'impressor Joan Sallent, que
pretenien mostrar el bo i millor de la cultura de la ciutat
industrial.
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7. Reflexions finals

No voldria acabar sense fer una reflexio sobre la
possibilitat de fer documentals d’aquesta mena sobre
pensadors i filosofs.

Per a molts espectadors, independentment de si els ha
agradat més o menys, el documental sobre Carreras ha
representat el descobriment d’una realitat intel-lectual
desconeguda. Excepte per a una minoria selecta —com
succeeix amb 1’obra de Pierre Vilar o Joan Coromines- la
majoria d’autors i treballs de la Dictadura i la Republica
han estat sepultats per les desferres de la guerra i, sobre
tot, per la llarguissima postguerra que la va succeir.

Aix0 ho hem dit molts cops, 1 no és qiiestio de repetir-
ho aqui, perque justament els membres de la Societat
Catalana de Filosofia son els qui més s’estan preocupant
per aquesta labor de reconstruccié historica. Personal-
ment, jo he aprés de ’experiéncia. | la idea potser seria
doncs donar-li continuitat.

Un documental, un film, no és un assaig o un llibre. Es
pensar d’una altra manera. Breu: comunicar en un
llenguatge audiovisual que és autonom respecte als
mecanismes de 1’escriptura és una altra manera de filo-
sofar.

El documental historic se’ns presenta aixi no com una
mera técnica audiovisual, sind6 com alguna cosa més.
Consisteix per a nosaltres en un conjunt privilegiat d’eines
de treball per fer historia intel-lectual, reconstruir-la i co-
municar-la. Amb la condicid, és clar, que hom compagini
la solitaria labor d’arxiu i d’escriptura amb el treball en
equip.

Fer filosofia en imatges d’aquesta manera és aleshores
un repte que caldria que ens prenguéssim seriosament.
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Fitxa Técnica de
Miquel Carreras, Infortuni i Bondat
(GRES-IDT, 2007)

Emma Teodoro

Format: DVD

Génere: Documental
Durada: 37°50”

Any de produccié: 2007

Col-laboracié: Ajuntament de Sabadell, Fundacié Bosch i Cardellach,
Obra Social Caixa Sabadell.
Direcci6 i guié: Angels Casanovas
Produccié: Pompeu Casanovas
Muntatge i realitzacio: Emma Teodoro
Camera: Robert Roig
Postproduccio Audio/Video: David Galan, Joan Tassa, Xavier
Vazquez
Veus en Off: Enric Lopez/Oscar Masllobet
Banda Sonora:
Agusti Borguny6 (1894-1967)
Quartet de Corda n. 1
Ed. La ma de Guido
Toldra / Massia/Manén
Enregistraments Historics al violi (1927-1954)
Eduard Toldra (1895-1962)
Beethoven: Benedictus (de la Missa Solemnis)
Ed. La ma de Guido

Textos de Miquel Carreras:

“Per la historia espiritual del Valles. Vida intima de Sabadell”, Comar-
ca del Valles, Casa del Valles, 1930.

Carta a Bartomeu Soler, 3 de novembre de 1925, inédita.
Carta a Margal Pascuchi, 27 d’agost de 1928. Escrits de Miquel Carreras
Costajussa.
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VII. Epistolari (V) Quaderns d’Arxiu de la Fundacié Bosch i Cardellach,
Sabadell, 1973.

Linies d’Historia Ciutadana, Biblioteca Sabadellenca, Impremta de
Joan Sallent, Sabadell, 1930.

“Instruccié d’excursionistes”, s/d, inédit.

Conceptes i dites de Marti Rialp, Impremta de Joan Sallent, Sabadell,
1938.

Carta als seus pares des del front: Térmens, 10 de juny de 1938,
inédita.

Carta als seus pares des del front: Térmens, 15 de juliol de 1938,
inedita.

Carta als seus pares des del front: Térmens, 29 de juliol del 1938,
in¢dita.

Investigadors:

Pompeu Casanovas i Romeu, Departament de Ciéncia Politica i Dret
Public UAB.
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Economica. UAB.
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Joaquim Sala-Sanahuja, Departament de Traducci6 i d’Interpretacio.
UAB.

Jordi Torruella, Arxiu Historic de Sabadell.

Fotografies:

Arxiu Fotografic de la Uni6é Excursionista de Sabadell (AFUES).
Arxiu General i Historic de la Universitat de Barcelona (AHGUB).
Arxiu Historic Caixa de Sabadell (AHCS).
Arxiu Historic de Sabadell (AHS).
Francesc Casaias
Annau Izard
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Fotografs Fons Francesc Macia
Fons Lluis Companys
Fons Gabriel Casas i Galobardes J.M. Sagarra
Arxiu Provincial de les Escoles Pies (APEP).
Arxiu Tobilla. Terrassa (AT).
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Ateneu Barcelona. Arxiu Historic (AB).
Biblioteca Caixa Sabadell (BCS).
Fundacié Bosch i Cardellach (FBC).
Institut Cartografic de Catalunya (ICC).

Angels Casanovas

Albert Rifa

Jordi Rovira i Port

Berta Tiana

Fragments de Pel:licules cedides per I’Arxiu Historic de
Sabadell:

Aplec de la Salut. Festa Major, 1934

Joan Valls Durban

Com els ocells. Fotograf: Joan Ribalta amb la col-laboracié de Jaume
Picanyol

Semi-colonies. 1934. Direcci6: Josep Torrella; Camera: Ramon
Masoliver

Noticiari Amateur, novembre 1933-1934

Vida Aprofitada. Homenatge a Josep Gorina. 1923

Diada del Llibre. Abril 1934. Gui6: Josep Torrella. Camera: Emili Puig.
Seccid de Cinema del Centre Excursionista del Valles.
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