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1. La Historia és tributaria de la memoria: cada his-
toriador és fidel als morts que van deixar un testimoni
que reclama ser comprés des de cada present, €s a dir, a
partir de panorames successius. Paul Ricoeur afirma que
cada text d’aquesta especialitat no és un diposit
d’osseres, sind enterraments que prolonguen el treball
de la rememoraci6 i del dol. No existeix, doncs, una versio
unica i canonica dels processos, com van creure
Schleiermacher i Dilthey, sin6 Histories de cada historia
(dels fets esdevinguts).

La memoria testimonial €s 1’instrument que distingeix
I’al-lucinaci6 i la farsa politica dels fets recordats.

Cada informaci6 es troba dispersa i fragmentada als
arxius, qui I’estudia ha de conjuminar-la imaginativament a
partir de la memoria col-lectiva. Aquesta es forma amb
escorgos espaciotemporals diferenciats (perqué ninga ocu-
pa els mateixos, encara que alguns testimonis estiguin més
proxims en el moment qiiestionat) amb alguns punts
d’encontre i d’interpretacions diverses, nascudes dels
prejudicis o “precomprensiones”, segons la terminologia dels
filosofs de I’hermenéutica com Hans-Georg Gadamer i Paul
Ricoeur.
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La memoria no és I’objectiu, sind el material d’estudi de
qui realitza un balang dels successos marcats per la seva
anterioritat.

Existeix la memoria automatica que rebem del nostre
entorn lingiiistic i altres ethos en que ens desenvolupem: vestit,
menjar, relacions de parentesc..., la qual sera part fonamental
de les rememoracions tant dels testimonis com dels
historiadors, i existeixen les configuracions o mimesi de la
Historia.

En contra de la critica documental de Schleiermacher,
Marrou, Langlois i Seignobos, Ricoeur sosté que quan es
compta amb un patrimoni suficient de testimonis “atestatius”
o creibles, no s’han de rebutjar els mentiders o els que guar-
densilencis significatius, i aixo perque també funcionen com
a termometre de la situacid que es va experimentar en una
¢poca ubicada en un mapa i en un calendari: cap historiador
pot rebutjar testimonis que guarden el “ja no”, acabat, pero
no abolit perqué es posa i explica la cadena de successos
posteriors.

Es impossible que un text historic sigui complet; perd ha
de ser sostenible, i aixo significa que combatra els trampo-
sos abusos de la memoria i de 1’oblit que ens té acostumats
la Historia oficial amb els seus nombrosos portaveus, aixo
és, els artefactes del silenci i la repeticio aclaparadora que
I’Estat-nacio i els totalitarismes han donat cabuda. Sireconec
que encara falta perspectiva historica per analitzar
I’enfrontament entre la Republica i el Franquisme, ;qué va
ocorrer? ;qué justifica el silenci fins i tot testimonial que
percebo?

La memoria no és, doncs, la Historia, sind un material de
treball dispers en arxius i testimonis (en el cas de la Historia
immediata) que ’estudios articula i valora com esdeveni-
ments, amb les seves conjuntures i escales de durada d’unes
normes, oferint un relat que en comprendre’l I’explica, i quan
I’explica el compreén millor. Aixi mateix, I”historiador coneix

12



les conseqiiencies que ignoraren els agents d’un procés. La
seva missio €s valorar accions i declaracions de victimes i
botxins, d’actors i pacients, en I’entés que la separacid entre
Historia i memoria s’eixampla temporalment, perque tot depén
de quan es considera els hipotetics inici i fi dels fets analit-
zats. Aixi doncs, els efectes historics seran uns o altres. La
separacio entre els nostres dos eixos de reflexio s’eixampla
i canvia temporalment, sense que s’anul-lin les versions
previes que respecten I’hermencutica i la fenomenologia.

Jo no soc historiadora, encara que imparteixi Filosofia de
la Historia; soc un ser historic 1, com a tal, actuo com a
testimoni de segona generacio de la Guerra Civil, dels fills
de I’exili de la Republica i particularment dels emigrats de
Catalunya. Em falta I’esmentada perspectiva, la memoria
“sapiencial” del temps: nosaltres encara estem plens de rabia
i mancats d’informacié suficient. La Historia, en canvi,
gracies a la seva visio que recorre els dies i els paratges amb
botes de set llegiies, apreén a relatar el pretérit, ressaltant
que la inculpacio no equival a que el fet sigui alguna cosa
imperdonable: només digne d’odi i venjanca (generalment
aplicats als pobles innocents vius). D’una altra manera, la
memoria felig, que aspirem, es precipitaria en el pendent de
la melangia i el sadisme. La societat allunyada de I’imaginari
contracte social mai no apaivaga la memoria, reconciliada
amb ella mateixa, que es prolonga cap al dema.

2. La meva identitat personal depén de les operacions
constitutives de dos paisos, Mexic i Catalunya, de la meva
memoria i dels oblits immersos en 1’¢tica historica que la
sosté. Aquesta constatacid ens porta a deduir que les
imputacions de I’historiador han de fer-se amb palpeig. No
es pot atacar a qui de bona fe va donar els primers passos
en una evolucid que va afectar a llarg termini a la ciutadania
compartida. Ricoeur cita a “Le si¢cle et le pardon™ de
Derrida: separar la gent dels seus actes sense condemnar-
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los equival a perdonar un subjecte diferent. No obstant aixo,
aquesta senténcia és excessiva, mancada de ponderacid: fica
en un sac foradat que la historia és un terreny d’incerteses,
perque ningu no té a les seves mans el control del futur;
addicionalment, les accions historiques son col-lectives, una
lluita de contraris contemporanis i successius.

El politic dolent socialment, practicant de la insociable-
sociabilitat (Kant) es redueix a un no-ser del ser disfressat
de bondat: s’apropia de les millors causes fins a buidar-les
de contingut. Per exemple, el nacionalisme catala s’associa
infal-liblement amb el nacionalisme borbonic-franquista. La
maldat vertadera ¢€s la falta realitzada voluntariament contra
les poblacions, enganyant-les, prenent-los els seus millors
ideals.

Ara bé, si en la historia només hagués existit el mal, els
fracassos, els horrors a qué estem acostumats els qui hem
viscut els segles xx i part del xxi, la nostra espécie s’hauria
extingit per la seva propia ma, la qual cosa no excusa els
grans atacs de lesa humanitat que hi ha hagut intermitentment
sota qualsevol excusa, per exemple religiosa, i generalment
per causes econdomiques com el petroli. Sens dubte hem
entrevist el cim aterrador de la maldat, els crims que no
prescriuen, no només en els camps de concentracio, sind en
les guerres sense fi. L’extrem del mal social en qiiesti6 és la
pleonexia (Aristotil), a saber, aquest cim és la totalitzacio:
faltar expressament a les relacions socials desinteressades
que tracten ’altre com un fi i no només com un mitja, és a
dir, faltar a les relacions participatives per esséncia.

Aquest és el punt de partida del meu llibre ; Fraternidad
o dominio? La fraternitat (de natus, nationis, cadellada)
va gestar [’enveja, el saqueig i I’acaparador poder de domini
que impedeix el com-portare, portar junts, sacrificis i bene-
ficis. Una de les conseqii¢ncies visibles de la insociabilitat
son les discriminacions generiques, racials i classistes. En la
nostra America €s notable el no repartiment de la justicia
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distributiva i retributiva ni dels béns de primera necessitat,
especialment des que va sorgir 1’Estat-naci6. Sens dubte la
gent s’ensorra en |”alienacié propagandistica de la dominacio,
amb els seus silencis i abusos de memoria que pretén fer-
nos robots obedients 1 consumistes d’escombraries, de
gadgets (1’util perfectament inutil) d’ocasi6 i de la moda efi-
mera perque el mercat segueixi expandint-se.

Com a mexicana, procedeixo d’un pais colonitzat, que
van inventar, que van descobrir, com un monstre antropofag,
allunyat de Déu, de la ciencia i de les arts. El van esclavitzar
amb I’excusa de la seva catequesi; procedeixo d’un pais que
fins al segle xix els seus habitants havien perdut I’autoestima;
d’un pais amb una geopolitica tan desafortunada que va
perdre la meitat del seu territori nacional, d’un pais que va
entrar en un mercat mundial ja repartit, caient en la pitjor
dependéncia de I’imperi mundial, i sumit en les més notories
distancies classistes (la seva Universitat Nacional Autonoma
de Méxic ocupa un lloc de privilegi académic mundial no
per aquests motius, sind malgrat aquests). Aixi també tinc
una identitat catalana i soc néta d’un murcia. Aqui on em
veuen, he patit una discriminacié insidiosa i constant. He
pogut aixecar-me de les pallisses: el displaer és un gran
mestre, com va dir Freud; m’ha afermat en I’esperit de lluita
en els dos casos de les meves identitats.

3. Si la comunitat és un ideal, els genocidis i altres faltes
imperdonables contra els drets humans sén emmascarades
en pseudo-Histories oficialitzades que tracten, irremeiable-
ment, dels herois il-luminats i premonitoris, aixi com la seva
contrapartida, igual perd en sentit contrari: els brétols.
Addicionalment, al-ludeixen a una massa amorfa emmotllable:
abusos demagogics. No obstant aixo, com una dura bufetada,
sabem que els individus imputables de tals aberracions en-
cara vius no estan subjectes a castigs: en la dominaci6 els
seus crims prescriuen o es neguen. D’aixo se’n diu impunitat.
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4. En el cas dels que van cometre delictes menors i que
realment interioritzen la seva culpabilitat (no ens deixem
enganyar per les posades en escena de falsos penediments)
no existeix el perdd necessari.

Si volem que avanci la justicia hem de forjar les encara
inexistents institucions del perdo, i disminuir les aterradores
institucions de venjanca: tots sabem que les presons i altres
centres de reclusid, com els manicomis, fomenten més el
vici social, el crim 1 el suicidi.

El meu pare, Ramon Palazon, digué¢ que quan I’ONU
reconegués Franco els republicans haurien perdut la guerra
encara que guanyessin els aliats; quan aixi va ser, a casa
meva es van desfer definitivament les maletes, sempre a
punt per al retorn. L’esperanca fou una segona filla (o fill)
mexicana (mexica). Els meus pares van tenir una politica
que em va ser molt util per adaptar-me millor que moltes
persones de la meva generacio: mai van negar les meves
arrels historiques. Els meus pares parlaven catala, el vaig
aprendre en aquell ambient obert, on la hipocresia es negava.
Entre els seus amics, els meus pares i la meva germana,
parlaven en espanyol en la forma dialectal mexicana. Entre
ells 1 entre nosaltres parlavem en catala; jo vaig aprendre
aquestes llenglies i les seves modalitats a casa i a 1’escola.
Ramon i Remei van evitar la Eris, la discordia que separa i
fa competir. Es respectava el dret a la diferéncia sense que
aixo fos un estigma.

5. Sens dubte que els meus pares havien patit el que Adol-
fo Sanchez Vazquez anomena “Fi de I’exili i exili sense fi”.
Ho descriu com un estrip, una ferida que no cicatritza (2003,
p. 570): no podien abandonar els seus ideals. En sentit negatiu,
el desterrat es trobava en suspens, en un passat inexistent i
un futur trencat que li va impedir viure en el present: va
sublimar el seu antic terrer, perd “on estan les espigues que
pures vam recollir”? (2003, p. 586). Els desterrats no
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trepitjaven amb forca la nova terra, sind que, levitant, miraven
un ahir fantasmal que presidia els seus records i les seves
esperances imaginaries (2003, p. 597). El gegant Tanatos es
reia a cor que vols d’Eros assegut en un rellotge que
assenyalava una hora llunyana. La memoria allunyada
d’afectes impedia que 1’exiliat habités en la nostra America.

No obstant aixo, el temps que mata també¢, en alguns ca-
sos, cura: van néixer noves arrels de 1’arbre. Els fills eren
oriiinds de ’altre costat de 1’Atlantic. La nova obertura va
facilitar als emigrants trobar amics, camarades, amors i
arrelar-se en causes locals.

El problema, escriu Ricoeur, és no repetir el passat, sind
coneixer-lo per arrelar-se en el present amb les mires posades
en el futur: inventar sense parar (1990, p. 261). Afegeix un
paragraf que em va commoure profundament: “quan
desembarquem en un pais totalment estrany [...] sentim que
malgrat tot aquest desarrelament mai no hem sortit de
I’espécie humana [ ... aquest sentiment] cal elevar-lo al nivell
d’una aposta i d’una afirmacid, d’una aposta i d’una
afirmacio voluntaria de laidentitat de I’home” (idem).

El comunitarisme mundial de la nostra espécie, la igualtat
sense discriminacions, el dialeg entre tots, els fills dels cen-
tres i de les periféries, és el gran somni que van tenir filosofs
com Paul Ricoeur i sant Agusti, i que mantenen les esquerres
de diversos signes. Aquest és el somni amb que acabo el
meu llibre.

El capitol de ;Fraternidad o dominio? “Reflexion filo-
sofica sobre los nacionalismos” tracta de la identitat. Aquesta
reunié a Vic m’ha donat 1’oportunitat de concretar el tema,
de baixar-lo arran de terra, amb les meves anécdotes
personals. Les resumeixo: soc una mexicana d’origen catala,
d’alguna manera comparteixo les dues identitats. La cosa
més important no és aixo, siné que m’identifico amb totes
dues. El meu moviment centripet té alguna cosa de centrifug.
Com que estem organitzats socialment en families (fraternitats
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i patria, que suggereix la idea de pater), la meva és extensa:
I’avia no esta en un atic fins que baixen el seu cadaver amb
una grua (com ha passat a Franca), ni viu confinada en un
asil en la soledat més absoluta (com passa als Estats Units),
sin6é que la historia es manté a prop de la meva persona.
Addicionalment, els meus nacionalismes conflueixen amb un
internacionalisme gens xovinista ni xenofob.

Acabo. El meu somni més proper és que les autonomies
siguin igualitaries, segons dicta la justicia distributiva i retri-
butiva a nivell municipal, estatal i federal, o a les comarques,
provincies i el govern central de I’estat. L’autonomia hauria
de respectar el dret huma de les minories (el dret huma no
pot ni ha d’estar subjecte a votaci6). Potser imito a un famas
hidalgo manxec, perque confonc sang amb vi. Ell va morir
deprimit, de melangia; jo, com el lladre Giner de Barcelona,
que apareix en el Quixot, encara milito en la bogeria idealis-
ta. No ho dubtin, aquest somni meu és una utopia per de-
mostrar-me que encara segueixo viva.
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