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La música és qui majoritàriament justifica els salts de 

l’art contemporani. Gauguin parla de «música del quadre», 
«sensacions musicals que es desprenen del color, de la seva 
pròpia naturalesa, de la seva força interior, misteriosa, enig-
màtica» (Gauguin, 2000). I sobre l’arbitrarietat en l’ús dels 
colors:  

És música, si hom vol. Obtinc, mitjançant disposicions de 
línies i colors, amb el pretext d’un tema qualsevol, tret de 
la vida i de la naturalesa, simfonies, harmonies que no re-
presenten res de real en el sentit vulgar de la paraula, no 
expressen cap idea directament, però fan pensar, igual com 
la música fa pensar, sense acudir a idees o a imatges, sim-
plement gràcies a afinitats misterioses que es troben entre 
els nostres cervells i les esmentades disposicions de colors 
i de línies (Gauguin, 2000, p. 136).  

 Kandinski, en De l’espiritual en l’art: 
Les arts mai no han estat tan prop les unes de les altres en 
els darrers temps, com en aquesta hora última del canvi de 
rumb espiritual… els brots de la tendència envers allò no 
natural, abstracte, la natura interior… L’ensenyament més 
ric ens el dona la música. Amb poques excepcions i des-
viaments, la música és, des de fa segles, l’art que utilitza 
els seus mitjans, no per a representar fenòmens de la natu-
ra, sinó per a expressar la vida interior de l’artista i crear 
una vida pròpia de tons musicals… L’artista, la meta del 
qual no és la imitació de la natura, per artística que sigui, i 
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que vol expressar el seu món interior, veu amb enveja com 
s’assoleixen naturalment i amb facilitat aquests objectius 
en la música, la més immaterial de les arts. Es comprèn que 
hom giri envers ella i miri de trobar els mateixos mitjans 
en el seu art. D’aquí procedeixen actualment en la pintura 
la recerca de ritme i la construcció matemàtica i abstracta, 
el valor que hom atorga a la repetició del color i a la seva 
dinamització, etc.… la música pot obtenir resultats inas-
solibles per a la pintura. Per exemple, la música disposa 
del temps, de la dimensió del temps. La pintura, que no 
posseeix aquesta característica, pot tanmateix presentar a 
l’espectador tot el contingut de l’obra. En un instant. La 
música és incapaç d’això (Kandinski, 1996, p. 46-47).      

Per què no renunciar a la mimesi o a la figuració si la 
música ho fa? Al fons: el problema de l’expressió. No és 
caprici especular sobre les possibilitats d’un recurs que es 
proposi copsar radicalment allò més concret i intransferible, 
més radicalment íntim. Davant aquesta pretensió, les sus-
picàcies: Stravinski en afirmar que la música no significa 
absolutament res. Gerard Vilar, parlant d’Adorno, conclou: 
«La música del segle xx ha de trencar amb la comunicació 
fins a negar-la» (Adorno, 2002, p. 18). Ho acceptem since-
rament?    

En alguns casos, la vocació alternativa de la música s’ha 
convertit en un repte filosòfic. Vilar escriu: «Si hi ha un ob-
jecte amb què la filosofia ha ensopegat persistentment en 
una demostració d’impotència humiliant, és la música. Si 
hi ha una àrea de la filosofia el balanç de la qual acaba amb 
un fracàs complet i estrepitós és la filosofia de la música» 
(Adorno, 2002, p. 18). Adorno havia parlat de la «dificultat 
que tota música oposa als conceptes, als filosòfics ben espe-
cialment» (Adorno, 2001, p. 33). I no és perquè hom no ho 
hagi intentat contrarestar! Entre les idees més difoses –de 
Schopenhauer a Thomas Mann, passant per Nietzsche– tro-
bem aquella que fa de la música el llenguatge de la volun-
tat, que desafia els límits dels conceptes i la seva estabili-
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tat. Recordatori del pes de l’irracional, instintiu i passional. 
També, denúncia d’una pedanteria que voldria ignorar el 
caràcter essencial de l’esdevenir enfront de l’estabilitat, àd-
huc eternitat, d’idees i conceptes, d’acabats i de cèrcols. No 
menys que amb el caràcter anàrquic del somni, transgressor 
de tots els límits del món «natural» tingut pel sol «real».  

La definició d’un quadre d’Émile Bernard –Colors dis-
posats segons cert ordre– trasllada a la pintura la «llibertat» 
pròpia de la música. També aquella de fer de l’arquitectura 
música detinguda, congelada o… petrificada (Goethe, Scho- 
penhauer). Finalment, el Mondrian pintor, alhora, del jazz, 
la geometria i el ritme de Manhattan. Cal, però, precisar la 
complexitat de la «llibertat» al·ludida. Comptant que el Dr. 
Faustus de Mann s’inspira en la figura de Schönberg i que 
l’assessor musical fou Adorno, llegim: 

… si la música que escrigué fou, efectivament, molt atrevi-
da, no pot dir-se que fos «lliure», ni molt menys que tothom 
fos lliure per entendre-la. Era la música de qui no s’havia 
sentit lliure pròpiament mai, música característica en els 
seus matisos més recòndits, en les seves secretes associ-
acions d’allò genial i allò burlesc (Mann, 1984, p. 101).

Rousseau lamentava que el component harmònic-ma-
temàtic de la música s’hagués imposat a aquell altre me-
lòdic-sentimental. S’hagués intel·lectualitzat. Cap a 1820, 
Leopardi diria: 

I no és per cap altra raó que triomfa com a universalment 
agradosa la música de Rossini, sinó perquè les seves me-
lodies, o són totalment populars o, per dir-ho així, resulten 
robades a la boca del poble. O que, més que les d’altres 
compositors, s’acosten a aquelles successions de brogits 
que el poble generalment coneix i a les quals està acostu-
mat, o sigui: a allò popular… I així com els costums del 
poble i dels no entesos de música al voltant de les diferents 
successions de brogits no tenen regla determinada i son di-
ferents en diferents llocs i temps, les esmentades melodies 
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populars o similars a allò popular, a un indret agraden més, 
a un altre menys, a uns més, a d’altres menys, segons que 
els oients les consideren massa conegudes i usades; o mas-
sa poc… (Leopardi, 1997, p. 631 [3208-9], 21/08/1823). 

Leopardi, més costumista que intel·lectualista; més del 
so i del brogit que de l’harmonia, més del plaer que del bell 
i no desdenya elements que als més puristes resultarien ex-
tramusicals:  

Una font de plaer en la música independent de l’harmonia 
en exclusiva, de l’expressió, àdhuc del so o de la natura-
lesa del cant en tant que veu etc., són els ornaments, la 
lleugeresa, la volubilitat, l’esveltesa, la successió ràpida, 
la gradació i variació de sons o brogits de la veu, coses 
que agraden per la dificultat, per la promptitud… tot això 
independentment del bell. Sense la vivaç mobilitat i varie-
tat de sons seguint l’harmonia o la melodia, es produiria o 
produeix un efecte ben diferent. Una harmonia o melodia 
simplicíssima, per molt bella que fos, avorriria ben aviat, 
a més de no produir aquella variada, múltiple, ràpida i rà-
pidament canviant sensació que la música produeix i que 
l’ànim no arriba a abraçar, etc. Per contra, aquestes difi-
cultats, aquests ornaments, aquestes agilitats, si mancades 
d’expressió només agraden als entesos… 
La música, àdhuc la menys expressiva i la més simple etc., 
produeix en l’ànim d’antuvi una recreació, l’enalteix i l’en-
tendreix etc., segons les disposicions relatives de l’ànim o 
de la música, immergeix l’escoltador en un abisme confús 
d’innombrables i confuses sensacions, l’empeny a plorar 
quan el compositor hauria volgut fer-lo riure, li desper-
ta idees i sentiments arbitraris de fet, independents de la 
qualitat d’aquella música i de la intenció del compositor o 
executant. Guardem-nos força de confondre el plaent amb 
el bell. Tot això no és sinó plaer (Leopardi, 1997, p. 389, 
[1780], 24/09/1821). 

Aquestes reflexions sensualistes i empiristes em fan pe-
nedir-me de les crítiques centrades en el muntatge escènic 



117

o la simpatia que sol acompanyar l’actuació del que, nosal-
tres i la tradició, per contra, havíem considerat essencial: un 
text o partitura acabats i complets, a través d’una execució 
subjecta a regles i límits. Fan que reconegui que coses com 
«ornament, lleugeresa, volubilitat…» s’aparten del classi-
cisme. I en cert sentit, en canvi, rehabiliten a qui exigeix, 
simplement: diversió. No fem, però, de Leopardi, com a 
portaveu del poble i dels no entesos, un nostàlgic del passat 
ignorant de l’actualitat. Tot i insistir en el pes del costum 
(assuefazione), no espera ni Schönberg, ni Adorno, ni el 
Dr. Faustus per desemmascarar-ne l’atractiu i descobrir, en 
canvi, la seva no naturalitat: 

Ja he dit que la melodia en la música només la determinen 
el costum i les lleis arbitràries… Les melodies determi-
nades per lleis arbitràries són aquelles que al poble i als 
no entesos no agraden pas… aquelles que són melodies 
només perquè, i en tant que corresponen a les regles sobre 
la successiva combinació de brogits, recollides per una ci-
ència o art, no dictats per la natura sinó per la matemàtica, 
universal i universalment reconeguda a Europa, igual com 
les altres arts i ciències, en aquesta part del món lligada al 
seu torn al comerç, pròpies d’una mateixa civilització que 
ella mateixa s’ha fabricat i comunicat d’una nació a una 
altra, però no reconegudes fora d’Europa… He dit que la 
nostra ciència o art musical l’havia dictat la matemàtica. 
Hauria d’haver dit: construït. Aquesta ciència no nasqué de 
la natura, ni hi té el seu fonament, igual com la majoria de 
les altres, sinó que té l’origen i el fonament en allò que a 
la natura s’assembla, supleix i quasi equival, en allò justa-
ment anomenat segona natura, però que no deixa de ser un 
error quan fàcilment hom la confon i intercanvia, tal com 
és el nostre cas –segons el costum, vull dir– amb la ma-
teixa natura (Leopardi, 1997, p. 632, [3214], 1/08/1823).

El poble i els no entesos no comparteixen les raons que 
justifiquen les revolucions de la nova música, en nom de 
l’expressió. Severino afirmava, fent balanç dels canvis pro-
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funds, i sabedor com era (també ell escrigué música dode-
cafònica) de la convicció que travessa la tradició: «La revo-
cació del crit és la música originària dels mortals».  

L’escissió entre música i societat és neta o, almenys, hom 
la considera així. Els musicòlegs són intel·lectuals que, 
quan no es troben a mig camí entre el sentimentalisme i 
l’«estètica», i exerceixen seriosament el seu ofici, resulten 
més incomprensibles que els matemàtics. La música con-
temporània, no només per al poble, és un enigma (Severi-
no, 1985, p. 42; cast. 1991, p. 56).   

Açò és aplicable al dodecafonisme. Adorno diu que «l’obra 
d’art no necessita en absolut un ordre a priori en què hau-
ria de ser rebuda, protegida i integrada…, la concordança 
d’altres temps era falsa. No hi ha correspondència entre 
la dignitat d’una obra i el conjunt harmònic d’un sistema 
de relacions estètiques i extraestètiques» (Adorno, 1983a). 
Afirma que «l’art es rebel·la contra la seva neutralització 
en quelcom de purament contemplatiu i consisteix en con-
cordança i discordança extremes» i Severino li pren que en 
el dodecafonisme l’«acord» musical no és gaudi harmònic, 
sinó que «cal reconèixer-lo en la seva polifonia interna». 
«Quan més dissonant, més polifònic» (Severino, 1985, p. 57; 
cast. 1991, p. 80). Recalca el paral·lelisme entre allò esde-
vingut en el nou idioma musical, les geometries no eucli-
dianes, l’abstracció en les arts figuratives i la superació de 
l’a priori kantià, seguint el principi rector de tota la seva 
personalíssima lectura de la història del pensament i vida 
d’Occident, com a progressiva caiguda del que diu Immu-
tables: límits, normes, regles... que mentre la tradició era 
vigent eren considerats inviolables. Tradició en música sig-
nificava tonalitat. La suspensió, ni merament experimental, 
d’aquesta enllaça amb aquella intel·lectualització, distàn-
cia, fredor denunciades per Leopardi.  

Hi ha, també, l’aposta eticopolítica de Schönberg i d’Ador-
no. El primer parla d’«un comunisme dels sons»; el segon 
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s’enfronta a la positivitat del classicisme que havia establert 
una jerarquia entre uns temes musicals i d’altres a l’inte-
rior d’una peça: «… sublimació última de l’harmonia. Tal 
harmonia estètica és quelcom de negatiu en relació amb els 
seus elements… L’estètica tradicional s’enganya quan con-
verteix exageradament la relació del tot amb les parts en un 
tot absolut, en una totalitat». Un altre factor quasi insepara-
ble de la sinceritat i seriositat de tantes noves músiques (no 
sols l’al·ludida per Adorno): la preferència per l’inacabat 
i inconclús… abans que un acabat precipitat i artificiós! I 
manifesta l’enllaç polític corresponent –no en sentit edifi-
cant, ni pamfletari– de l’opció per la qual s’inclina: «L’ideal 
d’una societat tancada, en ser qüestionable, ha transmès el 
dubte a l’obra tancada en si mateixa». Els «reaccionaris» 
–agafats incondicionalment al passat– són per a ell, precisa-
ment, aquells per als quals «les obres d’art han perdut el seu 
lligam intern», que professen l’horror vacui ara que «han de 
parlar a allò anònim, al buit». Per al filòsof això és un repte 
que conjura l’avorriment (supose: d’allò conegut i previsi-
ble), ben conscient, però, que «la nova obra d’art» per ser 
tal cosa «està exposada al perill del fracàs total». Pensant en 
Leopardi, jo afegiria: a la incomprensió de qui està instal·lat 
en uns usos i costums. El fet que ens acompanye la consci-
ència de dificultat en precisar què entenem per harmonia, i 
també, en sintonia amb el balanç de Serenus Zeitblom (nar-
rador i amic del protagonista) de la problemàtica llibertat de 
l’obra de l’amic, a l’assaig llegim que, malgrat que a primer 
cop d’ull, en els corrents d’art més innovadors destaqui una 
«al·lèrgia a l’harmonització» i que «en l’ideal d’harmonia, 
l’art ensuma certa complicitat amb el món d’allò establert», 
no obstant això, «aquelles (obres) que es revolten contra 
l’ideal matemàtic d’harmonia i contra les exigències de re-
lacions simètriques i pretenen l’asimetria absoluta, no que-
den privades de tota simetria». Sempre –això sí!– que no 
siguen la simetria i harmonia a les quals, nominalment al-



120

menys, també podrien apel·lar els neoclàssics i formalistes, 
com Stravinski i Hindemith, de qui Adorno no dissimula 
la distància. El gust popular (leopardià) s’hauria de sentir 
desconcertat i llunyà tant d’un com dels altres. Cap d’ells 
s’acosta al seu gust, segons les èpoques i els llocs: folk, pop, 
familiar, nacionalista, jazzístic, fusionat amb el teatre o el 
cinema entre d’altres, agradable sempre… Contra aquesta 
tendència, Adorno proclama: «L’estranyesa respecte al món 
és un moment de l’art; qui ho veu d’altra manera, no ho veu 
en absolut» (Adorno, 1983b, p. 242). Severino, més lacò-
nic: «Dodecafonia… quelcom gairebé inaccessible a l’ore-
lla» (Severino, 1985, p. 58). 

Per què distanciar-se de la sentimentalitat romàntica i 
passional per preservar l’objectivitat? Arguments esgrimits 
per molts d’altres, ells mateixos, de vegades, objecte de crí-
tiques rere les quals pugui, tanmateix, albirar-se algun tipus 
de mediació (Hanns Eisler, compositor de bandes sonores 
per a Fritz Lang o Raymond Rouleau; Schönberg, admira-
dor de Gershwin…). El més important, però, és la incompa-
tibilitat entre el grau perseguit de llibertat i l’acceptació dels 
límits imposats per la naturalesa: el Franz Marc de cavalls 
blaus i cérvols grocs, Adorno, tan entossudit com Hegel a 
desqualificar la bellesa natural –que inclou la gràcia, la gra-
tuïtat o l’impuls de joc (no sols reivindicades per Leopardi, 
també per Kant, Schiller, …)– afirma: «Com més progressa 
el domini real de la naturalesa, més penós resulta a l’art 
reconèixer en ell mateix aquest desenvolupament necessa-
ri… en la seva oposició a ell (a l’ideal d’harmonia) per la 
seva autonomia (de l’art) en creixement, es duu a terme el 
perllongament del domini de la natura» (Adorno,1983a, p. 
210). En aquest sentit, la interpretació del dodecafonisme 
d’Adorno conflueix, per sota de totes les aparences, amb al-
tres criatures modernes –com el poder il·limitat de la tècni-
ca– deutores d’un concepte de voluntat convertit, no sols per 
Nietzsche, en un dels trets més característics de l’actualitat.  
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Tota aquesta exigència, en nom de l’expressió, com jus-
tifica el sacrifici imperatiu de tot element que la tradició, 
gràcies a Nietzsche particularment, inclou en allò apol·lini 
–tonal si parlem de música–? Qui havia d’ocupar-se de 
manera indirecta i en la ficció de Schönberg, aconsellat per 
qui ja sabem, més de vint anys enrere en el seu llibre més 
desmesurat i maleït, àdhuc per ell mateix i des del pròleg, 
Les consideracions d’un impolític, en què contraposava 
aquell, per ell escarnit literat de la civilització al músic, des 
d’una atmosfera, schopenhauriana i wagneriana, agerma-
nava la música amb la veritat del somni, a l’altra riba d’on 
se situa la paraula. Tot i així, proclamava: «Aquest amor 
meu burgès per allò humà, allò viu, allò comú» (Mann, 
1978, p. 555) contra «el seu (del literat) expressionisme... 
la seva incapacitat d’estimar allò proper i real... ha obli-
dat la vergonya, el dubte de si mateix i la ironia» (Mann, 
1978, p. 578). El Mann de 1918 que contravé el dels anys 
quaranta als Estats Units. El primer, germanòfil, descon-
fiat de la xerrameca democràtica, en criticar l’expressio-
nisme, avança actituds que, biogràficament parlant, només 
es materialitzarien plenament en l’època americana, la de 
Lotte a Weimar i la defensa de l’home comú i la demo-
cràcia. En la qual, però, l’interès creatiu se centra en una 
gran mostra de l’expressionisme, provinent de les con-
tradiccions i tragèdies de l’ànima i història alemanyes, 
que havien fet de la música el màxim segell de la seva 
identitat. Mark Rothko, molt abans de l’èxit de l’Expres-
sionisme abstracte, escriuria: «El projecte expressionista 
acaba per perdre’s en la incomunicabilitat més absoluta» 
(Rothko, 2004, p. 112).  

Com a llépol interessat, voldria objectar que hi ha melo-
dies ben simples que no avorreixen: Erik Satie. Que a Wag-
ner se’l pot regirar (Uri Caine) amb només sis instruments, 
un acordió inclòs. Recordaria els diàlegs entre la clàssica 
i el jazz. Mahler o Bartók, que sempre van jugar amb ele-
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ments tradicionals, folklòrics i populars. Kurt Weill, que 
elevà allò grotesc al sublim. Michel Legrand, que lamen-
tava la marginació de la melodia. El John Coltrane de les 
favourite things de The sound of music… la llista resultaria 
allò més il·lustratiu del que he mirat de dir.     
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