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La musica és qui majoritariament justifica els salts de
I’art contemporani. Gauguin parla de «musica del quadre»,
«sensacions musicals que es desprenen del color, de la seva
propia naturalesa, de la seva forca interior, misteriosa, enig-
matica» (Gauguin, 2000). I sobre I’arbitrarietat en 1’us dels
colors:

Es misica, si hom vol. Obtinc, mitjangant disposicions de
linies i colors, amb el pretext d’un tema qualsevol, tret de
la vida i de la naturalesa, simfonies, harmonies que no re-
presenten res de real en el sentit vulgar de la paraula, no
expressen cap idea directament, pero fan pensar, igual com
la musica fa pensar, sense acudir a idees o a imatges, sim-
plement gracies a afinitats misterioses que es troben entre
els nostres cervells i les esmentades disposicions de colors
i de linies (Gauguin, 2000, p. 136).

Kandinski, en De [’espiritual en [’art:

Les arts mai no han estat tan prop les unes de les altres en
els darrers temps, com en aquesta hora ultima del canvi de
rumb espiritual... els brots de la tendéncia envers allo no
natural, abstracte, la natura interior... L’ensenyament més
ric ens el dona la musica. Amb poques excepcions i des-
viaments, la musica és, des de fa segles, I’art que utilitza
els seus mitjans, no per a representar fenomens de la natu-
ra, sind per a expressar la vida interior de I’artista i crear
una vida propia de tons musicals... L’artista, la meta del
qual no ¢és la imitaci6 de la natura, per artistica que sigui, i
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que vol expressar el seu mon interior, veu amb enveja com
s’assoleixen naturalment i amb facilitat aquests objectius
en la musica, la més immaterial de les arts. Es comprén que
hom giri envers ella i miri de trobar els mateixos mitjans
en el seu art. D’aqui procedeixen actualment en la pintura
la recerca de ritme 1 la construccié matematica i abstracta,
el valor que hom atorga a la repeticid del color i a la seva
dinamitzacid, etc.... la musica pot obtenir resultats inas-
solibles per a la pintura. Per exemple, la musica disposa
del temps, de la dimensié del temps. La pintura, que no
posseeix aquesta caracteristica, pot tanmateix presentar a
I’espectador tot el contingut de 1’obra. En un instant. La
musica és incapag d’aixo (Kandinski, 1996, p. 46-47).

Per qué no renunciar a la mimesi o a la figuracio si la
musica ho fa? Al fons: el problema de I’expressio. No és
caprici especular sobre les possibilitats d’un recurs que es
proposi copsar radicalment alldo més concret i intransferible,
més radicalment intim. Davant aquesta pretensio, les sus-
picacies: Stravinski en afirmar que la musica no significa
absolutament res. Gerard Vilar, parlant d’Adorno, conclou:
«La musica del segle xx ha de trencar amb la comunicacio
fins a negar-la» (Adorno, 2002, p. 18). Ho acceptem since-
rament?

En alguns casos, la vocacio alternativa de la musica s’ha
convertit en un repte filosofic. Vilar escriu: «Si hi ha un ob-
jecte amb qué la filosofia ha ensopegat persistentment en
una demostracié d’impotencia humiliant, és la musica. Si
hi ha una area de la filosofia el balang de la qual acaba amb
un fracas complet i estrepitos ¢€s la filosofia de la musica»
(Adorno, 2002, p. 18). Adorno havia parlat de la «dificultat
que tota musica oposa als conceptes, als filosofics ben espe-
cialment» (Adorno, 2001, p. 33). [ no és perqué hom no ho
hagi intentat contrarestar! Entre les idees més difoses —de
Schopenhauer a Thomas Mann, passant per Nietzsche— tro-
bem aquella que fa de la musica el llenguatge de la volun-
tat, que desafia els limits dels conceptes i la seva estabili-
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tat. Recordatori del pes de I’irracional, instintiu i passional.
També, dentincia d’una pedanteria que voldria ignorar el
caracter essencial de I’esdevenir enfront de I’estabilitat, ad-
huc eternitat, d’idees i conceptes, d’acabats i de cércols. No
menys que amb el caracter anarquic del somni, transgressor
de tots els limits del mon «natural» tingut pel sol «realy.

La definicié d’un quadre d’Emile Bernard —Colors dis-
posats segons cert ordre— trasllada a la pintura la «llibertat
propia de la musica. També aquella de fer de I’arquitectura
musica detinguda, congelada o... petrificada (Goethe, Scho-
penhauer). Finalment, el Mondrian pintor, alhora, del jazz,
la geometria i el ritme de Manhattan. Cal, pero, precisar la
complexitat de la «llibertat» al-ludida. Comptant que el Dr:
Faustus de Mann s’inspira en la figura de Schonberg i que
I’assessor musical fou Adorno, llegim:

... si la musica que escrigué fou, efectivament, molt atrevi-
da, no pot dir-se que fos «lliure», ni molt menys que tothom
fos lliure per entendre-la. Era la musica de qui no s’havia
sentit lliure propiament mai, musica caracteristica en els
seus matisos més recondits, en les seves secretes associ-
acions d’allo genial i allo burlesc (Mann, 1984, p. 101).

Rousseau lamentava que el component harmonic-ma-
tematic de la musica s’hagués imposat a aquell altre me-
lodic-sentimental. S hagués intel-lectualitzat. Cap a 1820,
Leopardi diria:

I no és per cap altra ra6 que triomfa com a universalment
agradosa la musica de Rossini, sin6 perqué les seves me-
lodies, o son totalment populars o, per dir-ho aixi, resulten
robades a la boca del poble. O que, més que les d’altres
compositors, s’acosten a aquelles successions de brogits
que el poble generalment coneix i a les quals esta acostu-
mat, o sigui: a allo popular... I aixi com els costums del
poble i dels no entesos de musica al voltant de les diferents
successions de brogits no tenen regla determinada i son di-
ferents en diferents llocs i temps, les esmentades melodies
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populars o similars a allo popular, a un indret agraden més,
a un altre menys, a uns més, a d’altres menys, segons que
els oients les consideren massa conegudes i usades; o mas-
sa poc... (Leopardi, 1997, p. 631 [3208-9], 21/08/1823).

Leopardi, més costumista que intel-lectualista; més del
so i del brogit que de I’harmonia, més del plaer que del bell
i no desdenya elements que als més puristes resultarien ex-
tramusicals:

Una font de plaer en la musica independent de I’harmonia
en exclusiva, de 1’expressio, adhuc del so o de la natura-
lesa del cant en tant que veu etc., son els ornaments, la
lleugeresa, la volubilitat, 1’esveltesa, la successio rapida,
la gradaci6 i variacidé de sons o brogits de la veu, coses
que agraden per la dificultat, per la promptitud... tot aixo
independentment del bell. Sense la vivag mobilitat i varie-
tat de sons seguint ’harmonia o la melodia, es produiria o
produeix un efecte ben diferent. Una harmonia o melodia
simplicissima, per molt bella que fos, avorriria ben aviat,
a més de no produir aquella variada, multiple, rapida i ra-
pidament canviant sensacidé que la musica produeix i que
I’anim no arriba a abragar, etc. Per contra, aquestes difi-
cultats, aquests ornaments, aquestes agilitats, si mancades
d’expressié només agraden als entesos...

La musica, adhuc la menys expressiva i la més simple etc.,
produeix en I’anim d’antuvi una recreacio, I’enalteix i ’en-
tendreix etc., segons les disposicions relatives de I’anim o
de la musica, immergeix I’escoltador en un abisme conflis
d’innombrables i confuses sensacions, 1’empeny a plorar
quan el compositor hauria volgut fer-lo riure, 1i desper-
ta idees 1 sentiments arbitraris de fet, independents de la
qualitat d’aquella musica i de la intencid del compositor o
executant. Guardem-nos for¢a de confondre el plaent amb
el bell. Tot aixo no ¢és sind plaer (Leopardi, 1997, p. 389,
[1780], 24/09/1821).

Aquestes reflexions sensualistes i empiristes em fan pe-
nedir-me de les critiques centrades en el muntatge escénic
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o la simpatia que sol acompanyar I’actuacio del que, nosal-
tres 1 la tradicid, per contra, haviem considerat essencial: un
text o partitura acabats i complets, a través d’una execucio
subjecta a regles i limits. Fan que reconegui que coses com
«ornament, lleugeresa, volubilitat...» s’aparten del classi-
cisme. I en cert sentit, en canvi, rehabiliten a qui exigeix,
simplement: diversidé. No fem, pero, de Leopardi, com a
portaveu del poble i dels no entesos, un nostalgic del passat
ignorant de 1’actualitat. Tot i insistir en el pes del costum
(assuefazione), no espera ni Schonberg, ni Adorno, ni el
Dr. Faustus per desemmascarar-ne [’atractiu i descobrir, en
canvi, la seva no naturalitat:

Ja he dit que la melodia en la musica només la determinen
el costum i les lleis arbitraries... Les melodies determi-
nades per lleis arbitraries son aquelles que al poble i als
no entesos no agraden pas... aquelles que sén melodies
només perque, i en tant que corresponen a les regles sobre
la successiva combinacié de brogits, recollides per una ci-
éncia o art, no dictats per la natura sind per la matematica,
universal i universalment reconeguda a Europa, igual com
les altres arts i ciéncies, en aquesta part del mon lligada al
seu torn al comerg, propies d’una mateixa civilitzacid que
ella mateixa s’ha fabricat i comunicat d’una nacié a una
altra, perd no reconegudes fora d’Europa... He dit que la
nostra ciéncia o art musical ’havia dictat la matematica.
Hauria d’haver dit: construit. Aquesta ciéncia no nasqué de
la natura, ni hi té el seu fonament, igual com la majoria de
les altres, sind que té I’origen i el fonament en allo que a
la natura s’assembla, supleix i quasi equival, en allo justa-
ment anomenat segona natura, perd que no deixa de ser un
error quan facilment hom la confon i intercanvia, tal com
¢és el nostre cas —segons el costum, vull dir— amb la ma-
teixa natura (Leopardi, 1997, p. 632, [3214], 1/08/1823).

El poble i els no entesos no comparteixen les raons que
justifiquen les revolucions de la nova musica, en nom de
I’expressio. Severino afirmava, fent balang dels canvis pro-
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funds, 1 sabedor com era (també¢ ell escrigué musica dode-
cafonica) de la conviccid que travessa la tradicio: «La revo-
cacio del crit és la musica originaria dels mortalsy.

L’escissi6 entre musica i societat és neta o, almenys, hom
la considera aixi. Els musicolegs son intel-lectuals que,
quan no es troben a mig cami entre el sentimentalisme i
I’ «estéticay, 1 exerceixen seriosament el seu ofici, resulten
més incomprensibles que els matematics. La musica con-
temporania, no només per al poble, és un enigma (Severi-
no, 1985, p. 42; cast. 1991, p. 56).

Aco és aplicable al dodecafonisme. Adorno diu que «I’obra
d’art no necessita en absolut un ordre a priori en qué hau-
ria de ser rebuda, protegida i integrada..., la concordanga
d’altres temps era falsa. No hi ha correspondéncia entre
la dignitat d’una obra i el conjunt harmonic d’un sistema
de relacions estétiques i extraestétiques» (Adorno, 1983a).
Afirma que «l’art es rebel-la contra la seva neutralitzacio
en quelcom de purament contemplatiu i consisteix en con-
cordanga i discordanga extremes» i Severino li pren que en
el dodecafonisme I’«acord» musical no és gaudi harmonic,
sind que «cal reconeixer-lo en la seva polifonia internay.
«Quan més dissonant, més polifonic» (Severino, 1985, p. 57;
cast. 1991, p. 80). Recalca el paral-lelisme entre allo esde-
vingut en el nou idioma musical, les geometries no eucli-
dianes, I’abstraccio en les arts figuratives i la superacié de
I’a priori kantia, seguint el principi rector de tota la seva
personalissima lectura de la historia del pensament i vida
d’Occident, com a progressiva caiguda del que diu Immu-
tables: limits, normes, regles... que mentre la tradicid era
vigent eren considerats inviolables. Tradicio en musica sig-
nificava fonalitat. La suspensio, ni merament experimental,
d’aquesta enllaga amb aquella intel-lectualitzacio, distan-
cia, fredor denunciades per Leopardi.

Hi ha, també, I’aposta eticopolitica de Schonberg i d’Ador-
no. El primer parla d’«un comunisme dels sons»; el segon
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s’enfronta a la positivitat del classicisme que havia establert
una jerarquia entre uns temes musicals 1 d’altres a 1’inte-
rior d’una peca: «... sublimacié ultima de I’harmonia. Tal
harmonia estetica €s quelcom de negatiu en relacid amb els
seus elements... L’estética tradicional s’enganya quan con-
verteix exageradament la relaci6 del tot amb les parts en un
tot absolut, en una totalitat». Un altre factor quasi insepara-
ble de la sinceritat i seriositat de tantes noves musiques (no
sols I’al-ludida per Adorno): la preferéncia per I’inacabat
i inconclus... abans que un acabat precipitat i artificios! I
manifesta ’enllag politic corresponent —no en sentit edifi-
cant, ni pamfletari— de 1’opci6 per la qual s’inclina: «L’ideal
d’una societat tancada, en ser qiiestionable, ha transmes el
dubte a I’obra tancada en si mateixa». Els «reaccionaris»
—agafats incondicionalment al passat— son per a ell, precisa-
ment, aquells per als quals «les obres d’art han perdut el seu
lligam intern», que professen |’ horror vacui ara que «han de
parlar a alld anonim, al buit». Per al filosof aixd €s un repte
que conjura I’avorriment (supose: d’allo conegut i previsi-
ble), ben conscient, pero, que «la nova obra d’art» per ser
tal cosa «esta exposada al perill del fracas total». Pensant en
Leopardi, jo afegiria: a la incomprensio de qui esta instal-lat
en uns usos i costums. El fet que ens acompanye la consci-
éncia de dificultat en precisar qué entenem per harmonia, i
també, en sintonia amb el balang de Serenus Zeitblom (nar-
rador i amic del protagonista) de la problematica llibertat de
I’obra de I’amic, a I’assaig llegim que, malgrat que a primer
cop d’ull, en els corrents d’art més innovadors destaqui una
«al-leérgia a I’harmonitzacio» i que «en 1’ideal d’harmonia,
I’art ensuma certa complicitat amb el mén d’allo establerty,
no obstant aixo, «aquelles (obres) que es revolten contra
I’ideal matematic d’harmonia i contra les exigencies de re-
lacions simétriques i pretenen 1’asimetria absoluta, no que-
den privades de tota simetria». Sempre —aixo si!l— que no
siguen la simetria i harmonia a les quals, nominalment al-
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menys, també podrien apel-lar els neoclassics 1 formalistes,
com Stravinski 1 Hindemith, de qui Adorno no dissimula
la distancia. El gust popular (leopardia) s’hauria de sentir
desconcertat i llunya tant d’un com dels altres. Cap d’ells
s’acosta al seu gust, segons les eépoques i els llocs: folk, pop,
familiar, nacionalista, jazzistic, fusionat amb el teatre o el
cinema entre d’altres, agradable sempre... Contra aquesta
tendencia, Adorno proclama: «L’estranyesa respecte al mon
¢s un moment de 1’art; qui ho veu d’altra manera, no ho veu
en absolut» (Adorno, 1983b, p. 242). Severino, més laco-
nic: «Dodecafonia... quelcom gairebé inaccessible a 1’ore-
lla» (Severino, 1985, p. 58).

Per qué¢ distanciar-se de la sentimentalitat romantica i
passional per preservar 1’objectivitat? Arguments esgrimits
per molts d’altres, ells mateixos, de vegades, objecte de cri-
tiques rere les quals pugui, tanmateix, albirar-se algun tipus
de mediaci6 (Hanns Eisler, compositor de bandes sonores
per a Fritz Lang o Raymond Rouleau; Schonberg, admira-
dor de Gershwin...). El més important, pero, és la incompa-
tibilitat entre el grau perseguit de llibertat i I’acceptacio dels
limits imposats per la naturalesa: el Franz Marc de cavalls
blaus i cérvols grocs, Adorno, tan entossudit com Hegel a
desqualificar la bellesa natural —que inclou la gracia, la gra-
tuitat o I’impuls de joc (no sols reivindicades per Leopardi,
també per Kant, Schiller, ...)— afirma: «Com més progressa
el domini real de la naturalesa, més pends resulta a I’art
recongixer en ell mateix aquest desenvolupament necessa-
ri... en la seva oposici6 a ell (a I’ideal d’harmonia) per la
seva autonomia (de 1’art) en creixement, es duu a terme el
perllongament del domini de la natura» (Adorno,1983a, p.
210). En aquest sentit, la interpretacié del dodecafonisme
d’Adorno conflueix, per sota de totes les aparences, amb al-
tres criatures modernes —com el poder il-limitat de la técni-
ca— deutores d’un concepte de voluntat convertit, no sols per
Nietzsche, en un dels trets més caracteristics de I’actualitat.
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Tota aquesta exigéncia, en nom de I’expressid, com jus-
tifica el sacrifici imperatiu de tot element que la tradicio,
gracies a Nietzsche particularment, inclou en allo apol-lini
—tonal si parlem de musica—? Qui havia d’ocupar-se de
manera indirecta i en la ficcié de Schonberg, aconsellat per
qui ja sabem, més de vint anys enrere en el seu llibre més
desmesurat i maleit, adhuc per ell mateix i des del proleg,
Les consideracions d’un impolitic, en qué contraposava
aquell, per ell escarnit literat de la civilitzacio al misic, des
d’una atmosfera, schopenhauriana i wagneriana, agerma-
nava la musica amb la veritat del somni, a I’altra riba d’on
se situa la paraula. Tot i aixi, proclamava: «Aquest amor
meu burgés per allo huma, allo viu, alldo comt» (Mann,
1978, p. 555) contra «el seu (del literat) expressionisme...
la seva incapacitat d’estimar allo proper i real... ha obli-
dat la vergonya, el dubte de si mateix i la ironia» (Mann,
1978, p. 578). El Mann de 1918 que contravé el dels anys
quaranta als Estats Units. El primer, germanofil, descon-
fiat de la xerrameca democratica, en criticar 1’expressio-
nisme, avanca actituds que, biograficament parlant, només
es materialitzarien plenament en 1’época americana, la de
Lotte a Weimar 1 la defensa de I’home comt i la demo-
cracia. En la qual, pero, I’interés creatiu se centra en una
gran mostra de 1’expressionisme, provinent de les con-
tradiccions i tragédies de 1’anima i historia alemanyes,
que havien fet de la musica el maxim segell de la seva
identitat. Mark Rothko, molt abans de 1’¢xit de 1’ Expres-
sionisme abstracte, escriuria: «El projecte expressionista
acaba per perdre’s en la incomunicabilitat més absoluta»
(Rothko, 2004, p. 112).

Com a /lépol interessat, voldria objectar que hi ha melo-
dies ben simples que no avorreixen: Erik Satie. Que a Wag-
ner se’l pot regirar (Uri Caine) amb només sis instruments,
un acordi6 inclos. Recordaria els dialegs entre la classica
i el jazz. Mahler o Bartok, que sempre van jugar amb ele-
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ments tradicionals, folklorics 1 populars. Kurt Weill, que
eleva allo grotesc al sublim. Michel Legrand, que lamen-
tava la marginacio de la melodia. El John Coltrane de les
Jfavourite things de The sound of music... la llista resultaria
allo més il-lustratiu del que he mirat de dir.

Bibliografia

ADORNO, Theodor W. (1983a) «Concepto de armonia e ide-
ologia del conjunto armoénico», a Teoria Estética. Bar-
celona: Orbis, p. 208-211.

ADORNO, Theodor W. (1983b) «Necesidad de objetivacion
y disociaciony», a Teoria Estética. Barcelona: Orbis, p.
242-245.

ADORNO, Theodor W. (2001) Mahler. Una fisiognomica
musical. Traduccié d’Andrés Sanchez Pascual i proleg
de Josep Soler. Barcelona: Peninsula.

ADORNO, Theodor W. (2002) Sobre la musica. Introduccid
de Gerard Vilar. Barcelona: Paidos-ICE de la Universitat
Autonoma de Barcelona.

GauUGUIN, Paul (2000) «Cosas diversas», a Escritos de un
salvaje. Proleg de M* Dolores Jiménez Blanco, edicid
i notes de Miguel Moran Turina i traducci6 de Marta
Sanchez Eguibar. Madrid: Istmo, p. 158-172.

Kanpinski, Vassili (1996) De lo espiritual en el arte. Bar-
celona: Paidoés, Estética.

KaANDINSKI, Vassili (2016) De [’espiritual en [’art. Barcelo-
na: Atic dels llibres.

LeorarpI, Giacomo (1997) Zibaldone. Roma: 1 Mammut,
Newton.

MANN, Thomas (2004) Betrachtungen eines Unpolitischen.
Cast. (1978) Las consideraciones de un apolitico. Bar-
celona: Grijalbo.

MAaNN, Thomas (1984) Doctor Faust. Barcelona: Seix Bar-
ral [Versio castellanal].

122



MANN, Thomas (2023) El Doctor Faustus. Barcelona: Na-
vona [Versi6 catalana].

RotHKO, Mark (2004) La realidad del artista. Madrid: Sin-
tesis.

SEVERINO, Emanuele (1985) Il parricidio mancato. Milano:
Adelphi [Traduccion castellana: El parricidio fallido.
Barcelona: Destino, 1991].






