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TEMPS, REPETICIÓ I MEMÒRIA    
EN LES VEXATIONS D’ERIK SATIE

Oriol Ponsatí-Murlà
Universitat de Girona

A la memòria d’Ornella Volta i en agraïment a Clara Garí, 
que va fer possible la primera interpretació en solitari

de Vexations a Catalunya

1. Introducció: reptes i paradoxes de Vexations
Poques obres tan breus com Vexations d’Erik Satie han 

suscitat una quantitat tan gran de literatura intentant ca-
pir-ne el sentit profund. Escrita vers 1892-1893 (Gowers, 
1965, p. 1), 130 anys després, Vexations representa un repte 
en molts sentits i una font de múltiples paradoxes. Un repte, 
en primer lloc, performatiu, si és que aquesta pàgina està 
pensada, efectivament, per a ésser executada, i si ho està 
per a ésser executada 840 vegades seguides –un extrem que, 
pròpiament, Satie no arriba a confirmar, ni tan sols a propo-
sar, sinó més aviat a indicar com una possibilitat que, en cas 
de fer-se efectiva (no diu pas que ho hagi de ser), serà bo 
que respecti unes determinades condicions. Un repte també 
hermenèutic, suscitat, fonamentalment, per l’anotació que 
encapçala la partitura («Pour se jouer 840 fois de suite ce 
motif, il sera bon de se préparer au préalable, et dans le 
plus grand silence, par des immobilités sérieuses») i que 
deu constituir el cas més singular i controvertit de paratext 
de tota la història de la música. Un repte, igualment, de ca-
ràcter estètic perquè no podem perdre de vista que Vexati-
ons és, probablement, una obra musical i, en conseqüència, 
n’hem de poder fer una lectura estètica que, tant ens pot 
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portar a la conclusió que l’obra persegueix dignificar la no-
ció d’avorriment a partir de la música, actuar com a musi-
que d’ameublement, o cercar un estat meditatiu o de trànsit 
en el públic o en l’intèrpret, sense menystenir la mena de re-
lació que s’estableixi entre intèrpret, obra i públic (si és que 
concloem que aquesta és una obra que requereix públic). 
L’intent de donar resposta a aquesta qüestió estètica compor-
taria al seu torn, si ho poguéssim fer de manera exhaustiva, 
ubicar l’obra en el context immediat de la producció sati-
eniana, analitzar-ne tant la configuració melòdica (gairebé 
serial) com la disposició harmònica, sense oblidar la seva 
evident lògica matemàtica, revisar críticament la història de 
la recepció de l’obra a partir de mitjan segle xx i, fins i tot, 
recórrer a l’anàlisi dels canvis fisiològics experimentats per 
l’intèrpret en execucions de llarga durada, una de les noves 
línies d’investigació que s’han obert, al llarg dels darrers 
vint anys (Kohlmetz, Kopiez i Altenmüller, 2003), amb al-
guns resultats, ja, francament interessants. Aquí ens haurem 
de conformar amb una reflexió molt més modesta.

Igualment, Vexations suscita tota una sèrie de paradoxes 
a les quals ens hem d’enfrontar si volem comprendre’n la 
naturalesa, la intenció o, fins i tot, si volem plantejar-ne ade-
quadament l’execució. D’entrada, una paradoxa quantitati-
va: es tracta d’una obra mínima (en darrera instància, divuit 
notes/acords) i, alhora, de l’obra més llarga de la història de 
la música (només comparable, potser, amb Organ2ASLSP, 
1987, de John Cage, d’una durada indeterminada i que pot 
anar des dels vint minuts fins a diversos anys, com succe-
eix amb la versió de Halberstadt, que actualment ja arriba 
als vint-i-un anys de durada i que té la pretensió d’arribar 
als 639). Alhora, Vexations planteja una paradoxa filosòfi-
ca en relació amb la noció de temps, atès que ens obliga a 
qüestionar-nos com la repetició altera la percepció humana 
del pas del temps. Per resoldre aquesta paradoxa, ens poden 
ser útils les aproximacions a aquest problema tant d’Agustí 



229

d’Hipona com d’Edmund Husserl. I, finalment, de manera 
complementària a aquesta última, ens trobem davant una 
paradoxa que podríem anomenar seqüencial: Vexations, 
com qualsevol altra obra musical, es desplega al llarg del 
temps en forma de seqüència. Comença a una determinada 
hora i acaba a una altra, 18, 20, 24 o 28 hores més tard. De-
terminar com s’estableix, a l’interior d’aquesta seqüència, 
la relació entre els elements passats, presents i futurs, potser 
ens portarà a la conclusió que, en realitat, el seu desplega-
ment no és seqüencial (i el seu caràcter no és, pròpiament, 
repetitiu). Diversos d’aquests reptes i d’aquestes paradoxes 
han estat ja explorats pels estudiosos que ens han precedit i 
que anirem consignant oportunament. D’altres, no. Amb al-
guns d’ells hi convenim plenament i l’assumpció dels seus 
treballs ens ha permès partir d’un punt d’inici avantatjós. 
Amb d’altres discrepem profundament perquè les bases del 
nostre enfocament de l’obra i les del seu són massa distants 
per trobar un punt d’acord.

Una partitura és, al capdavall, un text. I és ben sabut que 
la sort d’un text depèn de variables nombroses i incontro-
lables: habent sua fata libelli. La història de la recepció de 
Vexations no es pot desvincular de cap manera de la redesco-
berta de la partitura per part del compositor Henri [Poupard] 
Sauguet, un deixeble de Satie i fundador, juntament amb 
Henri Cliquet-Pleyel, Roger Désormière i Maxime Jacob, 
de l’École d’Arcueil, inspirada en els principis compositius 
de l’autor de les Gymnopédies. Sauguet donà a conèixer 
la partitura a John Cage vers 1949 però aquest en descartà 
d’entrada l’execució, atesa l’aparent impossibilitat material 
de portar-la a terme. Vexations és una partitura per a teclat 
aparentment simple, formada per una sèrie melòdica pensa-
da per ser executada amb la mà esquerra. Aquesta melodia, 
formada per divuit notes, sense indicació de compàs ni de 
tonalitat, revesteix un caràcter protoserial, en la mesura que 
incorpora 11 de les 12 notes de l’escala cromàtica (hi falta, 
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només el sol♯/lab). No sembla que aquesta absència pugui 
suposar en cap cas una mancança o defecte de la composició 
en relació amb el seu caràcter serial; és evident que Satie es-
criu de manera deliberada només onze de les dotze notes pos-
sibles, i descarta expressament el sol♯/lab, que d’altra banda 
apareix en cadascuna de les successives harmonitzacions del 
tema: el sol♯ en la primera i el lab en la segona. Després 
de l’aparició del tema, aquesta mateixa línia melòdica és 
repetida amb una harmonització simple, de dues notes, a la 
mà dreta. Novament apareix el tema tot sol a la mà esquerra 
i, finalment, reapareix la mateixa harmonització que hem es-
coltat prèviament, però amb la disposició dels acords inver-
tida. El tema fonamental, per tant, es repeteix quatre vegades 
(dues en solitari i dues més harmonitzat) cada vegada que la 
peça és tocada íntegrament. L’anàlisi musical de la partitura, 
a primera vista, completament atonal, permet diverses apro-
ximacions (Orledge, 1998) i no és l’objectiu d’aquest text 
intentar determinar aquest aspecte. Des del punt de vista de 
l’executant, però, convé remarcar que fins i tot una anàlisi 
del text en clau tonal no en facilita en cap cas la memorit-
zació, ateses les constants enharmonies de les quals Satie se 
serveix amb una finalitat que no pot ser altra que la d’en-
cobrir-ne o dissimular-ne el caràcter presumptament tonal. 

La nostra aproximació a Vexations parteix d’un doble 
enfocament: pràctic i teòric. Fa quinze anys vam portar a 
terme una execució en solitari de Vexations, de vint hores 
de durada ininterrompuda, en el marc del Festival Música 
13 de la Nau Côclea, a Camallera (Alt Empordà). La prepa-
ració d’aquesta execució va comportar una reflexió prolon-
gada sobre el sentit de l’obra. Els anys que han passat des 
d’aleshores ens han permès contrastar l’aproximació teòri-
ca realitzada en aquell moment amb l’experiència viscuda 
durant aquelles vint hores i sedimentada en els anys poste-
riors. Aquest text és, en aquest sentit, una mica singular per-
què s’allunya del plantejament estrictament teòric que és 
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habitual en la mena de papers acadèmics que acostumem a 
escriure: les hipòtesis expressades hi són sostingudes mit-
jançant arguments, naturalment, però també per una experi-
ència empírica sobre la qual, novament, hem tingut temps 
de reflexionar i extreure conclusions de caràcter teòric. 

Poques setmanes després de la nostra execució de Vexa-
tions, Ornella Volta, la gran musicòloga que va convertir 
la vida i l’obra de Satie en el seu principal objecte d’estu-
di, assabentada de la nostra interpretació, ens escrivia per 
felicitar-nos i expressar-nos el seu desig de disposar d’un 
text de reflexió al voltant de l’experiència realitzada: «Nous 
serions très heureux d’avoir un texte sur vos impressions et 
réflexions sur ce sujet en vue d’un dossier que nous prépa-
rons sur l’impact de Vexations dans le monde entier...». 
El text arriba quan ja fa cinc anys que Volta ens va deixar 
(2020) i ens sentim en el deure de dedicar-lo a la seva me-
mòria, com a prova del deute que tots els estudiosos d’Erik 
Satie tenim envers ella.

2. El repte de l’execució
Quina mena de preparació o reflexió hauria de precedir 

una eventual execució de Vexations? La primera de totes 
hauria de ser una reflexió no pas sobre com s’hauria de tocar 
l’obra, sinó sobre si s’hauria de tocar l’obra. És a dir, una 
metareflexió, que alhora no pot deixar de ser una reflexió so-
bre l’obra, perquè només un escrutini transversal de l’obra 
ens permetrà saber si ha de ser executada o no. En cas que 
donem una resposta afirmativa a aquesta primera pregunta 
i considerem que, efectivament, Vexations és interpretable, 
aleshores ens podrem interrogar sobre com s’ha d’interpre-
tar: què i quantes vegades s’ha de repetir, exactament, i com 
ens preparem, psíquicament i físicament, per afrontar un 
esforç sostingut que pot arribar a superar fàcilment les vint 
hores ininterrompudes. 
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2.1. Se jouer o no se jouer
Que Vexations és executable ja ha estat demostrat fàcti-

cament una colla de vegades, d’ençà de la cèlebre première 
protagonitzada per John Cage i nou pianistes més al Pocket 
Theater de New York entre els dies 9 (20 h) i 10 (12.40 h) de 
setembre de 1963. Fins aleshores, això no obstant, aquesta 
no era una evidència que es pogués donar per sobreentesa. 
Cage mateix, tot i ser un dels entusiastes (re)descobridors 
de l’obra, es mostrava més aviat escèptic sobre la qüestió 
tot just cinc anys abans d’estrenar-la:

True, one could not endure a performance of Vexations 
(lasting [my estimate] twenty-four hours; 840 repetitions 
of a fifty-two beat piece itself involving a repetitive struc-
ture: A,A1, A, A2, each A thirteen measures long), but why 
give it a thought? (Cage, 1958, p. 78)

Tant la versió de 1963 com les dues que Cage organitza-
ria posteriorment (Berlín, 1966, i Universitat de Califòrnia, 
1969) serien assumides per un grup d’entre sis i dotze pi-
anistes, de tal manera que Cage mai es va atrevir –o no va 
trobar que tingués sentit– a afrontar una versió en solitari, 
fins i tot després que Richard Toop hagués culminat amb 
èxit una primera execució mundial tot sol, de vint-i-quatre 
hores de durada (Londres, 1967). Tal com ha remarcat en-
certadament Gavin Bryars: «It is curious that the work had 
been publicly known for such a long time before it was first 
played in its entirety» (Bryars, 1983, p. 13). Efectivament, 
des de la seva redescoberta i primera publicació a la revista 
parisenca Countrepoints (1949, vol. 6), havien de transcór-
rer catorze anys per poder escoltar l’estrena de la partitura 
en versió coral i divuit anys perquè algú s’atrevís a tocar-la 
en solitari.

Que la partitura es pugui tocar, però, no vol dir, és clar, 
que s’hagi de tocar. Són coses prou diferents. Fer-nos 
aquesta pregunta ja equival a intentar desxifrar el sentit de 
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la nota inicial en tot allò que fa referència a la preparació 
de l’execució, una preparació que ha de tenir lloc «dans le 
plus grand silence» i mitjançant «immobilités sérieuses». 
Aquest exercici de comprensió és fonamental perquè, com 
veurem, una mala comprensió d’algun d’aquests aspectes o 
una aplicació pràctica inadequada pot tenir conseqüències 
fatals en l’intèrpret. En aquest sentit, una ambulància a la 
porta del recinte on s’està executant Vexations no és mai 
una precaució exagerada; sembla que ja ha fet falta en algu-
na ocasió. De la lectura que fem d’aquesta nota inicial, com 
veurem, n’acabaran depenent un reguitzell inacabable de 
decisions pràctiques. És cert que Vexations, en aquest sen-
tit, no requereix assaigs previs, ni tan sols una preparació 
tècnica rellevant per part del pianista (certament, no és una 
obra virtuosística), però en canvi, exigeix una prolongada 
reflexió sobre on l’hem de tocar, si hi ha d’assistir públic o 
no, com hem de comptar les repeticions, com hem d’aten-
dre necessitats fisiològiques bàsiques (hidratar-nos, menjar, 
orinar...), com ens hem de vestir, en quina hora del dia (o de 
la nit) és preferible iniciar l’execució... Tots aquests aspec-
tes, aparentment banals, no són merament pràctics, sinó que 
constitueixen la traducció fàctica d’un determinat exercici 
hermenèutic respecte a la nota inicial i d’una determinada 
interpretació estètica de l’obra. 

En aquest sentit, Vexations ja constitueix tota una raresa. 
No se’ns acut cap altra obra al llarg de tota la història de la 
música que requereixi un pas previ d’aquesta mena. Cap 
pianista no es planteja si ha de tocar o no una sonata de 
Beethoven, un preludi de Scriabin o un quadern de la Músi-
ca callada de Frederic Mompou. En alguns casos, pot emer-
gir la pregunta sobre si l’obra és interpretable o no, és a dir, 
si reuneix els requisits suficients per ser convertida en so 
(pensem, per exemple, i per motius diferents, en L’art de la 
fuga, de Bach, o en Aus den Sieben Tagen, de Stockhausen). 
Però es fa difícil imaginar un cas en què l’intèrpret s’aturi 
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davant de la partitura per interrogar-se sobre si l’ha de tocar 
o no, és a dir, si la partitura ha estat escrita per ser tocada 
o per altres motius. Això és així per una raó molt concreta. 
O per 840 raons, per ser exactes. Cap pianista no pot seure 
com si res a la banqueta de l’instrument i començar a tocar 
Vexations sense haver pres una decisió, prèviament, sobre 
què n’ha de fer, d’aquest número. Perquè, en primer lloc, no 
és gens clar, en el context en què apareix aquest número (la 
nota inicial), que el que ens estigui dient Satie és que, efecti-
vament, l’obra s’hagi de repetir 840 vegades. I aleshores, si 
és que no s’ha de repetir i l’anotació està pensada només per 
qui la vulgui repetir 840 vegades –però no per a la resta–, 
qui no la vulgui repetir, s’entén que l’ha de tocar una sola 
vegada i prou? O més aviat no l’ha de tocar perquè, tot i no 
donar-hi un caràcter preceptiu, aquest 840 és massa explícit, 
massa cridaner, per suposar que és, simplement, una acota-
ció opcional per si a algú li havia passat pel cap tocar-la 840 
vegades seguides. Perquè, és clar, a qui li hagués passat pel 
cap, espontàniament, tocar 840 vegades seguides ni aquesta 
ni cap altra peça?! Que la pregunta és necessària i és relle-
vant ho demostra el fet que no hagin estat pocs els estudi-
osos que hagin considerat que, efectivament, Vexations no 
està pensada per ser interpretada, o com a mínim no per ser 
interpretada 840 vegades. Així, Alan Gillmor li atorga un 
valor de mer exercici, gairebé gimnàstic (leg-pull) (Gillmor, 
1988, p. 103), Gavin Bryars –que, sorprenentment, havia 
interpretat Vexations juntament amb Christopher Hobbs a 
Leicester el 1971– rebutja amb contundència la possibilitat 
que es tracti d’una performance piece i en redueix el sentit 
a un mer exercici d’immobilitat, propedèutic de la interpre-
tació d’altres obres de Satie mateix: 

Vexations is not a performance piece at all. Rather it is an 
exercise piece, or as I have suggested above, an «immo-
bility exercise», a musical passage with neither beginning 
nor end, with neither direction nor destination, designed to 
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prepare his interpreters both mentally and physically be-
fore a performance of a piece such as a Gymnopédie or a 
Gnosienne (Bryars, 2001, p. 39).

Igualment contundent i irònic es mostra Steven M. Whi-
ting, quan aconsella a qualsevol que tingui la pretensió d’in-
terpretar l’obra de Satie aprofitar la fase prèvia de prepara-
ció per treure-s’ho del cap:

Notwithstanding all the good fun that has been had over 
the years with performances for which one can imagine 
neither dress rehearsal nor encore, should we feel the urge 
to mount a marathon at the expense of Satie’s Vexations, 
perhaps it were better to follow the advice of Greta Garbo 
in the film Ninotchka and «suppress it», or at least, to let 
the urge fade during the preparatory phase of «serious im-
mobilities» (Whiting, 2010, p. 317).

Fixem-nos que aquells qui neguen que Vexations sigui 
una performance piece, no necessàriament rebutgen la pos-
sibilitat que sigui interpretada (en la seva integritat o parci-
alment) en solitari, sense públic. Tot i que (o, precisament, 
perquè) la nostra experiència personal és la d’haver exe-
cutat l’obra en públic, ens sembla que hi ha bones raons 
per defensar que Vexations «is a playable work but not a 
performance work». La qual cosa no hauria d’excloure, en 
cap cas, que hi hagi bones raons per tocar-la en públic. És a 
dir que pugui ser tocada amb públic però no ho hagi de ser 
necessàriament, ni tan sols preferentment. 

La discussió al voltant d’aquesta qüestió s’ha acostumat 
a centrar respecte de la presència del pronom se davant del 
verb jouer, a la nota inicial: «Pour se jouer 840 fois de suite 
ce motif...». És cert, com observa Christopher Dawson, que 
«it is strange that so little attention has been paid to the im-
plications of the se» (Dawson, 2001, p. 33). Segons aquest 
autor, el verb pronominal, atès que la frase conté un objecte 
directe («ce motif»), no pot ser interpretat de manera pas-
siva («to be played 840 times»), sinó que ha d’entendre’s 
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en sentit pronominal reflexiu: «In order to play this motif 
to oneself 840 times...» o bé: «In order to play for oneself 
this motif 840 times...». L’observació és ben pertinent i es 
veuria reforçada, d’altra banda, per la presència contigua 
d’un altre verb pronominal («se préparer») que, aquest sí, 
només pot ser interpretat reflexivament. Seria ben estrany, 
és cert, que «se jouer» hagués de ser interpretat de manera 
impersonal («per ser tocada») mentre «se préparer» ho ha-
gués de ser de manera reflexiva. Seria estrany, però no és 
pas impossible i, de fet, tot el que envolta Vexations està 
marcat per una ambigüitat deliberada.

2.2. La perspectiva de l’oient
Per resoldre el dilema –si la peça s’ha de tocar (en pú-

blic) o bé ens l’hem de tocar (a nosaltres mateixos, sen-
se públic)–, convé que ens preguntem si la mena d’efecte 
que l’obra produeix en l’intèrpret és o no és extrapolable a 
l’oient. O, dit d’una altra manera, si intèrpret i oient viuen 
experiències homologables durant l’execució. Això, algú 
podrà objectar, no succeeix mai. Naturalment, l’esforçat in-
tèrpret que està interpretant la Sonata en si menor de Franz 
Lizst no està fent la mateixa experiència que l’oient que se 
l’escolta, còmodament i despreocupadament, assegut a la 
butaca de l’auditori.

En el cas de Vexations, però, ens podem arribar a pre-
guntar si el que és rellevant, pròpiament, és allò que es 
toca i allò que s’escolta o bé si hi ha un element que passa 
completament per sobre de l’executar i de l’escoltar, que 
és la repetició. Vexations, efectivament, tot i que disposa 
d’un tema melòdic i d’una determinada harmonització, té 
com a eix compositiu no pas un desenvolupament melòdic 
i una progressió harmònica, sinó la repetició (840 vegades) 
d’aquest tema i d’aquesta harmonització. I la mena d’efecte 
que la repetició provoca en qui la produeix i qui l’escolta 
és ben diferent. Per a l’oient, la repetició pot ser percebuda 
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com quelcom molest (no oblidem el títol de l’obra, que ne-
cessàriament ha de jugar un paper en la interpretació que en 
fem), especialment si hi para atenció, és a dir, si se l’escolta 
més que no pas la sent. 

Un cert ritual de la repetició és present en totes les tradi-
cions religioses i sembla buscar l’objectiu d’atènyer, preci-
sament, el deseiximent de l’atenció, un determinat estat es-
piritual en què allò important no és pas allò que es diu, sinó 
la mena de disposició espiritual que s’obté de la repetició. 
El mantra en l’hinduisme i el budisme, o les danses giratòri-
es dels dervixos sufís islàmics es poden ubicar perfectament 
en aquestes pràctiques rituals de la repetició. Però no cal 
que ens n’anem gens lluny per trobar fórmules equivalents 
en el cristianisme: les lletanies dels sants en la celebració 
de la Vetlla Pasqual, o els exercicis de devoció domèstica 
com el rosari, parteixen igualment de l’enunciat iteratiu per 
conquerir un estat propici per a la meditació.

L’oient de Vexations, similarment, pot convertir l’obra i 
el seu caràcter repetitiu en un pretext per crear les condici-
ons que li permetin obtenir un estat de concentració dispers 
que l’ajudi, al seu torn, a focalitzar l’atenció de manera inten-
sa en qualsevol altre aspecte que no sigui, pròpiament, allò 
que està sentint. Fins i tot així, però, difícilment cap oient es 
mantindrà en aquest estat de manera continuada durant una 
vintena d’hores. La qual cosa ens torna a situar davant el 
problema de l’evident asimetria entre l’intèrpret i l’oient. 
Perquè el primer sí que ha de romandre necessàriament as-
segut al teclat durant totes aquestes hores. Si és que Vexati-
ons, doncs, ha de poder ser tant interpretada com escoltada 
per algú ho serà en sentits molt diferents. Vegem, doncs, 
què li passa al pianista en el transcurs de la interpretació.

2.3. La perspectiva de l’intèrpret
D’entrada, malgrat la seva brevetat, Vexations està escri-

ta de manera deliberada per tal que sigui molt difícilment 
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memoritzable per part de l’intèrpret. No només el seu ca-
ràcter atonal –com hem vist, gairebé serial–, sinó també l’ús 
constant d’enharmonies, especialment en les dues versions 
de l’harmonització invertida, fan pràcticament impossible 
poder-la tocar sense estar prestant atenció, si més no inter-
mitent, a la partitura. Queda descartada, d’aquesta manera, 
per a l’intèrpret, la possibilitat de fer-ne una experiència 
despreocupada i distant, similar a la que en pot fer l’oient. 
No només això. L’advertiment amb el qual Satie encapçala 
la partitura («il sera bon de se préparer au préalable, et dans 
le plus grand silence, par des immobilités sérieuses») ha de-
mostrat no ser pas, precisament, una boutade. Al llarg de la 
història de les interpretacions de Vexations s’han consignat 
afectacions severes en els intèrprets que n’han intentat abor-
dar l’execució sense, potser, haver-se pres prou seriosament 
l’advertiment de Satie. 

Gavin Bryars explica, per exemple, que Peter Evans, en 
un intent d’interpretació en solitari a Sydney, l’any 1970, 
va haver de parar sobtadament, com a conseqüència d’un 
bloqueig psicològic, quan feia unes quinze hores que to-
cava:

Evans played continuously for 15 hours until he reached 
repetition 595, when he suddenly stopped; he was in a 
daze and left immediately. He writes: «I would not play 
this piece again. I felt each repetition slowly wearing my 
mind away. I had to stop. If I hadn’t stopped I’d be a very 
different person today... People who play it do so at their 
own great peril». Valerie Butler, a member of the audience, 
writes that Evans said «he had to stop because his mind 
became full of evil thoughts, animals and “things” started 
peering out at him from the score». (Bryars, 1983, p. 16).

Hauria estat ben interessant, certament, saber quina 
mena de coses van començar a mirar-se Evans des de la 
partitura. Aquest no és pas, però, l’únic cas en què Vexati-
ons no ha pogut arribar al seu terme com a conseqüència de 
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la indisposició d’algun dels seus executants. En el cas de 
Peter Evans, la pianista Linda Wilson el va substituir quan 
va col·lapsar i va acabar de completar les 245 repeticions 
pendents. Però fins i tot en interpretacions ja pensades d’en-
trada per torns, amb dos o més pianistes, no sempre s’ha ar-
ribat a terme. Juan Hidalgo i Walter Marchetti van aconse-
guir completar una execució a dos, de 18 hores i 45 minuts 
de durada, al Teatro di Porta Romana de Milà, el 12 d’abril 
de 1981. Quinze anys més tard, però, el 20 de setembre de 
1996, el mateix duet va emprendre una execució de caracte-
rístiques idèntiques a l’IVAM de València, en el marc d’una 
mostra sobre Erik Satie. Tot i que no hem pogut documen-
tar que aquesta execució fos realment fallida, tenim anotada 
una conversa telefònica de 2009 amb el compositor Llorenç 
Barber durant la qual ens va explicar que la interpretació no 
va poder arribar al seu terme perquè Hidalgo va haver de ser 
atès per una ambulància abans del final. 

En altres ocasions, s’ha optat, preventivament, per limi-
tar la durada de l’execució, tal com va fer el pianista Fran-
cesco Tristano al Gran Teatre del Liceu el 25 de novembre 
de 2020, en una acció de protesta per exigir l’ampliació 
d’aforaments dels teatres durant la pandèmia de la covid. 
L’execució de Tristano es va enregistrar1 i el tempo amb 
el qual la va tocar (una repetició/vuitanta segons aprox.) no 
li permeté executar més d’unes cinc-centes repeticions. En 
cas que l’hagués fet sencera, hauria necessitat no menys de 
disset hores per completar-la. Fins on hem pogut documen-
tar, de fet, la nostra execució de 2009 al Festival Música 
13 de Camallera, de vint hores de durada, continua essent 
l’única exitosa en solitari als Països Catalans i, de fet, en tot 
l’Estat espanyol.

1. https://francescotristano.com/2020/11/play-francesco-tristano-vexa-
tions-derik-satie/ [Data d’accés: 8 de desembre de 2024].
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3. Temps, repetició, memòria

¿Quines són, doncs, les dificultats amb les quals topa 
l’intèrpret de Vexations, que converteixin la seva execució 
en solitari en una gesta tan difícil d’assolir i que aconse-
gueixin fer fracassar, fins i tot, aproximacions col·lectives 
a l’obra? La resposta més senzilla seria apuntar a la di-
ficultat de mantenir-se tantes hores assegut a la banque-
ta del piano i a l’esgotament físic i postural que això pot 
comportar; o a la mena de problemes estrictament logístics 
que convé resoldre per poder-se mantenir assegut durant 
tota l’execució i, alhora, resoldre necessitats fisiològiques 
elementals. Res d’això, però, no constitueix un problema 
que no sigui ben fàcil de resoldre de maneres diverses. 
I mantenir-se assegut en una cadira durant una vintena 
d’hores no sembla pas que hagi de requerir cap gran esforç 
a ningú. No, allò que converteix Vexations en una obra 
d’execució tan complicada és la repetició i els efectes que 
aquesta repetició tenen sobre la nostra memòria i la nostra 
percepció del temps.

Tinguem present, d’entrada, que quan parlem de 840 re-
peticions, pròpiament, hauríem de parlar de 3.360. És a dir, 
la repetició opera sobre la quàdruple repetició del tema al 
baix, dues vegades tot sol i dues vegades harmonitzat. Per 
tant, quan l’intèrpret acaba Vexations, ha tocat el tema al 
baix un total de 3.360 vegades i no ha separat ni un moment 
la seva mà esquerra del teclat durant vint hores (si no és que, 
alguna de les vegades que apareix el baix tot sol, l’ha tocat 
amb la mà dreta, que és ben viable però, en el nostre cas, no 
recordem haver-ne tingut necessitat). La pregunta que ens 
hauríem de fer, doncs, és: ¿és possible que algú toqui 3.360 
vegades seguides un mateix tema de 18 notes? La resposta, 
sembla obvi, ha de ser necessàriament negativa. Tots hem 
fet l’experiència de repetir fins i tot accions molt elementals 
(repetir una paraula diverses vegades, o un gest ben senzill) 
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i sabem que, al cap de poques repeticions, té lloc una mena 
de desconnexió entre el nostre cervell i el nostre cos que 
impossibilita que puguem continuar repetint-la. L’acció ha 
deixat de tenir sentit, el cervell ja no la reconeix com allò 
que era (aquella paraula amb sentit, aquell gest amb sentit) 
i deixa de transmetre adequadament les ordres al nostre cos 
perquè la porti a terme amb èxit. 

Què és, però, allò que dona sentit a una obra musical? 
De sentits, en la música, en podem buscar de molt diversos, 
però hi ha un element que és fins a tal punt bàsic que, si 
en prescindim, és absolutament impossible que la música 
pugui ser percebuda com a música: el pas del temps. Tocar 
o escoltar una obra musical equival a percebre, en un flux 
temporal, alhora, allò que ja hem escoltat i la nostra memò-
ria reté, allò que estem escoltant en present estricte i allò 
que la nostra capacitat d’anticipació és capaç de preveure. 
No és gens estrany que els dos filòsofs que han reflexio-
nat de manera més profunda sobre la vivència humana del 
temps, Agustí d’Hipona (Confessions, xi, 14-28) i Edmund 
Husserl (2010), recorrin constantment a exemples musicals 
per il·lustrar les seves respectives (i completament deutora, 
la del segon, de la del primer) visions del temps. No es trac-
ta d’un fenomen gens diferent del que succeeix quan llegim 
un text, quan veiem una obra de teatre o una pel·lícula. No-
més que, en la música, aquest desplegament simultani de 
passat, present i futur es construeix d’acord amb un siste-
ma de referències estrictament temporal (la durada de cada 
nota, que no és mai una referència absoluta, sinó relacional: 
el doble, la meitat, una quarta part del temps que en dura 
una altra). ¿Podem esperar, d’una obra tan manifestament 
reiterativa com Vexations, que es compleixi aquesta con-
dició de simultaneïtat de les tres dimensions temporals? Sí 
i no. En termes estrictament interns (és a dir, en l’interior 
de cadascuna de les repeticions), es fa difícil pensar que 
l’intèrpret pugui deseixir-se de la mena de petit relat que 
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dibuixa la línia melòdica, de la mena de relacions harmòni-
ques que s’estableixen seqüencialment en l’harmonització, 
etc. Ara bé, en termes externs, pensar que, posem per cas, 
quan l’intèrpret està tocant la repetició que fa 595 (multi-
pliquem-ho per quatre si, com hem dit més amunt, volem 
prendre en consideració la repetició del baix), pugui tenir 
present les 594 anteriors i anticipar, encara, les 245 restants 
fa de més mal imaginar. 

Què, doncs? És que l’intèrpret no ha repetit, realment, 
595 vegades el mateix tema quadruplicat? Com podria no 
tenir-ne consciència? I com podria portar endavant la inter-
pretació sense, alhora, una mínima noció de quin és el seu 
objectiu, de quantes repeticions li falten per arribar al final? 
Seria com aviar a córrer un atleta sense proporcionar-li cap 
noció sobre quina és la meta que ha de conquerir. I això no 
obstant, estem convençuts que aquesta és l’única manera 
de tocar Vexations. Ningú no pot repetir 840 vegades (molt 
menys, encara, 3.360 vegades) un mateix tema de manera 
conscient si no es vol exposar a la mena de tripijocs amb 
els quals la ment de Peter Evans va castigar-lo. Vexations 
només es pot tocar una vegada. Això és seriós i, per tant, 
caldrà que ho repetim: Vexations només es pot tocar una ve-
gada. El minut i escaig que dura una interpretació del tema 
quadruplicat. Fins aquí, ningú no hi pot prendre mal. Però 
la segona vegada (i la tercera, i la quarta, fins a la que fa 
840...) que s’emprèn de nou el tema, cal que sigui abordat 
com si fos veritablement la primera vegada que es toca. No 
pas repetir una vegada i una altra allò mateix sinó retornar 
una vegada i una altra allà mateix. Al punt de partida, on la 
memòria no conserva cap traça d’allò que ha tocat anterior-
ment ni l’expectació hi veu més enllà del final de la pàgina. 
Vist així, la partitura de Vexations és indubtablement una 
obra musical, però la seva repetició (840 vegades) aconse-
gueix destruir, com a mínim en l’intèrpret, la seva relació 
natural amb el passat (la memòria) i amb el futur (l’expec-
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tació) i, per tant, abstreure’l completament del temps. La 
música es converteix en el mitjà de destrucció de les seves 
pròpies condicions de possibilitat. 

Pot semblar exagerat i difícil de creure, però quan ara fa 
quinze anys, ens vam alçar de la banqueta del piano després 
de vint hores d’estar-hi asseguts, no teníem cap consciència 
que hagués passat més d’un minut i mig, ni d’haver tocat 
l’obra més d’una vegada. No ens havíem estudiat l’obra 
prèviament, però ens havíem pres de manera ben seriosa 
l’advertiment de Satie: ens havíem preparat, en el silenci 
més gran, per a immobilitats serioses. 
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