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D’ON VENEN ELS POBRES?

Francesc Morató
Universitat de València

I. La malícia del pobre
Qualsevol de nosaltres reconeixerà que un dels eixos de la 

nostra tradició, que ens condiciona profundament, porta di-
rectament del Sermó de la muntanya al Manifest comunista, a 
través d’una cadena que inclou no sols els moviments místics 
o marcadament herètics. Amb un factor comú: la simpatia i 
admiració –compatibles amb el caràcter utòpic– per l’ethos 
que hom suposa associat a la pobresa, contrari al compor-
tament del jove ric. Hi ha quelcom que uneix el Jesús que 
desconfia de la perseverança del jove amb les reticències amb 
què Marx i Lenin s’enfronten als rivals amb qui, teòricament, 
haurien d’haver coincidit: burgesos liberals preocupats pel 
problema social; socialistes utòpics, autogestionaris ans que 
estatalistes; grups religiosos especialment responsables res-
pecte al problema… Al fons, sempre la pobresa.

Entre l’edat mitjana i la modernitat caigué notablement 
el seu valor. D’ennoblir qui l’adoptava, passà a ser un es-
tigma ambigu i sospitós. El pas efectuat pel calvinisme és 
d’allò més representatiu, però no és l’únic. Fa anys, em 
corprengueren unes paraules de M. Yourcenar d’un escrit 
introductori a Dar al César:

El rebuig brutal de Luca per part de Na Lida s’inspira en 
una escena cridada i udolada davant meu en piemontès, 
deu anys abans: una vella camperola foragitava de ca seva 
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un vagabund indigent i senil, antany el seu company, men- 
tre que els fills de la parella consentien i hi col·laboraven. 
Jo era molt jove aleshores i aquesta expulsió salvatge fou 
per l’adolescent que jo era, ja preocupada per la duresa 
dels rics, el primer exemple, inoblidable, de la duresa dels 
pobres.1

«Duresa dels pobres» irrompia en un món de certeses 
ignorants del pes de l’ambigüitat. I no és que fos un nou-
vingut. De nen ja m’havia impressionat la iaia esquimal del 
film de N. Ray The savage innocents (1960). I de gran, a La 
balada del Narayama (1983, novel·la de Sichirô Fukawa-
ta), una altra vella, es trencava les dents per tornar-se «inú-
til» i obligar el fill a abandonar-la, mentre exigia descartar 
qualsevol sentimentalisme.

Pot ser que en aquests casos es tracti no sols de pobresa, 
sinó, més aviat, de necessitat. I no negaré que hi hagi una 
possible diferència. Tanmateix en escometre els arguments 
favorables al «foment» de la pobresa i les «virtuts» i in-
centius que hi estan relacionats, als inicis del sorgiment de 
l’Estat modern i el capitalisme, la necessitat associada al 
determinisme (marca durant molt de temps de versemblan-
ça científica) dista molt de ser un simple factor ocasional.

Un exemple en què la necessitat no desapareix, però 
queda relativament oculta rere una actuació de crueltat gra-
tuïta: el comportament del conjunt d’indigents de Viridiana 
amb un d’ells. Reprodueixen exactament el que la societat 
–amb excepcions com la de la senyoreta filantropa– té amb 
ells. La necessitat no entén aquí de regles morals. És la llei 
natural (o la seva interpretació) qui les imposa. És el mateix 
moviment que trobem en la fonamentació i justificació de 
la pobresa moderna, associada al desenvolupament de les 
ciències humanes i socials, particularment de l’economia.

1. Marguerite Yourcenar, Dar al César. Barcelona: Lumen, 1984, 
p. 11.



153

II. L’oportunitat dels discursos
Podem dir, sense exagerar, que a la modernitat assistim 

al creixement de les posicions ambivalents i crítiques amb 
els pobres. Més enllà de la ficció, algú a qui l’ampliació 
de la classe mitjana té molt a agrair, Keynes, reprotxà al 
socialisme ser un partit de classe que –això sí!– no era la 
seva. En altra ocasió: «Crec que considerats tots, un per 
un, els membres de la classe mitjana, fins i tot, també, els 
de l’alta, els fan molt superiors a l’obrera».2 L’escàndol no 
treu que sigui un fet que, malgrat tots els esforços i ajustos 
esdevinguts les darreres dècades, les preocupacions estè-
tiques, mediambientals o paisatgístiques, també les lli-
bertats sexuals, no figuren entre les més destacades dels 
pobres.

Imagino que en l’actitud de l’optimista i cultista (no 
naturalista), compromès a disminuir el dolor dels més 
desfavorits que fou Keynes, provinent d’un ambient (Blo-
omsbury, els Apòstols de Cambridge) que no acceptava el 
moralisme i la hipocresia en el despertar lliure dels senti-
ments i les emocions, inclosos els sexuals, hi havia certa 
prevenció. L’historiador Secundino Serrano, al seu llibre 
Maquis,3 arriba a la conclusió, després de registrar algun 
episodi homosexual, que en aquest assumpte poques eren 
les diferències entre els bàndols enemics. Ara, com que no 
hi ha regla sense excepció, hi ha el cas, ben conegut pels 
tractaments literaris, de S. Spender (memorialista en World 
within world, o objecte d’elaboració literària de D. Leavitt 

2. Robert Skidelski, J. M. Keynes. Barcelona: RBA, 2013, p. 519. 
Hom pot consultar a latorredelvirrey.es, les meues ressenyes –desmesu-
rades i amb voluntat d’explicar– tant de la biografia citada, com l’apare-
guda posteriorment de Zachary D. Carter, El precio de la paz, dinero, 
democracia y la vida de J. M. Keynes. Barcelona: Paidós, 2021.

3. Secundino Serrano, Maquis. Historia de la guerrilla antifran-
quista. Barcelona: Temas de hoy, 2001.
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a Mentre Anglaterra dorm) i el seu amant working class 
Tony Hyndham (Jimmy Younger a les memòries).4

Entre les conquestes conceptuals importants, figura també 
l’aliança, establerta per Hannah Arendt com un dels factors 
ineludibles en la composició del totalitarisme: entre l’elit i 
el populatxo. Si la pobresa predisposa especialment a l’in-
grés en el populatxo que no és una altra classe, sinó l’indret 
d’acollida dels déclassés de totes les classes. Populatxo és, 
per exemple, l’individu que marxa a colònies i pel camí es 
desprèn de límits i frens morals que abans mai no hauria 
gosat violar.5

III. Polanyi
És un pas important envers la confecció d’una imatge 

neutral de la pobresa en època moderna. Ens predisposa a 
la pregunta del clàssic de Karl Polanyi, The great transfor-
mation (1944): d’on venen els pobres?6 Hi haurà qui intenti 
aturar el discurs dient que de pobres n’hi ha hagut sempre. 
No és menys cert que des de fa cinc segles, particularment 
els tres darrers, la cosa adopta un posat diferenciat. D’antu-

4. El llibre de Spender fou publicat el 1951 i traduït al castellà per 
Ana Poljak, tant per a Muchnik (1993) com per a El Aleph (2002). La 
recreació de Leavitt fou traduïda puntualment per Ernest Riera i Arbussà 
i publicat per Columna (1995).

5. Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo. Traducció de 
Guillermo Solana. Madrid: Taurus, 1987. A.E. L’acostament entre Poble 
i Populatxo és responsabilitat meva. L’autora es limita a denunciar la 
confusió dels polítics entre un i altre terme.

6. Karl Polanyi, La gran transformación. Los orígenes políticos y 
económicos de nuestro tiempo. Traducció de Gabriela Chailloux Laffita, 
revisió de Fausto José Trejo. Pròleg de Joseph Sitglitz. Introducció de 
Fred Block. Mèxic: FCE, 2017. D’ara endavant i per tal de facilitar la 
lectura de les cites corresponents a aquest llibre, figurarà el número de 
pàgina entre parèntesis dintre el text.
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vi: ni de la raresa i gasiveria naturals –després de les revo-
lucions industrials i l’augment del comerç– hom pot dir que 
continuen sent el factor determinant, per bé que els fisiòcra-
tes encara resistiren pensant el contrari. I atès que les raons 
del passat han estat superades, també ho ha de ser la conse-
qüència: el caràcter donat, fàctic de la pobresa. Si convé, cal 
crear-la, fins i tot mantenir-la amb vida, tot i fent per alleu-
jar-la parcialment. En aquesta i en altres qüestions, l’autèn-
tic gir hauria que situar-lo al segle xvi, que primer veu en 
la pobresa un perill per a la societat i, més tard, una càrrega 
impositiva. Això últim en no poques ocasions constituirà 
el menor dels mals. Filantropia, bona voluntat, disposició 
favorable de l’autoritat al màxim nivell –reial, enfront a la 
majoria de la noblesa, partidària dels cercats sense reparar 
en les conseqüències per als camperols– sincera voluntat de 
fer quelcom (tallers ocupacionals, assentament i recer) per 
tal de pal·liar l’extensió i gravetat del problema. Alhora, 
també, moment de consolidació de certs prejudicis que arri-
ben fins a nosaltres i que, fins a cert punt, ens permeten des-
carregar el pes de la consciència, sense una mínima reflexió 
intel·lectual: la distinció entre el que és pobre per necessitat 
biològica o pels vaivens dels canvis propis en la producció 
i el mercat de treball.

A mitjans del segle xvi, diu, tenim en llocs com Angla-
terra no tant una societat semifeudal –en què la satisfacció 
de les necessitats elementals dels pobres depèn del grau de 
benevolència del senyor– com, més aviat, una societat se-
micomercial que encara –aquest és un punt decisiu!– du-
rant molt temps s’havia de resistir a la creació d’un mercat 
de treball. La llei de pobres –que mal que bé pretenia tor-
nar-los útils i productius– i el sistema Speenhamland –du-
rament criticat– dels subsidis en cas que les forces vives 
tradicionals sentissin amenaçats els seus privilegis, havi-
en d’esdevenir les formes més acurades de la resistència. 
Mentrestant, a poc a poc, hom constata elements que poden 
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tant concretar la pregunta, com ajudar a la resposta de la 
procedència dels pobres en època moderna. Polanyi adop-
ta fórmules combinatòries que aporten perspectives a un 
tema i a una consternació, sobretot!: creixement miraculós 
de la producció i inanició de les masses; pobresa rural en 
augment i consolidació d’un mercat mundial; manufactures 
urbanes, unides en ocasions a increments dels salaris; atur 
i augment del comerç. Pas encara més ambiciós: l’aliança 
de pauperisme i abundància amb el descobriment de la so-
cietat i, àdhuc, la reformulació de la política al servei de 
l’Estat modern, que no és la polis, ni el feu o la ciutat-estat. 
Maquiavel, Moro, Luter, Calví –els «inventors de l’Estat» 
(Polanyi, 2017, p. 172)– els grans teòrics del descobriment, 
immediatament trobaren competència en un discurs potser 
no tan estructurat, però dotat de la persuasió pròpia de qui 
se sent senyor d’allò empíric: el pròpiament econòmic. La 
societat, que disputa la primogenitura a l’Estat. La realitat, 
la seua complexitat i les seues aliances sempre inestables, 
que repten l’entitat d’un disseny estable.

Són dos discursos que, quan ens intenten convèncer, 
travessen els darrers segles sense tallar-se i que, privats de 
l’acarament que els faria creïbles, resulten necessàriament 
mancats –no només el polític, sinó també l’aparell de pro-
paganda de l’econòmic, suposadament, més pràctic. Un que 
opera en termes de progrés, perfectibilitat, autoregulació; 
l’altre, en termes de determinisme, competència, conflicte i 
condemnació (Polanyi, 2017, p. 146). De la pobresa, sense 
desentendre-se’n completament, el primer, en fa un tema 
tangencial; el segon l’escomet… per llançar-hi, però, presa-
gis amenaçadors. Els «positius» al preu de no parlar-ne gai-
re poden dir-se Paine o Price; els «negatius» de mal averany 
Malthus o Ricardo.

Al final certa sensació de qui ningú ha dit tota la veritat. 
Un altre cop: el monopoli de les escoles sobre l’interès de 
l’ésser humà (Kant). El monopoli pot adoptar tot un posat 
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simpàtic, propi del que resulta autoevident i de difusió il·li-
mitada. També potser un cas de lliurament a la peresa intel·
lectual. Ara, qui podrà objectar a D. Defoe que el subsidi-
at crònic tendeix a no treballar? A efectes sentimentals i a 
causa dels vincles tradicionals, culturals i religiosos, potser 
costi més d’acceptar que «eliminar l’estímul de la fam per-
judica la producció i crea encara més fam» (Polanyi, 2017, 
p. 170), al capdavall, però, entra dintre d’allò convencional-
ment acceptat. Per no dir res de Mandeville: «vicis privats 
(enveja i avarícia), beneficis públics», sembla al comú dels 
mortals (o a qui no vol passar de comú) capaç de vèncer 
qualsevol reserva moral. I Hume, Berkeley o A. Smith no 
foren excepcions i es deixaren captivar per allò que Polanyi 
qualifica de «brillantor de mal gust». No deixa de ser cohe-
rent amb l’adopció de l’empirisme com a filosofia excloent.

N’hi ha de menys descarats i frívols. Són, més enllà de 
les profundes diferències, tots aquells lliurats a la recerca 
d’una solució, precisament quan el comerç i la revolució in-
dustrial creixien. Abans, però, en una mena de punt dolç fu-
gaç, hi ha Adam Smith que, proveït d’optimisme, veia en la 
llibertat de comerç una oportunitat per expandir la riquesa 
de les nacions i dels individus, alhora que ni pensava en un 
enfrontament de l’economia amb la llei moral i l’obligació 
política (Polanyi, 2017, p. 173). Tampoc podia combregar 
amb el naturalisme dels fisiòcrates, que en aparèixer o sub-
sistir, justificava la necessitat o conveniència de la pobresa. 
Ben diferent en tot cas l’opció de J. Townsend. Amb ell es 
refà l’opció pessimista que portarà directament a l’amenaça 
del creixement desproporcionat de la població de Malthus 
o a la Llei de ferro de Ricardo, que preveu un descens pro-
gressiu i inevitable, fins a la mera subsistència, dels salaris. 
A la rendició davant uns fets suposadament inexorables. La 
influència d’aquesta mentalitat pot traspassar la seua pro-
cedència i acabar per instal·lar-se fins i tot en l’adversari. 
És el que passa, sense anar més lluny, amb la teoria del 
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treball com a font de valor, que procedent de Locke, i con-
tenent una part de veritat indiscutible, arriba fins a Marx i 
porta a una absolutització del treball que obrirà les portes 
a l’exigència de qualsevol sacrifici, per desmesurat i cruel 
que sembli.

No hem d’oblidar aquells que, amb els retuts realistes, es 
disposaren, en un moviment que comparteix quelcom amb 
les lleis de pobres dels Tudor i dels Estuard, a fer quelcom. 
Treure partit a la situació, no resignar-se al dolor que com-
porta. Amb el treball d’indigents, convictes i subsidiats, en 
competència amb la pròpia màquina de vapor. Les Cases 
industrioses de J. Bentham, que, ideologia a banda, tenen 
nombrosos punts de connexió amb d’altres més a l’esquer-
ra: el falansteri de Fourier, la Nova Harmonia d’Owen o la 
Banca del poble o d’intercanvis de Proudhon –socialistes 
utòpics per obra i gràcia de Marx i Engels, tot i que, de fet, 
alguna de les seues propostes, la facció dels científics, hagi 
en ocasions intentat presentar-la com a factible.

A diferència d’aquests, Bentham no era igualitarista, 
menystenia els drets humans i era partidari del laissez faire. 
Tampoc –afegeixo– devia comptar gaire amb la compassió. 
Això no treu que compartís, amb el quàquer Bellers i l’ateu i 
socialista utòpic Owen, la convicció d’un aprofitament dels 
excedents deguts al treball dels aturats, independentment 
que un els vulgui destinar als accionistes; l’altre, a l’ajuda 
de víctimes, i el tercer, als aturats. En qualsevol cas, l’ideal 
basat en els pobres intercanviadors, «autogestionaris» com 
s’ha dit després, menystinguts pels destinats a un més gran 
impacte històric.

Tot això, si alguna cosa demostra és l’escàs poder de 
les idees, almenys en sentit immediat. Assistim a una mes-
cla estranya d’agudes observacions i ideals voluntariosos; 
d’objectius que arribaran a la seua inserció entre les grans 
qüestions dels nostres dies, amb altres elements caiguts en 
el cistell del deliri o del ridícul. Tampoc estigueren sempre 
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clares qüestions que després ens han arribat de manera uni-
lateral. La de la propietat, per exemple –utilitzada, per uns 
i altres, com a criteri per separar el bé del mal– o, també, 
la de la conveniència –o la necessitat– d’un soci inversor i 
filantrop. L’exigència d’una resposta mai no ha desaparegut 
de l’horitzó ni ha deixat de complicar les coses.

IV. D’ahir a avui
Els nostres debats oportunistes sobre moderats i radicals, 

ortodoxos i renovadors, maximalistes i possibilistes se’n 
fan eco. Es va desaprofitar un ocasió, quan sentírem allò de 
«socialistes, abans que marxistes». En cas contrari, s’hau- 
rien aportat raons per sospesar si aquelles qüestions eren tan 
mortes o no. Més aviat: allò que diem labourisme o social-
democràcia des de sempre les havia mirat de reüll –aspectes 
organitzatius o tècnics, el cooperativisme per exemple– i el 
socialisme del futur encara hi comptaria més. Per traduir 
les idees en fets i/o per desdir-se dels principis i adaptar-se 
més o menys còmodament, amb facilitat o sinceritat als dels 
adversaris. Tanmateix el fet que el debat no anés més enllà 
fa dubtar de la sinceritat d’ambdós.

La imatge de la pobresa també es veu seriosament perju-
dicada pels moviments i discursos que, en el seu nom, actu-
en de manera interessada. En qualsevol cas, repassant noms 
i corrents, menystinguts sovint per anacrònics, sorprenen 
les concomitàncies: els Ateliers nationaux (Blanc), Natio-
nale Werkestätten (Lasalle), hom comprèn Polanyi: «Sin-
dicalisme, capitalisme, socialisme i anarquisme es podien 
diferenciar ben poc en relació amb els plans per alleujar la 
pobresa» (Polanyi, 2017, p. 169). En una línia que porta 
d’Owen a l’Stalin dels plans quinquennals, estaven d’acord 
en un punt: la necessitat d’una resposta des de la base. L’al-
tra alternativa serà l’estatalista, des de dalt, associada a 
qualsevol intent de posar en pràctica un dels grans exercicis 
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filosòfics del xix: el pensament de Karl Marx, a què se sol 
sotmetre a una crítica fonamentada sobre les obres d’uns 
règims que diuen que s’hi inspiren (àdhuc quan canvien al-
gun punt essencial, per exemple: en marginar l’internacio-
nalisme). Ni la República platònica ni cap altra de les grans 
obres de la filosofia política reberen mai un tractament tan 
arbitrari.

La tendència a constituir estranyes aliances no es deté. 
Bentham i Burke, per exemple, «racionalista» l’un i «tradi-
cionalista» l’altre, units tanmateix per la convicció de la fam 
com a factor dinamitzador (Polanyi, 2017, p. 176). «Que el 
mercat s’encarregui dels pobres i les coses s’arranjaran per 
si soles» (Polanyi, 2017, p. 177): unes «cures de naturalesa» 
que per a maldecap nostre haurien d’agradar indistintament 
a Marx o a Hayek.

Burke, des d’una profunda i més aviat pessimista medi-
tació historicopolítica, per bé que després d’haver-se impo-
sat Townsend a Smith, i que la política tendís a aparèixer 
com a subproducte de l’economia i l’Estat de la societat, 
contra adversaris com Godwin, no s’estava de considerar 
el terreur i la revolució social de la igualtat com a quasi in-
tercanviables amb la democràcia. Per a Burke totes les bon-
dats derivades de la utilitat preconitzada per Bentham (la 
indústria, els tallers, la progressiva urbanització, la gestió 
eficaç de la pobresa), no haurien valgut mai les experiències 
associades al sublim, objecte d’interès de la seva joventut 
–un plaer sinó necessàriament de rics, sí d’esperits culti-
vats i encuriosits, potser inaccessible als pobres. Considera 
la igualtat autodestructiva i, igual que Townsend, ve a dir 
poc menys que el que un capellà ximple: «Si no hi hagués 
pobres, com podríem practicar la caritat?» Bentham resulta 
molt més caut i pragmàtic que doctrinari: ni determinisme 
zoològic, ni afirmació cansosa i reiterada, n’hi ha prou amb 
una psicologia associacionista per sostenir el laissez faire. 
En aquest sentit, el podem considerar un tímid precursor 
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del paper que Castoriadis exigirà a la imaginació i a l’aco-
lliment de l’inèdit per a la comprensió dels fenòmens histo-
ricopolítics. No per això –l’aportació es queda evidentment 
curta– oblida que pobresa i fam són el romanent de natura-
lesa que encara resta en la societat.

I aquest –el naturalisme que aconsegueix obscurir i re-
metre a un pla inferior qualsevol comprensió fundada en 
motius històrics i humans– és l’argument dominant, ben 
present en coses en què consta poc veure-hi la proximitat 
–la constitució de l’economia com a ciència desvinculada 
de la moral– i altres en què costa una mica més, com ara 
la confecció d’una psicologia que atribueix a la naturalesa 
la progressiva estupidització (el naturalisme de Zola i epí-
gons) o maldat inherent –inseparable del famós distancia-
ment de B. Brecht– dels pobres. Si bé tots els noms fins ara 
citats, els grans portaveus entre el xviii i el xix, foren since-
rament contraris a l’esperit paternalista i els subsidis propis 
de Speenhamland, quasi cap, en canvi, fou capaç d’ado-
nar-se fins quin punt, en un sentit almenys, els havia atrapat 
per crear durant molt de temps dintre del seu imaginari un 
obstacle ben feixuc contra la creació d’una consciència de 
classe lúcida i emprenedora, desconfiada tant de la caritat 
com del sotmetiment seguidista i acrític als terratinents o 
als oligarques. No és que es desentenguen del problema de 
la pobresa, és que en comptes d’advertir la complicitat del 
paternalisme i de l’obligació d’assentament, la no llibertat 
de moviments i, sobretot, la privació d’un mercat de treball, 
apel·len a suposades lleis naturals.


