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D’ON VENEN ELS POBRES?

FRANCESC MORATO
Universitat de Valéncia

I. La malicia del pobre

Qualsevol de nosaltres reconeixera que un dels eixos de la
nostra tradicio, que ens condiciona profundament, porta di-
rectament del Sermd de la muntanya al Manifest comunista, a
través d’una cadena que inclou no sols els moviments mistics
o marcadament herétics. Amb un factor comu: la simpatia i
admiracié —compatibles amb el caracter utopic— per 1’ethos
gue hom suposa associat a la pobresa, contrari al compor-
tament del jove ric. Hi ha quelcom que uneix el Jesus que
desconfia de la perseveranga del jove amb les reticencies amb
que Marx i Lenin s’enfronten als rivals amb qui, teoricament,
haurien d’haver coincidit: burgesos liberals preocupats pel
problema social; socialistes utopics, autogestionaris ans que
estatalistes; grups religiosos especialment responsables res-
pecte al problema... Al fons, sempre la pobresa.

Entre I’edat mitjana i la modernitat caigué notablement
el seu valor. D’ennoblir qui I’adoptava, passa a ser un es-
tigma ambigu i sospitds. El pas efectuat pel calvinisme €s
d’allo més representatiu, perd no €s I’tnic. Fa anys, em
corprengueren unes paraules de M. Yourcenar d’un escrit
introductori a Dar al César:

El rebuig brutal de Luca per part de Na Lida s’inspira en
una escena cridada i udolada davant meu en piemontes,
deu anys abans: una vella camperola foragitava de ca seva
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un vagabund indigent i senil, antany el seu company, men-
tre que els fills de la parella consentien i hi col-laboraven.
Jo era molt jove aleshores i aquesta expulsio salvatge fou
per I’adolescent que jo era, ja preocupada per la duresa
dels rics, el primer exemple, inoblidable, de la duresa dels
pobres.t

«Duresa dels pobres» irrompia en un mon de certeses
ignorants del pes de I’ambigiitat. I no és que fos un nou-
vingut. De nen ja m’havia impressionat la iaia esquimal del
film de N. Ray The savage innocents (1960). I de gran, a La
balada del Narayama (1983, novel-la de Sichird Fukawa-
ta), una altra vella, es trencava les dents per tornar-se «inu-
til» 1 obligar el fill a abandonar-la, mentre exigia descartar
qualsevol sentimentalisme.

Pot ser que en aquests casos es tracti no sols de pobresa,
sin0, més aviat, de necessitat. | no negaré que hi hagi una
possible diferéncia. Tanmateix en escometre els arguments
favorables al «foment» de la pobresa i les «virtuts» 1 in-
centius que hi estan relacionats, als inicis del sorgiment de
I’Estat modern i el capitalisme, la necessitat associada al
determinisme (marca durant molt de temps de versemblan-
ca cientifica) dista molt de ser un simple factor ocasional.

Un exemple en qué la necessitat no desapareix, pero
queda relativament oculta rere una actuacio de crueltat gra-
tuita: el comportament del conjunt d’indigents de Viridiana
amb un d’ells. Reprodueixen exactament el que la societat
—amb excepcions com la de la senyoreta filantropa— té amb
ells. La necessitat no entén aqui de regles morals. Es la llei
natural (o la seva interpretacid) qui les imposa. Es el mateix
moviment que trobem en la fonamentacio i justificacié de
la pobresa moderna, associada al desenvolupament de les
ciencies humanes i socials, particularment de I’economia.

1. Marguerite YOURCENAR, Dar al César. Barcelona: Lumen, 1984,
p. 11.
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I1. L oportunitat dels discursos

Podem dir, sense exagerar, que a la modernitat assistim
al creixement de les posicions ambivalents i critiques amb
els pobres. Més enlla de la ficcio, alga a qui ’ampliacio
de la classe mitjana té molt a agrair, Keynes, reprotxa al
socialisme ser un partit de classe que —aixo0 si!— no era la
seva. En altra ocasio: «Crec que considerats tots, un per
un, els membres de la classe mitjana, fins i tot, també, els
de I’alta, els fan molt superiors a I’obrera».? L’escandol no
treu que sigui un fet que, malgrat tots els esforcos i ajustos
esdevinguts les darreres décades, les preocupacions esté-
tiques, mediambientals o paisatgistiques, també les lli-
bertats sexuals, no figuren entre les més destacades dels
pobres.

Imagino que en I’actitud de I’optimista i cultista (no
naturalista), compromeés a disminuir el dolor dels més
desfavorits que fou Keynes, provinent d’un ambient (Blo-
omsbury, els Apostols de Cambridge) que no acceptava el
moralisme i la hipocresia en el despertar lliure dels senti-
ments i les emocions, inclosos els sexuals, hi havia certa
prevenci6. L’historiador Secundino Serrano, al seu llibre
Maquis,® arriba a la conclusio, després de registrar algun
episodi homosexual, que en aquest assumpte pogues eren
les diferéncies entre els bandols enemics. Ara, com que no
hi ha regla sense excepcio, hi ha el cas, ben conegut pels
tractaments literaris, de S. Spender (memorialista en World
within world, o objecte d’elaboracio literaria de D. Leavitt

2. Robert SkipeLski, J. M. Keynes. Barcelona: RBA, 2013, p. 519.
Hom pot consultar a latorredelvirrey.es, les meues ressenyes —desmesu-
rades i amb voluntat d’explicar— tant de la biografia citada, com I’apare-
guda posteriorment de Zachary D. CARTER, El precio de la paz, dinero,
democracia y la vida de J. M. Keynes. Barcelona: Paidos, 2021.

3. Secundino SerraNO, Maquis. Historia de la guerrilla antifran-
quista. Barcelona: Temas de hoy, 2001.
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a Mentre Anglaterra dorm) i el seu amant working class
Tony Hyndham (Jimmy Younger a les memories).*

Entre les conquestes conceptuals importants, figura també
I’alianca, establerta per Hannah Arendt com un dels factors
ineludibles en la composicid del totalitarisme: entre 1’elit i
el populatxo. Si la pobresa predisposa especialment a I’in-
grés en el populatxo que no és una altra classe, sin6 I’indret
d’acollida dels déclassés de totes les classes. Populatxo és,
per exemple, 1’individu que marxa a colonies i pel cami es
despren de limits i frens morals que abans mai no hauria
gosat violar.’

I11. Polanyi

Es un pas important envers la confeccié d’una imatge
neutral de la pobresa en época moderna. Ens predisposa a
la pregunta del classic de Karl Polanyi, The great transfor-
mation (1944): d’on venen els pobres?® Hi haura qui intenti
aturar el discurs dient que de pobres n’hi ha hagut sempre.
No és menys cert que des de fa cinc segles, particularment
els tres darrers, la cosa adopta un posat diferenciat. D’antu-

4. El llibre de Spender fou publicat el 1951 i traduit al castella per
Ana Poljak, tant per a Muchnik (1993) com per a El Aleph (2002). La
recreacio de Leavitt fou traduida puntualment per Ernest Riera i Arbussa
i publicat per Columna (1995).

5. Hannah AReNDT, Los origenes del totalitarismo. Traduccié de
Guillermo Solana. Madrid: Taurus, 1987. A.E. L’acostament entre Poble
i Populatxo és responsabilitat meva. L’autora es limita a denunciar la
confusio dels politics entre un i altre terme.

6. Karl PoLaNy1, La gran transformacion. Los origenes politicos y
econémicos de nuestro tiempo. Traduccié de Gabriela Chailloux Laffita,
revisio de Fausto José Trejo. Proleg de Joseph Sitglitz. Introduccid de
Fred Block. Méxic: FCE, 2017. D’ara endavant i per tal de facilitar la
lectura de les cites corresponents a aquest llibre, figurara el nimero de
pagina entre paréntesis dintre el text.
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vi: ni de la raresa i gasiveria naturals —després de les revo-
lucions industrials 1 I’augment del comer¢— hom pot dir que
continuen sent el factor determinant, per bé que els fisiocra-
tes encara resistiren pensant el contrari. | atés que les raons
del passat han estat superades, també ho ha de ser la conse-
qiiéncia: el caracter donat, factic de la pobresa. Si convé, cal
crear-la, fins i tot mantenir-la amb vida, tot i fent per alleu-
jar-la parcialment. En aquesta i en altres quiestions, I’auten-
tic gir hauria que situar-lo al segle xvi, que primer veu en
la pobresa un perill per a la societat i, més tard, una carrega
impositiva. Aix0 ultim en no poques ocasions constituira
el menor dels mals. Filantropia, bona voluntat, disposicio
favorable de ’autoritat al maxim nivell —reial, enfront a la
majoria de la noblesa, partidaria dels cercats sense reparar
en les conseqiiéncies per als camperols— sincera voluntat de
fer quelcom (tallers ocupacionals, assentament i recer) per
tal de pal-liar I’extensio i gravetat del problema. Alhora,
també, moment de consolidacio de certs prejudicis que arri-
ben fins a nosaltres i que, fins a cert punt, ens permeten des-
carregar el pes de la consciéncia, sense una minima reflexio
intel-lectual: la distinci6 entre el que és pobre per necessitat
biologica o pels vaivens dels canvis propis en la produccio
i el mercat de treball.

A mitjans del segle xvi, diu, tenim en llocs com Angla-
terra no tant una societat semifeudal —en qué la satisfaccio
de les necessitats elementals dels pobres depén del grau de
benevoléncia del senyor— com, més aviat, una societat se-
micomercial que encara —aquest és un punt decisiu!- du-
rant molt temps s’havia de resistir a la creacié d’un mercat
de treball. La llei de pobres —que mal que bé pretenia tor-
nar-los utils i productius— i el sistema Speenhamland —du-
rament criticat— dels subsidis en cas que les forces vives
tradicionals sentissin amenagats els seus privilegis, havi-
en d’esdevenir les formes més acurades de la resisténcia.
Mentrestant, a poc a poc, hom constata elements que poden
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tant concretar la pregunta, com ajudar a la resposta de la
procedencia dels pobres en epoca moderna. Polanyi adop-
ta formules combinatories que aporten perspectives a un
tema 1 a una consternacio, sobretot!: creixement miraculds
de la produccio i inanicié de les masses; pobresa rural en
augment i consolidacié d’un mercat mundial; manufactures
urbanes, unides en ocasions a increments dels salaris; atur
i augment del comerg. Pas encara més ambicids: 1’alianga
de pauperisme i abundancia amb el descobriment de la so-
cietat i, adhuc, la reformulacié de la politica al servei de
I’Estat modern, que no és la polis, ni el feu o la ciutat-estat.
Maquiavel, Moro, Luter, Calvi —els «inventors de I’Estat»
(Polanyi, 2017, p. 172)— els grans teorics del descobriment,
immediatament trobaren competéncia en un discurs potser
no tan estructurat, pero dotat de la persuasio propia de qui
se sent senyor d’allo empiric: el propiament economic. La
societat, que disputa la primogenitura a I’Estat. La realitat,
la seua complexitat i les seues aliances sempre inestables,
que repten I’entitat d’un disseny estable.

Soén dos discursos que, quan ens intenten convencer,
travessen els darrers segles sense tallar-se i que, privats de
I’acarament que els faria creibles, resulten necessariament
mancats —no només el politic, siné també 1’aparell de pro-
paganda de I’econdmic, suposadament, més practic. Un que
opera en termes de progrés, perfectibilitat, autoregulacio;
I’altre, en termes de determinisme, competéncia, conflicte i
condemnacio (Polanyi, 2017, p. 146). De la pobresa, sense
desentendre-se’n completament, el primer, en fa un tema
tangencial; el segon I’escomet. .. per llangar-hi, pero, presa-
gis amenacadors. Els «positius» al preu de no parlar-ne gai-
re poden dir-se Paine o Price; els «negatius» de mal averany
Malthus o Ricardo.

Al final certa sensacid de qui ningt ha dit tota la veritat.
Un altre cop: el monopoli de les escoles sobre I’interés de
I’ésser huma (Kant). EI monopoli pot adoptar tot un posat
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simpatic, propi del que resulta autoevident i de difusio il-li-
mitada. També potser un cas de lliurament a la peresa intel-
lectual. Ara, qui podra objectar a D. Defoe que el subsidi-
at cronic tendeix a no treballar? A efectes sentimentals i a
causa dels vincles tradicionals, culturals i religiosos, potser
costi més d’acceptar que «eliminar I’estimul de la fam per-
judica la producci6 i crea encara més fam» (Polanyi, 2017,
p. 170), al capdavall, pero, entra dintre d’allo convencional-
ment acceptat. Per no dir res de Mandeville: «vicis privats
(enveja 1 avaricia), beneficis publics», sembla al comu dels
mortals (0 a qui no vol passar de comu) capag de véncer
qualsevol reserva moral. I Hume, Berkeley o A. Smith no
foren excepcions i es deixaren captivar per allo que Polanyi
qualifica de «brillantor de mal gust». No deixa de ser cohe-
rent amb I’adopci6 de I’empirisme com a filosofia excloent.

N’hi ha de menys descarats i frivols. Son, més enlla de
les profundes diferéncies, tots aquells lliurats a la recerca
d’una solucid, precisament quan el comerg i la revoluci6 in-
dustrial creixien. Abans, perd, en una mena de punt dolg fu-
gac, hi ha Adam Smith que, proveit d’optimisme, veia en la
llibertat de comerg una oportunitat per expandir la riquesa
de les nacions i dels individus, alhora que ni pensava en un
enfrontament de I’economia amb la llei moral i I’obligacio
politica (Polanyi, 2017, p. 173). Tampoc podia combregar
amb el naturalisme dels fisiocrates, que en aparcixer o sub-
sistir, justificava la necessitat o conveniéncia de la pobresa.
Ben diferent en tot cas I’opci6 de J. Townsend. Amb ell es
refa I’opcid pessimista que portara directament a ’amenaca
del creixement desproporcionat de la poblacié de Malthus
0 a la Llei de ferro de Ricardo, que preveu un descens pro-
gressiu i inevitable, fins a la mera subsisténcia, dels salaris.
A la rendicié davant uns fets suposadament inexorables. La
influéncia d’aquesta mentalitat pot traspassar la seua pro-
cedéncia i acabar per instal-lar-se fins i tot en 1’adversari.
Es el que passa, sense anar més lluny, amb la teoria del
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treball com a font de valor, que procedent de Locke, i con-
tenent una part de veritat indiscutible, arriba fins a Marx i
porta a una absolutitzacié del treball que obrira les portes
a D’exigencia de qualsevol sacrifici, per desmesurat i cruel
gue sembli.

No hem d’oblidar aquells que, amb els retuts realistes, es
disposaren, en un moviment que comparteix quelcom amb
les lleis de pobres dels Tudor i dels Estuard, a fer quelcom.
Treure partit a la situacio, no resignar-se al dolor que com-
porta. Amb el treball d’indigents, convictes i subsidiats, en
competeéncia amb la propia maquina de vapor. Les Cases
industrioses de J. Bentham, que, ideologia a banda, tenen
nombrosos punts de connexio amb d’altres mes a I’esquer-
ra: el falansteri de Fourier, la Nova Harmonia d’Owen o la
Banca del poble o d’intercanvis de Proudhon —socialistes
utopics per obra i gracia de Marx i Engels, tot i que, de fet,
alguna de les seues propostes, la faccio dels cientifics, hagi
en ocasions intentat presentar-la com a factible.

A diferéncia d’aquests, Bentham no era igualitarista,
menystenia els drets humans i era partidari del laissez faire.
Tampoc —afegeixo— devia comptar gaire amb la compassio.
Aix0 no treu que compartis, amb el quaquer Bellers i ’ateu i
socialista utopic Owen, la convicci6 d’un aprofitament dels
excedents deguts al treball dels aturats, independentment
que un els vulgui destinar als accionistes; 1’altre, a I’ajuda
de victimes, i el tercer, als aturats. En qualsevol cas, I’ideal
basat en els pobres intercanviadors, «autogestionaris» com
s’ha dit després, menystinguts pels destinats a un més gran
impacte historic.

Tot aixo0, si alguna cosa demostra és 1’escas poder de
les idees, almenys en sentit immediat. Assistim a una mes-
cla estranya d’agudes observacions i ideals voluntariosos;
d’objectius que arribaran a la seua insercié entre les grans
qliestions dels nostres dies, amb altres elements caiguts en
el cistell del deliri o del ridicul. Tampoc estigueren sempre
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clares qliestions que després ens han arribat de manera uni-
lateral. La de la propietat, per exemple —utilitzada, per uns
i altres, com a criteri per separar el bé del mal- o, també,
la de la conveniéncia —o la necessitat— d’un soci inversor i
filantrop. L’exigeéncia d’una resposta mai no ha desaparegut
de I’horitzé ni ha deixat de complicar les coses.

1V. D’ahir a avui

Els nostres debats oportunistes sobre moderats i radicals,
ortodoxos i renovadors, maximalistes i possibilistes se’n
fan eco. Es va desaprofitar un ocasid, quan sentirem allo de
«socialistes, abans que marxistes». En cas contrari, s’hau-
rien aportat raons per sospesar si aquelles guiestions eren tan
mortes 0 no. Més aviat: allo que diem labourisme o social-
democracia des de sempre les havia mirat de reiill —aspectes
organitzatius o técnics, el cooperativisme per exemple— i el
socialisme del futur encara hi comptaria més. Per traduir
les idees en fets i/o per desdir-se dels principis i adaptar-se
més o0 menys comodament, amb facilitat o sinceritat als dels
adversaris. Tanmateix el fet que el debat no anés més enlla
fa dubtar de la sinceritat d’ambdds.

La imatge de la pobresa també es veu seriosament perju-
dicada pels moviments i discursos que, en el seu nom, actu-
en de manera interessada. En qualsevol cas, repassant noms
1 corrents, menystinguts sovint per anacronics, sorprenen
les concomitancies: els Ateliers nationaux (Blanc), Natio-
nale Werkestatten (Lasalle), hom comprén Polanyi: «Sin-
dicalisme, capitalisme, socialisme i anarquisme es podien
diferenciar ben poc en relacié amb els plans per alleujar la
pobresa» (Polanyi, 2017, p. 169). En una linia que porta
d’Owen a I’Stalin dels plans quinquennals, estaven d’acord
en un punt: la necessitat d’una resposta des de la base. L al-
tra alternativa sera 1’estatalista, des de dalt, associada a
qualsevol intent de posar en practica un dels grans exercicis
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filosofics del xix: el pensament de Karl Marx, a queé se sol
sotmetre a una critica fonamentada sobre les obres d’uns
régims que diuen que s’hi inspiren (adhuc quan canvien al-
gun punt essencial, per exemple: en marginar I’internacio-
nalisme). Ni la Republica platonica ni cap altra de les grans
obres de la filosofia politica reberen mai un tractament tan
arbitrari.

La tendéncia a constituir estranyes aliances no es deté.
Bentham i Burke, per exemple, «racionalista» [’un i «tradi-
cionalista» I’altre, units tanmateix per la conviccio de la fam
com a factor dinamitzador (Polanyi, 2017, p. 176). «Que el
mercat s’encarregui dels pobres i les coses s’arranjaran per
si soles» (Polanyi, 2017, p. 177): unes «cures de naturalesa»
que per a maldecap nostre haurien d’agradar indistintament
a Marx o a Hayek.

Burke, des d’una profunda i més aviat pessimista medi-
tacio historicopolitica, per bé que després d’haver-se impo-
sat Townsend a Smith, 1 que la politica tendis a aparé¢ixer
com a subproducte de I’economia i I’Estat de la societat,
contra adversaris com Godwin, no s’estava de considerar
el terreur i la revolucio social de la igualtat com a quasi in-
tercanviables amb la democracia. Per a Burke totes les bon-
dats derivades de la utilitat preconitzada per Bentham (la
industria, els tallers, la progressiva urbanitzacio, la gestié
eficac de la pobresa), no haurien valgut mai les experiéncies
associades al sublim, objecte d’interés de la seva joventut
—un plaer sind necessariament de rics, si d’esperits culti-
vats i encuriosits, potser inaccessible als pobres. Considera
la igualtat autodestructiva i, igual que Townsend, ve a dir
poc menys que el que un capella ximple: «Si no hi hagués
pobres, com podriem practicar la caritat?» Bentham resulta
molt més caut 1 pragmatic que doctrinari: ni determinisme
zoologic, ni afirmaci6 cansosa i reiterada, n’hi ha prou amb
una psicologia associacionista per sostenir el laissez faire.
En aquest sentit, el podem considerar un timid precursor
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del paper que Castoriadis exigira a la imaginacio i a I’aco-
lliment de I’inédit per a la comprensio dels fenomens histo-
ricopolitics. No per aix0d —I’aportacio es queda evidentment
curta— oblida que pobresa i fam son el romanent de natura-
lesa que encara resta en la societat.

I aquest —el naturalisme que aconsegueix obscurir 1 re-
metre a un pla inferior qualsevol comprensié fundada en
motius historics i humans— és I’argument dominant, ben
present en coses en qué consta poc veure-hi la proximitat
—la constitucié de I’economia com a ciencia desvinculada
de la moral- i altres en qué costa una mica més, com ara
la confeccié d’una psicologia que atribueix a la naturalesa
la progressiva estupiditzacio (el naturalisme de Zola i epi-
gons) o maldat inherent —inseparable del famoés distancia-
ment de B. Brecht— dels pobres. Si bé tots els noms fins ara
citats, els grans portaveus entre el xvi i el x1x, foren since-
rament contraris a I’esperit paternalista i els subsidis propis
de Speenhamland, quasi cap, en canvi, fou capag d’ado-
nar-se fins quin punt, en un sentit almenys, els havia atrapat
per crear durant molt de temps dintre del seu imaginari un
obstacle ben feixuc contra la creacié d’una consciencia de
classe ltcida i emprenedora, desconfiada tant de la caritat
com del sotmetiment seguidista i acritic als terratinents o
als oligarques. No és que es desentenguen del problema de
la pobresa, és que en comptes d’advertir la complicitat del
paternalisme i de I’obligacio d’assentament, la no llibertat
de moviments i, sobretot, la privacio d’un mercat de treball,
apel-len a suposades lleis naturals.
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